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Sección  científica,  dos  grabados,  43. 

La  fotografía  aérea,  dos  grabados,  44. 

Un  consonante,  por  Albert  Guillaume,  48. 

El  cepillo  de  las  animas,  fragmento  de  un  cua- 
dro de  D.  José  Benlliure,  49. 

Guillermo  Diez,  notable  pintor  alemán  y  pro- 
fesor de  la  Academia  de  IMnnich,  51. 

Partida  de  campo  de  nobles  alemanes  á  princi- 
pios del  siglo  XVIII,  cuadro  de  Guillermo 
Diez,  51. 

Episodios  déla  guerra  délos  aldeanos  de  1525, 

dibujo  de  Guillermo  Diez, 52. 
Ataque  de  aldeanos,  dibujo  de  Guillermo  Diez, 

52. 

Merodeadores,  dibujo  de  Guillermo  Diez,  52. 
¡Robado!,  cuadro  de  Guillermo  Diez,  53. 
Escenas  de  la  vida  del  Lansquenet,  cuadro  de 

Guillermo  Diez,  54. 
La  cautinera,  cuadro  de  Guillermo  Diez,  54. 
El  vivandero,  cuadro  de  Guillermo  Diez,  55. 
Llamo  para  un  bautizo,  cuadro  de  Chevillavd, 

56. 

La  Revolución,  grupo  destinado  al  monumento 

que  en  honor  á  Garibaldi  se  levantará  en 

Milán,  escultura  de  Héctor  Jiménez,  grabado 

de  Mancastroppa,  57. 
Sección  científica,  cuatro  grabados,  59. 
Una  carrera  de  caballos  en  el  teatro  de  la  Unión 

Square,  de  Nueva  York,  60. 
Tronco  de  árbol  encontrado  en  Fompeya,  60. 
La  isla  do  Helgoland,  cedida  recientemente 

por  Inglaterra  á  Alemania,  64. 
Luchadores,  cuadro  en  yeso  de  M.  Félix  Char- 

pentier  (premio  do  honor  del  Salón  de  París 

de  1890),  65. 
Sección  americana.  -  Solivia.  Vista  panorámica 

de  La  Paz,  67. 
La  Paz.  Calle  del  Comercio,  67. 
La  Paz.  Fachada  del  Museo,  67. 
La  Paz.  Avenida  central  del  Prado,  68. 
La  Paz.  Indios  arrieros,  68. 
La  Paz.  Plaza  de  Armas,  68. 
Santa  Isabel  y  el  milagro  de  las  rosas,  cnadro 

de  L.  Max  Ehrler,  72. 
Fulvia  en  el  momento  de  atravesar  con  su 

alfiler  de  oro  la  lengua  de  Cicerón,  cuadro  de 

Maura,  73. 
Sección  científica,  un  grabado,  75. 
La  pólvora  sin  humo,  dos  grabados,  75. 
ilecánica  de  objetos  usuales,  tres  grabados,  76. 
Amorcillo  castigado ,  cuadro  de  Luisa  Max 

Ehrler,  80. 

Coquelín,  en  el  papel  de  Destournellos  de  la 
comedia  « Jlademoiselle  déla  Seigliére,  81. 

El  arte  del  actor,  por  Coquelín,  24  grabados, 
82,  83,  84,  85,  86  y  87. 

Pietá,  cuadro  de  Arnaldo  Bocklin,  88. 

Retrato  de  Qevartius,  copia  del  famoso  cuadro 
de  van  Dyck,  conceptuado  como  uno  de  los 
mejores  de  su  ilustre  autor,  89. 

Sección  científica,  ocho  grabados,  91. 

La  Exposición  de  la  cría  de  la  infancia,  cuatro 
grabados,  92. 

Casa  pensión  para  perros,  96. 

En  el  paleo,  cuadro  de  Pedro  Sáenz,  grabado 
por  Sadurní,  97. 

El  arte  del  actor,  por  Coquelín,  nueve  graba- 
dos (conclusión),  99,  100,  101  y  102. 

Ultimos  momentos  de  Iván  el  Terrible,  cuadro 
de  D.  1.  Mokowski,104. 

Piuzo  de  playa  (estatua  en  mármol),  de  Llariano 
lieniiiuro  y  Gil,  105. 


Sección  científica,  seis  grabados,  107  y  108. 

Fotografía  instantánea,  dos  grabados,  108. 

El  día  del  barniz,  dibujo  de  Marold,  112. 

Estatua  de  CoUeoni,  célebre  general  do  la  Re- 
pública veneciana  (monumento  existente  en 
Venecia),  impresión  fototípica,  113. 

El  primero  de  la  raza,  115. 

Antiguo  montañés  con  sus  jacas,  115. 

Jaca  de  Lexas,  116. 

Caballo  del  Noroeste  <lel  Canadá,  116. 

Yegua»  escarbando  la  nieve,  116. 

Grupos  de  caballos,  atacados  por  los  lobos,  117. 

Caballo  español  del  Norte  de  México,  117. 

Yegua  india,  118. 

El  bronco  en  el  paseo,  118. 

Carmencita,  cuadro  de  J.  do  Sanctis,  grabado 
por  Bung,  119. 

Cimborrio  de  la  magnífica  catedral  de  Burgos, 
120. 

Olot,  cuadro  de  Laureano  Barran,  121. 
Sección  científica,  dos  grabados,  123. 
El  nivel  de  agua  de  largo  alcance ,  dos  grabados, 
124. 

Jledallón  de  San  Jorge,  frontón  de  la  Audien- 
cia de  Barcelona,  128. 

Retrato  de  M.  Luis  Francais,  decano  de  los 
paisajistas  franceses ,  grabado  de  Baude, 
129. 

La  Beatriz  del  Dante,  retrato  tomado  del  cua- 
dro de  Hugo  van  der  Gocs,  existente  en  la 
Galería  Arcispedale  de  Santa  María  la  Nue- 
va, en  Florencia,  132. 

El  compositor ,  cuadro  de  R.  Poetzelberger, 
133. 

Una  excursión  por  el  lago,  cuadro  de  Fernan- 
do Heilbuth,  134. 

Estatua  de  Jacinto  Rigaud,  inaugurada  en 
Perpiñán  el  día  20  de  julio  último,  135. 

Venturosos  días  de  primavera,  136. 

Las  lavanderas,  cuadro  de  D.  Tomás  Muñoz 
y  Lucena,  137. 

Sección  científica,  seis  grabados,  139  y  140. 

Una  venganza,  141. 

Venta  de  un  esclavo,  cuadro  de  Veraschagín, 
145. 

Monumento  elevado  en  Troyes  á  la  memoria 
de  los  soldados  del  departamento  del  Aube, 
muertos  en  la  guerra  de  1870  á  1871,  grupo 
de  M.  Boucher,  147. 

Una  calle  de  Lucerna,  ciiadro  al  óleo  de  D.  José 
María  Marqués,  148. 

El  monumento  de  Hondschoote,  obra  del  es- 
cultor Darocq,  148. 

Apunte,  de  Eugenio  Delacroix,  149. 

Otoño,  cuadro  de  W.  Bernatzik,  150. 

Cruzando  el  riachuelo,  cuadro  de  Carlos  de 
Bergen,  151. 

El  rey  Enrique  VIII  de  Inglaterra,  cuadro  de 
Juan  Holbein,  152. 

Venta  de  pescados  en  las  playas  holandesas, 
cuadro  de  Juan  de  Bartels,  152. 

Sección  científica,  dos  grabados,  155. 

Muerte  de  Gul-Baba,  cuadro  de  Francisco 
Eisenhut,  160. 

El  mercado  de  flores  en  París,  cuadro  de  A. 
Lonza,  161. 

Combate  en  el  pulpito  de  San  Agustín  de  Za- 
ragoza, cuadro  de  César  Alvarez  Dumont, 
168. 

Eleonora  Duse  en  sus  principales  creaciones, 
169. 

Sección  científica,  tres  grabados,  170. 
Billete  amoroso,  estatua  de  G.  van  der  Strae- 
ten,  171. 

Encantos  primaverales,  cuadro  de  J.  R.  Wehle. 
176. 

Viaje  de  la  comisión  barcelonesa  á  Italia.  Vista 
de  la  Basílica  de  la  Superga  en  Turín,  donde 
está  enterrado  el  principe  Anwdeo  de  Saboya, 
177. 

Regatas  á  remos,  cuadro  de  F.  Vezín,  179. 
El  elefante  y  los  cocodrilos,  dibujos  deRobley, 
181. 

El  tormento,  estatua  de  Felipe  Cifariello,  di- 
bujo de  E.  Ximenes,  183. 

Tomás  Alva  Edisson,  célebre  electricista  norte- 
americano, 184. 

Sección  científica,  seis  grabados,  187  y  188. 

El  caballo  saltador  y  la  fotografía  instantánea, 
192. 

El  favorito,  grupo  escultórico  de  G.  van  der 
Straeten,  193. 

Copa  de,  metal  cincelado,  194. 
-  Mercado  del  Canal,  195. 

Iglesia  de  la  parroquia  en  Guanajuato,  195. 

El  patio  de  un  bienhechor,  196. 

Carretera  de  Aguas  Callentes,  196.  , 

Una  calle  de  Aguas  Calientes,  197. 

Arcadas  de  Aguas  Calientes,  197. 

En  torno  de  los  confesonarios,  197. 

Virgen  adorando  al  Niño  Jesús,  relieve  en  már- 
mol de  Mino  da  Fiosole,  existente  en  el  Mu- 
seo de  Berlín,  199. 

Contemplación ,  tomado  de  The  Illustrated 
Sporting  and  Dramatic  Neivs,  200. 

Después  de  la  corrida,  cuadro  de  D.  Juan  de 
Guzmán,  201. 

Sección  científica,  cinco  grabados,  203  y  204. 

El  estreno  de  un  sombrero,  208. 

Vigo.  Monumento  erigido  en  honor  de  Méndez 
Núñez,  obra  del  escultor  D.  Agustín  Querol, 
209. 

El  ánade  de  edredón,  210. 

Santo  Tomás  de  Aquino,  estatua  de  César  Aure- 
lli,  ])ara  cuyo  examen  salió  por  vez  primera 
del  Vaticano  S.  S.  León  XIII,  211. 

Vista  del  Zoco  de  Fuera,  Tánger,  213. 

Los  copistas  en  el  Museo  del  Louvre,  5  graba- 
dos, 214  y  215. 


En  amorosa  contemplación,  cuadro  de  Jlarco 

Stone,  216. 
Sección  científica,  seis  grabados,  219  y  220. 
La  Alhambra.  Patio  de  los  Arrayanes.  Vestí- 
bulo que  precede  ála  Sala  de  la  Barca,  casi 
destruido  por  el  fuego,  224. 
Excmo.  Sr.  D.  Francisco  de  Paula  Ríus  y 
Taulet,  primer  marqués  de  Olérdola,  alcal- 
de que  fué  de  Barcelona,  fallecido  el  26  de 
septiembre,  225. 
Marcha  por  el  desierto,  227. 
Silla  de  montar  para  viaje,  227. 
Subiendo  una  cuesta,  227. 
Un  arriero,  228. 
Una  charca  en  el  desierto,  228. 
Marcha  por  las  montañas,  229. 
Escena  del  campamento,  229. 
Un  percance,  230. 

Alto  por  el  camino  para  afianzar  los  fardos, 
230. 

Lenguaje  mímico,  230. 
Bajando  una  cuesta,  231. 
Un  trago  de  brandy,  231. 
Salón  Parés.  El  duelo  interrumpido,  cuadro 

de  D.  José  Garnelo,  232. 
Sección  científica,  siete  grabados,  235  y  236. 
Monumento  erigido  en  Verjux  en  honor  de 
Mme.  Boucicaut,  fundadora  del  BonlMarché. 
Obra  del  arquitecto  M.  Boileau  y  del  escul- 
tor M.  Perrey,  240. 
La  tradición,  escultura  de  D.  Venancio  Valí- 

mitjana,  241. 
La  nutria,  242. 

Visita  interesada,  cuadro  de  E.  Pratje,  243. 
Una  partida  de  sacanetc,  cuadro  de  W.  Schwar, 
245. 

Aposentadores  del  ejército  ruso  en  tiempo  de 

maniobras,  dibujo  de  Cokolobokaro,  245. 
Monumento  erigido  en  ]\lódena  en  honor  de 
Víctor  Manuel,  obra  del  escultor  Ghibellini, 
247. 

En  el  jardín  ,  cuadro  de  Gustavo  Courtois, 

grabado  por  Baude,  248. 
Pescador  de  almejas,  cuadro  de  D.  Dionisio 

Baixeras,  grabado  por  Baude,  249. 
Sección  científica,  siete  grabados,  251  y  252. 
Más  vale  llegar  á  tiempo  que  esperar  un  año, 
I  256. 

El  padre  Piquer,  fundador  de  la  Caja  de  Aho- 
rros de  Madrid,  estatua  de  D.  José  Alcove- 
rro,  257. 

Elena,  cuadro  de  Conrado  Kiesel,  259. 
El  pequeño  egoísta,  cuadro  de  J.  Dvorak,  261. 
En  las  dunas  de  Katwyk ,  cuadro  de  Juan 

Bartels,  263. 
Pescadores  de  maderos  en  el  lago  de  Constan- 
za, cuadro  de  J.  Wopfner,  263. 
Toledo.  Puerta  del  claustro,  en  el  Museo  de 

San  Juan  de  los  Reyes.  264. 
Marte,  estatua  de  D.  José  Alcoverro,  265. 
Sección  científica,  cinco  grabados,  267  y  268. 
Santos  Lugares.  Betlhem,  272. 
Desigualdad  conyugal,  cuadro  de  Poetzelber- 
ger, 273. 
Pato  ó  ánade  silvestre,  274. 
Un  episodio  de  la  infancia  de  Garibaldi,  es- 
cultura de  C.  Fontana,  275. 
Ensueño  en  el  claustro,  escultura  de  L.  de  Luc- 
ca,  275. 

Mensajeros  de  la  primavera,  dibujo  de  María 

Laux,  277. 
Un  trompetazo,  cuadro  de  Barison,  277. 
Joven  romana  ,  dibujo  de  Casimiro  Tomba, 
279. 

Exposición  de  cerámica  de  Roma,  1889.  Plato 
de  mayólica  expuesto  por  el  Cab.  Vicente 
Funghini,  279. 
Plato  caffaggiolo  expuesto  por  el  Sr.  Torcnato 

Castellani,  279. 
Una  profesión  religiosa,  cuadro  de  A.  Fell- 

mann,  280. 
Ante  el  juez,  cuadro  de  Otón  Baditz,  281. 
Sección  científica,  cinco  grabados,  283  y  284. 
Buenos  amigos,  dibujo  de  Guillermo  Schade, 
288. 

Verdugo  marroquí,  cuadro  de  José  Signorini, 
289. 

Juan  Francisco  Millet  y  diecisiete  grabados, 
291  á  295. 

La  octogenaria,  cuadro  de  Alejo  Douillard,  296. 
Estrella  matutina,  cuadro  de  D.  L.  Alvarez, 
297. 

Sección  cie7iiífica.  -  Seis  grabados,  290  á  300. 
Estatua  del  Excmo.  S.  D.  Práxedes  Mateo  Sa- 

gasta,  modelada  por  Pablo  Gibert,  304. 
El  general  conde  de  Moltke,  nueve  grabados, 

305  á  314. 
Maniobras  militares  en  Calaf,  312. 
Sección  científica,  seis  grabados,  315  y  316. 
El  primer  hecho  de  armas,  por  A.  Pons,  320. 
Alfredo  Tonnyson,  eminente  poeta  inglés,  gra- 
bado de  T.  Johnson,  321. 
El  monumento  déla  Dio.sa  del  Agua,  de  Teo- 
tihuacán  (México)  recientemente  transporta- 
do al  Museo  de  México,  323. 
El  monumento  de  la  Diosa  del  Agua,  colocado 

en  el  carro  de  transporte,  323. 
Transporte  del  monumento,  323. 
El  tren  expreso  de  la  mañana,  dos  grabados, 

])áginas  325  y  327. 
Broma  pesada,  tomado  de  The  Illustrated  Lon- 

don  News,  328. 
Apio  Claudio  en  el  sena<lo  romano,  copia  de 

un  fresco  de  César  Maccari,  329. 
Sección  científica,  seis  grabados,  331  y  332. 
Los  hermanitos,  cuadro  de  José  M,  Marqués, 
.336. 

La  primera  novela,  cuadro  de  L.  AViniiigerode, 
337. 


En  la  celda  del  pintor,  cuadro  de  Vicente  Vol- 

pe,  grabado  por  Bon'g,  339. 
Las  representaciones  de  la  Pasión  en  la  aldea 

de  Obcr  ■  Ammergau.   Camino   de  Ober- 

Ammergau,  340. 
Espectadores  dirigiéndose  al  teatro,  340. 
Durante  la  representación  de  la  Pasión  en  el 

teatro  de  Ober-Ammergau,  341. 
El  Museo  de  Bulak  y  el  Museo  de  Gizeh,  tres 

grabados,  342  y  343. 
Fiesta  popularen  Venecia,  cuadro  de  F.  Zonaro, 

344. 

El  hospital  Alcxandra  para  niños  cnfeimos  de 
coxalgia  (Londres).  La  sala  de  Schachnar. 
Visita  de  la  mañana,  345. 

Sección  científica,  cinco  grabados,  347  y  348. 

Ilusión  óptica,  352. 

Vanidades  mundanas,  cuadro  de  Alfredo  Aga- 
che, grabado  por  Baude,  353. 

Los  somalís  en  el  Jardín  de  Aclimatación  de 
París,  355. 

Farraoh  Aden,  joven  somalí  de  veintiséis  años, 
355. 

Egge  Cherbaache,  joven  somalí  de  veintiún 
años,  355. 

Mujer  somalí  con  suhijo  pasando  por  delante 
de  los  visitantes  del  Jardín  de  Aclimatación, 
356. 

Omar  Yussuf,  joven  somalí  de  veinte  años, 
356. 

Samawota  Duali,  muchacha  somalí,  de  veinte 
años,  356. 

La  resurrección  de  Winzer,  cinco  grabados, 
357  á  359. 

Muchachas  napolitanas  ensartando  perlas,  cua 
dro  de  Edmundo  Pury,  expuesto  en  París, 
360. 

El  día  antes  de  la  separación,  cuadro  de  W.  Ray- 
ner,  361. 

Sección  científica,  seis  grabados,  363  y  364. 
El  castillo  de  Roger  de  Lauria  en  Basilicata 

(Italia),  368. 
España  pintoresca,  estudios  del  natural  por 

Baldomcro  Galofre,  reproducción  directa  del 

álbum  del  artista,  369. 
España  pintoresca,  estudios  del  natural  por 

Baldomcro  Galofre,  reproducción  directa  del 

álbum  del  artista,  371. 
España  pintoresca,  estudios  del  natural  por 

Baldomcro  Galofre,  reproducción  directa  del 

álbum  del  artista,  373. 
España  pintoresca,  estudios  del  natural  por 

I3aldomero  Galofre,  reproducción  directa  del 

álbum  del  artista,  375. 
Sección  científica,  cinco  grabados,  379  y  380. 
El  doctor  Roberto  Koch,  descubridor  ^del  baci- 

llum  de  la  tuberculosis  y  del  procedimiento 

para  curarla,  384. 
Una  desgracia,  cuadro  de  don  José  Jiménez 

Aranda,  385. 
Los  autores  de  Cleopatra  MM.  Moreau,  Sar- 

dou  y  Leroux,  cinco  grabados,  387  y  388. 
Mate  de  barro,  389. 
Mate  ó  te  del  Paraguay,  389. 
Mato  de  plata,  389. 
Bombilla  de  plata,  389. 
Bombilla  de  caña,  389. 
El  palacio  del  Parlamento  en  Londres,  391. 
Entre  viejos  infolios,  cuadro  de  Ed.  Gruss- 
ner,  392. 

El  Divino  Pastor,  copia  del  precioso  cuadro  de 

Murillo,  grabado  por  Baude;  existente  en 

el  Museo  del  Prado  do  Jladrid,  393. 
Sección  científica,,  dos  grabados,  398. 
Guillermo  Mac  Kinley.  Autor  del  hill  de  su 

nombre,  recientemente  puesto  en  vigor  en 

los  Estados  Unidos,  400. 
La  Adoración  de  los  Pastores,  grupo  escultórico 

de  Weltring,  401. 
Monumento  erigido  en  Rouen  ála  memoria  de 

Gustavo  Flaubert.  Obra  del  escultor  M.  Cha- 

pu,  403. 

El  eminente  pintor  francés  M.  Jhon-Lewis- 
Brown,  recientemente  fallecido,  405. 

La  estacada  del  Nilo,  reoienteinento  terminada 
por  el  ministerio  de  Obras  Públicas  de  Egi|)- 
to,  bajo  la  dirección  de  Sir  Collin  Scott  Mon- 
criety,  405. 

El  palacio  del  Parlamento  austríaco  en  Vie- 
na,  407. 

Víctimas  y  verdugos,  dibujo  á  la  pluma  de  don 
J.  Luis  Pellicer,  408. 

La  Presentación  á  los  Pastores,  cuadro  de  Mu- 
rillo, grabado  por  Baude ;  existente  en  el 
Museo  del  Prado  de  Madrid,  409. 

El  buitre  fraile,  410. 

Sección  científica,  tres  grabados,  411  y  412. 
Ladrona  por  amor,  tres  grabados,  413  y  414. 
¿Le  quieres  mucho?,  cuadro  de  Egisto  Lance- 
rotto,  416. 

Toledo.  Colegio  de  infantería,  antes  hospital 
de  Santa  Cruz  ó  de  los  Niños,  417. 

Aficiones  artísticas,  cuadro  de  César  Tirate- 
lli,  419. 

Matanza  de  bisontes  por  los  indios,  421. 
Bisontes  cercados  por  los  indios  en  los  Estados 
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UNA  EXCURSIÓN 

POR  LA  MARINA  DE  ALICANTE 

En  la  tarde  del  diez  y  nueve  de  septiembre  reco- 
rría yo,  en  unión  de  varios  amigos,  la  distancia  entre 
Denia  y  Benidorm,  por  la  carretera  que  conduce  de 
Alicante  á  Silla.  Mi  fraternal  amigo  D.  Juan  Thous, 
con  la  esplendidez  propia  de  su  carácter  y  digna  de 
su  fortuna,  me  había  enviado  á  Denia,  donde  yo  ve- 
raneaba, los  coches  necesarios,  tanto  para  mí  como 
para  mis  compañeros  de  viaje.  Así  pudimos  distri- 
buirnos á  nuestras  anchas,  contando,  como  contába- 
mos, para  dos  vehículos,  con  doce  caballos.  En  la  ber- 
lina de  nuestro  anfitrión  íbamos  D.  Jaime  Morand, 
alcalde  de  Denia,  y  yo.  Bien  puede  asegurarse  que 
aquí  empiezan,  en  los  comienzos  de  la  carrera,  las  ale- 
grías que  procura  un  viaje  meridional.  La  grande  ani- 
mación de  todo  lo  cjue  os  rodea  os  anima  también. 
Gritan  los  cocheros  y  demás  conductores  á  una;  chas- 
quean los  látigos,  que  hacen  como  chispear  el  aire; 
tañen  las  campanillas  una  especie  de  cadencia  muy 
semejante  á  los  castañeteos  y  balanceos  del  baile  anda- 
luz; toma  el  movimiento  algo  del  relámpago;  y  parece 
que  vais,  por  el  fragor,  así  como  por  el  vértigo  de  la  ca- 
rrera, en  una  especie  de  tonante  nube,  cual  aquellas 
puestas  bajo  las  plantas  de  los  personajes  homéricos 
en  la  hermosísima  Iliada.  El  campo  brilla  por  una 
singularidad  en  Denia.  Tiene,  como  todas  estas  mari- 
nas esplendorosas,  mucha  vegetación,  montes  muy 
altos,  playas  muy  bellas,  mares  muy  celestes;  pero  se 
distingue  de  cuanto  lo  rodea  en  todas  direcciones  por 
las  casas  de  recreo  que  todo  lo  adornan  y  esmaltan 
con  las  varias  maneras  de  su  arquitectura  y  con  las 
muchas  plantas  de  sus  jardines.  En  Ondara  cambia 
la  naturaleza  del  paisaje.  Quédase  á  la  derecha  el  mar, 
como  una  mayor  condensación  del  aire;  á  la  izquier- 
da el  Monte  Mongó,  visto  por  la  espalda,  que  parece 
una  eminencia  desconocida  y  nueva;  el  campo,  muy 
feraz  de  suyo,  pierde  las  quintas  cjue  por  tal  singular 
manera  hermosean  los  campos  anteriores.  Ondara 
posee  un  talismán,  cuyo  prestigio  solamente  pueden 
comprender  aquellos  que  hayan  residido  algiín  tiempo 
en  las  comarcas  meridionales;  posee  una  fuente,  cla- 
ra, pura,  copiosísima.  Tanto  en  las  poesías  árabes 
como  en  las  poesías  hebreas,  y  tanto  en  las  poesías 
hebreas  como  en  las  poesías  helénicas,  el  manantial 
fluye,  no  sólo  agua,  inspiración  también.  La  nube 
por  los  aires  y  la  fuente  por  los  suelos,  llevan  en  sí 
vapores  y  rocíos  de  múltiples  pensamientos.  Por  eso 
no  podéis  representaros  la  mujer  oriental  sino  con  el 
ánfora  sobre  la  cabeza,  que  la  realza  como  una  esplén- 
dida diadema  de  reina.  Por  eso  las  populares  asam- 
bleas se  tenían,  y  los  templos  mayores  se  levantaban, 
cerca  de  las  fuentes.  El  espectáculo  de  un  anochecer 
estival  en  Ondara,  cuando  las  mujeres  llegan  á  reco- 
ger el  agua  en  sus  odres  y  cántaras,  me  recuerda  lo 
que  refieren  las  historias  de  los  manantiales,  y  de  las 
gentes  á  su  alrededor  asociadas,  en  las  puertas  de  Na- 
zareth  ó  de  Belén.  ¡Cuántas  veces,  á  la  vuelta  de  una 
senda,  la  campesina,  encontrada  por  acaso,  que  se 
detiene  junto  á  la  cisterna  y  bajo  la  palmera,  nos 
evoca  la  samaritana  del  Evangelio  al  escanciar  el  agua 
para  Cristo,  y  beber  ella  en  cambio  de  los  divinos  la- 
bios la  eterna  religión  del  espíritu! 

Mas  continuemos  nuestro  viaje.  Un  largo  trayecto 
media  entre  Ondara  y  Benisa.  En  tal  trayecto  cambia 
dos  ó  tres  veces  la  decoración  ó  paisaje.  A  las  feraces 
planicies  recorridas  suceden  montes  altísimos,  pero 
todos  cultivados  por  prodigiosa  manera.  En  las  aristas 
más  agrias  de  los  cerros  más  altos,  por  los  despeñade- 


ros más  abruptos,  sobre  los  mismos  cauces  del  dese- 
cado torrente,  la  fuerza  del  hombre  ha  tendido  una 
gradería  de  bancales,  con  tal  artificio  compuestos  como 
las  macetas  mismas  de  un  jardín  ó  de  una  estufa,  pues 
muchos  han  sido  rellenados  de  tierra  vegetal,  y  otros 
hechos  en  puntos  donde  parece  que  sólo  podría  reco- 
ger el  aguilucho  las  cosechas.  Hablen  lo  cjue  quieran 
cuantos  se  atienen  á  las  vulgaridades  aceptadas  con 
facilidad  y  frecuencia  del  carácter  perezoso  que  se  atri- 
buye á  los  meridionales:  viendo  uno  tales  fortalezas, 
en  guisa  de  murallas,  erigidas  con  tamaño  esfuerzo  al 
fin  de  contener  las  tierras  tras  los  ribazos  y  evitar  las 
avenidas  en  los  ramblares,  cerca  unas  del  pico  de  las 
montañas  y  junto  al  borde  otras  de  los  abismos,  no 
puede  menos  que  admirar  el  trabajo  creador,  á  cuya 
virtud  presta  culto  nuestra  raza,  que  parece  dotada  con 
el  don  de  los  milagros. 

Antes  de  perdernos  en  el  valle  de  Benisa  no  pudi- 
mos menos  que  admirarnos  del  Calvario  de  Teulada, 
verdaderamente  poético,  y  que  prueba  la  intuición 
artística  del  pueblo  á  nuestra  izcjuierda  levantado. 
En  colina  de  corte  muy  gracioso  y  de  muy  regular  es- 
tatura, se  abre  una  escalera  de  gradería  muy  propor- 
cionada, que,  por  la  falda,  va  subiendo  desde  la  raíz 
hasta  la  cima;  en  uno  y  otro  lado  capillejas,  allí  abier- 
tas, y  adornadas  con  viejos  pasos  de  la  Pasión,  sobre 
losas  de  manises  impresos,  recuerdan  el  poema  místico 
de  nuestra  redención  religiosa,  y  provocan  el  rezo  de 
las  gentes;  sendos  cipreses  jóvenes,  parecidos  en  su 
eclesiástico  aire  á  mangas  de  parrocjuia  y  á  cirios  de 
tiímulos,  álzanse  á  los  dos  costados  de  las  capillejas, 
formando  como  una  inmensa  procesión  de  litiírgicas 
sombras  ó  de  fantásticos  penitentes;  arriba,  entre  dos 
árboles  de  la  misma  especie,  pero  mucho  más  altos  y 
gruesos,  que  revelan  siglos  y  siglos  de  vieja  edad  por 
su  corpulencia  y  por  su  solidez,  álzase  la  ermita  coro- 
nada por  una  rotonda  esférica,  que,  cubierta  con 
tejas  blancas  y  celestes,  reverbera  el  día  en  sus  tintes 
metálicos,  y  brilla  como  una  tiara  de  jiedrerías  en  el 
seno  de  un  cielo  celeste  y  al  pie  de  unas  montañas 
semejantes  á  moles  de  coral  y  oro.  El  valle  de  Benisa 
tiene  todos  los  caracteres  propios  de  una  gran  hoya, 
en  el  centro  de  montañas  meridionales  abierta,  y  ])a- 
recida  tanto  al  fondo  de  un  lago  desecado  como  al 
cráter  de  un  inmenso  volcán  geológico,  )'a  del  todo 
extincto.  La  pureza  de  aqueltós^aires  y  la  elevación 
de  atjuel  terreno  mantienen  una  vigorosísima  raza 
muy  dispuesta  de  suyo  al  trabajo  agrícola.  En  todos 
estos  términos  admira  la  cantidad  especialísima  de  los 
vegetales  y  de  sus  frutos.  El  mirto  y  las  adelfas  cre- 
cen por  las  umbrías  y  al  borde  mismo  de  los  torren- 
tes; el  robustísimo  algarrobo  aparece  como  un  árbol 
de  jardín  ó  paseo  por  el  dibujo  de  sus  copas  y  el 
corte  de  sus  follajes;  aquí  la  higuera  destila  sus 
mieles;  allí  el  olivo,  de  un  color  entre  plateado  y  ce- 
niza, guarda  sus  frutas,  cjue  tienen  luz  áisuelta  en  sus 
huesos  y  fibras;  donde  quiera  que  hay  un  poco  de  hu- 
medad el  nogal  verdea  brillante^  y  en  lo  más  árido  el 
almendro  presenta  sus  aterciopelados  zurrones,  en  los 
cuales  encierra  las  frutas,  bañadas  en  gomas  transpa- 
rentes, prometiendo  aquellos  gallones  blancos  pareci- 
dos á  cuajada  leche  y  al  paladar  tan  sabrosos;  entre 
los  pedregales  ya  el  áloe  con  sus  candelabros  ])areci- 
dos  á  ramas  de  girasol,  ó  ya  el  nopal  con  sus  chum- 
bos; á  las  puertas  de  muchas  viviendas  la  palmera; 
todo  lo  cual  compone  un  verdadero  Edén  como  los 
conocidos  en  Asia  y  en  Egipto,  llenos  de  vida  tan  in- 
tensa, y  en  esta  exuberancia  de  vida  dulcificados  por 
un  clima  tan  benigno,  que  sólo  se  necesita  respirar 
para  vivir  en  aquel  océano  incomparable  de  vivifica- 
dores efluvios. 

Pero  lo  verdaderamente  asombroso  faltaba  todavía, 
la  hoya,  ó  mejor,  el  circo  amplio  de  Calpe.  Así  que 
dejamos  á  nuestras  espaldas  Benisa,  el  mar  apareció 
allá,  muy  abajo,  como  en  el  abismo.  No  puede  for- 
marse uno  idea  del  país  aquel,  por  faltarle  á  la  imagi- 
nación nuestra  medios  de  comparar  tantos  objetos  dis- 
pares como  allí  se  juntan  en  bruscos  y  violentísimos, 
pero  armoniosos  contrastes.  Lo  que  siempre  me  ha 
maravillado  en  Isaías,  en  Shakspeare,  en  Calderón, 
en  Víctor  Hugo,  en  nuestro  sublime  Zorrilla,  en  todas 
las  imaginaciones  titánicas  y  ciclópeas,  la  increíble 
aproximación  de  cosas  é  ideas,  que  parecen  separa- 
das por  todos  los  espacios  del  espíritu  y  por  todo  el 
eje  áe  la  lógica,  encuéntrolo  como  realizado  en  esta 
tierra  capaz  de  juntar  el  idilio  con  la  tragedia  real. 
Cuentan  de  Sicilia  cjue  lo  pasmoso  allí  es  la  vela 
blanca  latina  en  el  mar  azul,  el  copo  de  coral  y  ámbar 
en  las  riberas  marmóreas,  el  vergel  de  naranjales  entre 
los  setos  de  granados  y  las  guirnaldas  de  jazmines  y 
madreselvas,  mientras  arriba  el  Etna  con  sus  tempes- 
tades y  sus  erupciones  y  sus  terremotos  y  sus  lavas  y 
sus  incendios  y  sus  estremecimientos  eternales.  Algo 
así  veréis  en  Cranada,  si  observáis  el  contraste  mara- 
villoso de  los  ventisqueros  recién  amontonados  en  el 
pico  de  Muley-Hacén,  con  los  volcanes  de  antiguo 


extinctos  en  los  altos  de  Sierra  Elvira.  El  paisaje  de 
Caspe,  cjue  la  serpenteante  carretera  os  ofrece  clesde 
Benisa  y  sus  contornos  hasta  el  Mascarat  y  sus  bre- 
ñas, entra  por  privilegio  natural  en  el  hermoso  índice 
de  los  anteriores  paisajes.  Contrastes  indecibles  en  él 
reinan.  Junto  á  los  pinares  verdaderamente  selváticos, 
que  recuerdan  el  melezo  helvecio  por  su  color  oscuro, 
purpurean  como  rojos  arreboles  de  un  ocaso  meridio- 
nal esos  granados  con  sus  frutas  que  recuerdan  Jafa 
y  Damasco.  El  pino  de  Italia,  más  verde  ([ue  las  alba- 
hacas  del  Carmen,  enlaza  los  ramajes  férreos  con  la 
palma  de  Oriente,  más  cadenciosa  (jue  ima  endecha 
semita  ó  una  profecía  hebraica.  Entre  despeñaderos 
inaccesibles  cuelgan,  como  canastillas  pendientes 
de  invisible  hilacha,  ó  como  nidos  formados  por  las 
aves,  jardines  (]ue  parecen  prontos  á  caer  en  los 
abismos.  Las  casitas  i)iancas,  rodeadas  de  parrales,  á 
que  prestan  multicolores  matices  los  aires  de  septiem- 
bre, recordaban  con  su  blancura  y  sus  guirnaldas  la 
musa  de  Mileto,  al  .saltar  de  los  promontorios  de  Leu- 
cades  á  las  aguas  azules  para  extinguir  en  la  eternidad 
una  sed  tan  insaciable  como  la  que  despierta  el  amor 
eterno.  Los  colores,  sobre  todo,  forman  como  una 
paleta  de  pintor  veneciano  inmensa  y  como  una  serie 
de  cuadros  en  que  predomina  la  brillante  coloración 
de  los  reverbeos  metálicos  y  de  las  lacas  portentosas. 
Aquí  una  extensión  terrosa,  por  caliza,  que  blanquea 
como  ampos  de  nieve;  allí  una  breña  de  morado  ama- 
tista, que  se  transparenta  y  aeriforma;  un  poco  lejos 
cresterías  de  azul  celeste  (jue  brillan  como  lapis-lázuli 
sobre  faldas  de  montes  violáceos  cjue  creeríais  gigan- 
tescos vasos  murrinos;  por  doquier  una  especie  de  pe- 
drería chispeante  como  las  esmeraldas  ó  como  los  ru- 
bíes, produciendo  en  seco  unos  iris  tan  fingidos,  pero 
tan  hermosos,  cual  esos  espejismos  vislumbradores  en 
los  ardientes  arenales  por  los  desiertos  líbicos,  orgía  de 
colores  que  ofendiera  la  vista  y  el  gusto  de  no  hallarse 
dulcificada  por  la  gasa  de  un  aire  mitigador  que  ami- 
nora todos  los  excesos  chillones,  y  por  la  virtud  eficaz 
de  unos  largos  )•  de  unos  lejos  enormes,  ([ue  todo  lo 
templan  y  armonizan. 

Entre  tantas  maravillas  resaltan  el  peñón  de  Ifach 
y  el  collado  de  Calpe.  Las  gentes  dicen  que  Ifach  se 
parece  mucho  á  ( libraltar.  (Confieso  mi  delito:  auncjue 
haya  pasado  yo  veinte  horas  de  mi  vida  en  Oibraltar, 
las  emociones  de  un  patriotismo  exaltado  diéronme 
una  fiebre  tan  intensa,  (jue  apenas  recuerdo  en  sus 
delirios  el  objeto  productor  de  aquel  estado  patológi- 
co mental,  y  por  consecuencia  el  término  de  la  com- 
paración. Pero  no  cabe  duda  que  Calpe  revela  su  ori- 
gen fenicio,  tanto  más  de  creer,  cuanto  que  por  la 
Nueva  Cartago  los  fenicios  ó  cartagineses  ó  púnicos 
se  difundieron  en  estas  costas,  cual,  por  Ofiunza  ó 
Ibiza,  por  Rodas  ó  Rosas,  por  Zacyntho  óSagunto,  se 
difundieran  también  los  griegos,  de  cuyas  competen- 
cias y  emulaciones  provinieron  la  segunda  y  tercera 
guerra  púnica  que  acal)aron  por  destruir  la  Tiro  afri- 
cana y  por  entregar  al  pueblo  romano  el  territorio  es- 
pañol. ¡Cuán  vario  el  peñón  de  Ifach  se  ofrecía  en  los 
recodos  del  camino  á  nuestros  ojos!  Unas  veces,  mi- 
rado con  detención  desde  las  costas,  semeja  los  tem- 
plos antiguos  del  Oriente  indio,  las  pagodas  inmensas, 
sobre  cuyos  pavimentos  y  entre  cuyos  intercolumnios 
pueden  las  divinidades  múltiples  clel  panteísmo  anti- 
guo andar,  porque  no  tocan  en  la  techumbre  con  sus 
frentes,  ni  con  sus  cuerpos  en  los  intercolumnios  se  de- 
tienen, ó  enredan;  otras  veces  lo  creeríais  una  esfinge 
de  la  Nubia,  tallada  en  los  granitos  egipcios  y  tendida 
en  los  arenales  inmensos:  cuando  nosotros  lo  vimos 
por  sus  espaldas,  encharcado  en  las  aguas  del  mar, 
angosta  y  tenazmente  unido  á  la  tierra  por  arista 
que  semejaba  colosal  esternón ;  con  una  cumbre  que 
toma  corte  de  cabeza,  parecióme  cetáceo  ciclópeo, 
de  los  pertenecientes  á  ciertas  edades  geológicas, 
en  que  las  ranas  tenían  el  volumen  de  los  bueyes, 
como  los  heléchos  la  estatura  que  tienen  hoy  los 
encinares;  y  todos  estos  gigantes  del  mundo  ani- 
mal se  arrastraban  en  océanos  bituminosos,  entre 
islas  flotantes  impelidas  por  los  huracanes,  y  bosques 
de  cuyos  restos  han  brotado  las  cuencas  carboníferas 
donde  yacen  hoy  los  minerales  que  arden.  Cuanto 
más  lo  miraba  parecíame  más  un  megaterio  dormido, 
en  cuyos  huesos  el  viento  ha  depositado  tierra  vege- 
tal, y  la  tierra  vegetal  ha  produciclo  manto  de  arbustos 
enanillos  con  flores  microscópicas  juntas  con  hinojo 
marino  y  lirios  areniscos;  me  pareció  Ifach,  este  pe- 
dregoso y  colosal  promontorio,  que  cambia,  como  el 
fabulosísimo  Proteo,  de  aspectos,  según  las  horas  del 
día  y  los  varios  sitios  de  donde  abrazáis  en  su  mara- 
villoso conjunto  el  sublime  titán,  maravilla  de  las  ma- 
ravillas en  estos  sitios  de  tantas  y  tan  incomparables 
bellezas. 

Pues,  en  orden  distinto  y  en  escala  de  otra  serie 
diversa,  el  collado  presenta  iguales  rarezas.  Llámase 
así,  collado  de  Calpe,  á  un  conjunto  de  riscos  y  bre- 
ñas, tan  complicado  é  inextricable  como  un  laberinto. 
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Sus  rocas  peladas  sobrepónense  como  los  dólmenes 
celtas  donde  sacrificaban  los  antiguos  sacerdotes 
druidas.  Rocas  férreas,  de  color  entre  áureo  y  rojizo, 
con  forma  de  llamas  volcánicas  subiendo  á  las  alturas 
etéreas,  os  detienen  á  cada  minuto  en  vuestro  camino 
y  os  dan  una  especie  de  pena,  por  creeros  allí  perdido, 
é  incapacitado  para  salir,  ni  con  pasos  atrás,  ni  con  pa- 
sos adelante.  Sublime  silencio  reina  por  aquellos  riscos 
solitarios.  Esta  soledad  extiende  como  un  paño  fune- 
rario, tanto  sobre  las  regiones  vegetales  como  sobre  la 
región  animada.  Mirando  alhajo  creéis  que  os  llama 
el  abismo,  como,  volviendo  los  ojos  arriba,  que  se 
desprenderán  sobre  vuestras  cabezas  las  cumbres  va- 
cilantes. El  mar  azul  regocija  un  poco  aquel  espectá- 
culo de  horror  con  sus  cintas  etéreas,  que  parecen 
muy  angostas,  entre  los  bastidores  de  unas  gargantas 
estrechísimas.  Allí  anida  el  buho  solitario  en  busca 
de  sus  eternas  sombras,  allí  el  halcón  cazador  en  bus- 
ca de  sus  sangrientas  presas,  allí  el  águila  caudal  en 
busca  del  rayo  fulminante  y  del  huracán  devastador. 
La  fuerza  del  hombre  ha  burlado  esos  abismos  ¡lor 
puentes,  y  horadado  esas  rocas  por  túneles.  Pero 
estos  puentes,  en  su  elevación  inverosímil,  os  dan 
vértigos,  y  estos  túneles,  en  su  oscuridad  dulce,  os 
dan  tristeza.  Así,  aconsejo  á  cuantos  vayan,  como 
fuimos  nosotros,  desde  Denia  á  Benidorm  ó  Ali- 
cante, que  hagan  lo  por  nosotros  hecho,  que  pasen 
á  pie  puentes  y  túneles.  Así  gozarán  de  lo  que  cons- 
tituye la  emoción  estética  por  excelencia,  de  una 
sorpresa  indecible  y  de  una  emoción  que  sacudirá  sus 
nervios  como  las  corrientes  eléctricas.  Eran  los  mo- 
mentos solemnes  del  ocaso  cuando  nosotros  experi- 
mentamos emoción  tan  profunda,  y,  por  profunda, 
inolvidable.  Después  de  hal)ernos  visto  amenazados 
por  aquellas  rocas  suspensas  á  una  sobre  nuestras  sie- 
nes; junto  al  borde  oscuro  de  abismos  que  nos  recor- 
daban las  fauces  del  tiempo  eterno  y  de  la  muerte 
voraz  abiertas  á  nuestras  plantas;  estrechándose  de 
una  parte  nuestro  cielo  y  de  otra  nuestro  mar  hasta 
convertirse  ambos  en  líneas  que  parecían  borrarse 
para  dejarnos  en  lo  vacío;  volando  las  aves  rapaces 
muy  silenciosas  sobre  nuestras  frentes  y  extendiéndo- 
se la  desolación  alrededor  nuestro,  como  si  nos  en- 
contráramos en  uno  de  los  países  lunares  descubier- 
tos por  la  potencia  de  los  nuevos  telescopios,  é  impre- 
sos en  los  cartones  de  las  fotografías  contemporáneas; 
tras  aquellos  laberintos  de  breñas  amontonadas  unas 
sobre  otras,  y  aquella  suma  de  abismos  descendentes 
á  las  regiones  infernales,  cambia  el  espectáculo  como 
á  la  señal  tramoyesca  de  un  mágico  embrujador,  y  por 
la  boca  del  túnel,  en  cercano  recodo,  descubrís  un  cie- 
lo inundado  por  todos  los  resplandores  y  todos  los 
reverbeos  de  la  tarde,  un  mar  sembrado  de  blancas 
lonas  y  de  blancas  gaviotas,  rizadísimo  al  soplo  de  las 
brisas  en  olas  celestes,  coronadas  por  espumas,  en 


cuyas  transparencias  titilan  los  últimos  arreboles  del 
ocaso,  un  anfiteatro  donde  se  dibujan  sobre  aguas 
que  Parthenope  y  Venecia  envidiarían  la  sierra  de 
Puig-Campana,  eterizada  en  aquella  hora,  como  una 
rotonda  de  cristal,  el  pueblo  de  Altea  ceñido  por  ver- 
jeles sin  cuento  y  regado  por  manantiales  que  se  des- 
trenzan en  todas  direcciones,  los  cabos  y  los  promon- 
torios realzados  por  el  horizonte  meridional  y  por  el 
mediterráneo  heleno-latino,  queya  parecen  intercolum- 
nios griegos  en  sus  porciones  sólidas,  ya  lagos  idíli- 
cos en  sus  porciones  líquidas,  algo  como  lo  que  des- 
cubrís cuando  el  día  muere  al  pie  del  Cal)o  Misenio 
en  la  Italia  griega,  ó  cuando  suenan  las  campanas  de 
la  oración  repetidas  desde  las  lagunas  y  las  islas  de 
San  Marcos  en  las  arenas  y  en  las  ondulaciones  del 
hermoso  Lido,  en  que  principia  para  nosotros  el  Orien- 
te. Yo  he  visto  muchos  contrastes  bellos  en  mis  via- 
jes larguísimos,  pero  pocos  tan  dignos  de  admiración 
como  la  transición  del  Mascarat,  aridísimo  y  solitario, 
á  la  vista  de  Altea  regocijada  y  exul)erante  de  vida; 
entre  los  riscos  sombríos  y  los  anfiteatros  matizados 
de  iris;  entre  los  nidos  de  halcones  y  los  verjeles  de 
azahar;  entre  las  sombras  gratas  á  los  buhos  ó  los  ris- 
cos propios  de  las  águilas  y  el  concierto  de  las  aves 
canoras;  entre  honduras  donde  la  noche  no  tiene  prin- 
cipio ni  fin,  como  la  perdurable  nada,  y  las  altitudes 
etéreras  donde  las  cumbres  se  transparentan  hasta 
convertir  en  eterno,  como  una  celestial  bienaventu- 
ranza, el  día  y  su  luz.  Tocaba  el  sol  en  su  ocaso,  y  se 
iban  poco  á  poco  extinguiendo  las  nubes  purpúreas 
encendidas  en  los  últimos  bordes  del  horizonte;  por 
un  lado  se  oían  las  esquilas  del  ganado,  y  por  otro 
lado  la  vibración  de  las  velas;  el  mar  copiaba  los  cie- 
los y  el  monte  parecía  metamorfosearse  á  las  tintas 
del  crepúsculo,  cuando  yo  creí  ver  que  todas  las  cosas 
tomaban  alas,  que  todas  las  esencias  se  convertían  en 
incienso,  que  todos  los  rumores  formaban  armonías 
como  producidas  por  las  trompetas  de  un  órgano  in- 
menso, que  todos  los  seres  criados,  desde  los  peces  fos- 
forescentes en  el  mar,  hasta  las  estrellas  rutilantes  en 
el  cielo,  cantaban  un  Te-Deum,  y  yo  asocié  mi  voz  es- 
piritual é  interior  al  coro  sublime  de  tantas  voces  y  al 
concierto  sinfónico  de  tantas  orquestas  misteriosas 
dirigidas  por  ángeles  invisibles,  y  alabé  esta  sublime 
trilogía,  en  que  van  los  arquetipos  de  todo  lo  creado, 
la  luz  en  el  espacio,  la  idea  en  el  espítitu,  y  Dios  en 
el  cielo.  Y  una  especie  de  visión  me  trajo  á  los  ojos 
mis  lloradas  muertas,  conducidas  sobre  alas  y  corona- 
das por  estrellas,  obligándome  á  decir  aquellas  pala- 
bras pronunciadas  tantas  veces  en  mi  niñez,  cuando  la 
primera  estrella  de  la  tarde  brotaba  en  el  horizonte  y 
la  última  campanada  del  Ave  María  sonaba  en  la 
torre:  «bendita  tú  eres,  entre  todas  las  mujeres.» 

Emilio  Castel.\r 


D.  FEDERICO  DE  MADRAZO  Y  KUXTZ  (i) 

DIRECTOR 

nEI,  MUSEO  XACIOXAL  DE  TINTURA  V  ESCULTURA 


Nació  en  Roma  en  1816. 

Vino  con  sus  padres  á  España  en  181 9. 

Fué  discípulo  en  Humanidades  é  Historia,  de  D.  Al- 
berto Lista,  y  del  Sr.  CHl  y  Zárate  en  Matemáticas  y 
Francés. 

Estudió  Pintura  con  su  padre  D.  José  de  Madra- 
zo,  pintor  de  cámara  de  Fernando  VII  y  profesor  de 
Colorido  y  Composición  de  la  Real  Academia  de  San 
Fernando. 

En  1831,  previos  los  ejercicios  que  disponían  en- 
tonces los  Estatutos  de  la  Academia,  fué  recibido  aca- 
démico de  Mérito. 

En  1832  ejecutó  el  cuadro  La  e7iferinedad  del 
Rey  (no  hace  mucho  tiempo  en  el  Palacio  de  San 
Telmo),  y  en  1833  hizo  su  primer  viaje  á  París.  Allí 
trató  á  los  Sres.  Ingres,  P.  Delaroche,  barón  Gros,  ba- 
rón Taylor,  V.  Hugo,  A.  Dumas,  Bellini  y  ( iomis  y . 
otras  personas  distinguidas,  y  por  encargo  de  su  pa- 
dre ejecutó  los  retratos,  que  conserva  en  su  Estudio, 
de  M.  Ingres  y  el  barón  Taylor. 

De  vuelta  á  España  pintó  el  cuadro  Gran  Ca- 


PELEGRÍN  ci.AVÉ,  director  que  fué  de  la  Academia  de  San  Carlos  de  México  manuei.  vilar,  escultor  y  profesor  que  ftié  de  la  Academia  de  San  Carlos  de  México 


í  I )  Cumpliendo  lo  que  tenemos  ofrecido,  comenzamos  en  el 
Jiresenle  número  la  serie  de  monografías  de  artistas  antiguos  y 
contemporáneos,  esi^aiioles  y  extranjeros,  acompañadas  de  retra- 


tos, croquis  y  estudios.  Al  inaugtn'ar  esta  sección  hemos  querido 
rendir  justo  homenaje  al  arte  patrio,  publicando  ante  todas  la 
biografía  del  ilustre  director  del  ^hiseo  Nacional  de  Pintura  y 


Escultura,  el  renombrado  i>intor  D.  Federico  de'  Madrazo  y 
Kuntz,  que  tantos  y  tan  legítimos  títulos  reúne  para  justificar 
nuestra  elección. 
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JOAQUIN  ESl'ALTER,   PINTOR   DE  HISTORIA 

profesor  que  fué  de  la  Escuela  Superior  de  Tintura  y  Escultura  < 


pitáti  recorriendo  el  campo  de  batalla  de  Cerinola  (lioy 
propiedad  de  la  condesa  de  Munter). 

En  1834,  con  su  hermano  político  D.  Eugenio  de 
Ochoa  y  el  mologrado  Conde  de  Campo  de  Alanje 
(c]ue  murió  gloriosamente  en  el  sitio  de  Bilbao),  fun- 
daron el  periódico  El  Artista,  donde  se  publicaron 
interesantes  artículos  de  Literatura  y  Bellas  Artes,  y 
además  de  las  bellísimas  composiciones  de  Espron- 
ceda,  Ventura  de  la  Vega,  Patricio  de  la  Escosura,  José 
Bermúdez  de  Castro,  Tassara,  Pastor  Díaz,  y  los  pri- 
meros versos  de  Zorrilla  y  de  su  hermano  D.  Pe- 
dro, etc.,  etc.,  ejecutó  los  retratos,  litografiados  direc- 
tamente del  natural,  de  Martínez  de  la  Rosa,  Quin- 
tana, L:.;ta,  D.  J.  N.  Gallego,  Bretón  de  los  Herreros, 
duque  de  Rivas,  García  Gutiérrez,  el  maestro  don 
Ramón  Carnicer  y  muchos  otros.  Conviene  que  se 
tenga  presente  que  no  se  había  inventado  aún  el 
daguerrotipo  (i). 

Volvió  á  París,  casado  ya  y  con  una  hija  de  doce 
meses,  en  1837.  En  la  Exposición  (Salón)  de  1838 
presentó  el  cuadro  arrilja  mencionado,  El  Gran  Capi- 
tán, por  el  que,  sin  esperarlo,  obtuvo  una  medalla  de 
tercera  clase.  Allí  traljajó  durante  un  año  para  el  re- 
putado y  respetable  pintor  M.  Alaux  en  los  diferen- 
tes cuadros  que  tenía  encargo  de  hacer  para  Versa- 
Ues;  y  el  rey  Luis  Felipe,  á  quien  fué  presentado  en 
el  Louvre  por  el  barón  Taylor,  le  encargó  un  cuadro 
para  Versalles,  que  representa  á  Godofredo  de  Boui- 
Uón  proclamado  rey  de  Jerusalén,  colocado  en  aquel 
Museo  en  el  departamento  de  las  Cruzadas. 

Pintó  después  el  cuadro  grande  que  representa  á 
Godofredo  saludado  en  el  Monte  Sinaí  por  dos  án- 
geles (hoy  creo  que  en  el  Alcázar  de  Sevilla),  que  se 
expuso  en  el  Salón  Carré  del  Louvre  el  año  1839,  y 
por  el  que  se  le  adjudicó  una  medalla  de  segunda 
clase.  En  esa  misma  Exposición  obtuvieron,  su  amigo 
y  compañero  de  toda  mi  vida  D.  Carlos  Luis  de  Ri- 

(l)  No  recuerdo  precisamente  el  año  en  f|ue  ai¡areció  ó  se 
hizo  pt'iblica  la  invención  que  lleva  el  nomljrede  Daguerre;  creo 
que  fué  en  1841  ó  42;  pero  sí  tengo  por  cierto  que  con  el  des- 
cubrimiento del  daguerrotipo  ha  sucedido  lo  que  con  otros 
muchos.  Llega  la  época  en  que  ha  de  suceder  y  llevar  la  gloria 
el  primero  que  la  saca  á  luz;  y  otros  que  persiguieron  la  misma 
¡dea,  por  llegar  un  poco  más  tarde,  deteniéndose  quizás  dema- 
siado en  perfeccionar  los  primeros  resultados,  tpiedan  ignora- 
dos, habiendo  perdido  el  tiempo  y  las  vigilias  y  las  ilusiones... 

El  pintor  Zanetti  (D.  José),  un  poco  poeta  y  un  poco  músico 
y  un  poco  mecánico,  español,  de  Zaragoza  ( que  vivía  en  Roma 
en  Santiago  de  los  Españoles,  en  I'laza  Nova,  donde  tenía  una 
sala  inmensa  y  destartalada  que  le  servía  de  estudio,  de  labo- 
ratorio, de  todo,  pues  (|ue  de  todo  hacía,  hasta  una  mátiuina 
para  volar),  nos  enseñó  á  varios  amigos  suyos,  españoles,  las  pri- 
meras imágenes  de  la  cámara  oscura  fijadas  jjor  él  de  un  modo 
bastante  imperfecto  en  verdad,  no  recuerdo  sobre  qué  materia, 
|)ero  sí  que  eran  de  un  color  violáceo  y  que  eran  dos  ó  tres  vis- 
tas (le  las  casas  y  monumentos  que  tenía  frente  á  sus  ventanas; 
esto  era  por  los  años  40  ó  41. 


Madrid 


vera  y  el  grabador  Esteve  medallas 
de  tercera  y  segunda  clase  respec- 
tivamente; aquél  por  su  cuadro 
E).  Rodrigo  Calderón  cotiducido  al 
suplicio,  y  éste  por  su  lámina  del 
célebre  cuadro  Las  agitas,  de  Mu- 
rillo. 

Pasó  después  á  Roma,  donde 
trató  íntimamente  á  I).  Antonio 
Solá  (á  la  sazón  director  de  los  pen- 
sionados españoles),  á  Espalter,  de 
quien  había  oído  hacer  grandes  elo- 
gios en  1833;  al  barón  Gros,  su 
maestro,  á  Clavé,  Vilar,  Milá  y  Lo- 
renzale,  y  frecuentó  juntamente 
con  ellos  los  Museos  y  galerías,  los 
estudios  de  Overbeck,  Minardi, 
Tenerani,  Cousoni  y  otros;  tam- 
bién frecuentaba  la  Academia  de 
Francia,  de  donde  era  entonces  di- 
rector el  ilustre  amigo  y  condiscí- 
pulo de  su  padre,  y  á  quien  había 
retratado  en  París,  M.  Ingres.  En 
aquella  Academia  encontraba  fre- 
cuentemente á  sus  amigos  y  com- 
pañeros de  infancia  los  hermanos 
Balze,  discípulos  predilectos  de 
]\L  Ingres,  que  se  ocupaban  en  las 
grandes  copias  de  las  principales 
obras  de  Rafael  en  el  Vaticano,  por 
encargo  del  gobierno  francés. 

En  Roma  pintó  el  hermoso  cua- 
dro Las  Marías  en  el  Sepulcro,  dos 
medias  figuras  del  tamaño  natural. 
La  mujer  de  Alhano  y  otra  de 
Mola  de  Gaeta,  con  sus  trajes  ca- 
racterísticos, y  muchos  retratos, 
entre  ellos  los  de  los  Sres.  Solá  y 
\"illalba  (éste  Encargado  de  Nego- 
cios de  España,  quien  puso  á  su 
disposición  todo  el  piso  segundo 
del  Palacio  de  España,  á  la  sazón 
enteramente  desocupado,  para  que  pintase  allí),  y  de 
sus  amigos  Clavé,  Vilaf,  Ponzano  y  su  señora,  etc.,  etc. 

Igualmente  ejecutó,  en  los  últimos  meses  que  es- 
tuvo en  Roma,  los  retratos  dibujados  de  Tenerani, 
Overbeck,  los  hermanos  Müller  y  Deger,  etc.,  etc.,  y 
también  bastantes  estudios  para  el  cuadro  Pelayo 
proclamado  Rey,  cjue  i)or  indicación  de  D.  Agustín 
Arguelles  debía  ejecutar  á  su  vuelta,  juntamente  con 
otro  de  Los  Reyes  Católicos  á  la  vista  de  Granada, 
enarbolando  en  sus  torres  los  estandartes  Real  y  de  la 
Cruz,  etc.,  que  (juedaron  en  proyecto. 

Expuso  en  París  La  Aluje?-  de  Alhano,  y  le  valió 
la  medalla  de  primera  clase. 

Vuelto  á  España  en  1842,  tuvo 
grande  éxito  desde  la  primera  Ex- 
posición con  el  cuadro  Las  Ma- 
rías y  con  algunos  retratos,  entre 
los  que  llamó  más  la  atención  el 
de  su  hermano  I  ).  Pedro.  Después 
presentó  todos  los  años  los  princi- 
pales retratos  (jue  iba  ejecutando, 
y  gustaron  mucho  los  del  malo- 
grado duque  de  Osuna,  D.  Pedro 
Téllez  Girón,  el  de  la  Srta.  Sofía 
Vela,  muy  conocida  en  Madrid, 
principalmente  en  el  mundo  filar- 
mónico, por  su  voz  encantadora; 
el  del  marqués  de  Miraflores,  el 
del  general  Mazarredo,  el  de  Su 
Majestad  la  Reina  Isabel,  para  la 
Embajada  de  España  en  Roma;  el 
de  la  Srta.  Leocadia  Zamora,  el  de 
la  condesa  de  Teba,  que  fué  des- 
pués emperatriz  de  los  franceses,  y 
los  de  M.  Scott  y  su  señora,  etcé- 
tera, etc. 

En  1845  fué  nombrado  Profesor 
de  la  clase  del  Antiguo  y  Ropajes, 
de  nueva  creación,  en  los  Estudios 
de  la  Real  Academia  de  San  Fer- 
nando. 

Algunos  años  más  tarde  jiasó  á 
dirigir  la  clase  de  Colorido  y  Com- 
posición, ya  de  la  Escuela  Especial 
de  Pintura,  Escultura  y  Gra- 
bado. 

En  la  Academia  y  en  la  Escue- 
la tuvo,  entre  otros  muchos  discí- 
pulos, los  siguientes:  Rosales, 
Montañés,  Bonnat,  Palmaroli, 
Martín  Rico,  Bar  roe  ta.  Casado, 
Puebla,  su  hijo  Raimundo,  Man- 
zano, Alvarez,  Vera,  Domínguez, 
Pradilla,  Ferrant,  Escosura,    claimho  i.orknzaij 


Díaz  Carreño,  Torras,  Caba,  Rigalt,  Ferrándiz,  etcé- 
tera, etc. 

Muerto  I).  Juan  Rivera,  que  fué  por  poco  tiempo 
director  del  Real  Museo  de  Pintura  y  Escultura,  por 
renuncia  de  D.  José  de  Madrazo,  cjue  lo  había  sido 
muchos  años,  fué  nombrado  director,  cargo  anexo  al 
de  primer  pintor  de  cámara,  y  ejerció  ambos,  habién- 
dole ocupado  mucho  tiempo,  más  de  lo  que  hubiera 
deseado,  hasta  la  revolución  del  año  68. 

Director  del  hoy  Museo  Nacional  de  Pintura  y  Es- 
cultura por  fallecimiento  del  Sr.  Sans,  dejó  la  clase 
del  Colorido  y  composición  de  la  Escuela. 

En  la  Dirección  del  Museo  ha  hecho  y  sigue  ha- 
ciendo lo  posible  para  que  los  cuadros  de  los  grandes 
maestros,  al  menos  una  gran  parte  de  ellos,  estén  á 
buena  luz  para  poder  ser  estudiados,  dentro  siempre 
de  la  clasificación  por  escuelas.  Ha  procurado  cons- 
tantemente la  buena  conservación  de  los  mismos,  )■ 
que  sea  en  lo  posible  aquel  importantísimo  estable- 
cimiento modelo  de  orden,  de  limpieza  y  de  decoro; 
y  ahora  que  espera  que  se  llevará  á  cabo  la  recons- 
triicción,  hace  tiempo  interrumpida,  de  la  «Sala  de  la 
Reina  Isabel»,  prodrán  lucir  más  cjue  antes  los  cua- 
dros todos  de  primer  orden  de  todas  las  escuelas, 
que  volverán  á  ocupar  el  lugar  que  antes  tuvieron, 
pero  en  mejores  condiciones  de  luz,  decorado,  etcéte- 
ra, etc.  Al  mismo  tiempo,  con  la  reforma  consiguiente 
de  la  parte  baja  correspondiente  á  dicha  sala,  podrá 
organizar  y  colocar,  debidamente  clasificadas,  las  es- 
culturas, que  constituyen  un  Museo  muy  interesante, 
bastante  más  de  lo  que  se  cree  generalmente,  y  que 
se  hallan  como  hacinadas  y  no  como  hoy  se  exige. 
Esta  necesaria  reforma  cree  que  no  se  hará  esperar 
mucho  tiempo,  porque  está  ya  estudiada,  y,  auncpie  no 
materialmente,  puede  decirse  que  hecha. 

En  cuanto  á  los  cuadros  de  los  pintores  vivientes, 
están  colocados  en  el  Museo  del  Prado  provisional- 
mente y  hasta  que  se  halle  terminado  el  edificio  (juc 
se  construye  para  Biblioteca  y  Muscos,  al  que  de- 
berán pasar  los  cuadros  y  las  esculturas  contemporá- 
neas (de  artistas  que  viven),  pues  no  es  conveniente, 
por  muchas  razones,  que  se  hallen  en  el  mismo  local 
(jue  las  obras  de  los  autores  antiguos;  así  se  practica 
en  todos  los  países.  Cuando  esto  se  verifique  podrá 
cUsponer  la  Dirección  del  Museo  de  más  local,  tanto 
para  rectificar  y  perfeccionar  la  actual  colocación  de 
los  cuadros  antiguos,  pues  no  pueden  verse  bien  todos 
por  hallarse  altos  ó  haber  demasiada  aglomeración 
de  ellos  en  algunos  sitios,  como  para  aumentar  el  nú- 
mero de  dibujos  originales  expuestos,  con  no  pocos 
muy  importantes  que  existen  en  carteras. 

En  la  primera  Exposición  Universal  de  París  de  1855 
expuso  varios  cuadros,  entre  ellos  Las  Marías  y  los  re- 
tratos del  obispo  Sr.  Posada,  duquesa  de  Medinaceli, 
duciuesa  de  Sevilla,  condesa  de  Rebersart,  condesa  de 
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Vilches,  du(iuesa  de  Alba,  etc.,  etc.,  y  obtuvo  meda- 
lla de  oro  de  primera  clase. 

Hacía  ya  algunos  años  que  era  académico  de  San 
l.ucas  de  Roma  y  de  muchas  otras,  y  desde  1846  ca- 
ballero de  la  Legión  de  Honor  de  Francia;  poco  des- 
pués de  dicha  Exposición  Universal  fué  ascendido  á 
oficial  de  la  mencionada  Orden. 

En  la  Exposición  Universal  de  1878  presentó  va- 
rios retratos,  entre  ellos  los  de  cuerpo  entero  de  la 
señora  condesa  de  Guaqui  y  de  la  señora  marquesa  de 
la  Granja,  y  obtuvo  el  rappel  de  medalla  de  primera 
clase  y  fué  ascendido  á  comendador  de  la  Legión 
de  Honor. 

Entre  los  muchos  retratos  que  ha  pintado,  todavía 
recuerdan  los  artistas  y  aficionados  los  de  Grimaldi, 
conde  de  San  Luis,  Bravo  Murillo,  Donoso  Cortés, 
lord  y  lady  Stanley,  general  San  Miguel,  conde 
Raczynski;,  condesa  de  Plasencia,  M.  y  Mme.  Ba- 
rringer,  etc.,  etc. 

Siendo,  hace  algunos  años,  correspondiente  del 
Instituto  de  Francia,  ocupó,  por  el  voto  de  aquel  cuer- 
po, la  plaza  de  individuo  efectivo  (associé),  vacante 
por  fallecimiento  del  célebre  pintor  alemán  Julio 
Schnorr,  autor  de  las  célebres  pinturas  de  los  Niebe- 
lungos  en  el  Palacio  de  Munich. 

Ha  sido  reelegido  ocho  veces  director  de  la  Real 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando  y  sena- 
dor en  todas  las  elecciones  por  la  citada  corporación,  y 
ha  tenido  la  mayor  de  las  recompensas,  la  gloria  de  ser 
padre  político  del  célebre  pintor,  malogrado  Mariano 
Fortuny,  y  de  ver  á  su  hijo  Raimundo  celebrado  en- 
tre los  pintores  contemporáneos,  habiendo  obtenido 
en  las  dos  últimas  Exposiciones  Universales  de  París 
las  medallas  de  primera  clase,  y  sido  ascendido  á  ofi- 


cial de  la  Orden  de  la  Legión  de  Honor,  de  que  era 
caballero. 

Para  completar  estos  apuntes  biográficos  y  ampliar 
algunos  detalles  que  muy  ligeramente  hemos  tocado 
en  ellos,  creemos  que  interesarán  á  nuestros  lecto- 
res los  siguientes  párrafos  que  tomamos  de  una  car- 
ta recientemente  escrita  por  el  señor  Madrazo  al  di- 
rector artístico  de  esta  Ilustr.\ción,  D.  José  L.  Pe- 
llicer: 

«Desearía  que  no  se  pasase  por  alto  lo  que  podría 
llamar  mi  sino  -  la  simpatía  que  siempre  he  sentido 
por  sus  paisanos  de  V.  -  y  la  amistad  estrecha  que 
me  ha  unido  con  muchos  de  los  artistas  catalanes 
de  verdadero  mérito,  como  tampoco  el  grande  atrac- 
tivo que  sentí,  desde  que  le  vi  la  primera  vez,  hacia 
el  ilustre  y  malogrado  Mariano  Fortuny,  mi  hijo  po- 
lítico algunos  años  después,  cuando,  muy  jovencito 
aún,  volvía  de  Africa,  terminada  la  guerra,  cuando 
apenas  doraba  su  rostro  el  hozo  primero. 

»Y,  coincidencia  también,  la  primera  tierra  espa- 
ñola que  pisé  siendo  niño  fué  el  puerto  de  Rosas.  » 

Hal)lando  de  su  regreso  en  1833  del  primer  viaje 
que  hizo  á  París,  dice: 

«Había  estallado  la  primera  guerra  civil  y  tuve 
que  regresar  por  Barcelona  (recuerdo  que  hacía  poco 
que  se  había  creado  allí  la  Milicia  Urbana ).  A'enía 
yo  lleno  de  ilusiones  y  de  espíritu  romántico,  y  ufano 
de  haber  tratado  en  París  á  Ingres,  Delaroche,  Víc- 
tor Hugo,  Alejandro  Dumas,  etc.,  etc.,  y  en  todas 
partes,  cuando  me  veía  entre  jóvenes  entusiastas  por 
la  Literatura  ó  las  Bellas  Artes,  se  encendían  en  mí 
mil  ideas  jóvenes  y  generosas  y  de  color  de  rosa,  con- 
fiando en  el  porvenir  artístico  de  mi  patria.  Recuer- 
do que  en  Barcelona  pasaba  algunas  noches  los  ratos 


más  agradables  en  la  botica  del  Dr.  (  Hraud,  en  la  calle 
del  Conde  del  A.salto,  donde  concurrían  muchos  jó- 
venes que,  andando  el  tiempo,  han  honrado  á  su 
patria  y  contribuido  grandemente  al  renacimiento  de 
Cataluña.  Allí  conocí  al  malogrado  Piferrer  y  á  mu- 
chos que  adquirieron  justo  renombre,  y  á  quienes 
volví  á  ver,  algunos  años  más  tarde,  en  Roma.  ¡Con 
qué  gusto  recuerdo  esa  época  de  mi  vida!>> 

D.  Federico  Madrazo  no  aparenta  tener  los  setenta 
y  cuatro  años  que  cuenta:  el  vigor  de  su  cuerpo  corres- 
ponde en  la  medida  de  lo  posilíle  á  la  eterna  juven- 
tud de  su  alma. 

Es  de  alta  y  esbelta  estatura,  y  de  figura  distin- 
guida y  elegante.  Su  fisonomía  delicada  y  genuina- 
mente  española  lleva  impreso  el  sello  de  un  espíritu 
eminentemente  observador;  y  aunque  de  ordinario 
grave,  se  dulcifica  fácilmente  cuando  una  conversación 
le  agrada,  ó  un  asunto  le  interesa,  ó  un  interlocutor 
se  le  hace  simpático. 

Su  trato  acusa  el  cosmopolitismo:  entiende  de  mu- 
chas cosas,  y  para  hablar,  y  hablar  bien  de  todas,  está 
preparado  por  su  observación  y  por  sus  conocimien- 
tos. Oyéndole  y  tratándole  fácil  es  adi\inar  que  se 
ha  rozado  con  todos  aquellos  de  sus  contemporá- 
neos que  han  sobresalido  en  Artes,  Ciencia  ó  Litera- 
tura. 

La  tendencia  natural  de  su  carácter  es  la  bondad, 
unida  á  una  exquisita  cortesía,  que  revela  al  cumpli- 
do caballero  y  al  hombre  de  mundo,  y  acompañada 
de  cierto  gracejo,  reminiscencia,  sin  duda,  de  la  vida 
y  de  las  costumbres  del  artista. 
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SECCIONJ  AMERICANA 

EN  LAS  RESERVAS  INDIAS,  escrito  é  ilustrado  por  F.  Remington 

Cierta  noche,  algunos  años  hace,  había  acampado  con  dos  compañeros  en 
la  parte  Sur  de  la  cordillera  de  los  Pinos  (territorio  de  Arizona);  eran  las  nueve, 
poco  más  ó  menos;  estábamos  sentados  alrededor  de  nuestra  hoguera,  fumando 
tranquilamente,  y  hacíamos  observaciones  sobre  la  rapidez  de  la  marcha  de  mi 
criado  Jerónimo,  á  c[uien  había  enviado  á  la  Sonora,  y  tjue  tal  vez  se  hallaría  en 
aquel  momento  de  regreso  cerca  de  nosotros.  La  conversación  terminó  al  fin,  y 
entonces  nos  tumbamos  de  espaldas,  con  los  brazos  cruzados  bajo  la  cabeza, 

mirando  el  obscuro  ra- 
maje del  árbol  que  nos 
cobijaba.  Yo  creo  que  co- 
mencé á  calcular  perezo- 
samente cuánto  tiempo 
necesitaría  una  lejana  es- 
trella para  pasar  por  de- 
trás de  una  roca  negruzca 
que  se  elevaba  á  corta 
distancia;  pero  de  pronto 
me  incorporé,  movido  por 
no  sé  cjué  secreto  impul- 
so. Durante  un  segundo 
parecióme  que  me  faltaba 
el  aliento;  tal  fué  mi  asom- 
bro al  ver  tres  indios  apa- 
ches sentados  junto  á  la 
hoguera,  con  sus  carabi- 
nas cruzadas  sobre  las 
piernas.  Mis  compañeros 
acababan  de  verlos  tam- 
bién, y  aunque  eran  rudos 
fronterizos,  avezados  á  la 
guerra,  parecióme  que  ex- 
perimentaban cierta  in- 
quietud. 

-«Tener  hambre», 
murmuró  una  de  aquellas 
salvajes  apariciones,  sin 
añadir  una  palabra  más. 

Como  no  estábamos  familiarizados  aún  con  el  semblante  de  Jerónimo,  pa- 
reciónos reconocer  las  facciones  de  éste  en  las  de  nuestro  interlocutor;  mas,  por 
SI  acaso,  juzgamos  oportuno  preparar  nuestra  artillería,  es  decir,  las  armas  de 
fuego. 

Entonces  los  apaches,  deseando  sin  duda  desvanecer  la  alarma  ([ue  habían 
producido,  comenzaron  á  explicarse. 

-  Nosotros  Montaña  Blanca,  dijo  uno  de  los  indios,  (¡uerer  sólo  harina,  y 
no  guerra. 

Se  les  dió  en  cantidad  abundante  lo  que  pedían,  y  auncjue  antes  teníamos 
mucho  sueño  permanecimos  sentados,  dejiartiendo  amigai)lementc  con. aquellos 
intrusos,  hasta  que  les  vimos  tenderse  á  la  larga  y  comenzar  á  dormir.  Nosotros 
pretendimos  seguir  el  ejemplo;  mas  yo  no  pude  cerrar  los  ojos  en  toda  la  no- 


EI,  AUTOK  SACANDO  UN  CROQUIS 


che,  y  en  vez  de  entregarme  al  sueño  vigilé,  temiendo  ver  otros  apaches  desli- 
zarse cautelosamente  en  la  obscuridad.  No  habría  sido  extraño  tampoco  que  al- 
guno se  hubiese  descolgado  de  las  ramas  del  árbol. 

Los  dos  indios  se  marcharon  por  la  mañana,  deseándonos  buen  viaje,  con 
ese  estilo  lacónico  y  sentencioso  que  mis  amigos  de  las  Montañas  Pedregosas 
usaban  en  ciertas  ocasiones.  El  incidente  me  hizo  reflexionar,  pues  si  bien  las 
consecuencias  se  habían  reducido  á  la  jjérdida  de  algunas  lijaras  de  harina,  indi- 
cábame, por  otra  parte,  hasta  qué  punto  aquellos  indios  ])odían  usurparlas  prerro- 
gativas de  los  fantasmas,  y  desde  aejuella  noche  mezclé  con  mi  valor  indebidas 
dosis  de  precaución. 

Los  apaches  me  parecen  predestinados  á  vagar  continuamente  entre  las  ro- 
cas y  chaparrales  con  la  ligereza  del  lobo,  y  siempre  fueron  los  indios  más  peli- 
grosos de  la  región  occidental  del  país.  No  son  nada  valerosos  en  su  modo  de 
hacer  la  guerra;  mas  no  i)or  eso  dejan  de  obtener  buenos  resultados.  En  el  de- 
sierto ardiente,  y  entre  las  prolongadas  líneas  de  rocas  de  su  país,  ningún  hom- 
bre blanco  podría  cogerlos  por  la  persecución  directa;  pero  desde  que  la  vía  fé- 
rrea y  el  telégrafo  penetraron  en  su  territorio  y  se  han  establecido  puestos  mili- 
tares, un  sistema  muy  riguroso  les  obliga  á  permanecer  en  los  confines  de  la 
Reserva  de  San  Carlos,  no  siendo  ya  de  temer  una  intentona  por  esta  parte. 
Esto  no  impide  tjue  la  caballería  del  general  Miles  se  halle  siempre  bien  provista 
de  municiones  y  dispuesta  á  cualcjuiera  hora  del  día  ó  de  la  noche  á  lanzarse  en 
persecución  de  una  partida  hostil. 
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La  administración  de^San  Carlos  está  confiada  ho_\-  á  un  oficial  de  ejército, 
el  capitán  BuUis;  y  como  he  tenido  ocasión  de  verle  en  el  desempeño  de  sus  fun- 
ciones, bien  puedo  decir  que  él,  más  que  otros  muchos,  necesitaría  pagar  seguro 
sobre  la  vida.  Sin  embargo,  no  parece  temer  al  puñado  de  asesinos  con  quienes 
ha  de  tratar  continuamente,  pues  ha  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  entre  esos 
salvajes,  comprende  muy  bien  su  carácter  y  nada  le  arredra.  Si  los  actos  de  este 
oficial  se  hubiesen  realizado  en  medio  de  nuestros  campos  de  batalla,  y  no  entre 
una  caterva  de  indios,  en  el  vasto  desierto  de  Río  Grande,  seguramente  se  le 
habría  erigido  una  estatua  en  el  templo  de  la  Fama.  Aquellos  salvajes  le  consi- 
deran casi  como  un  ser  sobrenatural,  le  han  puesto  por  sobrenombre  el  Remoli- 
no y  hablan  de  él  con  la  mayor  admiración. 

La  Reserva  de  San  Carlos,  administrada  por  el  capitán  Bullis,  es  un  inmen- 
so espacio  que  comprende  montaña  y  desierto;  cerca  de  la  parte  central,  sobre 
el  río  Gila,  hav  una  llanura  muy  extensa,  donde  están  las  toscas  construcciones 
de  la  Agencia,  y  allí  se  ven  varias  líneas  de  blancas  tiendas,  pertenecientes  al 
acantonamiento,  que  forman  como  una  plaza  al  Norte. 

Llegué  á  este  punto  una  tarde,  al  cabo  de  la  más  penosa  marcha  que  ima- 
ginarse pueda,  acompañado  de  un  destacamento  de  caballería,  y  me  alojé  en  la 
tienda  de  un  amigo,  tan  amante  como  yo  de  lo  pintoresco.  Por  la  noche  fui  invi- 
tado á  la  mesa  de  los  oficiales  para  consumir  las  raciones  que  yo  llevaba,  y  allí 
pude  admirar  el  talento  culinario  de  los  chinos  que  presiden  los  destinos  de  la 
cocina. 

San  Carlos  es  la  localidad  más  calurosa  que  yo  he  conocido,  y  no  quisiera 
visitarla  otra  vez.  El  hombre  acostumbrado  á  respirar  el  aire  fresco  de  la  bahía 
de  Nueva  York  no  podría  disfrutar  aquí  de  la  comida  y  del  baño  turco  que  la 
acompaña;  pero  en  cambio  la  conversación  de  los  oficiales  me  pareció  tan  ame- 
na como  la  de  los  poetas  y  supe  apreciarla  en  su  justo  valor. 

A  la  mañana  siguiente  busqué  mi  álbum  de  bosquejos  y  fui  á  ver  á  Bullis 
para  comunicarle  confidencialmente  mi  plan  de  campaña  artística.  El  capitán, 
que  estaba  peinándose,  interrumpió  su  operación  y  miróme  con  aire  de  asombro, 
guiñando  los  ojos  repetidas  veces. 

-  Joven,  me  dijo,  si  desea  usted  contar  años  y  llegar  á  tener  mucha  barba, 
preciso  será  cjue  deseche  la  idea  de  que  se  halla  en  Venecia. 

Al  oir  estas  palabras  recordé  que  el  año  anterior  un  indio  había  manifesta- 
do vivos  deseos  de  acuchillarme  tan  sólo  porcjue  yo  trataba  de  inmortalizar  su 
figura.  Cuando  se  hace  uso  de  una  hábil  diplomacia  es  posible  á  veces  conse- 
guir ([ue  alguno  de  esos  salvajes  mire,  aunque  con  expresión  recelosa,  la  boca 
de  una  cámara  oscura:  pero  inducir  á  un  indio  á  permanecer  quieto  mientras  otro 
hombre  le  retrata  en  el  papel  ó  el  lienzo,  es  cosa  á  que  no  accederá  nunca.  Con 
ayuda  de  los  dos  oficiales  que  estaban  á  mi  lado  pude  hacer  rápidamente  varios 


croquis  que  representaban  escenas  y  personas;  pero  mi  operación 
despertó  al  fin  sospechas,  y  hube  de  suspender  por  entonces  la  ta- 
rea. Desde  el  punto  donde  yo  estaba  vá  las  prolongadas  líneas  de 
caballos,  muías  y  burros  (juc  por  todas  partes  llegaban  á  la  Agencia, 
y  muy  pronto  tuve  ocasión  de  enriquecer  mi  álbum.  Los  indios 
suelen  estar  siempre  diseminados  en  todas  direcciones  en  un  espa- 
cio de  cuarenta  millas;  pero  aquel  día  era  uno  de  los  destinados  á 
la  distribución  de  raciones,  y  los  salvajes  llegaban  juntos  para  reci- 
bir la  .suya. 

Después  de  almorzar  fuimos  á  dar  una  vuelta.  En  un  espacio 
de  poca  extensión  vi  un  gran  número  de  jacas  y  burros  con  los 
arreos  más  fantásticos  que  imaginar  se  pueda;  pero  llamáronme  la 
atención  principalmente  las  jóvenes  de  la  tribu  de  San  Carlos  á 
causa  de  los  extraños  adornos  que  usan  en  el  cabello  como  símbolo 
de  su  virginidad.  Varias  mujeres,  unas  á  pie  y  otras  montadas,  lle- 
gan presurosas,  con  el  cabello  flotante  sobre  la  espalda,  y  agrúpan- 
se  á  la  puerta  de  la  Agencia  para  coger  los  grandes  pedazos  de 
carne  que  el  carnicero  indígena  les  arroja,  mientras  cjue  varios  ba- 
tidores indios,  luciendo  su  levita  militar  y  armados  de  carabina, 
van  de  un  lado  á  otro  para  mantener  el  orden.  Otros  grupos  de  mu- 
jeres se  han  sentado  en  el  suelo  para  hablar  en  voz  baja.  De  pron- 
to veo  un  anciano  jefe,  de  aspecto  respetable,  que  llega  á  galope 
tendido  hasta  el  sitio  donde  estoy.  Me  lo  presentan  y  cambiamos 
un  apretón  de  manos. 

Estos  indios  parecen  tener  una  dignidad  natural,  y  por  poco 
(jue  aprendan  algo  de  buenos  modales  se  conducen  muy  bien.  Los 
apaches  no  tienen,  al  parecer,  en  su  dialecto  término  alguno  para 
despedirse  ó  dar  la  bienvenida,  y  jahiás  se  estrechan  la  mano;  pero 
esto  les  parece  un  acto  solemne  para  los  hombres  blancos  y  le  dan 
mucha  importancia.  Cierto  oficial  me  aseguró  haber  conocido  un  apache  que, 
después  de  estar  ausente  de  su  cabaña  varios  meses,  volvió  una  noche,  sentóse 
y  comenzó  á  fumar  sin  decir  ni  una  palabra. 
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Como  el  día  era  muy  caluroso  nos  retiramos  al  despacho  del  capitán  BullÉs, 
que  con  la  cabeza  cubierta  con  un  sombrero  de  anchas  alas  escuchaba  atentamen- 
te las  quejas  de  unos  indios  contra  otros.  Aquellos  cjue  resultaban. culpables  so- 
lían (.juedar  á  veces  detenidos;  el  capitán  concedía  divorcios  en  ab- 
soluto, aprobaba  testamentos  con  singular  rapidez,  y  dispensaba, 
en  fin,  la  justicia  á  su  manera  de  entender.  El  intérprete  se  veía 
no  pocas  veces  en  graves  apuros,  pues  con  frecuencia  salían  á  relu- 
cir los  cuchillos  y  carabinas  cuando  no  todos  se  conformaban  con 
el  fallo,  y  así  es  que  el  tribunal  debía  estar  en  sesión  permanente. 
Estos  salvajes  se  matan  por  la  menor  cosa  y  se  roban  las  mujeres 
apenas  tienen  oportunidad  para  ello.  Muy  pocos  son  los  que  van  á 
la  Agencia  á  pedir  justicia,  sobre  todo  si  creen  que  pueden  diri- 
mir mejor  sus  contiendas  por  la  efusión  de  sangre.  Solamente  los 
débiles  ó  inútiles  imploran  protección. 

Al  salir  de  la  oficina  del  capitán  oímos  un  disparo  de  arma  de 
fuego  en  la  habitación  misma  de  donde  acabábamos  de  salir;  un 
momento  después  acudieron  los  soldados  negros  de  la  guardia; 
manifestóse  cierta  excitación  en  los  indios,  y  observé  que  todos 
preparaban  sus  armas  rápidamente;  pero  de  pronto  presentóse  ante 
la  multitud  un  oficial  de  infantería,  de  estatura  gigantesca,  y  que 
llevaba  la  cabeza  protegida  por  un  casco.  Al  verie,  todos  guarda- 
ron silencio,  y  sin  duda  se  esperó  oir  de  sus  labios  alguna  noticia 
terrible.  Varios  indios  salían  ya  presurosos,  con  expresión  amena- 
zadora; mas  el  oficial  del  casco  gritó  entonces  con  voz  estentórea: 
«No  es  nada,  muchachos:  se  ha  descargado  una  carabina,  y  no  ocu- 
rre nada  de  particular.»  Tres  minutos  después  habíase  restable- 
cido completamente  el  orden. 

El  capitán  Bullis  se  acercó  entonces  á  nosotros,  rascóse  la 
cabeza  y  nos  señaló  un  anciano  que,  embozado  en  una  manta,  á 
pesar  del  calor,  apoyábase  en  la  pared  de  barro  de  la  Agencia. 
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-  Aquí  tenemos  un  problema,  dijo  el  capitán.  La  lamilla  de  ese  i)obre  hom- 
bre que  ven  ustedes  ahí  no  quiere  cuidarle  ya,  )■  no  contenta  con  esto,  le  roba 
sus  raciones;  está  ciego  y  no  puede  atender  á  su  subsistencia. 

Nos  acercamos  para  ver  mejor  aquel  infeliz,  cu\a  piel  apergaminada  comu- 
nicábale el  aspecto  de  una  momia.  Su  extremada  suciedad  nos  repugnó;  al  mis- 
mo tiempo  su  estado  inspiraba  compasión;  mas  no  podíamos  hacer  nada  en  su 
favor. 

Ignoro  lo  que  el  capitán  resolvería  en  aquel  caso,  por  el  cual  comprendí 
que  los  padecimientos  físicos  y  los  malos  tratamientos  son  las  compensaciones 
que  el  guerrero  salvaje  puede  esperar  después  de  haberse  distinguido  por  sus 
hazañas  ó  sus  servicios. 

Mientras  me  paseaba  entre  los  caballos  y  las  muías  permitióseme  hacer  al- 
gunos croquis,  y  á  fe  mía  me  pareció  que  aquellos  animales  miraban  también 
con  malos  ojos  el  papel  y  el  lápiz.  Muchos  de  estos  cuadrúpedos  estaban  carga- 
dos de  sacos  de  harina,  ó  de  grandes  cuartos  de  carne  que  goteaban  sangre.  Los 
pobres  animales  no  encuentran  nunca  suficiente  pasto  en  su  desierto  país,  mas 
no  por  eso  han  de  trabajar  menos  para  sus  salvajes  amos,  hasta  que  la  muerte 
triunfa  al  fin  de  su  filosofía  equina.  En  las  sillas  de  algunos  caballos  vi  buenas 
mantas  y  artículos  de  fabricación  mejicana,  obtenidos  probablemente  por  un 
procedimiento  que  la  ley  internacional  no  permite. 

Los  apaches  son  poco  industriosos.  En  lo  que  principalmente  se  ocupan  es 
en  hacer  excursiones  á  Méjico  para  adcjuirir  sillas  de  montar  y  otros  muchos  ob- 
jetos; pero  sus  mujeres  se  dedican  á  fabricar  diversos  artículos,  principalmente 
de  alfarería,  como  jarros,  ollas,  etc.,  distinguiéndose  por  la  habilidad  con  que 
ejecutan  su  trabajo.  Venden  estos  objetos  á  un  precio  tan  reducido  que  parece 
absurdo  cuando  se  tiene  en  cuenta  el  tiempo  que  esas  mujeres  han  debido  em- 
plear en  su  trabajo.  Las  mujeres  llevan  también  al  acantonamiento  grandes  haces 
de  heno,  que  se  cargan  á  la  espalda  y  que  venden  muy  pronto.  Suelen  cortarlo 
con  un  cuchillo,  y  después  lo  atan  como  si  fueran  espigas  de  trigo. 

Llegada  la  noche  todos  los  indios  se  habían  retirado  á  sus  respectivas 
rancherías,  y  la  Agencia  volvió  á  quedar  del  todo  desierta  durante  una  sema- 
na. Me  detuve  un  día  en  Gila,  á  pocas  millas  de  la  Agencia,  para  ob- 
servar los  métodos  de  agricultura  practicados  por  los  indios  de  la  tribu 
de  San  Carlos.  Las  orillas  de  dicho  río  presentan  en  ambos  lados  es- 
carpadas eminencias,  y  sobre  ellas  han  construido  los  indígenas  sus 
chozas,  á  la  mayor  altura  posible  del  suelo,  donde  el  calor  es  más  sofo- 
cante; allí  soplan  los  vientos  cálidos  del  desierto;  pero  como  esos  in- 
dios van  casi  desnudos,  disfrutan  de  cierta  comodidad  relativa.  Las  mu- 
jeres circulan,  entre  el  río  y  las  chozas,  llevando  ollas  llenas  de  agua 
cenagosa,  y  parece  que  su  principal  ocupación  consiste  en  humedecer 
todo  lo  posible  aciuel  suelo  reseco,  sobre  todo  para  que  no  se  agosten 
el  trigo  y  los  vegetales  que  allí  crecen. 
De  repente  se  oye  una  detonación,  se- 
guida de  otras  dos  más  próximas,  y,  como 
si  esto  fuera  una  señal,  dos  ó  tres  muje- 
res retiran  las  tablas  de  una  acequia  in- 
mediata, y  el  agua  se  precipita,  elevándo- 
.se  á  la  altura  de  sus  rodillas. 

Mi  compañero,  teniente  de  caballe- 
ría, me  propuso  ir  á  pasar  la  tarde  en  el 
campamento  de  los  indios;  yo  acepté  la 
invitación,  y  en  su  consecuencia,  dejando 
á  nuestros  batidores  indios  junto  á  sus 
hogueras,  nos  encaminamos,  acompaña- 
dos del  guía  indígena,  á  la  misma  choza 
de  éste.  Allí  dimos  fin  muy  pronto  á  nues- 
tro frugal  refrigerio,  y  después  cada  cual 
fumó  su  cigarrillo  para  matar  el  tiemi)o. 

Poco  faltaba  ya  para  ([ue  el  sueño 
nos  dominase,  cuando  de  pronto  llegó  á 


nuestros  oídos  el  monótono  compás  del  tam-tam,  y  un  momento  después  resonó 
una  voz  discordante,  acompañada  á  poco  de  otras  que  más  bien  parecían  alari- 
dos, auncjue  en  aquella  soledad,  )•  cuando  hubimos  escuchado  un  rato,-  creímos 
que  ||asta  cierto  punto  tenían  algo  de  armónicas.  Impulsados  por  la  curiosidad, 
nos  acercamos  al  sitio  de  donde  provenían  las  voces,  y  alrededor  de  una  hogue- 
ra vimos  unas  formas  casi  desnudas  c¡ue,  formando  círculo,  movíanse  perezosa- 
mente siguiendo  al  que  tocaba  el  tam-tam.  La  escena  no  era  del  todo  desagra- 
dable, y  deseosos  de  observarla  hasta  el  fin  nos  sentamos  en  un  sitio  desde 
donde  se  podía  ver  todo  perfectamente.  Confieso  que  en  mi  vida  había  visto  dan- 
za tan  singular  ni  oído  música  tan  extraña. 

Según  supe  después,  aquellos  indios  practicaban  un  rito  religioso,  animados 
de  la  buena  fe  y  del  celo  que  distingue  á  esos  indígenas  en  tales  actos,  comunes 
á  todas  las  tribus.  Todos  los  salvajes  parecen  imbuidos  en  las  ideas  religiosas,  y 
aquello  cjue  no  comprenden  paréceles  siempre  sobrenatural.  Es  muy  extraño  que 
ellos,  tan  conocedores  de  la  naturaleza,  no  puedan  discurrir  mejor. 

Una  de  las  cosas  que  más  me  interesa  en  esos  aborígenes  es  su  manera  es- 
jiecial  de  pensar.  Respetando  las  investigaciones  científicas  practicadas  respecto 
á  esos  indios,  yo  creo  que  ningún  hombre  blanco  podrá  jienetrar  nunca  el  miste- 
rio de  su  espíritu  ni  explicar  la  razón  de  sus  actos. 

El  hombre  de  piel  roja  es  un  conjunto  de  incongruencias:  ama  y  odia  de 
una  manera  tan  extraña,  y  es  constante  é  inconstante  en  ocasiones  tan  inoportu- 
nas, que  á  menudo  ])ienso  que  no  sabe  reflexionar  y  que  todo  lo  hace  por  el 
impulso  del  momento.  I^a  investigación  del  etnólogo  no  debe  penetrar  en  su  pen- 
.samiento  demasiado  rápidamente,  porcjue  esto  sería  razonar  por  el  indio  y  no 
con  él. 

LOS  COMANCHES 

Después  de  abandonar  las  ardientes  arenas  de  Arizona,  los  verdes  ¡irados  y 
el  cielo  sereno  del  Norte  de  Texas  me  parecieron  mu)'  agradables.  En  una  petjue- 
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ña  ciudad  llamada  Enriqueta  entré  en  negociaciones  con  el  conductor  de  un  con- 
voy para  trasladarme  á  ciertos  puntos  del  territorio  indio.  Muy  pronto 
luedamos  conformes,  y  á  primera  hora  de  la  mañana  siguiente  fué  á 
)uscarme  con  un  carro  tirado  por  dos  jamelgos  tan  escuálidos,  (jue 
desde  luego  protesté,  alegando  que  no  servirían  para  llenar  mi  objeto. 

El  conductor  me  aseguró,  por  el  contrario,  que  tendrían  suficiente 
fuerza  para  trasladarme  adonde  yo  quisiera;  y  como  yo  me  había  acos- 
tumbrado ya  á  no  fiarme  de  las  apariencias,  no  vacilé  en  subir  al  ve- 
hículo. 

El  paisaje  que  se  ofreció  á  mi  vista  consistía  sobre  todo  en  una 
inmensa  llanura  ondulada,  donde  se  veían  algunas  flores  marchitas; 

varias  caletas  rodeadas  de  árboles  interrum- 
pían de  vez  en  cuando  la  monotonía  del  con- 
junto; el  sol  era  muy  ardiente,  y  mi  conduc- 
tor, dominado  por  el  sueño,  cabeceaba  muy 
á  menudo.  De  esto  se  aprovechaban  los  ca- 
ballos, acortando  el  paso  de  tal  manera  ([ue 
apenas  se  movían;  pero  entonces  su  amo, 
despertando  de  repente,  agitaba  el  látigo,  y 
con  mano  vigorosa  obligaba  á  los  cuadrúpe- 
dos á  cumplir  con  su  deber.  Durante  el  ca- 
mino dióme  muchos  informes  respecto  á  los 
comanches  y  á  los  indios  en  general;  y  aun- 
que su  punto  de  vista  no  tenía  mucho  de 
filosófico,  en  cambio  me  citó  numerosos  de- 
talles de  no  escaso  interés. 

Al  fin  llegamos  al  río  Colorado,  y  en- 
tonces pude  apreciar  la  razón  del  calificativo, 
]nies  SUÍ5  aguas  son  la  cosa  más  rojiza  ([ue  ja- 
más he  visto,  como  también  lo  es  el  terreno. 
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ijue  comunica  su  color  al  agua.  Sin  perder  tiempo  vadeamos  el  río,  pero,  al  lle- 
gar á  la  mitad  de  la  corriente,  los  caballos  quedaron  inmóviles  como  si  hubie- 
sen echado  allí  raíces.  A  costa  de  no  pocos  esfuerzos  conseguimos  al  fin  salir  de 
aquel  mal  paso,  sentando  el  pie  en  tierra  firme.  Cerca  del  río  hay  numerosos 
ciruelos  (jue  producen  grandes  cantidades  de  fruto. 

Poco  después  dábamos  vista  al  fuerte  Sill,  sólida  construcción  de  piedra 
que  se  eleva  en  un  espacio  cuadrado,  en  una  eminencia.  En  las  llanuras  que  le 
rodean  vi  los  cráneos  de  muchos  animales,  muertos  para  distribuir  la  ración  dia- 
ria. En  el  fuerte  Sill  traljé  conocimiento  con  un  tal  Horacio  P.  Jones,  intérprete 
comanche,  que  ha  vivido  con  la  tribu  treinta  y  un  años.  Es  una  verdadera  auto- 
ridad en  cuanto  se  refiere  á  indios,  y  procuré  utilizarme  de  sus  conocimientos. 
En  nuestra  primera  conversación  me  habló  de  cierto  carácter  extraño  del  dialec- 
to comanche,  por  el  cual  se  hace  casi  imposible  aprenderle.  Casi  todos  los  indi- 
viduos de  la  tribu  tienen  por  nombre  el  de  algún  objeto  de  la  naturaleza,  y  cuan- 
do el  indio  muere  ya  no  se  vuelve  á  pronunciar  este  nombre,  pues  se  cambia  el 
del  objeto  de  que  se  tomó. 

Los  comanches  son  grandes  viajeros,  y  por  este  concepto  aventajan  á  todas 
las  demás  tribus.  Mr.  Jones  ha  conocido  algunos  que  visitaron  á  California  y  á 
otros  que  emprendieron  excursiones  de  varios  años.  Son  hombres  caracterizados 
por  su  cara  redondeada  y  expresión  agradable.  Hablan  la  lengua  española,  y 
muchos  de  ellos  tienen  sangre  mejicana  en  las  venas,  debiéndose  esto  á  la  cir- 
cunstancia de  que  á  menudo  secuestran  mujeres  mejicanas,  á  las  cuales  obligan 
á  ingresar  en  la  tribu. 

Los  comanches  son  menos  supersticiosos  que  los  demás  indios  en  general. 
Se  distinguen  principalmente  por  su  inteligencia  y  buen  sentido  en  cuanto  se  re- 
fiere á  caballos,  y  han  llegado  á  producir,  como  ganaderos,  una  especie  de  jacas 
magníficas.  Son  muy  buenos  chalanes,  y  en  punto  á  comprar  y  vender  no  ne- 
cesitan lecciones.  Aún  siguen  viviendo  en  chozas  ó  cabaiias,  pero  si  pueden  ad- 
Cjuirir  una  buena  casa  ocúpanla  con  preferencia.  Saben  apreciar 
cuanto  hay  de  bueno  en  la  civilización,  y  á  menudo  se  les  ve  com- 
prar paraguas,  sombreros,  juguetes  para  sus  niños,  y  otros  muchos 
artículos.  Los  efectos  personales  de  cada  individuo  se  inutilizan  al 
morir  éste;  pero  ya  no  se  matan  los  caballos,  y  ahora  se  discute 
si  se  debe  ó  no  quemar  la  casa  del  comanche  que  deja  de  existir. 
Hasta  ahora  se  han  respetado  tres  ó  cuatro,  y  tal  vez  se  haga  lo 
mismo  en  lo  futuro. 

Junto  al  fuerte  Sill  hállase  acampado  el  cuerpo  de  batidores 
indio.s,  compuesto  de  los  manches  y  kiowas.  El  gobierno  costea 
su  manutención  y  además  tienen  paga  fija.  Se  les  ocupa  en  cazar 
caballos,  llevar  mensajes  y  prender  á  los  indios  culpables. 

Los  comanches  comienzan  á  someterse  á  la  prisión  sin  resis- 
tencia; pero  la  ley  de  Texas  es  tan  dura  para  ellos,  que  no  se  les 
debe  censurar  cuando  llegan  á  ser  sospechosos. 

En  el  campamento  del  fuerte  Sill  se  me  permitió  hacer  algu- 
nos croquis,  y  los  indígenas  manifestaron  mucho  interés  al  obser- 
var mi  procedimiento. 

En  la  mañana  del  4  de  julio  hallábame  con  Mr.  Jones  en 
el  camino  que  conduce  á  la  Agencia.  Este  día  y  el  de  Navidad  son 
muy  celebrados  por  los  indios,  con  motivo  de  efectuarse  entonces 
las  carreras  de  caballos,  en  las  que  se  cruzan  apuestas  y  los  coman- 
ches  pueden  lucir  su  destreza  y  sus  ligeros  caballos.  A  medida  que 
nos  acercamos  á  la  Agencia  reconocemos  que  ha  llegado  ya  la 
hora  de  comenzar  la  función,  viéndose  muchos  jinetes  que  se 
dirigen  hacia  la  llanura,  donde  los  indios  han  formado  ya  un  ex- 
tenso círculo. 

Un  indio  de  avanzada  edad  y  de  aspecto  respetable  penetra 
en  el  círculo;  con  graciosos  movimientos  arroja  en  tierra  su  manta 
colorada,  y  arrodíllase  después  delante  de  ella  para  recibir  el  di- 
nero de  las  apuestas  que  han  de  cruzarse.  Varios  hombres  echan 
duros  ó  algún  objeto  de  valor,  como,  por  ejemplo,  una  carabina 


nglesa  y  un  revólver  de  Colt,  <]ue  veo  cerca  de  mí.  A  pocos  pasos 
del  sitio  donde  estoy  un  muchacho  comanche  comienza  á  desnu- 
darse hasta  quedar  en  camisa  y  calzoncillos;  su  padre  murmura 
algunas  palabras  á  su  oído,  y  condúcele  junto  á  una  jaca  que  piafa 
impaciente,  como  si  comprendiera  lo  que  debe  hacer  aquel  día.  El 
muchacho  quiere  montar  de  un  brinco,  y  queda  suspendido  del 
cuello  del  cuadrúpedo;  pero  con  sus  pies  se  apoya  en  los  múscu- 
los superiores  de  la  pierna  del  animal,  y,  semejante  á  un  mono,  to- 
ma al  fin  la  debida  posición.  Dicho  está  que  el  chico  montaba  en 
pelo  y  sin  más  agarradero  que  la  brida;  mas  á  pesar  de  esto,  se 
mantenía  firme  como  una  roca. 

Un  kiowa  se  destaca  de  un  grupo,  galopa  hasta  la  {)radera  y 
se  detiene  en  el  lugar  que  debe  ser  el  punto  de  partida,  siguién- 
dole media  docena  de  jacas  montadas  todas  por  sus  jinetes  medio 
desnudos.  Los  espectadores  indios  descansan  perezosamente  en 
sus  caballos,  inmóviles  como  ostras,  y  tan  indiferentes  al  parecer 
como  si  no  estuvieran  en  juego  sus  intereses. 

-  Es  el  Bayo,  díjome  un  indio,  señalándome  un  magnífico 
cuadrúpedo  que  iba  á  correr,  y  hasta  ahora  ningún  otro  le  ha  \'en- 
cido.  Yo  he  apostado  por  él  mi  carabina. 

üe  repente  se  oye  una  detonación;  vemos  salir  humo  de  ]a  ca- 
rabina del  kiowa  de  que  antes  he  hablado,  y  en  el  mismo  instante 
arrancan  las  cinco  jacas  que  debían  correr  primero.  Muy  ¡jronto  des- 
ai^arecen,  rodeadas  de  una  nube  de  polvo;  los  jinetes,  inclinados 
sobre  sus  monturas,  las  estimulan  con  la  voz  y  el  ademán;  á  cada 
tropezón  las  fustas  de  los  indios  agitan  el  aire,  y  en  aquella  carre- 
ra vertiginosa  nadie  sabe  al  principio  quién  lleva  la  ventaja.  Pero 
¡ah!  ya  vuelven;  entre  la  densa  polvareda,  los  cinco  jinetes  parecen 
irresistible  avalancha;  ya  se  acercan;  ya  los  distinguimos  ])ien,  y 
dentro  de  un  segundo  se  decidirá  la  victoria.  El  muchacho  coman- 
che  va  delante  de  todos:  sus  ojos  brillan,  animados  por  la  excita- 
ción del  momento,  pues  acaba  de  batir  al  invencible  ^ají»,  orgullo 
de  la  tril)u  de  los  comanches,  y  ha  ganado  el  premio  en  la  carrera. 
Sin  embargo,  al  acercarse  á  su  padre,  su  rostro  está  sereno  y  el 
chico  aparenta  la  dignidad  de  un  hombre. 

No  deberían  nunca  esos  indios  trocar  sus  mantas,  sus  caba- 
llos y  su  heroísmo  por  la  levita  y  el  sombrero  que  nosotros  usamos;  pues  ahora 
son  grandes  á  su  manera,  é  imitándonos  á  nosotros  lo  perderían  todo.  Abrigo 
la  esperanza  de  que  persistirán  en  su  género  de  vida  y  sus  costumbres.  Pueden 
vivir  tranquilos  y  contentos  como  son  ahora;  pero  no  de  otro  modo. 

Después  de  haberme  despedido  de  mis  amigos  del  fuerte  Sill,  emprendí  la 
marcha  hacia  Anadarko,  sobre  el  Washita,  donde  se  halla  la  Agencia  princi- 
pal de  los  comanches,  kiowas  y  wichitas.  Las  casas  de  los  kiowas,  muy  numero- 
sas á  lo  largo  del  camino,  demostráronme  que  estos  últimos  constituyen  algo 
más  que  la  tribu  hermana;  pero  estos  indios  no  son  tan  agradables  como  los 
otrós. 

En  cuanto  á  las  viviendas  de  los  wichitas  podrían  muy  bien  tomarse  por 
montones  de  heno,  y  como  están  rodeadas  en  la  pradera  de  carros,  instrumentos 
de  labranza  y  ganado,  es  muy  natural  suponer  que  allí  debe  haber  alguna  gran- 
ja, y  preguntarse  dónde  estará. 

Los  apaches  de  este  territorio  son  muy  diferentes  de  sus  hermanos  de  las 
montañas;  tienen  buen  aspecto,  pero  los  demás  indios  los  miran  con  desdén,  así 
como  los  traficantes,  porque  son  traidores,  arrebatados,  embusteros  y  ladrones. 
Pasé  una  noche  en  una  de  sus  chozas  viendo  cómo  jugaban  al  monte,  y  allí  pude 
reconocer  que  este  vicio  raya  en  ellos  casi  en  locura.  Miraban  los  naipes  con  una 
expresión  de  codicia  que  me  produjo  muy  mal  efecto,  y  pensé  que  el  pobre  blan- 
co que  se  propusiera  convertir  en  cristianos  y  caballeros  á  semejantes  hombres 
perdería  el  tiempo  lastimosamente,  porque  sería  como  tratar  de  invertir  la  mar- 
cha de  la  naturaleza. 

A  la  mañana  siguiente  ensillamos  nuestras  jacas,  reforzadas  ya  con  un  pien- 
so, y  nos  pusimos  en  marcha  en  dirección  al  fuerte  Reno,  para  ver  allí  á  los 
arrapahoes  )'  los  cheyenos. 

TRADUCIDO  POR  E.  L.  DE  VERNEUILL 


INDIOS  CHEYENOS 


Nú^rKKo  444 


SECCION  CIENTIFICA 


I.OS    POZOS   ARTKSIANOS  EN  CALIFOKNIA 

La  admirable  iiivtMición  de  lus  pozos  artesianos, 
cuyo  principio  se  debe  al  francés  Bernardo  de  Palissy, 
ha  prestado  señalados  servicios  en  un  considerable  nú- 
mero de  localidades,  y  á  ella  se  deben  las  notables 
transformaciones  que  de  día  en  día  van  sufriendo  las 
regiones  del  Sahara.  Desde  hace  algunos  años  el  te- 
rritorio de  Riverside,  California,  participa  también  de 
los  beneficios  de  los  pozos  artesianos,  que  surten  abun- 
dantemente de  agua  potable  á  esa  región,  antes  des- 


provista de  tan  vital  elemento,  y  contribuye  á  su  des- 
arrollo y  £Í  la  prosperidad  de  sus  7.000  habitantes 

La  cuenca  de  los  pozos  artesianos  de  Riverside 
está  situada  al  pie  de  los  montes  de  San  Bernadino 
y  Gray  Back  ele  la  Sierra  Ne\ada.  El  monte  Gray 
Back  se  eleva  á  más  de  3.000  metros  sobre  el  nivel 
del  mar,  y  en  sus  cimas  reinan  las  nieves  perpetuas, 
que,  al  derretirse,  alimentan  las  regiones  inferiores 
del  suelo  con  un  agua  pura  que  ha  circulado  por  en- 
tre rocas  y  se  ha  filtrado  al  través  de  las  arenas  antes 
de  penetrar  en  las  entrañas  de  la  tierra,  en  donde  se 
encuentra,  según  los  análisis  del  profesor  Hilgard,  en 
un  estado  de  pureza  casi  completa.  Esta  agua  es  de 
limpidez  y  transparencia  notables 
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I.  -  .Surlitlur  que  bruta  ele  un  pozo  artesiano  de  Riverside  (Caliloniia) 


Los  pozos  artesianos  en  la  actualidad  existentes  en 
Riverside  son  en  número  de  catorce;  abiertos  muy 
cerca  unos  de  otros,  ocupan  una  superficie  de  siete 
acres  (unas  tres  hectáreas),  y  su  profundidad  es  de  40 
metros  aproximadamente.  El  depósito  subterráneo 
parece  en  cierto  modo  inagotable. 

Riverside,  que  es  el  centro  más  importante  del  cul- 
tivo de  naranjas  en  California,  necesita  una  cantidad 
de  agua  tanto  más  considerable  cuanto  mayores  el  in- 
cremento que  toma  su  agricultura.  Hace  cinco  meses 
se  perforó  un  nuevo  pozo  artesiano:  e¡  agua  ha  brota- 
do de  él  en  abundancia  inconcebible  formando  un 
chorro  de  tal  fuerza  que  una  piedra  de  dos  kilogra- 
mos que  tapaba  el  orificio  del  pozo  fué  lanzada  vio- 
lentainente  al  aire. 

Las  aguas  de  estos  surtidores  se  escapan,  á  veces, 
por  el  extremo  del  tubo  formando  una  campana  lí(|ui- 
da  parecida  á  la  que  se  produce  en  los  surtidores  de 
los  jardines  con  añadidos  de  estructura  especial.  Uno 
de  nuestros  grabados  (fig  i)  reproduce  un  pozo  de 
esta  clase  de  Riverside:  una  persona  puede  permane- 
cer de  pie,  sin  mojarse,  debajo  de  la  campana  líqui- 
da en  cuyo  centro  se  encuentra  aprisionado. 

Las  aguas  de  los  pozos  artesianos  de  Riverside  son 
conducidas  á  un  estanque  circular,  en  donde  caen  for- 
mando una  cascada  destinada  á  airearlas  (fig.  2),  pues 
como  proceden  de  la  licuación  de  las  nieves  fáltales 
el  elemento  del  aire,  siendo  desde  allí  llevadas  por 
canalizaciones  subterráneas  hasta  la  población  de  Ri- 
\erside,  situada  á  16  kilómetros  de  at]uel  lugar. 

La  diferencia  de  altura  entre  el  estanque  y  la  villa, 
que  es  de  53  metros,  permite  que  el  agua  llegue  á  ésta 
con  presión  suficiente  para  abastecer  todos  los  sitios 
en  donde  se  levantan  habitaciones.  El  agua  suminis- 
trada por  los  pozos  artesianos  es  tan  abundante  que, 
después  de  satisfacer  todas  las  necesidades  de  la  ca- 
nalización urbana,  todavía  alimenta  un  canal  de  riego 
destinado  al  cultivo  de  los  naranjales. 


La  nafta  empleada  tiene  un  peso  específico  de  0,68 
á  0,70  (76  á  70"  Baumé)  y  posee  la  propiedad  de 
convertirse  en  vapor  y  condensarse  en  seguida  mucho 
más  fácilmente  (¡ue  et  agua,  de  lo  cual  resulta  que 
con  una  caldera  de  vapor  de  nafta  puede  obtenerse 
igual  producción  de  fuerza  (jue  con  otra  mucho  mayor 
de  vapor  de  agua.  Además,  como  la  nafta  sirve  tam- 
bién de  combustible  para  calentar  la  caldera,  el  hogar 
resulta  en  extremo  sencillo.  La  máquina  y  la  caldera 


ocupan,  pues,  mucho  menos  sitio,  y  son  mticho  más 
ligeras  que  las  de  vapor  de  agua. 

En  pocos  minutos  alcanza  la  caldera  la  presión  ne- 
cesaria; la  llama  del  mechero  se  regula  de  antemano 
y  no  hay  tiue  ocuparse  de  ella  una  vez  puesta  en  mo- 
vimiento de  lancha.  Con  el  vajjor  de  nafta  se  obtiene 
un  efecto  útil  doble  que  con  el  va])or  de  agua,  de  mo- 
do tjue  el  consumo  de  nafta  es  insignificante,  pudien- 
do  las  embarcaciones  llevar  provisión  suficiente  para 
veinticuatro  horas  de  marcha.  La  nafta  va  desde  el 
depósito  colocado  á  proa  hasta  la  caldem  por  medio 
de  un  tubo  de  cobre  que  corre  á  lo  largo  del  fondtj 
del  barco,  y  el  vapor,  después  de  haber  obrado  sobre 
los  pistones,  se  condensa  en  tubos  tendidos  al  exte- 
rior y  por  debajo  de  la  línea  de  flotación  para  volver 
luego  al  depósito.  Cracias  á  esto,  ni  el  sebo  ni  el  hu- 
mo ni  el  vapor  molestan  á  los  viajeros.  La  maniobra 
de  la  mátiuina  se  hace  de  una  manera  muy  sencilla 
por  medio  de  una  rueda  de  mano.  El  casco  de  la  lan- 
cha es  de  madera,  hierro  ó  acero  y  no  ofrece  nada  de 
particular;  el  motor  es  una  máquina  de  vapor  vertical, 
de  tres  cilindros,  de  simple  efecto,  transpuesta,  con 
cambio  de  marcha  por  corredera,  y  ataca  directamen- 
te el  árbol  de  la  hélice;  va  encerrado  en  una  caja  en 
donde  penetra  el  vapor  de  escape  de  los  cilindros.  La 
mátjuina  imprime  á  la  barca  una  velocidad  de  siete  á 
ocho  nudos  por  hora  y  no  exige  de  jiarte  del  que  la 
conduce  más  atención  que  la  vigilancia  y  engrase  de 
las  partes  que  se  rozan. 

Para  poner  en  movimiento  la  lancha  bastan,  por  lo 
menos  en  nuestros  climas,  cinco  minutos  á  lo  sumo. 
I  ,a  parte  central  de  la  embarcación  puede  ser  reservada 
para  la  carga  útil.  La  calefacción  no  retjuiere  ningún 
cuidado,  y  un  solo  hombre  maniobra  la  máciuina  y  go- 
bierna la  lancha.  El  consumo  de  nafta  á  una  veloci- 
dad de  siete  á  ocho  millas  es  de  5,70  litros  por  hora,  ó 
sea  la  parte  de  lí(|uido  destinada  á  combustible,  pues 
la  que  sirve  de  fluido  motor  se  condensa  y  sirve  siem- 
pre sin  pérdida  sensible.  Téngase  en  cuenta,  sin  em- 
l)argo,  que  si  se  quema  nafta  es  para  simplificar  el 
procedimiento,  pues  que  de  esta  suerte  un  mismo  lí- 
(juido  sirve  de  combustible  y  produce  el  vapor,  pero 
nada  impide  emplear  otro  lítiuido  combustible  más 
barato. 

El  generador,  (]ue  es  la  parte  más  delicada  de  una 
mátjuina,  está  perfectamente  protegido  contra  las  más 
activas  causas  de  alteración:  en  su  interior  no  puede 
formarse  dei)ósito  ni  incrustación  alguna,  y  la  tempe- 
ratura de  funcionamiento  es  tan  poco  elevada  que  im- 
punemente puede  colocarse  la  mano  en  la  chimenea 
durante  la  marcha  á  toda  fuerza. 


P'ig.  2,  -  l'uzu  artesiana 


alrededores  de  Riverside^  (California).  Estanque  de  .aereación  del  agua 


(De  La  Natiire) 
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LANCHAS  A  VAPOK  DE  NAFTA 

El  invento  de  las  embarcaciones  movidas  por  la 
nafta  constituye  un  progreso  en  la  construcción  de 
los  pequeños  barcos  de  vapor,  tales  como  los  yachts 
de  recreo  y  los  bateles-ómnibus  destinados  al  servicio 
de  hoteles,  estaciones  balnearias,  etc.,  situadas  á  ori- 
llas del  agua  y  á  cierta  distancia  de  los  grandes  des- 
mbarcaderos.  La  conocida  casa  Escher  Wyss,  de  Zu- 
rich,  construye  un  gran  número  de  estas  chalupas  de 
vapor,  de  diversos  tipos;  lo  esencialmente  nuevo  en 
';!las  es  la  aplicación  de  un  motor  á  vapor  de  nafta. 


Los  Sres.  Escher  Wyss  construyen  lanchas  de 
dos  tipos:  el  número  i,  que  puede  contener  de  ocho 
á  diez  personas,  tiene  5,50  metros  de  eslora,  1,30  de 
manga  y  0,485  de  calado;  la  máquina,  de  dos  caballo.s, 
desarrolla  una  velocidad  de  10  kilómetros  por  hora. 
El  tipo  número  2  es  capaz  para  quince  ó  veinte  per- 
sonas y  tiene  7,90  metros  de  eslora,  1,75  de  manga 
y  0,535  de  calado;  su  má(iuina  es  de  cuatro  caballos  y 
su  velocidad  de  14  kilómetros  por  hora.  El  poco  espa- 
cio que  ocupa  el  motor  permite  (jue  estas  embarca- 
ciones tengan  sitio  para  llevar  á  bordo  tantos  pasa- 
jeros. 

La  mátjuina  en  cuestión,  con  ser  muy  interesante, 
no  descansa  en  ningún  princiiúo  nuevo,  pues  los  mo- 
tores que  utilizan  líquidos  más  volátiles  que  el  agua 
son  casi  tan  antiguos  como  la  mátiuina  de  vapor.  Art- 
wrigth  construyó  en  1797  su  máqiiina  á  vapor  de 


alcohol  que,  á  pesar  de  funcionar  bien,  no  prosperó, 
probablemente  porque  con  la  imperfecta  construcción 
de  aquella  época  los  escapes  importantes  de  un  va- 
por tan  costoso  debían  ser  causa  de  que  el  sistema 
resultara  poco  económico. 

Varias  veces  se  ha  empicado  también  el  éter  y  el 
sulfuro  de  carbono.  Aunque  inferior  al  vapor  de  agua 
en  teoría,  en  la  práctica,  por  lo  menos  para  potencias 
muy  limitadas,  el  empleo  del  hidrocarburo  ofrece  una 
ventaja  real  y  positiva  por  la  prontitud  con  que  pue- 
den disponerse  las  mátjuinas,  por  la  relativa  inmuni- 
dad de  los  generadores  contra  la  corrosión  y  la  alte- 
ración, y,  además  de  esto,  por  la  facilidad  de  trans- 
porte. 


L.  Knai! 


(Ue  La  Natiirc) 
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FRANCISCO  COPEE 

Ilvistraciones  de  Emilio  Bayard.  -  Grabado  de  Huyot 


I 


En  el  fondo, 
muy  en  el  fon- 
do de  sus  re- 
cuerdos, veía- 
se Amadeo  Vio- 
lette  un  hom- 
1  ¡recito  peinado 
á  lo  hijo  de 
Eduardo,  aso- 
mado á  un  bal- 
cón de  un  piso 
quinto;  adorna- 
do de  volúbilis 
floridos:  balcón 

~'  que  le  parecía 

muy  grande  por 

ser  él  tan  pequeño.  Habíanle  regalado  con  motivo  de  su  santo  ó  de  su  cum- 
pleaños una  caja  de  pinturas  para  acuarela,  y  tendido  boca  abajo  sobre  una  vieja 
alfombrilla,  apasionadamente  atento  y  humedeciendo  de  vez  en  cuando  su 
pincel  con  los  labios,  iluminaba  los  grabados  de  un  tomo  descabalado  del  Alma- 
cén Pi?itoresco.  En  la  habitación  contigua  á  la  de  sus  padres,  cuyos  vecinos  tenían 
derecho  á  disfrutar  de  la  mitad  del  balcón,  tocaban  al  piano  un  vals  de  Mar- 
cailhou,  titulado  Indiana,  por  entonces  muy  de  moda.  Todo  hombre  nacido 
alrededor  del  año  de  1845  que  no  sienta  humedecerse  sus  ojos  de  lágrimas  nos- 
tálgicas hojeando  un  antiguo  volumen  del  Almacén  Pintoresco  ú  oyendo  en  un 
piano  desafinado  destrozar  el  Indiana  de  Marcailhou,  da  prueba  de  muy  poca 
sensibilidad. 

Cuando  el  niño,  cansado  de  iluminar  las  carnes  de  los  rostros  y  de  las  ma- 
nos de  todos  los  personajes  de  las  estampas,  se  levantaba  y  se  ponía  á  mirar  por 
entre  los  hierros  del  balcón,  veía  extenderse  á  derecha  é  izquierda,  en  una  curva 
graciosa,  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Campos,  una  de  las  más  tranquilas 
del  barrio  del  Luxemburgo;  calle  á  medio  edificar,  en  donde  las  ramas  de  los 
árboles  sobresalían  sobre  las  cercas  de  madera  de  los  jardines;  tan  tranquila  y 
silenciosa  que  el  transeúnte  solitario  oía  cantar  á  los  pájaros  enjaulados. 

Esto  acontecía  en  septiembre,  después  del  mediodía,  con  unos  horizontes 
extensos  y  puros,  en  los  que  se  deslizaban  con  majestuosa  lentitud  grandes  nu- 
bes, parecidas  á  montañas  de  plata. 

De  repente  llamábale  una  voz  dulce : 


-  Amadeo,  tu  padre  va  á  volver  de  su  oficina.  Es  necesario,  niño  mío, 
que  te  laves  las  manos  para  sentarte  á  la  mesa. 
Y  su  madre  venía  á  buscarle  al  balcón. 

¡Su  madre,  á  quien  había  conocido  tan  poco!  Le  era  preciso  hacer  un  es- 
fuerzo para  evocarla  entre  la  bruma  de  sus  recuerdos:  humilde  y  linda,  pálida, 
con  encantadores  ojos  azules,  con  la  cabeza  siempre  inclinada  hacia  un  lado, 
como  si  le  pesaran  sus  admirables  cabellos  castaños,  y  sonriendo  con  esa  sonri.sa 
cansada  y  dolorosa,  peculiar  á  los  que  tienen  sus  días  contados. 

Ella  arreglaba  el  traje  á  su  hijo,  y  le  besaba  en  la  frente  después  de  haberle 
peinado.  Luego  ella  misma  ponía  la  mesa  para  comer,  adornándola  con  algunas 
flores  colocadas  en  un  bonito  vaso. 
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Entonces  llegaba  el  padre  de  Amadeo,  que  no  era  por  cierto  ni  perezoso 
ni  exigente,  y  se  esforzaba  para  presentarse  alegre  en  su  casa.  Levantaba  á  su 
niño  en  alto,  muy  en  alto,  antes  de  besarle,  exclamando:  ¡Aupa!;  y  luego  besaba 
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en  los  ojos  á  su  joven  esposa,  estrechándola  contra  su  pecho  más  de  un  minuto, 
y  le  preguntaba  con  inquieto  interés: 

-  ¿Hoy  no  habrás  tosido? 
Ella  contestaba  siempre: 

-  No,  muy  poco,  -  pero  bajando  la  cabeza  como  los  niños  que  mienten. 
El  padre  entonces  se  ponía  su  levita  vieja,  -  si  bien  la  que  acababa  de  (lui- 

tarse  no  era  tampoco  muy  nueva,  -  y  sentaba  á  Amadeo  en  su  silla  alta.  La  ma- 
dre volvía  dé  la  cocina  trayendo  la  sopera,  y  su  marido,  después  de  haber  desdo- 
blado la  servilleta,  se  echaba  detrás  de  la  oreja  el  rebelde  mechón  de  i)elo  del 
lado  derecho,  que  le  caía  siempre  sobre  los  ojos. 

-  Esta  tarde  hace  mucho  aire:  ten  cuidado  con  el  balcón.  Lucia;  ponte  un 
pañuelo,  -  decía  M.  Violette,  mientras  su  mujer  vertía  el  resto  de  una  botella  de 
agua  en  el  tiesto  de  capuchinas. 

-  No,  Pablo;  te  aseguro  que  no  hace  aire,  -  decía  ella:  -  baja  á  Amadeo  de 
la  silla,  y  venid  al  balcón  mientras  se  enfría  la  sopa. 

Hacía  fresco  en  la  elevada  terraza.  El  sol  se  había  ocultado.  Las  grandes 
nubes  parecían  entonces  montañas  de  oro,  y  un  agradable  olor  á  verdura  subía 
de  los  jardines  cercanos. 

-  Buenas  noches,  M.  Violette,  -  decía  de  pronto  una  voz  cordial.  -  Hace 
una  noche  muy  hermosa. 

Era  el  vecino  M.  Gerard,  un  grabador  al  buril,  que  salía  al  balcón  á  tomar 
el  aire,  después  de  haberse  pasado  todo  el  día  encorvado  sobre  su  tabla:  un 
buen  hombre,  grueso,  de  aspecto  infantil,  calvo,  de  barba  roja  con  mezcla  de 
pelos  blancos,  con  la  chaqueta  desabrochada,  y  que  en  seguida  encendía  su  pipa 
de  barro,  que  representaba  la  cabeza  de  Abd-el-Kader,  muy  ennegrecida,  ex- 
cepto el  turbante  y  los  ojos,  que  eran  de  esmalte  blanco. 

La  mujer  del  grabador,  una  gordiflona  de  ojos  alegres,  no  tardaba  en  re- 
unirse con  su  marido,  trayendo  á  sus  dos  niñas:  una  de  ellas,  la  pequeña,  tenía 
dos  años  menos  que  Amadeo;  la  otra,  ya  de  diez,  presentaba  el  aspecto  de  una 
persona  formal:  era  la  pianista  ([ue  todos  los  días  dedicaba  una  hora  á  destrozar 
el  Indiana  de  Marcailhou. 

Los  niños  charlaban  á  través  de  los  hierros  que  separaban  el  balcón 
por  mitad.  Luisa,  la  niña  mayor,  que  sabía  leer,  contaba  á  los  pequeños,  en  voz 
baja,  historias  muy  interesantes:  José  vendido  por  sus  hermanos...  Robinsón 
descubriendo  huellas  de  pies  humanos. 

Amadeo,  ahora  ya  con  el  cabello  entrecano,  recuerda  aún  el  estremecimien- 
to que  sentía  en  el  momento  en  que  el  lobo  escondido  debajo  de  las  mantas  de 
\a.A6ue/a,  decía,  rechinando  los  dientes,  á  la  Caperucita  encarnada:  «Hago  esto, 
hija  mía,  para  mascarte  mejor.» 

Además,  era  de  noche  en  la  terraza:  figuraos  si  esto  sería  terrible. 

A  aquella  hora  los  vecinos  apoyados  en  la  V)arandilla  del  balcón  daban 
rienda  suelta  á  su  locuacidad.  La  familia  Violette,  que  era  silenciosa,  limitá- 
base la  mayor  parte  de  las  veces  á  escuchar  á  sus  vecinos,  sólo  cambiando  con 
ellos  breves  frases  de  atención,  como  por  ejemi)lo:  <qVaya!...  ¡Es  posible!  Tiene 
usted  mucha  razón.,.»  Pero  á  los  (ierard  gustábales  hablar,  y  la  señora  Oerard, 


toda  una  mujer  de  su  casa,  suscital)a  alguna  cuestión  de  economía  doméstica, 
como,  por  ejemplo,  (¡ue  había  salido  durante  el  día  y  visto  en  un  almacén  de  la 
calle  del  Bac  cierto  merino  muy  barato  y  cumplido.  Otras  veces  era  el  grabador, 
que  haciendo  política  al  estilo  de  entonces;  aseguraba  (¡ue  era  necesario  aceptar 
la  República:  no  la  roja,  sino  la  verdadera,  la  buena;  ó  (¡ue  temía  que  Cavaignac 
fuese  elegido  presidente  en  el  escrutinio  de  diciembre,  si  bien  él  siempre  segui- 
ría grabando  (pues  ante  todo  es  vivir)  un  retrato  del  príncipe  Luis  Napoleón, 
destinado  á  la  propaganda  electoral.  Los  señores  de  Violette  dejábanle  hablar, 
y  á  veces  ni  siquiera  atendían  á  la  conversación,  tomándose  suavemente  de  las 
manos  y  contemplando  las  estrellas. 

Estas  hermosas  noches  de  principio  de  otoño,  tomando  el  fresco  en  el  bal- 
cón, bajo  el  firmamento  lleno  de  constelaciones,  constiluían  los  más  lejanos  re- 
cuerdos de  Amadeo.  Luego,  abríase  en  su  memoria  una  laguna,  como  si  fuera 
un  libro  del  que  se  arrancan  bastantes  hojas,  y  sólo  se  acordaba  de  sus  días 
soml)ríos. 

Había  llegado  el  invierno,  ya  no  se  asomaban  al  balcón,  y  sólo  se  veía  un 
cielo  plomizo  á  través  de  las  ventanas  cerradas.  La  madre  de  Amadeo  estaba  en- 
ferma y  permanecía  siempre  en  cama,  mientras  que  él,  sentado  al  lado,  delante 
de  una  mesita,  se  ocupaba  en  recortar  con  unas  tijeras  todos  los  húsares  tle  una 
página  de  Epinal;  y  casi  le  asustaba  su  madre,  apoyada  con  el  codo  sobre  las 
almohadas,  hundiendo  en  sus  hermosos  cabellos  en  desorden  su  mano  flaca  y 
crispada,  señalándosela  en  las  delgadas  mejillas  dos  pequeñas  manchas  difumi- 
nadas  de  sombra  y  mirándole  triste  y  fijamente. 

Ya  no  venía  ella  como  anteriormente  á  levantarle  por  la  mañana  de  la  cama, 
y  sí  una  vieja  asistenta,  en  jubón  blanco,  (^ue  no  le  besaba  y  (jue  infestaba  el  cuar- 
to de  olor  á  tabaco  rapé. 

Su  padre  tampoco  le  hacía  caso  cuando  volvía  por  la  tarde,  trayendo  siem- 
pre frasquitos  y  paquetes  de  la  botica.  Algunas  veces  le  acompañaba  el  médico, 
señor  grueso  y  muy  compuesto  y  perfumado,  que  jadeaba  de  cansancio  por 
hal)er  subido  hasta  un  piso  (¡uinto.  En  una  ocasión  Amadeo  había  visto  á  este 
señor  tomar  en  brazos  á  su  madre  sentada  en  la  cama,  y  permanecer  largo  tiem- 
po con  la  cabeza  inclinada  junto  á  la  espalda  de  la  enferma;  por  cierto  (¡ue  el 
niño  habíala  preguntado:  «Mamá,  ¿para  cjué  hace  eso?» 

M.  Violette,  más  nervioso  (lue  nunca,  y  echándose  detrás  de  la  oreja  su 
mechón  rebelde,  acompañaba  al  médico  hasta  la  puerta,  deteniéndose  á  hablar 
con  él.  Amadeo,  llamado  por  su  madre,  saltaba  á  la  cama:  ella  fijaba  en  él  sus 
ojos  brillantes  y  le  estrechaba  contra  su  pecho  apasionadamente,  diciéndole  con 
acento  doloroso: 

-¡Amadeíto!  ¡Mi  pobre  Amadeíto!  -  Como  si  se  compadeciera  de  él.  ¿Por 

qué? 

Su  padre  volvía  á  entrar  en  el  cuarto,  sonriendo  forzadamente  de  un  modo 
que  hacía  daño. 

-  Y  bien:  ¿quú  dice  el  doctor? 

-  Nada,  nada.  Estás  mucho  mejor.  Sólo  ciuc,  mi  pobre  Lucía,  va  á  ser  ne- 
cesario ponerte  esta  noche  otro  vejigatorio. 

¡Oh,  qué  lentos  y  monótonos  pasan  los  días  i)ara  Amadeíto,  al  lado  de  la 
cama  de  la  enferma  desfallecida,  en  aquel  cuarto  cerrado  (jue  huele  á  botica,  en 
donde  sólo  entra  de  vez  en  cuando  la  vieja  asistenta  (¡ue  toma  polvo  de  tabaco, 
para  traer  una  taza  de  tisana  y  poner  carbón  de  piedra  en  la  chimenea! 

Alguna  vez  la  vecina  señora  (lerard  viene  á  ver  á  la  enferma,  y  la  pregun- 
ta cómo  está. 

-Siempre  la  misma  debilidad,  mi  buena  señora.  ¡Ah!  Empiezo  á  desalen- 
tarme, -contesta  la  enferma. 

La  señora  (lerard,  la  gordiflona  de  ojos  alegres,  no  halla  motivo  para  este 
desaliento. 

-  ¡Qué  quiere  usted,  señora  Violette,  -  dice;  -  consiste  en  este  maldito  invier- 
no que  no  acaba  nunca!  Pero  pronto  estaremos  en  marzo:  ya  se  ven  macetas  de 
flores  en  las  carretillas  de  los  vendedores.  Esté  usted  segura  de  que  se  mejorará 
con  el  primer  rayo  de  sol  caliente...  Si  usted  quiere,  llevaré  á  Amadeo  á  jugar 
con  mis  niñas...  esto  distraerá  al  pobrecillo. 

Y  con  efecto,  todas  las  tardes  la  buena  vecina  se  lleva  al  niño,  que 
se  divierte  mucho  en  casa  de  la  familia  Gerard.  La  habitación  que  ocupa  ésta 
sólo  se  compone  de  cuatro  piececitas,  pero  está  adornada  de  pintorescos  muebles 
antiguos,  con  grabados,  molduras  y  diseños  hechos  en  las  paredes  por  los  compa- 
ñeros del  grabador.  Las  puertas,  siempre  abiertas,  permiten  jugar  y  correr  á  los 
niños,  que  se  persiguen  de  una  en  otra  pieza,  trastornándolo  todo.  En  la  sala, 
trasformada  en  taller,  está  el  artista  sentado  en  un  taburete,  con  el  punzón  en  la 
mano;  y  la  luz,  atenuada  por  el  transparente  que  penetra  por  la  ventana  abierta, 
hace  relucir  la  cabeza  del  l)uen  hombre,  inclinado  sobre  la  tabla.  Trabaja  todo 
el  día:  ya  se  ve,  una  familia  que  sostener  y  dos  hijas  que  educar  pesan  mu- 
cho; de  modo  que,  no  obstante  sus  opiniones  avanzadas,  continúa  grabando 

su  príncipe  Luis,  un  farsante  que  va  á 
escamotear  la  República.  Dos  ó  tres 
veces,  á  lo  más,  interrumpe  su  trabajo 
para  fumar  su  pipa  de  Abd-el-Kader. 
Nada  le  distrae  de  su  tarea,  ni  los  jue- 
gos de  los  pequeños  que,  cansados  de 
golpear  á  seis  manos  en  el  ruinoso  piano, 
vienen  á  organizar  una  partida  de  escon- 
dite cerca  de  él,  detrás  del  canapé  del 
tiempo  del  Imperio,  adornado  con  ca- 
bezas de  león  de  bronce.  Pero  la  mamá 
Gerard,  desde  el  fondo  de  la  cocina, 
donde  se  ocupa  en  guisar  alguna  cosa 
a])etitosa,  advierte  que  los  niños  hacen 
demasiado  ruido. 

( í  'oiitiminni ) 
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NUESTROS  GRABADOS 

EL  LAZARILLO  DE  TOBMES 
grupo  escultórico  en  barro,  de  D.  Antonio  Susillo 

(Exposición  (le  Bellas  Artes  de  Madrid,  1890) 

Entre  las  varias  y  por  muchos  conceptos  notables  obras  que 
en  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes  tenia  expuestas  el  nota- 
ble escultor  sevillano  D.  Antonio  Susillo,  llamaba  preferente- 
mente la  atención  el  grupo  en  barro  que  representaba  la  escena 
f|ue  tan  donosamente  describe  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza 
iwr  boca  del  protagonista  de  su  celebrada  novela.  Bien  quería 
el  pobre  inválido  poner  su  jarro  de  vino  á  salvo  de  traidores  ata- 
(|ues;  mas  no  le  valían  cuantas  precauciones  le  dictaba  su  des- 
confianza, que  á  medida  que  ellas  aumental)an  crecían  también 
la  astucia  y  el  ingenio  de  su  infiel  lazarillo  para  burlarlas. 

Cualquiera  que  haya  leído  la  Vida  del  Lazarillo  de  Tormes^  y 
comprendido  en  todo  su  valor  el  modo  de  ser  de  los  personajes 
y  el  medio  ambiente  en  que  vivieron,  tendrá  que  alabar  forzosa 
é  incondicionalmente  la  obra  de  Susillo,  que  tan  bien  ha  sabido 
identificarse  con  uno  y  otro  imprimiendo  en  sus  dos  figuras  el 
verdadero  carácter  con  que  las  concibió  el  incomparable  litera- 
to granadino  del  siglo  decimosexto. 

FACSÍMILES  DE  DIBUJOS 
de  D.  Federico  de  Madrazo,  ejecutados  en  1840 

D.  Pelegrín  Clavé. -Nació  este  pintor  de  historia  en 
Barcelona  é  hizo  sus  ]jirimeros  estudios  en  las  clases  públicas  que 
sostenía  la  Junta  de  Comercio,  mereciendo  <|ue  ésta  le  pensionara 
para  pasar  á  perfeccionarse  en  Roma.  Durante  los  diez  años  de 
su  residencia  en  esta  última  ciudad  pintó,  entre  otros,  sus  cua- 
dros El  sueño  de  Ellas  y  El  Samaritauo  compadeciéndose  del 
hombre  que  encontró  herido,  que  fueron  digna  correspondencia 
á  los  favores  que  le  dispensó  la  Casa  Lonja  al  facilitarle  los  me- 
dios para  conquistarse  envidiable  renombre  en  el  mundo  del 
arte. 

En  empaliado  concurso  con  reputados  pintores  franceses, 
italianos  y  de  otras  nacionalidades,  obtuvo  en  1845  '^^  nombra- 
miento de  director  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Méjico, 
para  donde  partió  á  poco,  no  sin  antes  haber  dejado  en  Madrid 
y  Barcelona  nuevas  obras  dignas  de  su  fama.  Enumerar  lo  que 
hizo  en  aquella  capital  americana  sería  tarea,  aunque  interesan- 
te, sobrado  larga;  baste  saber  c|ue  cuando  Clavé  llegó  á  ella  no 
había  escuela  alguna  en  donde  se  enseñaran  las  Bellas  Artes,  y 
(|ue  al  salir  de  allí  dejó  una  Academia  sin  rival  en  América  y  su- 
l)enor  á  muchas  de  las  que  florecían  en  Europa. 

En  1868  regresó  á  España,  siendo  nombrado  académico  de  la 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona  y  obteniendo  de  parte  de  sus  pai- 
sanos una  cariñosa  y  entusiasta  acogida,  digna  de  su  esclarecido 
talento.  Desde  entonces  hasta  su  muerte,  acaecida  en  Roma 
en  1880,  apenas  se  dedicó  á  la  pintura,  consagrándose  casi  exclu- 
sivamente á  ser  mecenas  y  consejero  de  los  artistas  catalanes 
que  escuchaban  con  gusto  sus  ob.servaciones  y  le  profesaban  ca- 
riñoso afecto,  y  á  prestar  su  valioso  concurso  á  las  Academias 
de  Bellas  Artes  y  de  Ciencias  naturales  y  Artes  en  todos  los  tra- 
bajos, tanto  puramente  artísticos  como  en  los  de  artes  aplicadas 
á  la  industria. 

Entre  sus  principales  obras,  además  de  las  citadas,  podemos 
mencionar  las  siguientes:  facoh.  El  profeta  Daniel,  Ultimos  mo- 
?nentos  de  Doña  /uaná  la  Loca,  Doña  Isabel  la  Católica  en  el 
monasterio  de  Avila  rehusando  la  oferta  de  la  corona.  De  este 
lienzo,  que  figuró  dignamente  en  la  Exposición  de  Madrid 
de  1845  y  mereció  grandes  elogios  en  la  Universal  de  Pa- 
rís de  1855,  dijo  un  célebre  crítico  que  era  notable  por  el  ca- 
rácter de  época,  lo  correcto  del  dibujo  y  la  expresión  de  los 
afectos  que  agitan  á  los  personajes  de  la  composición. 

Clavé  i)intó,  además,  gran  número  de  retratos  y  dibujó  infini- 
dad de  estudios  y  academias. 

D.  Manuel  Vilar. -Como  Clavé,  nació  Vilar  en  Barcelo- 
na 1 18121  y  estudió  en  las  clases  de  la  Junta  de  Comercio,  obte- 
niendo repetidos  premios.  Después  de  dos  años  de  asidua  y  útil 
ocupación  en  el  estudio  del  profesor  Campeny,  hizo  en  1833  opo- 
sición á  una  plaza  de  pensionado  en  Roma,  ejecutando  en  los 
ejercicios  el  ¡uicio  de  Daniel  en  Babilonia,  obra  que  le  valió  el 
apetecido  premio.  Desde  Roma,  en  donde  al  principio  se  puso 
bajo  la  dirección  de  D.  Antonio  Solá,  envió  á  la  Escuela  de  Be- 
llas Artes  de  Barcelona,  además  de  varias  notables  copias,  las 
esculturas  originales  /asón  conquistando  el  vellocino  de  oto.  Le- 
tona pidiendo  agua  á  los  inhumanos  labradores  de  Licia  ^bajo  re- 
lieve) y  el  grupo  Neso  y  Deyanira. 

En  1841  fué  nombrado  teniente  director  de  la  Escuela  de  Bar- 
celona, y  aunque  aceptó  el  derecho  de  ocupar  la  vacante  que  de- 


jase Campeny,  renunció  el  destino  para  proseguir  en  Roma  sus 
trabajos,  terminando  entonces  los  dos  celebrados  grupos  Un  niño 
y  Una  niña  jugando  con  perros. 

En  1845  partió  con  Clavé  á  Méjico  para  ponerse  al  frente 
de  la  Academia  de  San  Carlos,  muriendo  allí  en  noviembre 
de  1860. 

Doña  A  fariña,  Moteziima,  Tlahuicoíl  combatiendo  sobre  la 
piedra  de  los  sacrificios,  Estatua  colosal  de  Cristóbal  Colón,  San 
Carlos  acogiendo  á  un  Joven  bajo  su  amparo.  Divino  Pastor,  etcé- 
tera, etc.,  son  obras  que  honran  al  malogrado  escultor  catalán. 

D.  Claudio  Lorenzale.  -  Hijo  de  Barcelona  y  alumno 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  estudió  en  Roma  con  gran  apro- 
vechamiento los  grandes  maestros,  y  tuvo,  á  su  regreso  á  Espa- 
ña, la  honra  de  ser  nombrado  académico  de  mérito  de  la  de 
Nobles  Artes  de  .San  Fernando.  Fué  desde  1871  á  1877  direc- 
tor de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  ciudad  en  don- 
de falleció  en  1889,  dejando  su  muerte  un  gran  vacío  en  el  mun- 
do artístico.  Fué  el  único  artista  español  que  asistió  al  cente- 
nario de  Miguel  Angel  que  se  celebró  en  Florencia  en  1877,  y 
publicó  con  esta  ocasión  una  notable  Memoria. 

Entre  las  obras  principales  de  don  Claudio  Lorenzale  figuran: 
Los  esponsales  de  Berenguer  IV  con  Petronila  de  Aragón,  El 
I^rincipe  de  Viana  y  la  7-eina  su  madrastra,  San  Erancisco  de 
Asís,  Santa  Teresa  de  Jesús,  Ims  cuatro  estaciones,  Otgcro  cáta- 
la único.  El  Cid,  un  Retrato  del  Key  D.  Alfonso  XI/  ¡lara  la 
Universidad  de  Barcelona,  y  otra  porción  de  cuadros  históricos 
y  religiosos,  amén  de  numerosos  y  bellos  dibujos  para  vidrieras, 
platería  y  grabado. 

Estaba  condecorado  con  la  encomienda  de  Isabel  la  Católica. 

D.  Joaquín  Espalter. -En  1809  nació  en  Sitjes,  y  desde 
niuy  joven  estudió  en  la  Casa  Lonja  de  Barcelona,  pasando  des- 
pués á  París  á  continuar  sus  estudios  bajo  la  dirección  del  ba- 
rón Gross  y  más  tarde  á  Roma.  En  1843  fué  nombrado  acadé- 
mico de  mérito  de  la  Real  de  Nobles  Artes  de  San  Fernando,  y 
luego  fué  profesor  de  dibujo  del  antiguo  y  ropajes  en  la  Escuela 
Superior  de  I'intura  y  Escultura,  académico  de  número  de  la 
de  San  Fernando  y  pintor  honorario  de  cámara  de  .S.  M.  des- 
de 1846.  ^ 

Falleció  en  Madrid  en  1880,  mereciendo  que  la  Academia  de 
-San  Fernando  dedicara  en  sus  actas  sentidas  frases  á  su  memo- 
ria, y  dejando  á  la  posteridad  un  nombre  esclarecido  y  una  he- 
rencia artística  tan  rica  como  variada  Citemos  entre  otras  las 
siguientes  obras  suyas:  Retrato  de  D.  Buenaventura  C.  Aribau, 
Santa  Ana  dando  lección  á  Nuestra  Señora,  Una  pasiega.  Una 
Viigen,  Gaiteros  napolitanos.  Retrato  de  D.  Pascual  Madoz,  Un 
pastor  italiano,  Sansón,  Retrato  de  S.  I\I.  Doña  Isabel  II,  El 
descubrimiento  de  América,  los  frescos  de  los  techos  de  los  pa- 
lacios de  los  Sres.  de  Buschental  y  Bárcenas,  los  de  las  salas  de 
la  Presidencia  del  Palacio  del  Congreso,  el  gran  techo  del  pa- 
raninfo de  la  Universidad  Central,  La  Era  cristiana,  Santa 
Cristina,  El  Redentor,  Dar  de  beber  al  sediento,  los  retratos  de 
.S".  M.  D.  Alfonso  XII  para  la  Academia  de  San  Fernando,  los 
de  D.  Laureano  Ei^uerola,  Amador  de  los  Ríos,  y  otros. 

Estaba  en  posesión  de  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica. 

LA  CATA  DEL  VINO 

cuadro  de  D.  José  Benlliure 

Es  nuestro  distinguido  compatriota  de  los  pintores  que  conci- 
ben con  inteligencia,  observan  con  atención  y  no  común  espíri- 
tu analítico,  y  trasladan  al  lienzo  lo  concebido  y  lo  observado,  no 
sólo  con  fidelidad,  sino  con  toques  de  color  y  de  impresión  que 
acusan  su  preclaro  talento. 

Ahí  está  para  confirmar  plenamente  nuestros  asertos  su  her- 
moso cuadro  de  costumbres  valencianas  La  cata  del  vino.  La 
estancia  sumida  en  el  fondo  en  una  semiobscuridad  hábilmente 
entendida  para  derramar  mayor  luz  en  el  grupo  principal  del 
lienzo;  los  accesorios  que  la  pueblan  dispuestos  con  inteligente 
acierto,  y  sobre  todo  las  siete  figuras  que  se  agrupan  en  torno  de 
vieja  mesa  ocupad.as  en  la  delicada  tarea  de  dar  su  parecer,  ó 
mejor  dicho,  de  escuchar  el  que  acerca  de  los  vinos  catados  emi- 
ta el  presidente  de  la  reunión,  forman  un  conjunto  de  bellezas 
bastante  á  acreditar  una  firma,  siesta,  como  de  Benlliure,  no  es- 
tuviese ya  sobradamente  acreditada. 

Esta  hermosa  pintura,  una  de  las  más  recientes  del  reputado 
artista  valenciano,  fué  adquirida,  apenas  terminada,  para  una 
importante  galería  particular  de  Nueva  York.  Felicitemos  á  los 
neoyorkinos  que  pueden  admirar  tan  primorosa  joya. 

LA  ÚLTIMA  HORA  DE  LA  JORNADA 
cuadro  de  D.  Baldomero  Galofre 

El  sol  ilumina  con  sus  postreros  rayos  la  extensa  llanura  inun- 
dando el  espacio  con  aquellos  brillantes  fulgores  que  antes  de 


terminar  su  diurna  carrera  lanza  sobre  la  tierra  el  astro  del  día; 
melancólica  quietud,  preludio  de  la  triste  soledad  de  la  noche, 
invade  la  campiña;  la  naturaleza  se  prepara  al  descanso.  Tam- 
bién la  infeliz  lal)radora,  después  de  fatigosa  jornada,  se  enca- 
mina hacia  la  humilde  aldea  (|ue  á  lo  lejos  se  vislumbra,  llevan- 
do sobre  sus  hombros  la  ])esada  carga  y  en  el  alma  el  ansia  de 
llegar  pronto  al  pobre  hogar  donde  la  esperan  con  no  menores 
deseos  los  jjedazos  de  .su  corazón,  ])or  quienes  tan  resignadamen- 
te  soporta  la  cruz  que  la  dura  ley  del  trabajo  le  impone. 

¡Cuán  poético  resulta  este  asunto  tratado  ])or  el  pincel  deíja- 
lofre! ;  Cuánto  .sentimiento  encierra  La  última  hora  de  la  jornada! 
¡Cuán  apacible  calma  respira  el  hermoso  paisaje!  V  á  jiesar  de 
toda  esta  poesía  y  de  todo  este  .sentimiento,  el  cuadro  de  nues- 
tro (juerido  colaborador  resulta  perfectamente  ajustado  á  las  ten- 
dencias del  realismo  moderno;  que  la  realidad  ofrece  también, 
y  en  no  escaso  número,  espectáculos  (|ue,  traspasando  la  esfera 
de  los  sentidos,  hacen  vibrar  las  más  delicadas  fibras  de  nues- 
tro sér. 

¡Felices  los  artistas  que  como  D.  Baldomero  Galofre  saben 
hacer  sentir  con  .sólo  pintar  lo  que  tan  bien  han  sabido  ver! 


NOTICIAS  VARIAS 

Los  INGLE.SES  EN  VENEZUELA.  -  Según  dice  la  Opi- 
nión Azadona/  de  Caraca.s,  los  ingle.ses  se  disponen  á 
avanzar  más  de  lo  que  hasta  ahora  lo  han  hecho  en 
el  territorio  de  la  Guayana  venezolana.  Mr.  Hugo 
Watt,  individuo  del  Parlamento  inglés,  ha  obtenido,  al 
parecer,  una  concesión  de  25.000  millas  al  Oeste  del 
río  Amacuro  para  explotarlas  por  medio  de  una  Com- 
paiiía  industrial  organizada  en  Inglaterra. 

El  .Amacuro  desemboca  en  el  Orinoco  á  pocas  mi- 
llas de  la  Punta  Barina,  ocupada,  desde  hace  cuatro 
años,  por  funcionarios  de  la  colonia  Demerara.  Ha- 
ciendo arrancar  de  este  punto  las  millas  de  terreno 
concedidas  á  Mr.  Watt,  resulta  (¡ue  el  nuevo  avance 
llega  á  la  región  aurífera  del  Caratal. 

La  Opinión  Nacional  dice  sobre  este  asunto: 

«El  despojo  hecho  á  Venezuela  de  20.000  leguas  á 
partir  de  las  fronteras  de  derecho  con  la  Guayana  in- 
glesa, está  confirmado  oficialmente,  cuando  el  resto 
de  la  República  mide  tan  sólo  poco  más  de  15.000 
leguas.  De  suerte  que  si  consentimos  en  los  deslin- 
des de  Demerara,  que  cada  aiio  decreta  nuevas  orde- 
nanzas, que  poco  á  poco  extienden  su  jurisdicción,  la 
República  habrá  perdido  dos  tercios  de  su  territorio. 

¡  V  á  todo  esto  permanecemos  con  los  brazos  cru- 
zados, haciendo  protestas  ante  el  mundo  entero  con- 
tra el  despojo  de  nuestros  derechos  territoriales...  y 
nada  más!» 

* 
*  * 

Ferrocarril  transcontinental  .sud-america- 
NO.  -  Con  gran  actividad  se  llevan  á  cabo  los  trabajos 
del  ferrocarril  entre  Chile  y  la  República  Argentina 
que,  atravesando  la  cordillera  de  los  Andes,  creará 
una  vía  férrea  desde  el  Atlántico  al  Pacífico.  Diez  y 
nueve  años  hace  que  se  dió  comienzo  á  estos  traba- 
jos que,  según  general  creencia,  quedarán  terminados 
á  principios  del  año  1892.  Este  ferrocarril  termina 
por  un  lado  en  Buenos  Aires  y  por  otro  en  Val])araí- 
so.  Una  gran  parte  de  los  rieles  está  ya  sentada  en 
una  extención  de  149  millas;  el  paso  de  los  Andes  .se 
verifica  en  el  Cumbre,  situado  á  13.015  pies  sobre  el 
nivel  del  mar;  el  camino  de  hierro,  sin  embargo, 
no  llega  á  esta  altura,  sino  que  atraviesa  la  montaña 
por  medio  de  un  túnel  de  3  millas  de  largo  áuna  ele- 
vación de  10.450  pies;  los  trabajos  de  perforación  de 
este  túnel  deben  empezar  el  año  que  viene,  dándose 
comienzo  á  ellos  por  Antuco. 

Recientemente  ha  llegado  á  Talcahuano  (Chile)  un 
vapor  con  el  primer  cargamento  de  material  para  el 
ferrocarril  transandino,  cuya  concesión  ha  sido  otor- 
gada á  un  sindicato  europeo. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  rep^^ador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

CAR.iir:  y  ori\%!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUeante  por  esceleneia.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas 
\  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  estomago  y  los  intestinos 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas 
ennquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovo^ 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD 
'  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  AROUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,] 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  j 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

O e pósito  en  todas  las  Farmacias  \ 
PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

■■-disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 
\  á 

■ü'./VRABI 

dlIlBBi 

tos  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPAflECER  0 
)das  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÓlt-g) 

EXIJASE  EL  SELL 
YiAF/BMxñEjSBñRRE. 

delD?  DELABARRE 

LIBROS  PRESENTADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Poesías,  jwr  doña  Carolina  Valencia. 
—  Esta  distinguida  poetisa  palentina 
acaba  de  publicar  una  bellísima  colec- 
ción de  poesías  precedida  de  un  prólo- 
go de  doña  Emilia  Pardo  Bazan.  El  fa- 
vorable juicio  que  esta  escritora  ilustre 
formula  sobre  las  composiciones  en  el 
libro  contenidas,  nos  relevan  de  entrar 
en  pormenores  acerca  de  ellas;  sólo  dire- 
mos que  el  sentimiento  palpita  en  todas 
y  que  abundan  en  pensamientos  ora  deli- 
cados, como  en  Las  hojas  secas,  ora  ele- 
vados, como  en  A  España,  ora  subli- 
mes como  en  A  Dios...  —  \'éndese  este 
libro  al  precio  de  2  pesetas  en  Madrid, 
librería  de  .Sanmartín,  Puerta  del  ¡Sol  6, 
y  en  las  principales  de  provincias. 


A  NUESTROS  SU.SCRIPTORES 

En  el  próximo  nilmero  publicaremos 
un  precioso  artículo  de  doña  Emilia  Par- 
do Razan,  iúxÚTíáci  L^a  calavera,  y  un  es- 
tudio de  D.  José  Echegaray  sobre  El pe- 
tróleo y  el  carbón. 


i6 
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ENTUSIASMO  ARTÍSTICO,  dibujos  de  A.  Scheiner 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


di'struye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  ctr.),  sin 
ningún  pi:'li(;ro  para  el  cutis.  SO  ünos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia: 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  liarha,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlIjlVt>iti¿,  DXJSSER,  1;  rué  J.-J.-Rousseau,  Paris. 


Participando  de  las  propiedades  del  lodo 
y  del  Hierro,  oslas  Pildoras  se  emplean 
es^pecialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Sebilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
ii.menorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
Obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
sil  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  perióaico. 


en  París, 

Rué  Boníiparte,  40 


Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
•  Di  esnn  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pililoras  fie  Itlaiica  rti, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  lalsi- 
íicación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


ENFERIVIEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aíecciones  del  Estó- 
mago, Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
riosas, Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  PAYAR  0. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Becomend.idas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Síirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
I  emicion  de  la  voz.  —  Pbf.cio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Vivienne  SIROPdIVFORGET 


RHÜMES,  TOÜX, 

INSOMNIES. 
Grises  Nerveuses 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORASdDEHAUT 

de:  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  ^ 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
sando, porque,  contra  lo  que  sucede  con} 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  e¡café,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, ¡ 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan ^ 
^cio  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-^ 
^pletamente  anuladoporel  efectode  la^ 
buena  alimentación  empleada, unoá 
se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 

oESAlUDDlÜRftNCI^ 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud 


Pepsina  BoMault 

Aprobada  por  la  ACAD£IIIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Meilallaa  fn  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  lYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1872         1873  1876  ISTS 

8E  EUPLBl  CON  E[.  M4T0R  ÉXITO  EN  L/IS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAIfLT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphine 

^  y  rn  las  principales  famvici-i^. 


LAIT  ANTÉPHÉLIQUE 

ÍLA  LECHE  ANTEFÉLIGA] 


PURA  o  MEZCLADA  CON  AGUA.  DISIPA 
PECAS   LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 


SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFFLORESCENCIAS 

ROJECES 
^serva  el  cvitis 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 
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-  LA  CALAVERA 
El  chiflado  hab!(5  así: 

«.Desde  que  por  imitar  á  Perico  Clonzah  o,  que  la 
echa  dé  elegante  y  de  original,  puse  en  mi  habitación, 
sobre  un  zócalo  de  terciopelo  negro  la  maldita  cala- 
vera (después  de  haberla  frotado  bien  para  que  adqui- 
riese el  bruñido  del  marfil  rancio),  empecé  á  dormir 
con  poca  tranquilidad,  y  á  sentirme  inquieto  mientras 
velaba.  La  calavera  me  hacía  compañía  y  estorbo,  lo 
mismo  que  si  fuese  una  persona,  y  persona  fiscalizado- 
ra,  severa,  impertinente,  de  esas  que  todo  lo  fisgonean 
y  censuran  nuestros  menores  actos  en  nombre  de  una 
filosofía  indigesta  y  melancólica,  de  ultratuml)a.  Cuan- 
do por  las  mañanas  me  plantaba  yo  frente  al  espejo 
para  acicalarme,  tratando  de  reparar  dentro  de  lo  po- 
sible el  estrago  de  los  cuarenta  en  mi  rostro  y  cuerpo, 
no  podía  quitárseme  del  magín  que  la  calavera  me 
miraba  y  se  reía  silenciosa  y  sardónicamente  cada  vez 
que  aplicaba  yo  cosmético  al  bigote  y  traía  adelante 
el  pelo  del  colodrillo  para  encubrir  la  naciente  calva. 
Al  perfumar  el  pañuelo  con  esencia  fina,  al  escoger 
entre  mis  alfileres  de  corbata  el  más  adecuado,  oía 
como  en  sueños  una  vocecilla  estridente,  sibilante, 
mofadora,  que  articulaba  entre  la  doble  hilera  de  dien- 
tes amarillos  todavía  implantados  en  las  mandíbulas: 
«ilmbéciiil  de  vaniiiidoso ! )>  Será  una  tontería  muy 
grande;  pero  lo  cierto  es  que  me  molestaba  de  veras. 

»Por  las  noches,  al  recogerme,  noté  (jue  la  calavera 
se  ponía  más  cargante,  entrometida  y  criticona.  Su  res- 
pingada nariz  y  su  boca  irónica,  tan  parecidas  (salvo 
la  carne)  á  la  expresiva  fisonomía  de  don  Cándido 
Nocedal,  me  preguntaban  y  acusaban  con  una  chun- 
ga despreciativa  capaz  de  freir  la  saíigre  al  hombre 
más  flemático.  «¿Por  dónde  has  andado,  vamos  á  ver, 
grandísimo  perdido,  botarate  de  siete  suelas?  ¿Qué 
nido  era  aquel  donde  entraste  esta  tarde  tan  de  ocul- 
tis? ¿Se  puede  saber  quién  te  esperaba  allí?  ¿Y  te 
crees  buenamente,  presumido,  que  con  tu  calvita  y 
tus  arrugas  y  tus  cuarenta  del  pico  estás  ya  para  se- 
ducir á  nadie?  Por  los  monises,  por  las  sangrías  que 
te  dan  al  bolsillo  campas  tú,  t¡ue  .si  no...  Vamos  á  ver: 
¿qué  te  sacaron  hoy  con  tanta  zaragatería  de  la  carte- 
ra? ¿No  fué  un  billete  de  á  cien?  ¿No  salió  luego  otro 
de  á  cincuenta  por  contrapeso?  ¡Ah,  memo  Paganini, 
caballo  blanco!  ¡Lo  (}ue  se  divertirán  con  ese  dinero  á 
cuenta  tuya!... 

>Le  aseguro  á  Vd.  c[ue  la  calavera,  en  este  punto, 
entreabría  el  tenazón  de  sus  mandíbulas,  y  se  reía 
bajo,  sin  que  las  ondas  de  su  silenciosa  carcajada  agi- 
tasen las  del  aire.  Apretando  los  dientes  otra  vez  y 
adoptando  el  énfasis  doctoral  de  quien  sermonea  so- 
bre las  miserias  y  locuras  del  mundo,  -  mientras  yo 
procedía  á  mis  abluciones  nocturnas  ó  buscaba  en  el 
armario  de  luna  la  camisa  de  dormir,  -  continuaba: 

-  »Y  después,  ¿á  qué  nuevos  tugurios  te  condujo 
tu  flaqueza?  Lo  sabemos,  lo  sabemos,  aunque  V.  se 
lo  tenga  muy  bien  callado.  Al  Congreso,  á  adular  al 
ministro  Calabazote  y  al  general  Polvorín.  A  arras- 
trarte por  los  suelos,  á  ofrecerte  incondi.cionalmente 
para  todo  lo  que  te  ordenen  y  manden,  á  mendigar 
un  distrito,  ese  soñado  distrito  que  nunca  llega,  ni 
llegará,  porque  á  ti  te  emboban  con  buenas  palabri- 
tas y  te  sostienen  hace  cuatro  años  con  la  boca  abier- 
ta esperando  el  higuí...  Del  Congreso...  ¡No  me  lo 
niegues,  porque  estoy  muy  bien  informada!  De  allí  te 
fuiste  á  la  redacción  del  Estómago,  diario  ministerial 
que  cobra  cinco  subvenciones  y  media,  á  que  te  inser- 
tasen un  sueltecito  de  tu  puño,  donde  te  das  bombo, 
incluyéndote  en  el  grupo  de  personas  caracterizadas 
([ue  se  disponen  á  prestar  incondicional  apoyo  á  la 
política  de  nuestro  ilustre  jefe  Calabazote.  Y  á  ren- 
glón seguido...» 

»Aquí  me  revolví  furioso  contra  la  intransigente 
censora,  diciendo: 

-  »Bueno:  ¿y  á  renglón  seguido,  c¡ué?  A  renglón 


seguido  me  fui  á  comer  con  unos  amigos...  Me  pare- 
ce que  cosa  más  inocente  y  natural!... 

-  »Tate,  tate,  -  replicaba  la  calavera  insufrible.  - 
Las  cosas,  dichas  así,  parecen  lo  más  sencillito...  Pei^o 
á  mí  no  me  la  das  tú,  aunque  vuelvas  á  nacer'  cien 
veces...  Ya  soy  vieja.  Ya  se  me  ha  caído  todo  el  pelo. 
La  experiencia  me  hace  ducha.  Luíste  á  comer  en 
'casa  del  banquero  Tagarnina,  no  ponjue  sea  amigo 
tuyo  ni  porque  le  estimes,  pues  bien  persuadido  estás 
de  que  su  riqueza  la  granjeó  arruinando  á  muchos  in- 
felices y  saqueando  al  país  con  contratas  y  emprésti- 
tos, sino  porque  tiene  buen  cocinero  y  exquisita  bo- 
dega, y  también  porque  su  mujer,  ¡qué  es  una  mujer 
de  patente!,  has  soñado  tú  que  te  mira  con  buenos 
ojos...  cuando  lo  que  hay  es  que  los  tiene  preciosos 
y  no  ha  de  ponerse  á  bizcar  cuando  los  fija  en  tu  cara. 
La  verdad  desnuda...  ¿A  cjue  no  se  te  ocurre  ir  á  ha- 
cer penitencia  con  tus  amigos  los  de  Martínez,  que 
te  ofrecerían  un  modesto  pucherito?  Tagarnina  ya  es 
otra  co.sa:  aquel  Borgoña  añejo...  aquel  Rin  de  ])rin- 
cipios  del  siglo...  aquellas  trufas  de  la  poiilarde... 
Vamos,  que  aún  se  te  hace  agua  la  boca,  compañero, 
si  de  eso  te  acuerdas...  ¿Eh?¿Qué  magníficas  estaban? 
Aún  te  relames,  epicúreo...  Y  ahora,  ¿qué  tal?  ¿Vas  á 
acostarte  para  digerirlas  como  un  prior? 

»¡Acostarme!  No,  y  ello  es  que  no  había  más  re- 
medio. Encendida  mi  lamparilla,  entreabría  con  cui- 
dado las  sábanas,  me  descalzaba,  y  zas,  me  hundía 
en  el  blando  lecho.  El  primer  momento  era  de  l)ien- 
estar  incomparable.  Mi  cuarto  y  todos  mis  muebles 
son  confortables  y  regalones,  como  de  solterón  egoís- 
ta que  arregla  y  prepara  un  rincón  á  su  gusto,  á  fin 
de  vivir  en  él  hecho  un  papatache,  saliendo  fuera  á 
comer  y  almorzar  y  teniendo  su  criadito  que  por  las 
mañanas  limpie  y  arregle.  En  la  cama  había  puesto 
especial  cuidado,  considerando  que  la  mitad  de  nues- 
tra vida  se  desliza  en  ella.  La  lana  más  rica  para  el 
colchón;  el  plumón  más  caro  para  edredones  y  almo- 
hadas; mantas  suaves,  que  se  ciñen  al  cuerpo  y  no 
pesan;  un  cul)recama  antiguo,  de  seda  bordada  de 
colores;  en  suma,  una  cama  de  arzobispo  que  padece 
gota  y  se  levanta  tarde.  ¡Ay!  ¡Qué  bien  me  sabía  la  ca- 
inita deliciosa  antes  de  que  por  rutina,  por  ese  espí- 
ritu de  plagio,  que  es  el  cáncer  de  nuestra  sociedad,  in- 
curriese yo  en  la  tontuna  de  traerme  á  mi  cuarto  una 
porquería  como  la  dichosa  calavera! 

»Apenas  empezalxi  á  conciliar  el  primer  sopor  en- 
tre él  grato  calorcillo  de  las  amorosas  mantas,  la  ca- 
lavera, antes  tan  campechana  y  bromista,  mudaba  de 
registro,  se  ponía  trágica,  y  balbucía  en  honda  y  ca- 
vernosa voz,  que  sonaba  cual  si  girase  entre  las  descar- 
nadas vértebras,  por  ausencia  de  laringe,  cosazas  pa- 
vorosas y  tremendas.  De  las  cuencas  llenas  de  som- 
bras parecía  brotar  diabólica  chispa.  Los  dientes 
castañeteaban  como  estremecidos  por  pavor.  Yo  se- 
pultaba la  cabeza  entre  las  .sábanas  temiendo  f/V;  pero 
el  caso  es  (jue  oía,  oía;  la  voz  de  la  calavera  penetra- 
ba al  través  de  aquel  muro  de  lienzo,  y,  deslizándose 
como  una  sierpe  por  el  hueco  de  mis  oídos,  llegaba 
á  mi  cerebro  excitado  por  el  estúpido  temor  y  por  la 
sugestión  del  insomnio,  que  se  convierte  mu)'  luego 
en  el  insomnio  mismo. 

-  »¡Hola!...  ¿Qué  es  eso? ¿No  duermes,  no  te  entre- 
gas como  otras  veces  al  placer  de  roncar  á  pierna 
suelta,  después  de  hacer  tu  gusto  todo  el  santísimo 
día?  ¿Es  acaso  mi  proximidad  lo  que  te  desvela?  ¡Ah, 
Ijobo!  ¡Inconsecuente!  ¿Pues  no  piensas  tú,  para  ma- 
yor comodidad  tuya,  para  quitarte  los  escrúpulos  y 
vivir  según  te  acomoda  y  no  privarte  de  nada,  que  yo 
soy  únicamente  un  poco  de  fosfato  de  cal,  la  cáscara 
de  una  nuez  ya  digerida  por  el  tiempo?  Pues  si  soy 
eso,  ¿por  qué  cavilas  tanto  en  mí,  homljre  pusilánime? 
¿Hase  visto  fantasmón?  ¿Explícame  porqué  se  te  ocu- 
rre á  veces  cavilar  qué  será  de  mi  alma,  por  dónde 
andará  rodando?  ¿Conque  mucho  de  despreocupa- 
ción^  y  espíritu  fuerte,  y  materialismo  de  Cervecería 
Liglesa  y  Café  de  Viena,  y  apenas  apaga  V.  la  palma- 
toria ya  le  tenemos  acordándose  de... 

»Los  dientes  de  la'  calavera  -  ó  tal  vez  los  míos  - 
se  entrechocaron  con  fuerza  convulsiva,  y  salían  en- 
trecortadas estas  dos  palabras  tremendas: 

-  >;¡ La  Muerte!...  ¡El  Lifierno! 

»La  calavera  prosiguió  más  bajito  aún: 

-  »E1  Infierno...  (luedamos  en  que  no  crees  en  él. 
¿Creer  en  esas  papas?  Está  bueno  para  las  viejas  y  los 
niños.  Un  hombre  como  tú,  ilustrado,  moderno,  se 
ríe  de  semejantes  farsas.  ¿Tenazazos,  llamas,  calderas, 
gemido.s,  demonios  rabudos,  eternidad  de  penas?  A 
otro  perro  con  ese  hueso.  Corriente:' descartemos  el 
Infierno...  Mandémoslo  retirar  á  toda  prisa.  No  sirve 
ya.  Al  cesto  con  él... 

»Dabayouna  vuelta  en  la  cama,  buscando  postura 
mejor,  y  la  calavera  susurraba: 

-  >>Pero  lo  que  es  en  lo  otro...  en  la  de  la  guada- 
ña... Vamos,  lo  que  es  en  esa...  crees  á  puño  cerra- 
do. ¿Acerté? 


)>Un  soplo  glacial  acariciaba  mis  sienes.  En  la  raíz 
de  mis  cabellos,  gotitas  de  sudor  se  cuajaban.  Mis 
nervios,  encalabrinados,  gritaban  con  furia:  «Cual- 
([uiera  duerme  hoy. 

-  )> Vamos,  (jue  de  esta  vez  he  puesto  el  dedo  en 
la  llaga  -  recalcaba  la  calavera.  -  ¿A  cjue  sí?  No  la 
eches  de  guapo,  compañero;  acjuí  no  estamos  á  enga- 
ñarnos... Nos  conocemos,  camará.  Tus  medianitas  te 
pasas  de  vez  en  cuando,  acordándote  de  la  hora  (¡ue 
ha  de  .sonar  sin  remedio  alguno...  Por(|ue  mira  tú 
qué  cosa  más  diabólica.  Nunca  te  llegará,  probable- 
mente, la  de  salir  diputado,  gracias  á  la  influencia  de 
Calabazote;  es  regular  que  tampoco  suene  la  de  tu 
primera  cita  con  la  señora  de  Tagarnina  el  bancjuero; 
casi  puede  jurarse  que  no  verás  la  de  cobrar  aquel 
pico  que  te  deben,  ni  la  de  que  te  adjudiquen  la  hacien- 
da del  Encinarejo,  ni  la  de  colgarte  la  gran  cruz,  ni 
ninguna  de  esas  horitas  que  tu  vanidad  desea...  Pero 
en  cambio,  la  hora...  aquella  en  que  no  quieres  pen- 
sar nunca,...  aquella  que  te  engañas  en  suprimir  con 
la  imaginación;...  lo  que  es  esa...  aunque  se  descom- 
pongan todos  tus  relojes...  ha  de  sonar,  más  fija,  más 
puntual...  más  exacta!  ¡Ni  un  segundo  de  atraso... 
ni  uno!* 

)>Temblor  general  se  apoderaba  de  mis  miembros, 
y  en  las  sienes  parecía  (jue  me  pegaban  furibundos 
martillazos. 

-  »Hace  pocos  días  -  continuaba  la  voz  -  viste  mo- 
rir de  una  pulmonía  fulminante  al  bueno  de  Paco 
Soto.  La  víspera  de  caer  en  cama  corristeis  una  bro- 
ma en  Viena  con  la  Belén  Torres...  ¡Ya  ves  si  tengo 
yo  informes!  A  mí  no  se  me  escapa  ni  esto...  ¡Cuán- 
to se  reía  Paquillo!  Bueno:  pues  tú  llevaste  una  cinta 
de  su  féretro...  ¿No  te  acuerdas?  Y  estuviste  en  la  Sa- 
cramental, y  viste  cómo  le  metieron  en  el  nicho...  ¿A 
ti  te  gustaría  tjue  te  soplasen  en  un  nicho?  ¿A  (jue  no? 
Más  calentita  está  la  cama  tuya...  y  más  blanda... 
¿eh?  Pero  lo  del  nicho  tiene  ([ue  llegar...  ¿Y  qué  me 
dice.s?  ¿Por  dónde  andará  Paco  Soto,  con  acjuellas 
guasas  que  gastaba  y  aquella  afición  suya  á  cazar  y  á 
comer  y  á  beber  seco?  ¿Crees  tú  que  es  enteramente 
imposible  que  el  alma  de  Soto?...  ¡Ah!  No  me  acorda- 
ba de  (jue  eso  del  alma  se  te  hace  á  ti  muy  duro  de 
tragar...  muy  durillo.  Bueno:  admitido  que  eso  del 
alma...  Pero  si  en  cerrando  el  ojo  se  acaba  toda  la 
fiesta,  ¿por  c^ué  diantres  me  tienes  así...  este  respeti- 
11o...  este  jiavor...  este?...  Mira...  ahora  te  guipo  yo 
la  conciencia  hasta  lo  más  hondo  de  ella...  Mañana 
has  determinado  echarme  al  pozo...  ¡Qué  vergüen- 
za!... ¡Cobarde!  Me  has  cogido  miedo,  miedo  supers- 
ticioso, pero  cerval...  ¡Ja,  ja!  Miedo,  miedo.  Como 
se  lo  tienes  á  lo  otro,...  al  final,...  al  desenlace  de  la 
comedia...  Por  eso  me  echarás  al  pozo;  porque  yo 
soy  una  vocecita  misteriosa  que  te  habla  de  lo  que 
hay  por  esos  mundos  desconocidos...  y,  mal  que  te 
pese...  ¡chúpate  esa!,  reales,  reales...  reales! 

)>Me  incorporé  en  la  cama,  con  los  pelos  erizados. 
Bribona,  mañana  te  juro  que  vas  por  la  ventana  á  la 
calle.  Espantajo  del  otro  barrio,  yo  te  ajustaré  las 
cuentas.  A  tu  sitio,  que  es  la  tierra;  á  pudrirte,  á  di- 
solverte, á  hacerte  polvo  impalpable.  Lo  que  es  de  mí 
no  te  ríes  tú.  Ahora...  á  la  perrera,  á  la  leñera...  Al 
polvo,  que  es  tu  sitio. 

»Encendí  fósforos,  la  palmatoria,  el  tiuinqué...  Así 
el  cráneo  y  lo  arrojé  con  ira  al  cajón  de  la  leña.  Lo 
célebre  es  que  no  me  atreví  á  volver  á  acostarme.  Pa- 
sé el  resto  de  la  noche- en  un  sillón,  azorado,  nervio- 
so, como  si  custodiase  el  cuerpo  de  un  delito,  la  prueba 
de  un  crimen.  Rayó  el  alba  y  en  el  mismo  sillón  con- 
cillé algunos  minutos  de  agitado  sueño.  Así  c^ue  fué 
día  claro,  saqué  la  calavera,  que  me  pareció  á  la  luz 
del  día  un  trasto  ridículo;  la  envolví  en  un  número  de 
La  Correspondejicia;  salí  de  casa,  tomé  un  simón,  y 
di  orden  de  ir  por  la  Ronda  de  Embajadores,  hasta 
topar  con  sitio  retirado.  Cerca  de  unas  yeserías  arrojé 
el  bulto,  que  al  caer  dió  contra  una  piedra,  y  desenvol- 
viéndose del  periódico,  rebotó  con  ruido  seco  y  lúgu- 
bre. ¡Ah  recondenada  calavera!  Ya  no  volverás  á  dar- 
me que  hacer.  Poco  me  importa  que  creas  que  te  te- 
mo... No  es  á  ti,  fúnebre  espantajo;  es  á  mí  propio, 
á  mi  imaginación,  á  mi  cabeza  loca  á  quien  tengo  un 
poco  de  miedo:  es  la  verdad.  Ahí  te  quedas,  hasta 
que  te  descubra  algún  chicuelo  (¡ue  juegue  contigo  á 
la  pelota... 

»¡Con  qué  gusto  me  metí  aquella  noche  en  la  ca- 
ma! Iba  á  dormir,  á  reposaí  deliciosamente... 

-  »¿Y  reposó  V? 

-  »¡Ay,  .señora!  contestó  á  mi  interrupción  el  chifla- 
do. La  calavera  ya  no  estaba  en  su  .^ócalo  de  tercio- 
pelo... ¡Pero  si  viese  V.!  De  la  habituación  no  había 
salido.  Estaba  más  cerca  de  mí,  estabax  precisamente 
en  el  sitio  de  donde  yo  quise  arrojarla.. ^  ¡Aciuí,  acjui! 
repitió  golpeándo.se  la  frente  y  el  petbo.  - 

E¡<iii.iA  Pardo'^'BázA.v 
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NECROLOGIA 

DE 

D.  FRAKISCO  JOVER  Y  CASANOVAS 

Cuando  maduradas  en  la 
experiencia  eran  mejores  las 
obras  que  surgían  de  sus 
pinceles,  cuando  el  entusias- 
mo del  artista  fingía  en  él 
una  segunda  juventud  incli- 
nada á  grandes  empresas, 
implacable  la  muerte  vino  á 
obscurecer  para  siempre  tan- 
tos horizontes  de  halagüeñas 
esperanzas.  El  día  19  de  fe- 
brero de  este  año  D.  Fran- 
cisco Jover  y  Casanova  ren- 
día la  vida  después  de  dar 
el  último  adiós  á  sus  herma- 
nas, á  sus  discípulos  y  á  los 
desconsolados  amigos  que 
rodeaban  su  lecho  de 
muerte. 

Nacido  en  la  hermosa  tie- 
rra valenciana,  patria  feliz  de 
tan  gran  número  de  artistas, 
en  ella  hizo  Jover  sus  prime- 
ros estudios  para  fortalecer- 
los con  más  granadas  ense- 
ñanzas en  aquella  gran  ciu- 
dad, asilo  venturoso  de  los 
que  sueñan  y  quieren,  en  la 
perenne  Roma,  en  que  tan- 
tos han  sabido  encontrar 

los  puros  raudales  donde  se  bebe  la  inspiración  ar- 
tística. 

Jover  había  sido  pensionado  por  el  Gobierno  des- 
pués de  ganar  una  tercera  medalla  en  la  Exposición 
Nacional  de  Bellas  Artes  celebrada  en  1864  por  su 
cuadro  Los  últimos  momentos  de  Felipe  II,  que  el  Go- 
bierno adquirió  para  el  Museo  Nacional.  En  Roma 
pintó  varios  lienzos,  descollando  entre  ellos  Quevedo 
leyendo  poesías  en  la  corte  de  Felipe  IV,  La  paz  de  las 
Damas  y  La  corte  pontificia,  obra  que  después  de  ha- 
ber obtenido  la  medalla  de  oro  en  Roma  fué  adqui- 
rida por  el  Sr.  ^^al,  de  cuya  colección  ovetense  forma 
parte. 

Desde  la  Ciudad  Eterna  envió  á  Madrid  su  otro 
lienzo  La  conquista  de  Orán,  el  cual  pasó  á  albergar- 
se en  el  salón  de  conferencias  del  Senado.  De  regre- 
so á  España,  lleno  de  fe  en  su  porvenir  y  seguro  de 


T.\LLER  DE  D.   FRANCISCO  JOVER  V  CASANOVAS 

sus  fuerzas,  no  dejó  de  luchar  en  los  certámenes.  En 
la  Exposición  de  1876  presentó  su  celebrado  cuadro 
¿Quién  ganarál,  que  adquirió  don  Lorenzo  García 
Vela;  y  en  la  de  1881  obtuvo  medalla  de  primera 
clase  por  su  Colón  ante  los  Reyes  Católicos,  obra  que 
figura  actualmente  en  el  Museo  provincial  de  Valla- 
dolid.  Además  de  los  citados  y  de  otros  muchos  que 
sería  difícil  tarea  enumerar,  merecen  especial  men- 
ción Colón  conducido  á  España  con  grillos  y  esposas 
á  las  órdenes  del  capitán  Villejo,  que  presentó  en  la 
Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1862;  Cam- 
pesinas besando  la  ma)io  á  iin  cardenal  en  la  iglesia 
de  Santa  María  del  Pópolo  (adquirido  por  el  rey 
D.  Amadeo),  Tratado  de  Cambray,  Pompeyana  ba- 
ñándose y  Un  fau7w,  que  con  La  conquista  de  Orán 
figuraron  en  la  de  187 1;  Una  caricia  i?toportuna  y  va- 
rios Retratos  que  expuso  en  la  de  1876,  Medina  Az- 


zahra,  inspirado  en  la  leyen- 
da de  Alcalde  Valladares; 
Los  jugadores.  Un  trovador, 
etcétera,  etc. 

Pero  fué  en  la  Corte  don- 
de Jover  produjo  sus  mejo- 
res obras,  ya  cjue  indudaljle- 
mente  lo  son  sus  cuadros  de 
caballete.  Por  desgracia,  la 
inmensa  mayoría  de  ellos  no 
los  posee  España,  pues  soli- 
citados por  el  extranjero 
sirven  de  ornamento  en  los 
salones  de  los  potentados  de 
la  América  del  Sur,  donde 
las  obras  del  artista  se  acre- 
ditaron de  tal  suerte,  que  no 
contaba  con  tiempo  suficien- 
te para  dar  cima  á  los  conti- 
nuos encargos  que  se  le  ha- 
cían. 

Al  cultivo  de  ese  géner». 
pictórico  dedicaba  Jover, 
hacía  ya  muchos  año.s,  sus 
[Preferentes  estudios,  y  con 
aquella  incansable  laborio- 
sidad y  jovial  entusiasmo, 
que  fué  uno  de  los  rasgos 
más  salientes  de  su  carácter, 
tantos  cuadros  llegó  á  pin- 
tar de  costumbres  españo- 
las de  la  edad  moderna  y 
contemporánea,  que  á  cada 
i  paso  perdía  el  hilo  al  que- 
rer recordarlos.  Estudios  de 
UHa  sola  figura,  cuadritos  de  composición,  abanicos 
con  hermosísimos  desnudos  brotaban  á  porfía  de 
aquellos  pinceles  de  vena  inagotable,  obras  de  cuya 
contemplación  sólo  podían  gozar  los  que  visitaban 
frecuentemente  su  lujoso  estudio,  ya  que  sin  tiempo 
apenas  para  que  se  secaran  sus  colores,  entraban  en 
las  cajas  que  las  llevaban  á  salir  de  nuevo  á  la  luz  al 
otro  lado  del  Atlántico. 

Mas  no  por  el  culto  que  rendía  á  ese  género  de 
pintura  olvidó  Jover  otras  obras  de  mayor  vuelo.  Fué 
autor  de  los  frescos  que  avaloran  en  Cádiz  la  cúpula 
de  la  capilla  expiatoria  de  San  Antonio,  y  en  unión 
del  malogrado  Plasencia,  de  Ferrán,  de  Cubells  y  de 
Domínguez,  pintó  la  gran  cúpula  de  San  Francisco 
el  Grande,  donde  son  suyos  los  Santos  y  Santas  es- 
pañoles. 

Comenzó  después  un  gran  lienzo  que  intitulaba 
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Represalias,  cuyo  cartón  y  boceto  figuran  enlutados 
en  la  actual  Exposición  de  Bellas  Artes 

Este  era  el  cuadro  de  gran  tamaño  que  anhelaba 
concluir:  pero  elegido  por  el  Senado  para  conmemo- 
rar la  Jura  de  la  Reitia  Regente  ante  las  Cortes,  hubo 
de  dejar  en  suspenso  la  obra  de  propia  inspiración  para 
llevar  á  honroso  término  la  de  .tema  impuesto,  cuan- 
do sorprendiéndole  la  muerte,  dejó  las  dos  sin  ter- 
minar. 

Pero  uno  de  los  más  valiosos  servicios  que  al  arte 
se  podían  prestar  estaba  llamado  el  buen  ánimo  de 
Jover  á  realizarlo.  Doloroso  es  poner  de  manifiesto 
una  tristísima  página  de  nuestra  historia  monumen- 
tal, pero  me  es  forzoso  presentarla,  para  que  la  gloria 
alcanzada  por  el  muerto  sirva  de  levantado  ejemplo 
y  enseñanza  á  los  poderosos. 

Próximo  á  Burgos,  y  vecino  al  lugar  de  Villatoro, 
existe  el  cenobio  de  regulares  jerónimos  conocido  con 
el  nombre  de  Monasterio  de  Fres  del  Val.  La  exclaus- 
tración aventó  de  aquel  retiro  á  sus  moradores,  que 
guardaba  dentro  de  sus  espesos  muros  de  piedra  her- 
mosas construcciones  der Renacimiento  y  uno  de  los 
claustros  góticos  más  preciosos  que  atesora  el  arte 
nacional.  Todos  los  libros  que  de  monumentos  arqui- 
tectónicos españoles  tratan,  describen  largamente  á 
Fres  del  Val,  y  tantos  encomios  parecía  que  se  basta- 
ban para  ser  garantía  de  la  conservación  del  monas- 
terio. Mas  no  fué  así.  El  convento  se  vendió  por  es- 
casa cantidad  y  después  de  algunos  años  de  abando- 
no, en  los  que  la  poderosa  fuerza  del  deshielo  había 
causado  grandes  menoscabos  en  la  edificación.  El  que 
lo  adquirió  vió  en  él  un  vulgar  acopio  de  materiales 
de  construcción,  apropiados  para  enajenar,  obtenien- 
do alguna  ganancia.  ¡Tan  menguados  aprecios  mere- 
ció aquel  vetusto  monumento,  en  el  que  pensó  ence- 
rrarse Carlos  V  hasta  que  al  fin  se  decidió  por  Yuste! 
Los  techados  del  monasterio  fueron  rápidamente  des- 
tejados, levantadas  las  baldosas  de  los  claustros;  pro- 
fanadas las  sepulturas,  y  ciega  la  piqueta  demoledora 
ejerció  su  acción  brutal  por  todos  lados,  y  ora  los  si- 
llares servían  para  recomponer  la  escalera  de  una 
puerta  de  la  catedral-'de  Burgos,  ya  para  construir  los 
malecones  del  río  Arlanzón  y  hasta  para  ser  macha- 
cados sirviendo  de  grava  á  la  carretera! 

En  esta  situación,  y  en  1886,  Jover,  que  visitaba  á 
Burgos,  enterado  del  suceso  acudió  á  Fres  del  Val 
para  sentir  indignación  ante  el  inicuo  estrago  que  se 
ofreció  á  sus  ojos.  Un  enorme  montón  de  escombros 
coronados  de  maleza  invadía  el  claustro,  en  el  que 
las  filtraciones  habían  dejado  ruinosos  varios  arcos. 
Los  elegantes  ajimeces  del  gótico  florido,  las  airosas 
ojivas  treboladas  presidían  aquella  gran  desolación,  y 
agitado  Jover  regresó  á  Burgos  para  declamar  aira- 
damente contra  los  destructores  del  monasterio  que 
desde  luego  le  fué  ofrecido  en  venta. 

¿Qué  partido  podía  tomar  el  artista  ante  semejante 
propuesta?  Cuando  el  dinero  se  guarda  en  un  noble 
corazón,  fué  siempre  el  corazón  bolsillo  quebradizo 
ante  cualquier  empresa  levantada  y  generosa.  Talen- 
to, laboriosidad  y  pinceles  eran  su  fortuna,  y  todo  lo 
dió  Jover  comprando  á  Fres  del  Val. 

Brigadas  de  obreros  dirigidas  por  el  buen  patricio 
limpiaron  de  escombros  el  monasterio,  unieron  las 
paredes  cuarteadas,  fortalecieron  todos  los  sitios  rui- 
nosos, y  repusieron  todas  las  techumbres,  cerrando 
el  paso  á  las  aguas  y  á  las  nieves.  Desde  aquel  en- 
tonces, Fres  del  Val  fué  objeto  predilecto  de  las  ilu- 


siones del  artis- 
ta, que  resolvió 
embellecerlo, 
pintando  con 
sus  amigos  la  es- 
calera, las  pare- 
des del  claustro 
y  la  capilla  Para 
ello  destinó  el 
monasterio  á  es- 
tancia veraniega 
de  los  artistas, 
y  al  efecto  llevó 
á  cabo  costosos 
dispendios  em- 
baldosando el 
claustro,  prepa- 
rando sus  pare- 
des para  pintar- 
las al  fresco, 
rehaciendo  y 
amueblando  las 
celdas,  cocina  y 
refectorio  de  la 
casa  conventual, 
poniéndola  ha- 
bitable en  una 
gran  parte. 
Durante  el 

último  verano,  el  de  1889,  Fres  del  Val  contaba  ya 
con  la  escalera  concluida,  con  cuatro  lienzos  re- 
presentando la  Guerra,  de  D.  Eugenio  Alvarez  Du- 
mont,  y  otros  tres,  la  Paz,  la  Victoria  y  la  Gloria  de 
las  artes,  que  dibujados  por  Jover,  los  pintaron 
D.  Enrique  Recio  y  D.  Manuel  Crespo.  Jover  pintó 
además  cuatro  grandes  bocetos  sobre  pasajes  de  la 
historia  de  San  Juan  Bautista,  destinados  á  decorar 
la  capilla,  mientras  que  el  cincel  de  D.  Juan  Alsina, 
se  empleaba  en  esculpir  seis  caprichosas  gárgolas  que 
están  colocadas  ya  en  el  monasterio. 

Para  el  verano  de  1890  estaban  citados  para  pintar 
en  los  claustros  los  artistas  1).  Joaquín  Sorolia  y  el 
eminente  Villegas,  y  tenían  ofrecido  su  concurso  Amé- 
rigo.  Luna  y  Novicio,  Gessa,  Borrás  y  Mompó,  Ra- 
mírez, Martínez  del  Rincón,  César  Alvarez,  Dumont 
y  los  que  no  recuerdo.  ¡Cuántos  hidalgos  propósitos 
tan  desdichadamente  perdidos!  ¡Pobre  Jover!  Aun  en 
su  lecho  de  muerte,  sereno  el  ánimo,  pero  jadeando 
fatigosamente  en  mísera  agonía,  pedíale  á  Dios  diez 
años  más  de  vida  para  dar  término  á  su  dos  grandes 
lienzos  y  poder  legar  á  su  país  remozada  y  más  bella 
aún  la  hermosa  joya  de  Fres  del  Val. 

Se  batallaba  contra  un  imposible.  Sus  amigos  los 
reputados  doctores  Sres.  Candelas,  Salazar,  Calleja, 
Amallo  Gimeno  y  constituyéndose  día  y  noche  su  en- 
fermero otro  médico  y  pintor  D.  Joaquín  Pujol,  ago- 
taron á  porfía  todos  los  recursos  de  su  saber  y  de  sus 
cuidados  para  atajar  los  progresos  siempre  crecientes 
de  la  horriljle  pulmonía.  ¡Ocho  azarosos  días  duró  la 
lucha,  con  el  vencimiento  de  las  más  probadas  amis- 
tades! 

Recordaré  mientras  viva  que  al  perderse  toda  es- 


peranza de  salvación,  abandoné  aquella  morada  en 
busca  de  luz  que  ver  y  aire  que  respirar.  ¡Inútiles  in- 
tentos! Al  poco  tiempo,  cruel  ansiedad  me  devolvió 
á  la  casa,  donde  los  sollozos,  prorrumpidos  ya  sin  re- 
cato en  las  habitaciones  interiores,  me  evidenciaron 
que  acababa  de  realizarse  la  presentida  desdicha. 
¡Francisco  Jover  había  muerto! 

Aterrado,  esquivando  la  presencia  de  los  demás, 
me  entré  en  su  magnífico  estudio,  teatro  de  tantas  ale- 
grías. Tampoco  me  hallaba  solo  en  él:  tres  ilustres 
artistas  se  habían  recogido  en  acjuella  habitación  en- 
tonces sin  rumores,  á  la  que  daban  un  tinte  sombrío 
los  caídos  transparentes,  dejando  filtrar  escala  la  luz 
del  naciente  día  sobre  aquellos  lienzos  comenzados, 
tallados  muebles,  vetustos  tapices,  armaduras,  caba- 
lletes en  desorden,  secos  los  colores  en  las  paletas  y 
descuidados  los  pinceles  caídos  por  el  suelo. 

En  un  rincón  de  la  soberbia  estancia,  Sorolia,  siem- 
pre inquieto,  estrujaba  intranquilo  su  sombrero  de 
fieltro,  revelando  más  alientos  para  declamar  contra  la 
muerte,  que  para  llorar  resignado  sus  estragos.  Su  acti- 
tud contrastaba  con  la  de  Amérigo,  que  un  poco  más 
allá,  mal  encubierto  con  su  obesidad  burguesa  su  co- 
razón de  oro,  intentaba  distraer  su  amarga  pena  se- 
cando ensimismado  los  humedecidos  cristales  de  sus 
anteojos.  En  otro  sitio,  demudado  el  rostro  y  reco- 
rriendo con  triste  mirada  aquellos  lienzos  á  medio 
empezar,  vagaba  el  alma  meridional  de  Sebastián 
Gessa.  Pensaría  quizá  en  las  tristes  realidades  de  la 
naturaleza,  él,  que  durante  su  vida  artística  había 
procurado  olvidarlas,  presentándola  siempre  poética, 
luminosa,  vital,  siendo  su  paleta  la  eterna  primavera 
donde  sólo  él  sabe  encontrar  todos  los  matices  de  las 
flores. 

¡Pobres  amigos!  Ni  ellos  se  atrevieron  á  dirigirme 
la  palabra,  ni  yo  á  preguntarles,  -  el  silencio  era  la 
voz  más  expresiva  de  nuestro  acerbo  dolor,  -  y  otros 
hubo  que  le  sintieron  intenso  como  nosotros.  Ma- 
nuel Cres}X),  discípulo  querido  de  Jover;  Serrano  Fa- 
tigati,  cuñado  del  muerto;  Enrique  Recio  y  el  insigne 
grabador  D.  Joaquín  Pí  y  Margall,  junto  con  otros 
buenos  amigos,  habían  seguido  paso  á  paso  la  aguda 
dolencia  ansiosos  de  salvar  al  artista. 

Todos,  reunidos  en  fúnebre  comitiva,  acompañá- 
bamos al  siguieiite  día  el  féretro  atestado  de  coronas 
cjue  apiñó  el  cariño  y  en  el  que  se  encerraba  el  cuer- 
po inerte  del  artista.  Madrid  presenció  una  modesta 
cuanto  sentida  manifestación  de  afecto  que  le  tributa- 
ron sus  amigos  y  compañeros,  Carracido,  Dióscoro 
Puebla,  Domínguez,  César  Alvarez,  Martínez  del  Ilin- 
cón,  Ramírez,  Alsina,  Adrián  López,  Fermín  Vior, 
Santamaría,  Jadraque,  Ivorra,  Florit  y  tantos  otros. 
Los  alumnos  de  la  clase  del  natural,  de  la  que  des- 
de 1880  Jover  era  ayudante,  acudieron  en  masa  á 
rendir  el  último  tributo  del  aprecio  en  que  tenían  á 
su  maestro  y  amigo. 

¡El  artista  ha  muerto!  Su  "cuadro  Represalias  está 
manchado  en  el  enorme  lienzo;  el  de  la  Jura  de  la 
Reina  Regente  ante  las  Cortes  queda  á  medio  pintar; 
Fres  del  Val,  ensueño  del  artista,  Dios  quiera  que  no 
acabe  para  siempre  como  él! 

La  pintura  patria  ha  perdido  un  distinguido  maes- 
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tro:  el  monasterio  la  vida  que  le 
prestaba  aquella  alma  hidalga  y 
entusiasta. 

Los  que  tuvieron  la  fortuna 
de  conocerle  experimentan  la 
desgracia  de  no  poder  gozar  del 
apacible  y  cordial  trato  de  aquel 
perfecto  hombre  de  bien. 

Celestino  Pujol  y  Camps 

LA  MEMORIA  DE  LOS  HOMBRES 

Sobre  este  tema  ha  presenta- 
do M.  Matías  Duval  á  la  Societé 
de  biologie  la  siguiente  comuni- 
cación. 

«Siempre  me  ha  sido  difícil  re- 
cordar los  nombres  de  personas, 
pero  poco  á  poco  he  ido  notando 
que  esta  mala  memoria  no  era 
para  todos  los  nombres  la  misma, 
sino  que  estaba  sometida  á  una 
ley  cuya  significación  absoluta 
he  logrado  reconocer  en  cuanto 
mi  atención  ha  querido  deter- 
minarla. 

Casi  siempre  recuerdo  perfec- 
tamente los  de  las  personas  cuyo 
rostro  no  he  ^•isto  nunca  por  di- 
fíciles y  complicados  que  sean,  y 
en  cambio  cuéstame  mucho,  y 
á  veces  no  lo  consigo,  encontrar 
los  de  los  sujetos  que  me  son 
más  familiares,  que  más  oigo  y 
más  ocasión  tengo  de  pronunciar.  En  este  último 
caso,  cuando  quiero  dar  con  uno  de  esos  nombres, 
la  imagen  de  la  fisonomía  y  aun  de  la  persona  es  lo 
que  se  presenta  en  mi  memoria  con  intensidad  tal, 
que  esa  imagen  parece  un  velo  que  me  oculta  la  del 
nombre  deseado.  Del  mismo  modo  cuando  de  repen- 
te veo  una  cara,  una  persona  muy  conocida,  esta  \is- 
ta  me  impide  encontrar  el  nombre  oportuno. 

Esta  interpretación  me  ha  sido  sugerida  por  el  he- 
cho siguiente:  hace  algunos  años,  nunca  me  hubiera 
sucedido  recordar  en  un  momento  dado  el  nombre 
de  Kolliker,  el  eminente  anatómico  á  quien  sólo  por 
sus  obras  conocía  y  del  cual  no  tenía  otra  imagen  vi- 
sual que  la  de  su  nombre  impreso;  pero  habiéndole 
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conocido  después  personalmente,  mi  memoria  se  en- 
riqueció con  la  imagen  visual  de  su  figura,  de  su  ros- 
tro, y  desde  entonces  cuando  quería  recordar  su  nom- 
bre sólo  acudía  á  mi  mente  la  imagen  de  su  cara  y 
no  el  recuerdo  de  cómo  se  llamaba.  Advertido  por 
esta  primera  observación,  la  he  repetido  innumera- 
bles veces  en  casos  análogos,  habiendo  al  fin  adqui- 
rido el  conocimiento  de  que  hay  en  ello  una  verdade- 
ra inhibición  ejercida  por  la  reviviscencia  de  la  ima- 
gen del  rostro  sobre  la  representación  de  la  imagen 
del  nombre. 

Llamado  hace  algunos  años  á  presidir  la  Societé  de 
biologie,  experimenté  una  dolorosa  sorpresa  al  ver  que 
no  acertaba  á  designar  por  su  nombre  á  algún  colega 


que  pedía  la  palabra:  la  vista  de 
su  cara,  de  su  persona,  borraba 
por  su  intensidad  la  imagen  del 
nombre.  Más  recientemente  he 
podido  hacer  las  mismas  obser- 
vaciones y  analizar  por  comple- 
to el  fenómeno  cuando  he  sido 
presidente  de  la  Societé  d'anthro- 
pologie. 

Para  precisar  bien  el  sentido 
de  estos  hechos,  debo  hacer 
constar  que  siempre  he  tenido 
excelente  memoria  visual  de  las 
cosas,  lugares  y  fisonomías,  lo 
que  me  ha  permitido  reconocer, 
después  de  largos  intervalos,  á 
una  persona  vista  sólo  unos  ins- 
tantes y  encontrar  un  camino  en 
sitios  apenas  entrevistos  de  pa- 
sada. Pues  bien:  en  cuanto  un 
objeto  figurado  había  grabado 
su  imagen  en  mi  memoria,  la  re- 
viviscencia de  esa  imagen  hacía 
difícil  la  del  nombre.  A  medida 
que,  me  voy  haciendo  viejo,  pa- 
réceme  que  mi  memoria  de  las 
formas  se  debilita  algo,  al  paso 
que  se  mejora  mi  mem.oria  de 
los  nombres,  y  es  que  como  las 
primeras  imágenes  son  ya  .me- 
nos vivas  no  ejercen  una  inhibi- 
ción tan  enérgica  sobre  las  se- 
gundas. 

Nunca  he  vacilado  un  mo- 
mento en  recordar  una  palabra  abstracta,  lo  cual  se 
explica  porque  en  tal  caso  no  hay  imagen  de  cosa 
que  venga  á  sustituir  á  la  del  nombre.» 

Tal  es  el  trabajo  que  con  el  título  de  «Algunos  he- 
chos relativos  á  una  particularidad  de  la  memoria  (in- 
hibición ejercida  por  ciertas  imágenes  visuales  sobre 
otras  imágenes  visuales))^  ha  leído  ante  la  referida  So- 
ciedad M.  Matías  Duval.  Los  fenómenos  por  éste  des- 
critos no  carecen  de  interés,  tanto  por  la  frecuencia 
con  que  se  presentan  como  por  la  facilidad  con  que 
cualquiera  puede  observarlos  en  sí  mismo. 

Un  estudio  de  tal  índole  daría  lugar,  sin  duda,  á 
curiosas  observaciones.  -  X. 
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EXCURSION  ARTISTICA  AL  PAIS  DE  LOS  CHEYENOS 

KSCKITO   K   ILUSTRADO    POR  REMINC.TON 

L  cabo  de  penosa  caminata  llegamos  á  la  inmedia- 
ción de  una  caleta  flanqueada  de  espeso  bosque 
donde  había  corpulentos  árboles.  Allí  nos  apeamos 
para  que  los  caballos  pudieran  tomar  algún  ali- 
mento, y  después  los  condujimos  un  rato  de  la 
brida,  con  la  esperanza  de  cjue,  cuidándolos  mu- 
cho, podrían  llegar  hasta  el  fuerte  Reno. 

Se  hizo  otra  parada  para  desayunarnos,  y  no 
me  inquietó  poco  ver  al  muchacho  que  me  servía 
á  la  vez  de  lacayo  y  de  conductor  sacar  las  escasas 
provisiones  de  un  diario  viejo,  sucio  y  lleno  de 
grasa.  Antes  de  emprender  el  viaje,  habíame  ase- 
gurado que  no  nos  faltaría  nada  durante  el  cami- 
no; pero  evidentemente  iba  á  suceder  todo  lo  con- 
trario. He  aquí  por  qué  no  disfruté  mi  cigarro 
después  de  comer,  con  tanta  más  razón  cuanto  que  se  me  dijo  que  ya  se  habían 
agotado  los  víveres,  y  que  aun  era  preciso  recorrer  un  trayecto  de  varias  millas 
para  llegar  al  término  de  nuestro  viaje. 

Prosiguió  la  marcha,  y  á  poco  ocurrió  otro  percance:  uno  de  los  caballos 
que  tiraba  de  la  carreta  se  empeñó  en  no  pasar  de  cierto  sitio,  y  no  hubo  más 
remedio  que  apearse  para  empujar  el  vehículo  por  detrás,  después  de  haber  apli- 
cado un  correctivo  al  cuadrúpedo.  El  camino  era  sumamente  arenoso,  y  perdi- 
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mos  el  rastro  de  un  destacamento  de  caballería  inglesa  que  había  pasado  por 
allí  algunos  días  antes  que  nosotros;  de  modo  cjue  fué  más  difícil  orientarnos. 

Esperábamos  dar  vista  á  las  «rompientes»  del  río  canadense  del  Sur  antes 
de  que  reinase  la  obscuridad;  mas  el  terreno,  muy  accidentado,  formaba  una 
cuesta  delante  de  nosotros,  y  no  podíamos  distinguir  nada.  Al  fin  llegamos  á  un 
sitio  donde  había  dos  míseras  chozas  construidas  con  cañas,  y  allí  encontramos 
dos  indios  en  pie,  apoyados  en  la  puerta  de  su  vivienda. 

La  presencia  de  aquellos  indígenas  me  sugirió  la  idea  de  contratar  á  uno  de 
ellos  para  que  nos  sirviese  de  guía  en  la  obscuridad;  mas  no  quisieron  ó  no  pu- 
dieron entendernos  ni  hablando  el  inglés  ni  expresándonos  por  señas.  A  fuerza 
de  insistir  y  de  ofrecer,  uno  de  los  indios  consintió,  y  apresuróse  á  ensillar  su 
montura;  pero  una  vez  en  marcha,  adelantóse  á  nosotros,  que  no 
podíamos  verle. 

Sin  embargo,  no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  penetráramos 
al  fin  en  el  territorio  Sud  del  Canadá;  el  sol  llegaba  á  su  ocaso,  y 
cuando  hubimos  franqueado  el  arenal  y  la  escasa  corriente  del 
río,  solamente  un  rojizo  resplandor  iluminaba  el  horizonte  occi- 
dental. 

A  la  distancia  de  una  milla,  poco  más  ó  menos,  á  la  izquier- 
da, divisamos  las  hogueras  de  un  campamento  de  indios  arapahoes. 
Los  caballos,  más  afortunados  que  nosotros,  pudieron  reforzar  su 
estómago  mientras  que  reposábamos  en  las  verdes  orillas  cubier- 
tas de  espesa  hierba.  Un  arapahoe  ya  viejo,  de  tez  cobriza,  acer- 
cóse á  nuestro  guía  y  díjole  por  señas  algo  que  yo  no  comprendí; 
los  dos  estaban  sentados  en  sus  cabalgaduras,  y  al  parecer  se  en- 
tendían perfectamente  en  su  mudo  lenguaje.  El  arapahoe,  visto 
de  perfil  á  la  escasa  luz  del  crepúsculo,  parecióme  el  más  perfecto 
tipo  (jue  jamás  había  visto.  Iba  equipado,  como  los  indios  salvajes 
de  los  últimos  tiempos,  con  polainas,  sandalias  y  faja.  Nuestro 
guía,  por  el  contrarío,  más  civilizado  en  este  sentido,  llevaba  som- 
brero de  anchas  alas,  chaquetón  de  piel  y  botas,  y  el  peinado  á  la 
cosaca. 

Como  la  conferencia  de  los  dos  indígenas  duraba  ya  media 
hora,  preguntábame  yo  qué  se  dirían;  á  veces  veía  bien  sus  seña- 
les y  érame  dado  seguirías;  pero  en  general. abreviaban  de  tal  ma- 
nera y  con  tal  ligereza,  que  no  podía  interpretar  bien  aquel  mudo 
diálogo.  Entre  otras  cosas  comprendí  ([ue  el  guía  explical)a  al  in- 
dio quiénes  éramos,  dándole  cita  después  para  el  día  siguiente  á  las 
diez  de  la  mañana  en  el  mismo  sitio. 


La  obscuridad  nos  rodeaba  ya  por  todas 
partes,  y  mientras  avanzábamos,  siguiendo  la 
vaga  forma  de  nuestro  guía,  no  me  era  posible 
ver  á  mis  compañeros,  sentados  detrás  de  mí: 
tan  densas  eran  aquellas  tinieblas.  Creo  que 
los  caballos  pueden  distinguir  mejor  que  el 
hombre  en  tales  circunstancias;  y  como  el  te- 
rreno era  entonces  uniforme  no  experimenté 
ninguno  de  esos  temores  que  generalmente 
acosan  á  los  que  viajan  de  noche  por  las  mon- 
tañas. 

Con  el  rumor  de  las  pisadas  de  los  caba- 
llos en  la  obscuridad  percibíamos  á  veces  un 
grito  gutural,  cjue  e\  identemente  no  podía  ser 
sino  de  un  indio,  y  como  fijara  la  atención  para 
averiguar  quién  le  profería,  reconocí  á  duras 
penas  las  formas  de  un  jinete  que  conducía 
un  caballo  de  la  brida  siguiendo  nuestro  vehí- 
culo. Le  dirigí  algunas  preguntas  en  inglés  )• 
resultó  ser  un  joven  indio  que  estaba  al  servi- 
cio del  fuerte  Reno;  y  conducía  un  caballo  re- 
cientemente comprado  Había  estado  en  la 
escuela  de  Carlisle;  mas  á  pesar  del  tiempo 
transcurrido  desde  su  vuelta  á  la  tribu,  tiempo 
suficiente  para  que  volviera  á  crecerle  el  cabe- 
llo, aun  recordaba  el  inglés  que  aprendiera 

Como  el  joven  indio  iba  al  fuerte,  resolvimos  continuar  la  marcha  con  él,  y  en 
su  consecuencia  despedí  á  nuestro  guía. 

En  lontananza  divisamos  de  pronto  dos  luces  de  las  que  se 
acostumbra  poner  en  los  puestos  militares,  y  esto  nos  reanimó,  así 
como  también  á  nuestras  jacas,  que  al  punto  apretaron  el  paso, 
como  lo  hacen  sin  duda  todos  los  caballos.  Sin  embargo,  parecía- 
nos (]ue  nunca  nos  acercábamos  á  las  luces,  y  que  siempre  esta- 
ban á  la  misma  distancia,  lo  cual  se  debía  sin  duda  á  la  obscuri- 
dad de  la  noche.  Por  otra  parte,  el  terreno  volvía  á  ser  acciden- 
tado, á  cada  momento  penetrábamos  en  alguna  hondonada,  y 
entonces  nuestro  desvencijado  vehículo  daba  unos  botes  y  unos 
saltos  más  que  suficientes  para  mantener  despiertos  á  los  que 
más  sueño  tuvieran.  Pero  todas  las  cosas  acaban  en  este  mundo, 
y  al  fin  llegó  el  término  de  aquel  insoportable  zarandeo  y  dimos 
\  ista  al  fuerte  Reno.  Nos  abrió  la  puerta  un  muchacho  medio 
dormido,  que  amostazado  sin  duda  porque  no  le  habíamos  dejado 
dormir  en  ])az,  preguntónos  si  era  nuestra  intención  dar  con  la 
casa  en  tierra.  Hasta  cierto  punto  no  le  faltaba  razón  para  incre- 
parnos así,  atendido  el  estrépito  que  habían  producido  los  golpes 
descargados  en  la  puerta 

A  la  mañana  siguiente  me  presenté  en  las  oficinas  del  fuerte, 
credencial  en  mano,  donde  un  mayordomo  muy  flamante  me 
ofreció  una  silla  al  punto,  aunque  mirando  al  soslajo  todos  los 
artículos  de  valor  contenidos  en  la  habitación,  sin  duda  porque 
mi  ropa,  manchada  y  raída  por  efecto  de  mis  recientes  viajes, 
comunicábame  un  aspecto  más  pintoresco  que  tranquilizador. 
Muy  pronto  se  presentó  el  coronel,  y  también  fijó  en  mí  una  mi- 
rada recelosa,  hasta  que  se  persuadió  de  que  yo  no  era  un  gitano 
de  Texas  ni  tampoco  un  bandolero.  Cuando  supo  que  deseaba 
ver  á  sus  protegidos  de  la  pradera,  envió  á  buscar  al  intérprete 
Mr.  Ben  Clark,  y  me  dijo:  «Después  de  ver  el  hombre  que  ahora 
vendrá,  será  inútil  que  busque  usted  más,  porcjue  es  el  tipo  de  cheyeno  más 
perfecto  que  se  podía  encontrar  en  el  país  » 

En  efecto,  Mr.  Clark  era  lo  que  el  coronel  había  dicho,  sólo  que  no  parecía 
indio;  más  bien  se  le  podía  considerar  como  el  tipo  acabado  del  hijo  de  la  fron- 
tera, faltándole  únicamente  el  cabello  largo,  que  en  concepto  del  intérprete  no 
convenía  á  los  blancos.  En  el  corral  del  fuerte  se  encontró  un  carretón  tal  como 
lo  necesitábamos,  y  subiendo  al  vehículo  con  Mr.  Clark  fuimos  á  recorrer  la 
pradera. 

Encontramos  muchos  cheyenos  montados  que  seguían  distintas  direcciones; 
casi  todos  eran  altos  y  tenían  facciones  verdaderamente  indias  Llevaban  el  ca- 
bello en  trenzas,^_recogidas  cerca  de  las  orejas,  y  vistos  desde  lejos  asemejában- 
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se  algo  por  este  concepto  á  los  apaches.  Todos  estos  indios  se  sirven  ahora  de 
sillas  de  montar  ligeras  y  altas  y  estribos  largos  como  los  que  se  emplean  en 
varios  puntos  de  América,  habiéndose  renunciado  á  los  cortos,  construidos  por 
los  mismos  naturales  y  usados  en  otro  tiempo.  Durante  la  estación  calurosa  no 
llevan  la  manta  acostumbrada,  sino  una  especie  de  sábana,  que  muy  pronto  se 
ensucia  y  que  suelen  arrollarse  á  la  cintura.  Bajo  la  silla  del  caballo  ponen  siempre 
la  manta  roja  ó  de  color  azul  brillante  que  el  Gobierno  les  proporciona  Es  dig- 
na de  observar  la  variedad  de  formas  que  los  indios  comunican  á  esas  dos  pren- 
das y  la  gracia  y  naturalidad  con  que  las  usan. 

Fuera  del  Sudoeste,  nunca  he  observado  que  los  indios  se  sirvieran  de  e.s- 
puelas.  Con  su  antiguo  equipo  esos  jinetes  salvajes  no  tenían  un  aspecto  muy 
agradable,  pero  vavan  como  quieran  nadie  podrá  menos  de  reconocer  su  habi- 
lidad en  la  equitación.  Siempre  me  ha  compla- 
cido hablar  de  este  asunto,  porque  admiro  á 
todo  buen  jinete  aunque  sea  en  el  desierto. 
En  los  Estados  del  Oriente  el  maestro  de  cc^ui- 
tación  europeo  tiene  tantos  prosélitos,  que 
fuera  inútil  discutir  en  este  lugar  sobre  la  uti- 
lidad del  método  usado  en  el  Occidente;  y  por 
lo  tanto,  me  limitaré  á  decir,  sin  temor  de  que 
nadie  lo  ponga  en  duda,  que  los  indios  son 
singularmente  hábiles  para  montar,  tal  vez  in- 
comparables. No  podría  esperarse  otra  cosa 
de  una  raza  que  durante  muchas  generaciones 
ha  estado  acostumbrada  á  recorrer  las  llanu- 
ras y  las  Montañas  Pedregosas 
siempre  montando  en  pelo  y  que 
en  cierto  modo  se  crió  sobre  sus 
mismos  caballos. 

Durante  el  camino  el  intérpre- 
te me  entretuvo  agradablemente 
con  su  conversación.  Díjome  que  : 
hacía  treinta  años  que  estaba  en 
relaciones  con  los  cheyenos;  habla 
muy  correctamente  su  lengua,  y  en 
una  de  sus  excursiones  al  remoto 
Norte  pudo  reconocer  que  la  de 
los  indios  criks  es  casi  la  misma 
Los  cheyenos  llegaron  primitivamente  del  Norte  y  son  de  origen  al- 
gonquín.  Aunque  su  leyenda  sobre  la  famosa  «flecha  medicinal  »  no 
tiene  nada  de  nuevo,  voy  á  reproducirla  aquí.  . 

Hace  largo  tiempo,  hacia  el  año  1640,  los  cheyenos  estaban  en  ' 
guerra  contra  una  raza  de  hombres  que  usaban  armas  de  fuego  La 
lucha  había  ocurrido  en  la  inmediación  del  país  contiguo  á  lo  que 
llaman  Lago  del  Diablo,  y  los  cheyenos,  derrotados  en  varios  com- 
bates, hallábanse  en  la  más  aflictiva  situación.  Un  joven  Horacio 
de  la  tribu,  resuelto  á  sacrificarse  por  el  bien  común,  despidióse  de 
los  suyos  y  marchó  no  se  sabe  dónde.  Al  cabo  de  algún  tiempo  en- 
contró un  anciano,  personaje  mítico,  que  se  compadeció  de  él;  con- 
dújole  á  una  cueva  muy  profunda,  allí  le  dió  á  escoger  entre  varios 
objetos  que  guardaba  cuidadosamente,  y  el  joven  eligió  lo  que  el 
anciano  llamaba  «flechas  medicinales.»  Cuando  el  buen  hombre 
hubo  practicado  los  debidos  conjuros,  el  cheyeno,  provisto  de  un 
poderoso  fetiche,  marchó  á  reunirse  con  la  tribu.  Esta  última  reco- 
bró entonces  confianza,  y  en  la  lucha  que  muy  pronto  se  siguió  ob- 
tuvo la  victoria  y  apoderóse  por  primera  vez  de  varias  armas  de  fue- 
Igo.  Desde  entonces,  la  tribu  ha  conservado  las  «flechas  medicina-  -- 
es;>  y  ahora  se  hallan  en  el  territorio  indio  en  poder  denlos  cheyenos 
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del  Sur.  Hace  años  otra  tribu  pudo  coger  varios  de  esos  talismanes  y  exigió 
en  rescate  muchas  yeguas  y  caballos;  pero  no  devolvió  todos  aquéllos,  y 
los  cheyenos  atribuyen  sus  últimas  desgracias  á  la  pérdida  de  algunas  de 
esas  flechas.  Todos  los  años  celebran  con  este  motivo  una  ceremonia,  á  la 
cual  solamente  asisten  los  sacerdotes  iniciados. 

Las  tradiciones  de  la  tribu  no  son  bien  conocidas  de  todos,  y  en  los  úl- 
timos tiempos  solamente  algunos  ancianos  las  recuerdan.  No  sabemos  i)or 
([ué  será  esto;  pero  debe  presumirse  que  los  indios  han  visto  y  oído  tanto 
por  sus  relaciones  con  los  hombres  blancos,  (jue  han  perdido  completamen- 
te la  fe. 

Nuestro  vehículo  se  acercaba  lentamente  al  campamento  de  los  cheye- 
nos, inmensa  pradera  salpicada  de  trecho  en  trecho  de  esa  especie  de  dimi- 
nutas tiendas  de  campaña  (|ue  los  indios  usan  y  tjue  más  bien  parecen  ga- 
zaperas; entre  ellas  había  unos  extraños  vehículos  semejantes  á  furgones,  de 
un  uso  muy  común  entre  los  indígenas.  En  varios  puntos  veíanse  grupos 
de  jacas  y  caballos,  entre  los  cuales  circulaban  indios  con  sus  sábanas  blan- 
cas, que  de  noche  me  habrían  parecido  seguramente  seres  fantásticos.  A 
poco  pasamos  por  delante  de  un  grupo  de  indios  sentados;  una  mujer  que 
vestía  faldas  de  percal  de  colores  brillantes  cambió  algunas  palabras  con  el 
intérprete,  el  cual  prolongó  la  conversación  á  fin  de  darme  tiempo  para  bos- 
(|uejar  algunos  tipos.  Cuando  M.  Clark  manifestó  á  la  india  que  yo  acaba- 
ba de  hacer  su  retrato,  comenzó  á  reir  á  carcajadas,  creyendo  (jue  se  burla- 
ban de  ella,  pero  pronto  se  pudo  convencer  de  que  no  era  así. 

Las  mujeres  de  esta  tribu,  exceptuando  algunas  que  proceden  de  las 
llanuras  del  Norte,  son  las  únicas  que  se  pueden  considerar  como  verdade- 
ramente agraciadas.  Los  nombres  que  usan  son  convencionales  y  poco  más 
()  menos  los  mismos  que  en  otro  tiempo  fueron  los  más  comunes.  Algunos 
se.  distinguen  por  el  sonido  agradable  ([ue  á  veces  sorprendemos  en  los  dia- 
lectos indios,  como  por  ejemplo:  «Mut-say-yo»,  «Wan-hi-yc»,  "<'Mo-ka-is')  y 
<■< Jok-ko-ko-me-yo»;  en  ellos  se  reconoce  el  suave 
acento  gutural  de  la  pronunciación  india.  _  „ 

Al  entrar  en  el  campamento  ofrecióse  desde 
luego  á  mi  vista  todo  cuanto  podía  hacer  más  in- 
teresante la  escena  en  que  yo  iba  á  buscar  asuntos 
para  un  álbum.  Un  curandero  indio  estaba  junto  á 
un  enfermo,  ó  qne  al  menos  parecía  tal;  mas  allá 
un  grupo  de  jóvenes  preparábase  para  dar  princi- 
pio á  una  de  esas  danzas  características  de  los  sal- 
vajes; cerc\i  de  allí  otros  dos  hombres  estaban  echados 
en  graciosa  actitud;  varios  niños  corrían  de  un  lado  á 
otro  con  los  perros,  y  algunos  indios  jugaban  al  mon- 
te junto  á  una  carreta.  Un  anciano  casi  del  todo  des- 
nudo acercóse  vacilante  á  nuestro  vehículo  y  habló  con 
el  intérprete.  Llamábanle  de  sobrenombre  el  Toro,  y 
con  su  rostro  lleno  de  arrugas,  su  cabello  gris  y  sus 
mandíbulas  sin  dientes,  era  el  tipo  más  extraño  que 
imaginarse  pueda.  A  un  jinete  (jue  pasaba  cerca  de  nos- 
otros le  compré  una  silla  de  montar  construida  con  asta  de  alce,  que  por  cier- 
to son  muy  raras  ahora.  No  deja  de  ser  interesante  el  estudio  de  estos  objetos, 
pues  todas  las  tribus  usan  un  modelo  diferente,  y  los  de  las  mujeres  difieren  de 
los  del  hombre. 

Nos  apeamos  junto  al  cobertizo  de  Kemolino,  soberbio  tipo  á  quien  se  con- 
sidera ahora  como  jefe  principal  Me  llamó  la  atención  su  aspecto  digno  y  re- 
servado; recibiónos  cordialmente,  y  nos  invitó  á  tomar  asiento  bajo  una  enrama- 
da. Según  costumbre  de  casi  todos  los  indios,  rehusó  el  cigarro  que  le  ofrecí  }■ 
sacó  uno  de  los  suyos. 

Cracias  al  intérprete  pudimos  entablar  conversación,  y  por  lo  pronto  sos- 
peché que  el  anciano  pensaba  que  yo  ejercía  algún  cargo  del  Gobierno.  Sin 
duda  me  tomó  por  un  gran  jefe  de  Wáshington;  pero  le  expliqué  que  yo  no  era 
sino  un  artista,  lo  cual  no  pareció  comprender  bien.  Habiéndole  rogado  que  tu- 
viera la  bondad  de  ponerse  su  plumaje,  hízolo  así,  y  bosquejé  su  retrato,  ense- 
ñándoselo después.  Al  mirarlo,  su  rostro  expresó  cierto  desdén,  y  mi  hombre 
quedó  algo  perplejo;  pero  me  parece  que  no  desmerecí  nada  en  el  juicio  que  de 
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mí  habría  formado.  En  su  juventud  Remolino  hal)ía  sido  un  gran  jeíe,  un  gue- 
rrero; pero  una  vez  fué  á  Washington,  y  allí  pudo  apreciar  la  fuerza  y  el  ntímero 
de  los  hombres  blancos.  Después  de  esto  aconsejó  la  paz  á  toda  su  tribu,  y  no 
tjuiso  tomar  parte  en  el  último  levantamiento  de  los  indios.  Su  gente  fué  derro- 
tada, según  él  había  previsto,  y  desde  entonces  todos  los  indígenas  tuvieron  la 
mayor  confianza  en  su  juicio  y  pidiéronle  siempre  consejo.  Hice  varias  pregun- 
tas al  anciano  jefe  para  obtener  informes  sobre  el  género  de  vida  de  los  indios 
antes  de  la  conquista,  y  á  todo  me  contestó  gravemente  con  muy  buen  sentido. 
El  hombre  se  extendió  en  detalles  sobre  la  condición  de  su  pueblo,  y  oíle  con 
gusto  hasta  el  ñn;  pues  aunque  no  estuviera  versado  en  la  ciencia  de  gobernar, 
agradcábame  su  manera  de  expresarse.  Díjome,  entre  otras  cosas,  que  acababa 
de  regresar  del  país  de  los  cherokees,  donde  se  había  celebrado  una  gran  re- 
unión de  las  tribus,  en  La  cual  pronunció  un  largo  discurso.  Todos  los  indios 
temían  que  se  les  despojase  de  sus  tierras,  y  el  Consejo  les  advirtió  (]ue  no  de- 
bíap  tomar  parte  en  ningún  movimiento  relacionado  con  este  asunto.  El  jefe  re- 
cordaba con  orgullo  las  palabras  que  había  dirigido  á  la  asamblea  y  la  admira- 
ción de  (jue  fué  objeto.  Remolino  me  pareció  un  hombre  inclinado  al  progreso. 
Díjome  que  él  no  podía  hacer  ya  nada,  á  causa  de  sus  muchos  años,  para  que 
se  adoptase  el  método  de  vida  más  propio  para  su  tribu;  pero  que  su  hijo  llega- 
ría á  igualarse  con  los  cherokees  civilizados.  Este  hijo  estaba  sentado  allí  cerca, 
y  no  me  parecieron  exageradas  las  esperanzas  del  padre,  pues  era  un  joven  de 
expresión  inteligente  y  de  gallardo  aspecto;  y  según  supe  después,  había  estado 
tres  años  en  una  escuela  cuyo  nombre  no  recuerdo.  Vestía  como  los  blancos,  y 
.díjome  que  poco  tiempo  antes  pertenecía  al  cuerpo  de  batidores  al  servicio  del 
fuerte  Reno. 

.  La  cría  de  ganados  es  la  industria  natural  del  país,  y  sería  la  más  propia 
para  esos  indios,  cjue  ahora  se  reponen  muy  poco  á  poco  de  los  reveses  sufridos 
en  su  última  rebelión;  pero  es  duro  para  ellos  limitarse  á  conducir  rebaños  al 
pasto,  á  guisa  de  pastores,  cuidándolos  como  es  debido,  y  apenas  se  puede  es- 
perar que  se  dediquen  á  semejante  ocupación  los  que  han  de  buscar  continua- 
mente su  alimento  para  no  morirse  de  hambre.  Sin  embargo,  no  faltan  algunos 
que  tienen  numerosos  rebaños,  que  pueden  subsistir  muy  bien  con  su  trabajo 
y  que  evidentemente  llegarían  á  ser  buenos  ganaderos. 

La  costumbre  que  hay  ahora  de  retirar  algunos  chicos  y  niñas  de  los  cam- 
pos para  ponerlos  en  una  escuela,  donde  se  les  enseña  un  poco  de  inglés,  moral 
y  algún  oficio,  no  tiene  nada  de  reprensible;  pero  no  dará  resultado  alguno  en 
cuanto  se  refiera  á  resolver  el  problema  indio.  Los  pocos  chicos  que  vuelven  á 
los  campos  con  los  escasos  conocimientos  adquiridos  no  tienen  oportunidad 
para  utilizarlos.  Andan  por  los  fuertes  durante  algún  tiempo,  sin  tener  nada  que 
hacer;  no  se  aprecian  los  servicios  cjue  podrían  prestar  ni  las  cualidades  de  los 
individuos;  y  como  consecuencia  natural  de  esto,  la  barbarie  heredada  de  sus 
antecesores  desde  hace  miles  de  años,  se  antepone  al  fin  á  las  ligeras  nociones 
adquiridas  en  la  escuela.  Entregados  otra  vez  á  la  vida  de  los  campos,  vuelven 
á  usar  la  manta,  déjanse  crecer  el  cabello  y  muy  pronto  olvidan  lo  que  apren- 
dieron; de  modo  que  al  cabo  de  un  año  no  se  reconoce  diferencia  alguna  entre 
el  joven  que  estuvo  en  la  escuela  y  el  que  ha  sido  siempre  salvaje. 

Si  alguna  vez  se  da  el  caso  de  que  la  raza  blanca  se  proponga  que  esos  in- 
dios lleguen  á  ser  una  parte  de  nuestro  sistema  social  en  vez  de  separarlos  de 
él  completamente,  no  habrá  sino  un  medio  de  hacerlo.  El  llamado  problema 
indio  no  es  en  realidad  un  problema,  pero  ha  tomado  el  carácter  de  tal  por  una 
serie  de  actos  altamente  absurdos  que  no  podrían  explicarse  sino  por  la  ambi- 
ción política.-El  sentimiento  de  esta  nación  se  inclina  á  que  no  se  consideré  á 
los  aborígenes  aquí  como  una  raza  conquistada;  y  ya  que  la  mayoría  de  nuestros 
ciudadanos  se  muestran  apáticos  cuando  se  trata  de  cosas  que  se  hallan  tan  le- 
jos como  estos  indios,  los  encargados  de  la  administración,  los  que  tienen  en 
sus  manos  la  suerte  de  esos  indígenas,  deberían  mirar  el  asunto  con  más  inte- 
rés. Cierto  que  la  condición  de  aquéllos  es  ahora  muy  aflictiva,  tanto,  que  los 
hombres  prácticos,  así  en  los  círculos  políticos  como  en  los  militares,  se  resisten 
á  erigirse  en  reformadores;  pero  me  parece  que  aun  se  podría  intentar  alguna 
cosa.  Mis  opiniones  sobre  el  particular  no  son  originales,  sino  muy  antiguas,  y 
por  lo  mismo  conócenlas  muy  bien  todos  los  oficiales  de  ejército  cjuc  han  pasa- 
do la  mayor  parte  de  su  vida  en  la  frontera  del  lejano  Oeste.  Si  algo  ha  de  ha- 
cerse para  aliviar  la  condición  de  las  tribus  india;  será  preciso  adoptar  un  plan 
de  reforma  radical;  pero  si  las  medidas  que  se  ad  .)ten  fuesen  tardías,  no  pasará 
mucho  tiempo  sin  que  veamos  á  los  pobres  ind  jenas  disputar  á  los  perros  los 
huesos  y  las  piltrafas  que  sus  amos  les  dan.  1  >  indios,  como  indiqué  antes, 
j)ueden  muy  bien  dedicarse  á  la  ganadería,  y  se^  amenté  lo  harían  asi  con  un 
poco  de  estímulo.  Por  otra  parte,  en  muchas  gi^,'     'ciones  de  los  fuertes  se  han 
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formado  cuerpos  de  batidores  ó  exploradores  indios  que  con  fre- 
cuencia prestan  útiles  servicios,  y  serían  muy  propios  para  orga- 
nizar cuerpos  de  caballería  regular,  que  sin  duda  llegaría  á  distin- 
guirse como  una  de  las  mejores  del  globo  y  cuyos  individuos  se 
utilizarían  poco  á  poco,  llegando  á  tener  tal  vez  algún  día  mucha 
importancia  para  los  Estados  Unidos.  En  todo  cuanto  concier- 
ne á  los  asuntos  de  policía,  los  cuerpos  de  exploradores  indios  son 
sumamente  útiles  en  el  Oeste  hoy  día. 

Cerca  de  cuatro  horas  estuve  junto  á  la  vivienda  del  anciano 
jefe,  y  cuando  me  separé  de  él  no  pude  menos  de  reconocer  ([ue 
aquel  indio  sabía  más  que  nadie  respecto  á  las  diversas  tribus  y  á 
las  tendencias  é  impulsos  de  los  blancos  en  esta  cuestión. 

Las  glorias  de  los  jefes  indios  han  pasado  ya;  á  medida  que 
la  raza  va  dependiendo  más  y  más  del  Gobierno,  su  prestigio  se 
des\anece. 

La  Agencia  de  los  cheyenos  está  situada  á  cosa  de  milla  y 
media  del  fuerte  Sill,  y  aunque  el  cuerpo  principal  del  edificio  es 
de  ladrillo  no  deja  de  tener  un  aspecto  imponente.  Rodéanle  va- 
rios almacenes  y  algunas  casas  blancas,  muy  semejantes  á  las  de 
un  pueblecillo  de  Nueva  Inglaterra;  viéndose  allí  cerca  jacas  ensi- 
lladas é  indios  que  comunican  á  la  escena  mucha  animación. 
Quince  agentes  de  policía  indígena  están  encargados  de  la  vigi- 
lancia en  el  fuerte  y  sus  alrededores.  Visten  uniforme  de  color 
^      gris,  y  con  sus  polainas  y  sus  revólvers  presentan,  en  cierto  mo- 

  ,         do,  un  aspecto  militar.  Los  artículos  exportados  para  los  indios 

no  tienen  ya  el  mismo  carácter,  pues  sus  necesidades  son  más 
conformes  con  la  civilización, 

En  la  Agencia  se  les  da  harina,  azúcar  y  café,  y  en  cuanto  á 
la  carne  han  de  ir  á  buscarla  á  un  inmenso  corral  situado  á  cierta  distancia  en  la 
llanura.  La  distribución  es  bastante  curiosa  y  yo  quise  verla. 

Emprendimos  la  marcha  á  primera  hora  de  la  mañana,  y  no  tardamos  en 
llegar  al  corral.  Delante  de  la  puerta  vimos  ya  una  considerable  multitud,  y  por 
todas  partes  llegaban  grupos  de  indígenas  para  engrosarla.  Cerca  de  la  casucha 
vanos  mdividuos  calentaban  hierros  para  marcar  el  ganado  que  debía  distribuirse. 

El  agente  se  acercó  al  corral  para  inspeccionar  el  ganado  que  debía  distri- 
buir, consistente  en  novillos,  y  terminado  su  examen  se  acorraló  á  los  animales 
en  un  reducido  espacio,  mientras  (¡ue  un  arapahoe,  ])rc)visto  de  uno  de  los  hie- 
rros de  marcar,  colocóse  en  una  plataforma  y  dió  principio  á  su  tarea,  impri- 
miendo las  letras  ID  en  el  lomo  de  cada  uno  de  aquéllos 

I' rente  al  corral  hallábanse  en  línea  treinta  jóvenes  indios  montados  con  sus 
carabinas  y  revólvers  en  mano.  El  agente  leyó  en  una  lista  sus  nombres,  mien- 
tras que  otro  individuo,  de  pie  en  la  plataforma,  señalaba  á  cada  indígena  el  ani- 
mal de  su  propiedad.  Los  interesados  llegaban  uno  tras  otro,  y  alargando  el  bra- 
zo sobre  la  cerca  marcaban  á  su  vez  el  novillo  que  les  pertenecía,  cortándole  una 
oreja  ó  la  cola  ó  poniéndole  alguna  divisa  para  reconocerlo.  Un  momento  des- 
pués, los  novillos  se  preci])ital)an  fuera  del  corral  frenéticos  y  espantados,  hu- 
yendo de  aquella  cruel  multitud:  pero  esperábanles  fuera  los  jinetes  indígenas, 
que  se  lanzaron  en  su  seguimiento,  armados  de  carai)ina  ó  revólyer. 

Yo  quise  ver  la  carrera  hasta  el  fin,  y  montando  en  mi  caballo  prestado, 
piqué  espuelas  para  no  perder  de  vista  á  los  indios.  El  oficial  me  había  adverti- 
do ya  que  tuviera  cuidado,  porcjue  en  el  desordenado  tiroteo  que  iba  á  seguirse 
podía  suceder  muy  bien  que  me  introdujeran  alguna  bala  en  el  cuerpo.  En  toda 
la  pradera  resonaban  á  cada  instante  las  detonaciones;  acá  y  allá  veíase  rodar 
por  tierra  un  novillo,  y  no  parecía  sino  que  estuviésemos  cazando  el  búfalo.  Mi 
caballo,  enardecido  sin  duda  por  el  olor  de  la' pólvora,  emprendió  tal  galope  que 
muy  pronto  me  hallé  delante  de  los  demás  jinetes  y  de  uno  de  los  novillos  que 
perseguían.  De  repente  oí  silbar  una  bala  sobre  mi  cabeza,  y  recordando  enton- 
ces la  advertencia  del  oficial  me  desvié  al  punto  de  la  línea.  Muertos  los  novillos, 
las  mujeres  siguieron  los  carros  y  ocupáronse  después  en  cortar  la  carne,  que  se 
distribuyó  entre  todos,  según  ciertas  reglas  convenidas  ya  sin  duda,  y  después 
cada  cual  se  fué  á  su  campamento  con  la  parte  que  le  había  correspondido. 

La  tran(]uilidad  y  el  contento  no  se  turban  mientras  hay  carne;  pero  el  mal 
es  (jue  i)ronto  se  concluye,  porque  la  ración  es  insuficiente.  Algunos  indígenas 
adquieren  dinero  vendiendo  jacas,  de  las  que  tienen  un  número  considerable; 
pero  el  porvenir  financiero  de  los  cheyenos  es  poco  halagüeño. 


a(;encia  cheyena 

Lo  que  más  ambicionan  aíjuí  los  indios  jóvenes  se  reduce  á  ser  alistados 
para  ingresar  en  el  cuerpo  de  exploradores.  Cuando  se  les  admite  cumplen  con 
todos  los  deberes  del  soldado  puntualmente;  pero  no  son  buenos  para  centine- 
la.s,  y  tienen  el  defecto  de  no  apreciar  las  formas  ni  las  ceremonias  militares. 

Habiendo  visto  ya  cuanto  deseaba,  marché  al  día  siguiente  á  la  estación 
del  camino  de  hierro  de  Santa  Fe.  Pronto  vi  llegar  el  tren  que  debía  conducir- 
me; y  al  ocupar  mi  asiento  sobre  un  muelle  cojín,  fijé  maquinalmente  la  vista 
en  mi  ropa  sucia,  y  no  pude  rcscntirme  de  que  el  conductor  negro  me  mirara 
con  toda  la  altiva  dignidad  de  su  clase. 

F.  R. 
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María,  que  es  una  loquilla,  empuja,  para  coger  á  su  hermana,  un  sofá  que 
choca  contra  un  baúl  del  Renacimiento,  haciendo  temblar  la  loza  de  Rouen 
ciue  hay  en  los  vasares;  y  entonces  grita  la  buena  señora,  aunque  con  acento 
dulce,  desde  el  fondo  de  su  antro,  que  despide  un  buen  olor  á  tocino  frito: 

«¡Vamos,  niños,  vamos!  Dejad  tranquilo  á  papá;  idos  á  jugar  al  comedor.» 

Ellos  obedecen,  porque  allí  pueden  trastornar  las  sillas  como  les  plazca,  y 
hacer  casas  para  jugar  á  las  visitas.  Esa  loca  de  María  (¿pueden  imaginarse  cosas 
semejantes  á  los  cinco  años  de  edad?)  toma  el  brazo  de  Amadeo,  á  quien  llama 
su  marido,  vá  á  \'isitar  á  su  hermana  Luisa  y  la  presenta  su  niño,  un  muñeco  de 
cartón  muy  cabezudo,  envuelto  en  una  servilleta. 

-  Ya  ve  usted,  señora,  -  dice  á  su  hermana,  -  que  es  un  niño  muy  hermoso. 

-  ¿Y  á  qué  piensa  usted  dedicarle  cuando  sea  grande,  -  pregunta  Luisa,  que 
se  presta  á  este  juego  sólo  por  complacencia;  pues  tiene  diez  años  y  es  ya  una 
señorita. 

-  A  la  milicia,  señora,  -  responde  gravemente  María. 

En  este  momento,  el  grabador,  que  se  ha  levantado  de  su  asiento  para  esti- 
rar las  piernas  y  encender  por  tercera  vez  su  Abd-el-Kader,  se  pasea  por  el  taller, 
y  al  mismo  tiempo  la  señora  Gerard,  tranquila  por  la  suerte  de  su  guisado  que 
cuece  á  fuego  lento,  despidiendo  un  olor  agradalile,  entran  ambos  en  el  comedor 
y  contemplan  á  los  niños  tan  traviesos,  tan  graciosos  con  su  aspecto  de  formali- 
dad. El  mira  á  su  mujer,  ella  á  su  marido,  y  vuelven  los  dos  á  sus  faenas  riendo 
á  carcajadas.  Pero  en  el  cuarto  de  al  lado  nadie  ríe  nunca.  En  casa  de  los  Vio- 
lette,  sólo  se  tose,  y  se  tose  hasta  el  ahogo,  hasta  el  desmayo.  La  tímida  joven  de 
cabellera  demasiado  pesada,  va  á...  irse,  y  cuando  lleguen  las  hermosas  tardes, 
no  volverá  á  estrechar  en  el  balcón  la  mano  de  su  marido,  contemplando  los 
astros.  Amadeo  no  comprende  nada  de  esto,  pero  está  poseído  de  un  vago  te- 
rror: siente  que  en  su  casa  sucede  algo  lamentable,  y  todo  el  mundo  le  da  mie- 
do: la  vieja  que  huele  á  tabaco,  que  al  vestirle  por  las  mañanas  le  mira  con  aire 
de  compasión;  el  médico  tan  peripuesto,  que  sube  dos  veces  al  día  hasta  el  quin- 
to piso  y  deja  en  la  habitación  olor  á  perfumería;  su  padre,  que  no  sale  ya  de 
casa,  que  tiene  una  barba  de  bastantes  días  y  que  se  pasea  febrilmente  por  la  sa- 
lita,  colocándose,  con  un  movimiento  de  maníaco,  detrás  de  la  oreja  el  rebelde  me- 
chón. Hasta  su  madre  asusta  al  pobre  Amadeo.  ¡Ah!  Sí:  él  la  ha  visto  á  la  luz  de 
la  lamparilla,  con  la  cabeza  hundida  en  la  almohada,  la  nariz  sumamente  delga- 


da, la  barba  deprimida,  y  como  si  le  desconociera,  y  eso  ((ue  tenía  sus  grandes 
ojos  bien  abiertos,  cuando  su  padre,  tomándole  en  brazos,  le  inclinalia  hacia  la 
enferma  para  que  besase  su  frente  cubierta  de  frío  sudor. 

Por  ñn  llega  el  día  terrible,  día  que  Amadeo  no  olvidará  nunca,  aunque  era 
entonces  un  niño  pequeño,  muy  pequeño. 

Hoy  le  ha  despertado  su  padre,  que  le  ha  sacado  de  la  cama:  su  padre,  que 
tiene  ojos  de  loco,  enrojecidos  á  fuerza  de  llorar.  El  vecino,  señor  (lerard  (¿por 
qué  habrá  venido  tan  temprano?),  también  deja  a.somar  gruesas  lágrimas  á  sus 
párpados,  y  permanece  constantemente  al  lado  del  señor  Yiolette,  como  si  vela- 
ra por  él,  y  le  toca  afectuosamente  en  el  hombro  con  la  palma  de  la  mano,  di- 
ciéndole: 

('¡Vamos,  valor,  amigo  mío!» 

Pero  el  buen  amigo  no  le  tiene.  Deja  que  el  Sr.  Cierard  siente  sobre  sus  ro- 
dillas á  Amadeo,  é  inclina  su  cabeza  como  la  de  un  muerto  sobre  el  pecho  del 
bueno  del  grabador  y  empieza  á  llorar  y  sollozar  con  gran  violencia. 

<qMamá,  quiero  ver  á  mamá!»  grita  Amadecito  lleno  de  espanto. 

¡Ay!  Ya  no  la  verá  más.  Se  le  llevan  á  casa  de  los  Gerard,  y  la  buena  veci- 
na le  viste,  diciéndole  que  su  mamá  se  ha  marchado  por  mucho  tiempo,  que  no 
debe  pensar  más  que  en  su  papá  y  quererle  mucho;  añadiendo  otras  palabras 
que  no  comprende,  ni  se  atreve  á  pedir  la  explicación,  pero  que  le  consternan. 

¡Cosa  rara!  El  grabador  y  su  mujer  no  se  ocupan  más  que  de  él,  mirándole 
á  cada  instante:  hasta  las  pequeñas  tienen  un  aspecto  grave,  casi  respetuoso.  ¿En 
qué  consiste?  Luisa  no  abre  el  piano,  y  cuando  María  ha  querido  tomar  su  caja 
de  muñecas  debajo  del  aparador,  le  ha  dicho  bruscamente  su  madre,  tratando  de 
ponerse  seria:  «¡Hoy  no  se  juega!» 

Después  de  almorzar,  la  señora  Gerard  se  ha  puesto  su  abrigo  y  su  sombre- 
ro, y  ha  salido  llevándose  á  Amadeo.  Han  subido  á  un  coche  que  ha  pasado  por 
calles  que  él  no  conoce,  han  atravesado  un  puente,  en  medio  del  cual  hay  un 
caballero  de  bronce,  muy  grande,  con  la  cabeza  descubierta  y  coronada  de  lau- 
reles y  se  han  detenido  delante  de  una  gran  casa.  Han  entrado,  y  allí  un  joven 
muy  \-ivo  y  muy  ocupado  ha  hecho  vestir  á  Amadeo  un  traje  rxegro. 

A  la  vuelta  á  su  casa,  el  niño  ha  encontrado  á  su  padre  y  al  señor  Cierard 
sentados  á  la  mesa  del  comedor,  ocupados  en  escribir  señas  en  grandes  solares 
de  luto.  El  señor  Yiolette  ya  no  lloraba,  pero  su  rostro  estaba  surcado  de  dolor, 
y  dejaba  caer  sobre  los  ojos  sus  encrespados  cabellos. 

Al  ver  á  su  hijo  con  el  nuevo  traje,  ha  exhalado  un  gemido,  levantándose  y 
tambaleándose  como  un  hombre  ebrio,  vertiendo  otra  vez  abundoso  llanto. 

¡Oh!  Amadeo  nunca  olvidará  este,  día,  ni  el  horrible  siguiente,  cuando  la 
señora  Gerard  vino  por  la  mañana  á  vestirle  con  su  traje  negro,  mientras  que 
se  oían  en  el  cuarto  de  al  lado  ruido  de  gruesos  zapatos  y  martillazos...  Conti- 
nuamente se  está  acordando  de  que  no  ha  visto  á  su  madre  desde  hace  dos  días. 

«¡Mamá,  quiero  ver  á  mamá!» 

Fué  preciso  tratar  de  hacerle  comprender  la  verdad,  y  la  señora  Gerard  le 
repitió  varias  veces  que  era  necesario  ser  juicioso  y  bueno  para  consolar  á  su 
padre,  que  estaba  muy  apenado;  añadiendo  después  que  su  mamá  se  había  mar- 
chado para  siempre  y  que  estaba  en  el  cielo. 

¡En  el  cielo!  Está  muy  alto  y  muy  lejos  el  cielo.  Pero  si  su  madre  está  en 
el  cielo,  ¿qué  es  lo  que  lleva  ese  lúgubre  carruaje,  que  él  sigue,  á  pesar  de  la 
lluvia,  apretando  el  paso,  mientras  que  su  padre  con  las  manos  cubiertas  con 
guantes  negros  le  estrecha  las  suyas?  ¿Qué  es  lo  que  meten  en  ese  hoyo  del  que 
sale  un  olor  á  tierra  removida  recientemente,  rodeado  de  gentes  vestidas  de  ne- 
gro, y  por  qué  su  padre  al  mirar  allí  vuelve  con  horror  la  cabeza?  ¿Qué  ocultan 
en  esa  fosa  abierta  en  un  jardín  lleno  de  cruces  y  de  urnas  de  piedra,  en 
donde  los  árboles  de  ramas  de  bronce  relucen  al  sol  después  del  chaparrón  de 
los  primeros  días  de  marzo,  dejando  resbalar  por  sus  troncos  gruesas  gosas  pare- 
cidas á  lágrimas. 

¡Su  madre  está  en  el  cielo!...  Amadeo  no  se  atreve  ya  á  repetir  la  petición 
de  «ver  á  su  mamá».  La  tarde  de  este  espantoso  día,  cuando  se  sienta  á  la  mesa 
al  lado  de  su  padre,  á  la  mesa  en  la  que  desde  hace  mucho  tiempo  la  vieja  del 
jubón  no  pone  más  que  dos  cubiertos,  el  pobre  viudo,  que  todavía  alguna  vez 
se  enjuga  las  lágrimas  con  la  servilleta,  coloca  un  pedazo  de  carne  en  el  plato  de 
su  hijo,  cortándole  en  pedacitos.  El  niño,  algo  pálido,  sentado  en  la  silla  alta,  se 
pregunta  si  no  volverá  á  ver  la  mirada  de  su  madre,  tan  dulce,  tan  acariciadora, 
en  alguna  de  esas  estrellas  que  á  ella  la  gustaba  contemplar  desde  el  balcón  en 
las  frescas  noches  de  septiembre,  estrechando  en  la  obscuridad  la  mano  de  su 
marido  entre  las  suyas. 

II 

Los  árboles  son  como  los  hombres;  hay  algunos  que  no  tienen  suerte.  Pero 
como  árbol  desgraciado  verdaderamente,  ha  habido  pocos  que  se  igualen  al  po- 
bre diablo  de  plátano  plantado  en  medio  del  patio  de  la  institución  de  jóvenes 
situada  en  la  calle  de  la  Grande-Chaumierc,  dirigida  por  M.  Batifol. 
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I.a  casualidad  hubiera  podido  colocar  este  árbol  en  lo  orilla  de  un  río,  en 
una  bonita  vega,  desde  donde  viese  pasar  los  barcos,  ó  bien  en  la  plaza  de  una 
ciudad  en  donde  hubiera  guarnición,  en  la"  que  podría  disfrutar  dos  veces  por 
semana  de  la  distracción  de  oir  tocar  la  música  militar.  Pues  bien;  nada  de 
esto:  estaba  escrito  en  el  libro  del  destino  que  el  desgraciado  plátano  perdiera 
su  corteza  todos  los  veranos,  como  una  serpiente  que  muda  de  piel,  y  que  alfom- 
braría el  suelo  con  sus  hojas  marchitas  por  la  primera  helada,  en  el  patio  de  la 
institución  Batifol,  que  era  un  sitio  poco  agradable. 

Por  lo  demás,  este  árbol  solitario,  un  plátano  como  otro  cualquiera  (pláta- 
nus  orienta/is),  estaba  entre  dos  edades  y  carecía  de  originalidad,  y  debía  tener 
el  sentimiento  punible  de  engañar  al  público.  En  efecto,  debajo  de  la  muestra  de 
la  institución  Batifol  ( Curso  del  liceo  Enrique  IV.  Preparación  al  bachillerato  y  á 
las  Escuelas  del  Estado),  leíanse  estas  palabras  falaces:  «Hay Jarditiy^,  y  en  realidad 
sólo  había  un  patio  vulgar,  con  el  piso  cubierto  de  arena  de  río,  y  un  arroyuelo 
cavado  artificialmente  alrededor;  un  patio  en  el  que  sólo  hubieran  podido  cose- 
charse, después  de  las  horas  de  asueto,  media  docena  de  pelotas  perdidas,  algún 
peón  roto,  y  cierto  número  de  clavos  de  zapatos.  Sólo  un  plátano  justificaba  la 
ilusión,  la  ficción  del  jardín  prometido  en  la  muestra.  Así,  pues,  como  los  árboles 
tienen  seguramente  sentido  común,  éste  debía  tener  la  conciencia  de  que  él 
solo  no  constituía  un  jardín. 

Además,  es  verdaderamente  una  suerte  muy  injusta  para  un  árbol  inofen- 
sivo que  no  ha  hecho  daño  á  nadie,  la  de  extenderse  al  lado  de  una  escuela  de 
gimnasia,  en  un  rectángulo  perfecto,  formado  por  una  tapia  como  de  cárcel,  eri- 
zada de  vidrios  de  botellas  rotas,  y  por  tres  cuerpos  de  edificio  de  una  simetría 
aflictiva,  ostentando  encima  de  sus  numerosas  puertas  del  piso  bajo  letreros 
cuya  sola  lectura  hace  bostezar;  como,  por  ejemplo:  Sala  i.  Sala  2.  Sala  3  Sala  4. 
Escalera  A.  Escalera  B.  Entrada  á  los  dormitorios  Refectorio.  Laboratorio. 

El  pobre  plátano  languidecía  de  fastidio  en  tan  triste  lugar,  y  sólo  tenía  algu- 
nos momentos  agradables  en  las  horas  de  recreo  de  los  colegiales,  cuando  estalla- 
ban en  el  patio  gritos  y  risas  de  alumnos  enredadores  y  juguetones;  siendo  lisonjero 
para  él  que  al  pie  de  su  tronco  se  estableciera  el  juego  del  tres  en  raya.  Los  pá- 
jaros parisienses,  á  pesar  de  no  ser  muy  descontentadizos,"nunca  habían  construí- 
do  en  él  ni  un  solo  nido,  ni  apenas  se  posaban  en  sus  ramas.  Es  probable  (]ue 
este  árbol  desencantado,  cuando  el  viento  de  abril  agitaba  su  follaje,  atrayendo 
á  los  pilludos  del  cielo  á  merodear  en  él,  les  dijera:  «Creedme,  este  sitio  no  vale 
nada.  Idos  á  otra  parte  á  haceros  el  amor.» 

A  la  sombra  de  este  plátano,  plantado  bajo  la  influencia  de  una  mala  estre- 
lla, debía  deslizarse  la  mayor  parte  de  la  niñez  de  Amadeo. 

Como  empleado  de  ministerio,  M.  Violette  estaba  condenado  á  siete  horas 
diarias  de  prisión,  de  las  cuales  una  ó  dos  se  destinaban  á  examinar  con  disgus- 
to un  fajo  de  impresos,  probablemente  superfluos,  y  las  restantes  á  diversas  ocu- 
paciones intelectuales  muy  variadas,  tales  como  rayar  papel,  limpiarse  las  uñas, 
hablar  mal  de  los  jefes,  gruñir  por  la  lentitud  de  los  ascensos,  mandar  cocer  una 
patata  ó  un  pedazo  de  salchicha  para  el  almuerzo,  ó  leer  un  periódico  de  cabo 
á  rabo,  hasta  el  nombre  del  impresor  y  hasta  los  bombos,  entre  los  que  un  cura 
de  aldea  expresa  su  sencilla  gratitud  por  haber  sido  curado  de  un  constipado 
pertinaz.  En  recompensa  de  esta  cautividad  cuotidiana,  M.  Violette  recibía  á  fin 
de  mes  una  cantidad  exactamente  precisa  para  asegurarse  la  sopa  y  la  carne  con 
algunos  pepinillos  alrededor. 

Con  objeto  de  procurar  á  su  hijo  una  posición  distinguida,  el  padre  de 
M.  Violette,  relojero  en  Chartres,  había  gastado  cuanto  ganaba,  no  dejando  á  su 
fallecimiento  absolutamente  nada.  Su  hijo,  el  Silvio  Péllico  administrativo,  en 
sus  horas  de  fastidio  exasperado,  estaba  pesaroso  de  no  haber  seguido  sencilla- 
mente el  arte  de  su  padre,  y  veíase  imaginariamente  en  la  clara  tiendecita  de 
junto  á  la  catedral,  bajo  cuya  arcada  distinguía  una  muestra  representando  á  un 
lobo  acechando  las  ristras  de  cebollas  de  una  granja,  y  oyendo  el  alegre  tic  tac 
de  una  treintena  de  relojes  de  oro  y  plata,  dados  á  componer  por  los  campesi- 
nos, que  vendrían  á  recogerlos  el  día  del  mercado. 

Pero  yo  pregunto:  ¿esta  profesión  humilde  era  digna  de  un  joven  que  ha- 
bía hecho  estudios  completos:  bachiller  en  letras,  atiborrado  de  raíces  griegas  y 
de  deducciones,  que  le  permitían  demostrar,  casi  sin  tomar  aliento,  la  existencia 
de  Dios  y  precisar  datos  acerca  de  los  reinados  de  Nabonassar  y  de  Nabopolas- 
sar?  No,  señores.  Y  el  modesto  relojero  de  Chartres,  sencillo  artista  ó  artesano, 
comprendía  mejor  el  espíritu  moderno.  (¡Muy  bien,  muy  bien!  Escuchad.)  ¿Nos 
hallamos  todavía  en  Egipto,  en  tiempo  de  los  Faraones,  para  que  un  hijo  su- 
ceda forzosamente  á  su  padre  en  su  oficio?  (Aprobación.)  No;  este  modesto  ten- 
dero, después  de  todo,  había  T)brado  según  la  ley  de  la  democracia,  siguiendo 
el  instinto  de  una  noble  y  juiciosa  ambición.  (x\plausos  en  muchos  bancos.)  Y 
ha  hecho  de  su  hijo  un  joven  inteligente  y  sensible,  una  máquina  de  llenar  im- 
presos y  de  i)erder  días  en  adivinar  las  charadas  de  La  Ilustración,  que  descifra- 
ba tan  de  corrido  como  M.  Ledrain  una  inscripción  cuneiforme  de  una  baldosa 
asiría;  resultado  admirable  que  debía  regocijar  á  los  manes  del  antiguo  relojero. 
Su  hijo  habíá  llegado  á  ser  un  caballero,  un  funcionario  tan  honorablemente  re- 
tribuido por  el  Estado,  que  veíase  obligado  á  mandar  ponerse  en  la  parte  poste- 
rior de  sus  pantalones  remiendos  de  paño  de  color  casi  parecido,  y  á  que  su  po- 
bre mujer,  cuando  se  aproximaba  su  parto,  llevara  al  Monte  de  piedad  el  cucha- 
rón y  los  seis  únicos  cubiertos  de  plata  que  había  en  la  :ca.sá.  , 

Sea  lo  que  sea,  lo  cierto  es  que  M.  Violette,  habiéndose  quedado  viudo  y 
estando  ocupado  todo  el  día,  veíase  muy  apurado  con  un  hijo  tan  pequeño. 

Sin  duda  alguna,  sus  vecinos,  los  (ierard,  continuaban  siendo  muy  amables 
para  con  Amadeo,  y  le  tenían  en  su  casa  toda  la  tarde;  pero  este  estado  de 
cosas  no  podía  durar  siempre,  y  M.  Violette  sentía  escrúpulos  de  abusar  de  la 
complacencia  de  aquellas  honradas  gentes. 

Sin  embargo,  Amadeo  no  los  incomodaba,  y  la  mamá  (ierard  le  amaba  ya 
como  á  uno  de  los  suyos.  El  huérfano  habíase  hecho  insejwraljle  de  Mariquita, 
un  diablillo,  que  cada  día  estaba  más  linda.  El  grabador  había  encontrado  en  un 


armario  su  antigua  gorra  de  pelo  de  granadero  de  la  Cuardia  Nacional,  prenda 
de  uniforme  suprimido  desde  el  48,  y  se  la  dió  á  los  niños  ¡Un  magnífico  jugue- 
te! Inmediatamente  le  trasformaron,  en  su  imaginación,  en  un  oso  gigantesco,  de 
espantable  ferocidad,  al  que  se  pusieron  á  cazar  por  toda  la  casa,  emboscados 
detrás  de  los  sillones,  apuntándole  con  palos  é  hinchando  los  carrillitos  con  to- 


das sus  fuerzas  para  gritar  ¡puml  imitando  los  disparos  de  fusil.  Esta  diversión 
cinegética  acabó  de  arruinar  el  antiguo  mobiliario. 

Entre  tanto,  las  escalas  del  piano  de  Luisa,  la  mayorcita,  se  deslizaban  pro- 
dui-iendo  un  torrente  musical,  el  frito  chirriaba  en  los  hornillos  de  la  cocina  de 
la  mamá  Gerard,  y  tranquilo  en  medio  de  aquel  alegre  desorden  y  de  aquel  es- 
trépito, hasta  no  poder  entenderse,  el  grabador,  siempre  en  su  tarea,  cincelaba 
el  gran  cordón  de  la  Legión  de  honor  y  las  charreteras  de  canalones  del  Prínci- 
pe Presidente,  al  cual,  republicano  sospechoso,  acechando  el  goljjc  de  Estado, 
detestaba  Gerard  de  todo  corazón. 

-  Seguramente,  vecino,  -  decía  la  señora  Gerard  al  empleado,  cuando  al 
salir  de  la  oficina  venía  á  buscar  á  su  hijo,  y  se  excusaba  de  la  incomodidad  que 
depía  dar  á  la  familia,  -  con  toda  verdad  aseguro  á  usted,  mi  estimado  señor  Vio- 
lette, que  el  niño  en  nada  nos  molesta...  Espere  usted  un  póco  antes  de  ponerle 
en  el  colegio.  No  es  enredador,  y  si  María  no  le  sacase  de  sus  casillas...  Muy 
bien  puede  afirmarse  que  entre  los  dos,  ella  es  el  muchacho;  sin  ese  diablejo,  Ama- 
deíto  siempre  estaría  registrando  estampas.  Luisa,  la  mayorcita,  le  hace  leer 
todos  los  días  dos  páginas  de  «La  moral  en  acción»,  y  ayer  mismo  el  niño  divir- 
tió mucho  á  Gerard,  contándole  la  historia  del  elefante  agradecido...  Tiempo 
sobrado  tiene  V.  para  mandarle  al  colegio...  Espere  V.  un  poco,  etc.,  etc. 

Pero  M.  Violette  estaba  decidido  á  hacer  entrar  á  Amadeo  en  el  colegio 
Batifol,  como  externo,  por  supuesto.  ¡Era  tan  cómodo!  Sólo  había  que  andar  dos 
pasos.  Esto  no  impedirá  que  el  niño  vea  con  frecuencia  á  sus  amiguitas.  Tiene 
ya  cerca  de  siete  años  y  está  muy  atrasado,  apenas  sabe  formar  letras;  no  hay 
que  descuidarse  con  los  niños. 

Por  esto,  un  hermoso  día  de  primavera,  M.  Violette  presentóse  con  su  hijo 
en  el  gabinete  de  M.  Batifol,  que  no  tardaría  en  venir,  según  ha  dicho  el  criado. 

El  gabinete  de  M.  Batifol  es  espantoso. 

En  los  tres  cuerpos  de  estantes  de  libros,  que  no  abre  jamás  el  perfecto 
preceptor  y  avaro  pupilero,  sólo  asoman  sus  cantos  algunas  obras  que  compra  de 
lance  á  los  libreros  de  los  muelles;  como  por  ejemplo:  El  curso  de  literatura,  de 
Laharpe,  y  un  Rollin  que  nunca  se  acaba. 

La  mesa  cilindrica  de  estudio,  obra  maestra  de  caoba  chapeada,  cuyo  se- 
creto sólo  conserva  el  arrabal  de  San  Antonio,  ostenta  sobre  sí  una  esfera  te- 
rrestre. 

Amadeo  se  fija  en  seguida,  á  través  de  una  ventana  abierta,  en  el  plátano 
que  hay  en  medio  del  patio,  que  se  aburre  extremadamente,  no  obstante  el  sol 
y  el  cielo  azul  y  el  aire  primaveral. 

Un  mirlo  joven,  que  todavía  no  conoce  el  barrio,  ha  venido  hace  un  momen- 
to á  posarse  en  una  de  sus  ramas;  pero  indudablemente  el  árbol  le  ha  dicho: 

«¿Qué  vienes  á  hacer  aquí?  El  jardín  del  Luxemburgo  está  á  tres  vuelos,  y 
aquello  es  encantador.  Allí  hay  niños  que  hacen' pasteles  de  arena,  niñeras  que 
sentadas  en  los  bancos  hablan  con  los  militares,  enamorados  que  se  pasean  co- 
gidos de  la  mano...  ¡Vete,  pues,  allí,  imbécil!» 

El  mirlo  vuela,  y  el  ár])ol  universitario,  vuelto  á  su  soledad,  deja  colgar  sus 
hojas  desilusionadas. 

Amadeo,  en  su  confusa  inteligencia  de  niño,*  está  á  punto  de  preguntarse 
por  cjué  aquel  plátano  tiene  el  aire  tan  triste;  pero  ábrese  una  puerta  y  se  presen- 
ta M.  Batifol. 

De  aspecto  leroz,  á  pesar  de  su  nombre  casi  inconveniente,  el  director  del 
colegio  se  parece  á  un  hipopótamo  vestido  con  una  amplia  levita  de  paño  negro. 
Se  adelanta  pausadamente,  saluda  á  M.  Violette  con  dignidad,  se  sienta  en  su 
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sillón  de  cuero  delante  de  sus  papelotes,  se  quita  su  gorro  de  terciopelo  y  des-, 
cubre  una  calva  tan  voluminosa,  redonda  y  amarilla,  que  Amadeíto  la  compara 
con  espanto  á  la  esfera  terrestre  colocada  sobre  la  mesa. 

Las  dos  son  una  misma  cosa:  sus  dos  bolas  son  gemelas;  hay  en  el  cráneo 


de  M.  Batifol  una  erupción  de  granitos  sanguíneos  agrupados,  poco  más  ó  menos, 
como  los  archipiélagos  del  Océano  Pacífico. 

-¿A  qué  debo,  el  honor...?  -  pregunta  el  director  con  una  voz  pastosa,  ex- 
celente para  gritar  los  nombres  en  la  distribución  de  premios. 

M.  Violette  es  algo  tímido:  cosa  estúpida  hasta  cierto  punto;  así  es  que 
cuando  el  jefe  de  su  negociado  le  llama  á  su  despacho  para  algún  asunto  del 
ser\-icio,  siente  una  especie  de  atortolamiento  y  le  tiemblan  las  piernas.  Un  per- 
sonaje tan  imponente  como  M.  Batifol  no  es  á  propósito  para  darle  aplomo.  Ama- 
deo es  también  tímido  como  su  padre,  y  mientras  el  niño,  asustado  por  el  pare- 
cido de  la  esfera  con  la  calva  del  director,  empieza  á  temblar,  M.  Violette  se 
turba,  arregla  su  rebelde  mechón,  busca  palabras  y  no  acierta  á  decir  nada. 

Sin  embargo,  acaba  por  repetir  poco  más  ó  menos  lo  que  decía  á  la  mamá 
Gerard:  «Su  hijo  va  á  cumplir  siete  años  y  está  muy  atrasado,  etc.,  etc.» 

El  director  parece  escucharle  con  benevolente  interés,  inclinando  de  vez  en 
cuando  su  cráneo  geográfico;  pero  en  realidad  observa  y  juzga  á  sus  visitantes. 

La  le\-ita  algo  raída  del  padre  y  la  tez  paliducha  del  niño  revelan  la  po- 
breza. Se  trata  de  un  externo  de  treinta  francos  mensuales.  Nada  más. 

Por  lo  tanto,  M.  Batifol  suelta  el  speach  que  dirige  en  iguales  circunstancias 
á  todos  sus  nuevos  clientes. 

Se  encargará  de  su  «joven  amigo»  (por  treinta  francos  mensuales,  llevan- 
do el  niño  su  almuerzo  en  una  cestita),  que  será  desde  luego  colocado  en  una 
clase  elemental.  (Algunos  padres  de  familia  prefieren,  con  razón,  la  media  pen- 
sión con  una  comida  sana  y  abundante  al  mediodía;  pero  AL  Batifol  no  insiste 
sobre  este  particular.)  Su  joven  amigo  será,  pues,  destinado  á  una  clase  infantil, 
pero  se  comenzará  á  prepararte  ab  ovo,  para  recibir  en  su  día  las  lecciones  de 
esta  Universidad  de  Francia,  alma  parens  (naturalmente,  la  enseñanza  de  len- 
guas extranjeras  no  está  comprendida  en  los  precios  ordinarios),  de  esta  ilustre 
Universidad,  que  por  el  común  trabajo,  por  la  emulación  entre  los  educandos 
(las  artes  de  adorno  y  el  baile,  música  y  esgrñna  se  pagan,  por  supuesto,  aparte) 
predispone  á  los  niños  á  la  vida  social,  haciéndoles  hombres  y  ciudadanos. 

M.  Violette  se  contenta  con  la  asistencia  externa  á  treinta  francos.  Trato 
concluido.  Desde  él  día  siguiente,  Amadeo  ingresará  en  el  «nuevo  prepara- 
torio». 

-  Déme  usted  la  mano,  amiguito,  -  dice  el  director  del  Colegio,  cuando  el 
padre  y  el  hijo  se  levantan  para  despedirse. 

Amadeo,  muy  turbado,  alarga  la  mano,  y  M.  Batifol  estrecha  la  suya,  que 
es  tan  enorme,  tan  pesada  y  tan  fría,  que  á  su  contacto  el  niño  siente  un  estre- 
mecimiento, como  si  tocara  una  pierna  de  carnero  de  siete  ú  ocho  libras  acabada 
de  llegar  de  la  carnicería. 

Por  fin  se  van,  todo  está  hecho.  Al  día  siguiente,  Amadeo,  provisto  de  una 
cesta  en  la  que  la  vieja  asistenta  que  huele  á  tabaco  ha  puesto  una  botellita  de 
agua  rojiza,  unos  pocos  menudillos  de  vaca  y  dos  tortas  de  dulce,  se  presenta 
en  el  colegio  Batifol,  para  ser  preparado  sin  retardo  á  las  lecciones  de  alma 
tarens. 

El  hipopótamo  vestido  de  paño  negro,  sin  quitarse  esta  vez  el  gorro,  -  con 
gran  disgusto  del  niño,  que  quisiera  asegurarse  de  si  el  cráneo  de  M.  Batifol  está 
marcado  como  el  globo  terráqueo  por  los  grados  de  latitud  y  de  longitud,  -  con- 
duce inmediatamente  á  su  alumno  á  la  clase  novena  preparatoria  y  le  presenta 
al  maestro. 


-  He  aquí  un  nuevo  externo,  M.  Tavernier...  Usted  verá  cómo  se  encuen- 
tra para  la  lectura  y  escritura,  ¿no  es  eso? 

M.  Tavernier,  que  es  un  joven  alto  y  amarillento,  otro  de  tantos  bachilleres, 
([ue  á  estar  hoy  día,  como  estuvo  su  difunto  padre,  sargento  de  gendarmería,  en 
un  lindo  rincón  de  hierbas  y  manzanos  de  Normandía,  no  tendría  quizá  ese  ros- 
tro de  papel  de  estraza,  ni  se  hallaría  vestido  á  las  ocho  de  la  mañana  con  una 
levita  negra  del  género  de  esas  que  suelen  verse  colgadas  en  la  Morgue. 

M.  Tavernier  acoge  al  nuevo  con  una  tenue  sonrisa  cjue  desaparece  tan 
pronto  como  M.  Botifol  se  marcha. 

-  Vaya  usted  á  colocarse  en  aquel  sitio  desocupado  en  la  grada  tercera,  - 
dice  M.  Tavernier  en  un  tono  lleno  de  indiferencia. 

Sin  embargo,  se  digna  conducir  á  Amadeo  al  sitio  designado.  El  vecino  del 
pequeño  Violette,  uno  de  los  futuros  ciudadanos  que  se  preparan  para  la  vida  so- 
cial, -  algunos  de  ellos  tienen  todavía  calzones  abiertos  por  detrás,  -  ha  cometido 
la  falta  de  llevar  á  clase  un  puñado  de  anzuelos,  esperando  divertirse  antes  de 
la  hora  del  asueto.  Cuando  Amadeo  se  sienta  á  su  lado,  el  travieso  alumno  le 
dice  al  oído,  señalando  á  M.  Tavernier: 

-  Ya  verás  qué  cara  pone  de  perro,  cuando  el  peón  enganchado  en  el  an- 
zuelo se  eleve  hasta  su  mesa. 

El  maestro  golpea  con  una  regla  en  un  brazo  del  sillón  é  impone  silencio 
Luego  manda  al  alumno  Godard  que  recite  su  lección. 

Godard,  un  gordiflón  de  ojos  mortecinos,  se  levanta  automáticamente.  De 
una  sola  tirada,  sin  tomar  aliento,  como  un  canalón  que  corre,  recita  El  lobo  y 
el  carnero,  y  el  texto  de  La  Fontaine  se  desliza  con  loca  rapidez  como  el  hilo  de 
una  máquina  de  vapor: 

«Siempre  es  la  mejor  la  razón  del  más  fuerte.  Vamos  á  demostrarlo.  Un  cor- 
dero apagaba  la  sed  en  la  corriente  de  una  onda  pura...» 

De  repente  el  alumno  Godard  se  turba,  titubea:  la  máquina  está  mal  ense- 
bada, ó  hay  algún  cuerpo  extraño  que  obstruye  su  marcha. 

«En  la  corriente  de  una  onda  pura...  en  la  corriente  de  una  onda  pura...» 

Luego  se  calla  bruscamente:  la  máquina  se  ha  parado...  El  alumno  Godard 
no  sabe  su  lección:  es  condenado  á  no  moverse  de  debajo  del  plátano  en  la  hora 
de  asueto. 

Después  del  alumno  Godard,  le  toca  el  turno  al  alumno  Grosdidier,  y  luego 
al  alumno  Blanc,  al  alumno  Moreau  (Gustavo),  al  alumno  Moreau  (Ernesto),  al 
alumno  Malapert,  y  á  otro  y  otro  y  otro;  y  todos  recitan  maquinalmente  con  la 
misma  volubilidad,  con  la  misma  voz  de  falsete  la  cruel  y  admirable  fábula: 
lo  cual  es  pesado  y  monótono  como  una  lluvia  fina  y  persistente.  Todos  los 
alumnos  de  la  «novena  preparatoria»  quedarán  disgustados  para  quince  años, 
por  lo  menos,  del  más  exquisito  de  los  poetas  franceses. 

Amadeíto  tiene  ganas  de  llorar:  oye  con  una  estupefacción  mezclada  de 
espanto  á  los  escolares. 

¡Pensar  que  mañana  él  tendrá  que  hacer  otro  tanto!  Nunca  podrá.  AL  Ta- 
vernier también  le  preocupa  mucho.  Negligentemente  sentado  en  su  silla  el 
apergaminado  bachiller,  que  no  carece  de  pretensiones,  á  pesar  de  su  levita  raída, 
se  lima  cuidadosamente  las  uñas,  y  sólo  abre  la  boca  de  vez  en  cuando  para 
proferir  una  amenaza  ó  imponer  un  castigo. 

¿Y  esto  es  la  escuela?  Amadeo  recuerda  las  agradables  lecciones  de  lectura 
que  le  daba  la  mayor  de  las  niñas  Gerard,  la  buena  Luisa,  tan  juiciosa  y  seria  á 
los  diez  años,  cuando  le  enseñaba  las  letras  de  un  alfabeto  con  figuras,  con  tanta 
paciencia  y  dulzura,  señalándoselas  con  la  punta  de  una  aguja  de  hacer  calceta. 
El  niño,  penetrado  desde  un  principio  del  abrumador  fastidio  escolar,  mira  ha- 
cia afuera,  por  detrás  de  las  vidrieras  por  donde  entra  la  luz,  y  ve  moverse,  sin 
ruido,  las  largas  hojas  dentadas  del  plátano  melancólico. 

(  Continuará. ) 
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EL   HIERRO  Y   EL  CARBON 

Los  grandes  señores,  los  poderosos  de  la  tierra,  tie- 
nen muchos  noml'res  y  ác  ellos  hacen  ostentación:  pa- 
rece que  multiplicar  nombres,  títulos  y  apellidos  es 
multiplicar  el  ser  ó  por  lo  menos  ensancharlo:  natural 
aspiración  del  ser  finito,  (¡ue  (luisiera  no  serlo  y  se 
esponja  á  su  manera. 

Pero  el  siglo  diez  y  nueve  es  un  gran  señor  entre 
todos  los  de  la  serie:  un  poderoso  de  los  tiempos;  y 
he  aquí  por  qué,  ya  que  no  él  mismo,  que  es  modestí- 
simo, sus  admiradores  al  menos  le  dan  muchos  nom- 
bres. 

Siglo  de  ¡as  luces  se  le  llamó  hace  años,  y  bien 
llamado  estaba.  El  ha  iluminado  con  los  resplando- 
res de  la  ciencia  los  más  obscuros  senos  de  la  materia, 
los  más  remotos  horizontes  del  espacio  planetario;  él 
inundó  con  torrentes  de  gas  inflamado  las  calles  y  las 
plazas  de  las  grandes  ciudades,  los  teatros  y  los  cir- 
cos, las  fiestas  y  los  espectáculos  públicos  de  toda 
clase.  No  faltó  algún  poeta,  y  de  los  más  insignes,  que 
jugando  en  cierto  mocTo  del  vocablo,  tentación  á  que 
no  resiste  ningún  hombre  de  letras,  en  vez  de  llamarle 
siglo  de  las  luces,  le  llamó  siglo  de  los  fósforos;  chiste 
que  es,  sin  que  el  autor  lo  sospeche,  un  gran  elogio, 
porque  el  fósforo  es  con  toda  su  modestia  democrá- 
tica un  gran  triunfo  de  la  época  moderna  y  algún  día 
cantaré  yo  sus  alabanzas. 

Siglo  de  la  electricidad  se  le  llama  también,  y  no 
hay  título  más  glorioso  ni  hay  príncipe  alemán  que 
ostente  otro  más  sublime  por  muy  cargado  de  conso- 
nantes sencillas  y  dobles  que  se  nos  presente.  La  elec- 
tricidad lleva  el  pensamiento  de  uno  á  otro  mundo 
por  los  abismos  del  mar,  -  sin  que  vegetaciones  ni 
monstruos  marinos,  ni  gigantescas  corrientes  de  agua 
salada  sospechen  que  el  verbo  humano  se  desliza  con 
velocidad  infinita  casi  por  aquel  cable,  que  conchas 
incrustan,  tentáculos  palpan  y  hierbas  oceánicas  aca- 
rician. La  electricidad  en  su  palpitación  de  corrientes 
sucesivas  lleva  también  la  palabra  y  el  canto  á  kiló- 
metros de  distancia,  haciéndonos  oir  la  voz  lejana  del 
sér  querido  ó  del  amigo  ausente;  que  prodigio  seme- 
jante parecía  imposible  á  nuestros  más  ambiciosos 
deseos,  hasta  que  apareció  el  teléfono,  complemento 
del  telégrafo.  La  electricidad  transporta  la  fuerza,  por 
medio  de  dos  dinamos  comlñnados,  á  grandes  distan- 
cias; hoy,  recogiéndola  de  la  solitaria  catarata  que  se 
precipita  en  el  seno  de  salvaje  montaña,  bien  pronto 
acaso  recogiéndola  de  la  lumbre  solar,  de  la  palpita- 
ción de  la  marea,  ó  del  ondular  de  la  ola.  La  electri- 
cidad con  la  luz  de  incandescencia  de  Edisson  ó  con 
el  arco  voltaico  obscurece  y  avergüenza  al  mechero  de 
gas  y  da  la  luz  del  día  en  plena  noche.  Y  así  viene  á 
ser  algo  como  el  espíritu  etéreo  del  siglo"  diez  y  nueve, 
cjue  vuela  por  el  espacio,  llevando  consigo  el  pensa- 
miento, la  palabra,  la  nota  musical,  quizá  la  imagen, 
la  luz  y  la  fuerza.  Bien  llamado  está  el  siglo  de  la  elec- 
tricidad; (|ue  no  hay  título  de  grandeza  que  mejor  le 
cuadre. 

Siglo  del  vapor,  se  dijo,  y  se  dice  también,  que  es 
este  que  antes  llamábamos  de  la  luz  y  de  la  electri- 
cidad. 

¿Y  cómo  negarle  el  derecho  de  alardear  con  tan 
preclaro  nombre?  La  locomotora  cruza  por  todas  par- 
tes, despertando  con  sus  resoplidos  los  ecos  de  todas 
las  montañas  de  uno  y  otro  continente  y  amenazando 
con  su  invasor  empuje  las  arenas  de  todos  los  desier- 
tos. La  máquina  fija  crea  la  industria  moderna,  inun- 
dando de  productos  los  mercados  y  bajando  los  pre- 
cios para  llegar  á  todas  las  clases;  que  si  la  inundación 
que  sube  es  grandiosa  y  llega  á  las  nieves  de  los  gi- 
gantescos picachos,  la  inundación  que  desciende  y  se 
dilata  lleva  como  la  del  Nilo  la  vida  y  la  fecundidad 
á  las  bajas  tierras.  La  máquina  marina  se  mete  por 
entre  las  olas  y  pone  Nueva  Yorká  cinco  días,  y  aun 
dicen  que  á  tres  días,  de  Inglaterra,  como  si  un  dios 
hubiese  echado  titánico  cable  entre  el  viejo  y  el 
nuevo  mundo,  y  tirando  de  uno  y  otro  cual  de  inmen- 
sos bajeles,  los  hubiera  acercado,  poniéndolos  hoy  al 
habla,  mañana  al  abordaje  de  la  fraternidad  uni- 
versa!. 

Todo  esto  se  ha  dicho  de  nuestro  siglo  y  todos 
estos  nombres  se  le  han  dado. 

Sin  embargo,  aun  le  llamaría  yo  de  otro  modo:  aun 
diría  que  nuestro  siglo  es  el  siglo  del  hierro  y  el  siglo 
del  carbón. 

¡Hierro  y  carbón!  Yo  sé  bien  que  la  luz,  que  la  elec- 
tricidad, que  el  vapor,  son  nombres  más  sonoros.  El 
hierro...  ¡qué  tosco!  El  carbón...  ¡qué  negro! 

Pero  es  el  caso  que  el  hierro  y  el  carbón  son  la 
base  de  todas  aquellas  maravillas. 

Sin  hierro  no  hay  vías  férreas  por  donde  las  loco- 
motoras y  los  trenes  circulen;  ni  puentes  colosales 


de  loo  metros,  de  200,  de  400  como' el  que  está  cer- 
ca de  Nueva  York,  de  más  de  medio  kilómetro,  .sin 
apoyo  intermedio,  como  el  que  está  terminándose  en 
Forth  y  será  bien  pronto  el  asombro  del  mundo. 

Sin  el  hierro  no  habría  cárcel  para  el  vapor,  ni  lo- 
comotoras, ni  máquinas  fijas,  ni  máquinas  marinas, 
ni  herrajes,  ni  plataformas,  ni  tirantes,  ni  las  mil  y 
mil  fibras  de  la  industria,  ni  sus  mil  maravillosos  úti- 
les. El  mundo  del  trabajo  es  un  tejido  estupendo  de 
metal:  es  plancha  en  la  caldera  de  vapor,  es  pa- 
lastro en  el  puente  titánico,  es  hilo  en  el  telégrafo  y 
en  el  teléfono,  es  maravilloso  calado  en  la  torre  de 
Eiffel,  es  músculo  colosal  en  la  galería  de  100  metros, 
es  barrena,  cuchilla,  cepillo,  garfio,  maza  en  las  má- 
quinas trabajadoras,  que  hoy  suplen  con  su  organis- 
mo férreo  al  organismo  humano. 

Suprimid  el  hierro  y  suprimís  la  electricidad  diná- 
mica ó  la  hacéis  imposible  por  lo  costosa,  porque  su- 
primís á  la  vez  la  dinamo:  ni  luz  eléctrica,  ni  transpor- 
te de  fuerza,  ni  todo  un  porvenir  de  asombros  y  pro- 
digios. 

Suprimid  el  hierro  y  desaparece  el  colo.sal  steamer 
para  dejar  su  puesto  á  la  mezquina  fragata  de  made- 
ra, monstruo  para  nosotros  casi  antidiluviano  con  ser 
de  principios  del  siglo. 

Suprimid  el  hierro  y  la  humanidad  retrocede  100 
años,  que  es  como  retroceder  mil  y  volver  á  la  piedra, 
á  la  madera  y  á  la  miserrable  barra  metálica  cuando 
más. 

Por  algo  un  insigne  escritor  ha  publicado  reciente- 
mente un  libro  en  el  que  da  al  siglo  xlx  el  nombre  del 
siglo  del  hierro.  Por  algo  he  escogido  para  una  parte 
del  epígrafe  de  este  artículo  el  mismo  nombre. 

Pero  el  hierro  es  el  nervio  y  es  el  músculo,  no  es  la 
fuerza:  la  contiene,  la  gobierna,  la  dirige,  la  resiste; 
él  por  sí  no  la  crea,  cuando  más  la  sirve  de  cauce. 

La  fuerza  por  excelencia  del  siglo  xix  es  la  (¡ue  en- 
gendra la  combustión  del  carbón  de  piedra.  Ahí  está 
la  fuente  y  el  origen  de  las  grandes  energías,  de  las 
inmensas  potencias  de  que  dispone  la  industria  mo- 
derna. 

Por  él,  por  el  diamante  negro,  por  ese  terrón  sucio 
y  tosco,  es  todo  lo  que  es  la  vida  del  trabajo. 

Sin  el  carbón  no  hay  vías  férrea.s,  ni  máquinas  fijas, 
ni  colosos  marinos.  ¿Para  qué  sirve  ya  el  hierro?  Allá 
pueden  quedarse  barras  carriles,  frías  locomotoras  é 
inmóviles  artefactos. 

Es  verdad  que  queda  la  leña  y  que  queda  el  petró- 
leo; pero  con  petróleo  y  leña  no  más,  la  industria  de 
los  transportes  y  todas  las  industrias  no  serían  más 
que  remedos  insignificantes  de  lo  que  hoy-  son,  sin 
contar  con  que  en  la  leña  y  el  petróleo,  el  carbón  es 
el  elemento  más  importante. 

Pero  es  que  sin  carbón  de  piedra  la  industria  del 
hierro  ó  desaparece  ó  se  convierte  en  un  pobre  pig- 
meo: ni  altos  hornos  ni  grandes  forjas:  suprimir  el 
carijón  mineral  es  suprimir  á  la  vez  todas  ó  casi  todas 
las  masas  férreas. 

Y  además,  no  sólo  el  carbón  engendra  el  vapor  de 
agua,  no  sólo  es  necesario  para  fabricar  el  hierro,  sino 
que  al  fin  y  al  cabo  la  electricidad  dinámica,  si  no  en 
todos  los  casos,  en  la  mayor  parte  de  ellos,  está  en- 
gendrada por  una  máquina  de  vapor. 

De  manera  que  con  él  suben  ó  con  él  se  precipitan 


todas  las  grandes  potencias  industriales  del  mundo 
moderno. 

Por  eso  sostenemos  que  entre  todos  los  grandes 
títulos  de  que  puede  hacer  alarde  nuestro  siglo,  y 
y  entre  todos  los  nombres  que  se  le  i)ueden  dar,  los 
más  fundamentales,  los  más  sólidos,  los  más  gloriosos 
son  estos  dos:  siglo  del  hierro  y  siglo  del  carbón. 

Del  hierro  y  del  carbón  i)roceden  todas  nuestras 
grandezas  materiales:  el  carbón  al  (¡uemarse  engendra 
la  fuerza:  el  hierro  da  la  fibra,  el  músculo  }■  el  nervio. 


l''ig  I.  -  El  Tacoina.  Casa  de  negocios  en  Chicago. 
(De  una  fotografía.) 

El  mundo  moderno  es  un  Titán  con  carne  metálica, 
pulmones  de  carbón  de  piedra  y  lleva  en  su  cerebro  en 
ondas  de  luz  toda  la  ciencia  acumulada  durante  cen- 
tenares de  siglos. 

¡Pero  una  duda  terrible  nos  asalta!  Somos  lo  que 
somos  en  el  orden  material,  y  en  todo  lo  que  con  él 
se  relaciona,  ])or  el  carbón  de  piedra  y  por  la  fibra 
metálica;  jiero  ¿el  carbón  y  el  hierro  son  infinitos?, 
¿no  acabarán  nunca?;  y  si  acaban,  ¿que  será  de  nues- 
tras grandezas,  de  nuestros  adelantos,  de  todo  nuestra 
civilización? 

La  duda  es,  por  desgracia,  fundada:  podrán  no  fal- 
tarnos ni  á  nosotros  ni  á  nuestros  hijos  estos  dos  ele- 
mentos esencialísimos:  podrán  tener  los  grandes  alma- 
cenes geológicos  del  planeta  combustible  y  metal  bas- 
tante para  dos  ó  tres  generaciones;  pero  dada  la 
progresión  creciente  del  consumo,  antes  de  200  años 
escasearán,  y  antes  de  otros  200  darán  fin  minas,  gale- 
rías y  filones.  ¿Y  entonces?  Para  entonces  algo  deberá 
pensarse,  y  ya  se  va  pensando  en  ello. 

¿Cómo  se  suplirá  el  carbón?  ¿Con  qué  se  suplirá 
el  hierro? 


Síait:  .Sír¿el,  en  Chicago.  (De  una  folografia.) 


Nú -MERO  445 


La  Ilustración  Artística 


El  lector  que  quiera  saberlo,  será  preciso  que  satis- 
faga su  curiosidad  estudiando  el  progreso  de  los  pro- 
cedimientos industriales,  ó  esperando  otro  artículo 
sobre  tan  interesante  materia,  que  quizá  escriba  algu- 
na vez  el  autor  de  este. 

José  Echegaray 


* 

*  -SÍ- 


LA  CIUDAD  DE  CHICAGO 


La  colonización  de  Chicago  no  comenzó  propia- 
mente hasta  el  año  1830  ó  1831,  siendo  tan  lentos  sus 
primeros  progresos  que,  á  los  diez  años,  apenas  conta- 
ba tres  ó  cuatro  mil  habitantes;  pero  gracias  al  vapor 
y  á  la  electricidad  tomó  luego  rápido  vuelo,  hasta  que 
en  187 1  un  horroroso  incendio  vino  á  destruirla  casi 
por  completo  Ese  desastre,  sin  embargo,  lejos  de  ano- 
nadar á  los  ciudadanos  de  Chicago  puso  de  relieve  su 
espíritu  emprendedor  y  les  movió  á  reconstruir  la  vi- 
lla según  los  principios  científicos.  En  primer  lugar 
dieron  á  las  calles  una  anchura  bastante  para  que  las 
más  pequeñas  parezcan  verdaderos  bulevares  y  permi- 
tan fácilmente  sentar  dos  líneas  paralelas  de  rieles: 
los  callejones  son  allí  desconocidos.  Como  ejemplo 
de  una  de  estas  calles,  y  no  de  las  más  anchas,  repro- 
ducimos una  vista  de  la  State  Street  (figura  2). 

Circulan  por  estas  vías  numerosos  tranvías  y  ferro- 
carriles, á  los  cuales  se  les  ha  obligado  recientemente 
á  no  andar  con  una  velocidad  mayor  de  16  kilómetros 
por  hora:  ocioso  es  consignar,  después  de  citar  esta 
cifra,  que  están  movidos  por  vapor  ó  por  electricidad. 

Una  de  las  curiosidades  de  la  ciudad  es  la  estación 
central,  adonde  van  á  parar,  no  sólo  todas  las  vías  ur- 
banas, sino  también  las  grandes  líneas  que  ponen  en 
comunicación  directa  las  partes  vitales  de  los  Estados 
Unidos  y  del  Canadá. 

Imposible  sería  citar  en  los  dos  hemisferios  otra 
ciudad  importante  que  conceda  á  los  sitios  de  circu- 
lación, paseos,  estaciones  de  ferro-carriles,  etcétera, 
más  amplios  espacios  que  Chicago,  que  se  ha  con- 
quistado con  ello  el  título  de  ciudad  de  los  JardÍ7ies. 

Los  arcjuitectos  han  salvado  el  inconveniente  de  la 
gran  diseminación  de  viviendas  aumentando  en  pro- 
porciones prodigiosas  el  número  de  pisos  en  las  casas. 
Gracias  al  empleo  de  medios  destinados  á  hacer  inútil 
el  uso  de  las  escaleras  y  á  la  resistencia  de  los  materia- 
les de  construcción  se  han  podido  obtener  alturas  in- 
creíbles. La  Babel  que  reproducimos  (fig.  i )  y  que  lleva 
el  nombre  de  Tacoma,  está  totalmente  ocupada  por  ofi- 
cinas y  despachos  de  industriales,  ingenieros,  aboga- 
dos y  políticos,  y  en  ella  tienen  su  representación  todas 
las  opiniones,  todos  los  oficios  y  todas  las  razas  hu- 


manas. Los  inquilinos  se  comunican  entre  sí  y  con  la 

calle  por  medio  de  ascensores  y  teléfonos,  gracias  á 
los  cuales  el  vecino  del  piso  duodécimo  está  tan  cer- 
ca del  suelo  como  el  del  principal. 

Como  en  todas  las  grandes  ciudades  americanas, 
las  calles  se  cortan  unas  á  otras  en  ángulos  rectos,  de 
suerte  que  el  plano  de  Chicago  parece  un  tablero  de 
ajedrez.  Esta  monotonía,  sin  embargo,  queda  rota  por 
anchas  vías  transversales  plantadas  de  árboles,  á  las 
que  se  da  el  nombre  de  avenidas,  por  dos  brazos  del 
río  de  Chicago,  y  también  por  los  paríjues  contraídos 
en  diversos  puntos  de  la  población,  que  permiten  á  los 
vecinos  de  todos  los  barrios  pasear  por  grandes  espa- 
cios y  frondosas  arboledas  sin  alejarse  mucho  de  sus 
domicilios  El  agua  es  profusamente  distribuida  á  todos 
los  habitantes,  y  á  fin  de  que  siempre  sea  pura  sin  ne- 
cesidad de  filtrarla,  los  ingenieros  han  recurrido  á  un 
procedimiento  original  que  demuestra  bien  su  espíri- 
tu eminentemente  práctico,  construyendo  debajo  del 
lago  dos  túneles,  de  i'5o  y  2'io  metros  de  diámetro 
respectivamente,  que  desembocan  á  3.200  metros  de 
las  orillas  de  aquél.  Las  máquinas  de  vapor  tienen  po- 
tencia bastante  para  suministrar  6.750.000  hectolitros 
en  veinticuatro  horas,  cantidad  que  no  se  ha  conside- 
rado suficiente,  puesto  que  recientemente  se  han  esta- 
blecido otras  estaciones  y  que  el  Consejo  municipal  ha 
acordado  construir  un  túnel  más  largo  y  más  ancho 
que  los  otros  dos,  que  tendrá  2*40  metros  de  diámetro 
é  irá  á  parar  á  7.400  metros  de  la  playa.  El  agua  es  ele- 
vada á  una  altura  suficiente  para  que  pueda  llegar  al 
último  piso  de  las  casas  parecidas  al  Tacoma. 

Entre  las  industrias  locales  que  más  llaman  la  aten- 
ción merece  citarse  la  telegrafía  y  la  fabricación  de 
máquinas  agrícolas.  Finalmente,  creemos  no  deber 
pasar  por  alto  que  se  ha  organizado  una  compañía  para 
transportar  á  Chicago  el  gas  natural  que  se  recoge 
á  80  kilómetros  de  distancia,  habiéndose  calculado 
que  puede  recogerse  el  fluido  necesario  para  servir 
de  combustible  á  todas  las  fábricas  establecidas  en  la 
parte  meridional  de  la  ciudad,  en  la  orilla  del  río  Ca- 
lumet. 


*  -sí- 


física  SIN  APARATOS 

LA  REFRACCIÓN  Y  DISPERSION  DE  LA  LUZ 

Un  vaso  lleno  en  una  tercera  parte  de  agua  y  man- 
tenido en  posición  inclinada,  constituye  un  prisma 
que  permite  observar  estos  fenómenos.  Si  se  opera  á 
la  luz  del  sol,  se  coloca  el  vaso  en  plena  luz  sobre  un 
papel  blanco,  se  le  inclina  de  modo  que  su  eje  re- 
sulte paralelo  á  los  rayos  solares,  y  se  le  cubre  luego 
con  un  cartón  pro\ásto'de  un  agujero  estrecho  que 


dibuja  en  el  papel  una  imagen  muy  clara.  Moviendo 
esc  cartón  de  modo  que  el  agujero  se  proyecte  soi)re 
el  líquido,  desaparece  la  imagen,  pero  más  cerca  del 
vaso  se  ve  otra  colorada,  que  es  el  espectro  solar  con 
todos  sus  colores  muy  visibles:  ha  habido,  pues,  des- 
viación y  dispersión  de  los  rayos  luminosos. 


Experimento  acerca  de  la  refracción  de  la  luz  por  medio 
de  un  prisma  obtenido  con  vm  vaso  de  agua. 

Para  comparar  inejor  la  posición  de  las  dos  imá- 
genes se  practica  en  el  cartón  otro  agujero,  en  el  mis- 
mo nivel  que  el  primero,  que  proyectándose  fuera 
del  vaso  produce  una  imagen  que  sirve  de  punto  de 
comparación. 

Si  se  dispone  de  una  cámara  oljscura  en  donde  jíe- 
netre  un  haz  de  luz  solar,  el  experimento,  que  se  hará 
de  la  misma  manera,  dejará  ver,  además,  gracias  á  la 
iluminación  de  las  partículas  en  suspensión  en  el  aire 
y  en  el  agua,  los  dos  haces  incidente  y  refractado,  pu- 
diendo  distinguirse  claramente  el  cambio  de  dirección 
que  se  produce  al  penetrar  el  haz  luminoso  en  el  lí- 
quido y  la  coloración  espectral  del  haz  refractado. 

(De  La  Natiire ) 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  intestinos.  

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.~P.  LAROZE         2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


^  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  

El  Alimento  mas  füitificaute  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
I  tf.rí^^^"  HIEBRO  y  owiMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrmaclones  de 
loaas  las  eminencias  niedícas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  v  la 
Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  wino  Ferrusinoso  dé 
Aroiid  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  orean^ 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  saneT¿ 
empobrecida  y  descolorida  ;  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  ¡xi^kíc 

"i- jnayofj  en  Paris,  encasada  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  me  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  ''r^Z' 


PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 
PARIS,  31,  Rué  de  Seine, 


II  Afeceiunes 

I  nue  son  su  consecuencia 

con  el  uso  del 

VERDADERO 

''e-tí^^^  DeGusíol 
-  X  agradable  y  que  I 

'ZcX.^  se  administra  fácilmente  ¡ 
^  El  frasco  contiene  unas  20  Dósis  ^ 

PARIS.  G.  A  i-exve  Viclnria,  y  larmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega,  de  16  página.s 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 
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^  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

£¿  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 
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R  AB  E  DÉ  D  E  N  TI  G I O  N 


FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER 
OS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN..61 
EXIJASE  EL  SEUO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
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NUESTROS  GRABADOS 


CRISTÓBAL  COLÓN 

ANTE   LA  CORIE   DE   ISAHEI.  1,  A  CATÓLICA 

cuadro  de  Brozik,  grabado  por  Baude 

¿A  qué  describir  el  grandioso  asunto  que  tan 
magistralmente  ha  pintado  Brozik?  ¿Quién  no  co- 
noce la  historia  del  más  colosal  de  los  descubri- 
mientos? ¿Habrá  alguien  que  ignore  la  serie  de 
desengaños  y  amarguras  por  que  hubo  de  pasar  el 
inmortal  genovés  antes  de  que  para  gloria  de  nues- 
tra España  le  condujera  el  destino  á  la  presencia 
de  los  Reyes  Católicos?  Acababan  éstos  de  rendir 
el  último  baluarte  de  la  media  luna  en  el  territo- 
rio español,  cuando  Cristóbal  Colón  pudo  recabar 
de  los  magnánimos  monarcas  los  auxilios  que  con 
tanta  insistencia  mendigaba  aquel  que  poco  des- 
pués habia  de  regalar  un  nuevo  mundo  al  mundo 
viejo,  que  le  habia  calificado  de  loco  y  visionario. 

Tal  es  la  escena  que  representa  el  cuadro  que 
reproducimos  Delante  de  los  soberanos  que  escu- 
chan con  marcadísimo  interés  sus  inspiradas  evo- 
caciones, en  medio  de  consejeros  y  cortesanos  en 
cuyos  rostros  se  expresan  los  más  variados  senti- 
mientos, desde  la  fe  ardiente  hasta  la  duda  y  la  bur- 
la, yérguese  altiva  la  hermosa  figura  del  egregio 
marino,  en  cuya  frente  resplandece  la  serenidad 
del  genio  y  de  cuyos  ojos  brota  la  chispa  del  con- 
vencimiento más  profundo.  Su  brazo  extendido  se- 
ñala el  punto  imaginario  en  donde  pocos  meses 
más  tarde  tremolaba  triunfante  el  pendón  de  Cas- 
tilla. 

El  artista  que  tan  bien  ha  sabido  expresar  lo 
que  piensan  y  sienten  los  personajes  de  su  lienzo, 
no  ha  demostrado  menos  talento  al  agruparlos  con 
habilidad  suma  y  al  trazar  el  lugar  de  la  escena;  re- 
sultando el  cuadro  un  conjunto  lleno  de  animación 
y  vida  con  detalles  de  primer  orden,  como  las  figu- 
ras de  Colón  y  de  doña  Isabel  y  algunas  testas  de 
los  nobles  varones  que  se  sientan  en  torno  del  gru- 
po principal. 

MONUMENTO 

ERICIDO  EN  HONOR  DEL  GENERAL  CORDON 
EN  CHATAM 

Uno  de  los  más  tristes  episodios  de  la  guerra  de 
los  mahdistas  sudaneses  contra  el  Egipto  fué  el 
asesinato  del  intrépido  general  inglés,  á  la  sazón 
gobernador  del  .Sudán,  Carlos  Jorge  Gordon,  acae- 
cido en  1885  cuando  las  tropas  del  Mahdi  pene- 
traron, tras  un  largo  asedio,  en  la  importante  ciu- 
dad de  Jartum. 

Los  ingleses,  queriendo  honrar  la  memoria  de 


MONUMENTO  ERTGInO 
Inaugurado 


-EN  "HONOR  DEL-(;ET<ERAL-  GORDON;  E»I--GIíÍAlfAM 

por  el  príncipe  de  Gal^s.ien  ig  ¿eináyo 


aquel  héroe  que  halló  trágica  muerte  en  las  abra- 
sadoras regiones  africanas,  han  erigido  en  Chatam 
el  sencillo  monumento  que  reproducimos  y  en  el 
cual  se  representa  al  general  Gordon  vestido  con 
el  uniforme  de  general  egipcio  y  montado  en  un 
camello. 

Este  monumento,  costeado  por  los  ingenieros 
reales,  por  los  artilleros  reales  y  por  los  ingenie- 
ros voluntarios,  sin  más  inscripción  que  el  nom- 
bre de  Gordon,  fué  inaugurado  el  día  19  de  ma- 
yo último  por  S.  A.  el  príncipe  de  Gales  que, 
vestido  de  gran  uniforme  y  rodeado  de  un  brillan- 
te estado  mayor,  pronunció  sentidas  frases  mani- 
festando su  sincera  admiración  hacia  el  malogrado 
general  y  descorrió  el  velo  que  cubría  la  estatua 
mientras  una  banda  militar  ejecutaba  el  himno 
For  ever  luith  the  Lord,  que  era  el  himno  favorito 
de  Gordon. 


LIBROS  PRESENTADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 
ror  autores  ó  editores 

Conferencias  dadas  en  el  Ateneo  Barce- 
lonés RELATIVAS  Á  LA  ExrOSIClÓN  UNIVERSAL 

DE  Barcelona.  -  Con  muy  buen  acuerdo  y  res- 
pondiendo perfectamente  á  la  noble  misión  que 
desde  su  creación  se  impuso,  concibió  el  Ateneo 
Barcelonés  la  acertada  idea  de  organizar  una  serie 
de  conferencias  en  la  cual  se  hiciese  un  examen 
crítico  de  la  primera  Exposición  Universal  espa- 
ñola. 

Distinguidos  hombres  de  ciencia,  reputados  lite- 
ratos, laureados  artistas,  conocidos  comerciantes  é 
inteligentes  industriales,  respondiendo  al  llama- 
miento que  aquella  Sociedad  hiciera,  dieron  lectu- 
ra á  notables  trabajos,  en  los  cuales  se  analizó  im- 
l)arcial  y  concienzudamente  el  gran  certamen  en 
sus  distintos  aspectos,  resultando  del  conjunto  de 
todos  ellos  un  estudio  completo  de  la  Exposición 
en  extremo  interesante,  ameno  y  variado. 

Estas  conferencias  en  número  de  veintiséis  han 
sido  coleccionadas  é  impresas  en  un  elegante  tomo 
de  unas  750  páginas  por  el  Ateneo  Barcelonés,  que 
con  su  conducta  digna  de  aplauso  ha  merecido  bien 
de  Barcelona  y  de  cuantos  se  interesan  por  las  ma- 
nifestaciones del  humano  espíritu. 

Retazos  científicos  y  cabos  sueltos,  por 
D.  l'edro  Gascón  de  Gotor.  —  El  Diario  Mercan- 
til de  Zaragoza  ha  coleccionado  con  este  título  va- 
rios trabajos  del  joven  escritor  aragonés.  Entre 
ellos  descuella  una  interesante  y  detallada  historia 
de  la  Fotografía,  á  la  que  siguen  otros  artículos 
científicos  y  literarios  que  demuestran  felices  dispo- 
siciones en  su  autor  para  el  cultivo  de  la  ciencia  y 
de  las  bellas  letras. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrajre  hasta. las  RAICES* el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
niníiua  pclisro  para  d  ciitis.  50  Años  d©  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficaria 
(le  est.i  preparat  íon.  (Se  vende  eh  cajas,  para  la  liarlia.  y  en  1/2  calas  para  el  bigote  ligero).  P.ira 
los  brazos,  empléese  el  M^llill-  Oiil¿,  DXJÍSSJEJR.,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 


/X       LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  O 

Íla  leche  antefélica' 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AGUA.  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PREGOGáS 


EFFLORESCENCIAS 
ROJECES 


BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  dePEPSINá  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  nie  Daapbíoe 

^  y       fas  princinalrs  farmtciaa.  ^ 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  AC¿D£MIá  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872         1873  1876  1878 

SE  EUPLEt  CON  EL  H«TOR  ÉXITO  EN  L«a 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROB  DESORDENES  DE  LA  DIOESTtOS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos'Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrai-  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  ri(4ueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  o  regukirizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  UO 


Nn  El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pililorns  tie  íilaricnrfl, 
liKiglr  nuestro  se  lo  de  plata  reactiva, 
nui'slra  firma  nucsta  al  pié  de  una  etiQucta 
^erde  y  el  .Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  i  opresión  de  la  ialsi- 
licación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


36.  Rué 
Vivienne 


SIROPCFORGET 


RHOMES.  TGCX, 

INSOMNIES. 
Crises  Nerveuses 


VERDADEROS  GRANOS 

oESALUDDElDfTRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fiese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASÍíDEHAUr 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo^ 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
sando, porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  íortiticantes,  cualelvino,  elcafé,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  [ 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,! 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan^ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-j 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
Jiuena  alimentación  empleada,unoj 
,se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recornendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
I  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
riosas, Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  I 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeatlco  en  PABIS^ 


Las  casaa  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  db  Montanbr  V  Simón 
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Texto. halcón  de  caza,  por  el  Dr.  '^xch.m.—  Graciosilla, 
cuento  de  Navidad,  traducido  por  Enrique  L.  de  Verncuill.  - 
Sección  AMERICAN.\:  El  caballero  sin  cabeza,  por  Washington 
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E.  Bayard.  Grabado  de  Huyot.  -  Nuestros  grabados.  -  Noti- 
cia. -  Advertencias. 

Grabados.  — yJA'^w/a  del  Candor  y  de  la  Inocencia,  Escultura 
de  pórfido,  obra  de  Alonso  Cano.  —  El  halcón  común.  -  El 
halcón  enano.  -  La  siesta  en  un  rancho  del  Fart  West  ameri- 
cano, cuadro  de  María  Hallok  Foóte.  -  El  Escándalo,  grupo 
escultórico  de  D.  José  Camperty.  -  í'« /owcí  í/í /wwr,  cuadro 
de  F.  Dadd.  -/  Va  Carta!...,  dibujo  á  la  pluma  de  D.  Anto- 
nio Fabrés.  —  Electra,  cuadro  de  E.  Teschendorf.  -  Odógrafo 
movido  por  un  viandante.  -  Odógrafo  visto  oblicuamente  y 
por  detrás,  —  Vista  perspectiva  de  Labrugiere  iTarn),  facsími- 
le de  una  prueba  fotográfica  obtenida  á  90  metros  de  altura. 
—  Aparato  de  M.  Triboulet  para  la  fotografía  panorámica 
aérea  por  medio  de  un  globo  cautivo.  —  Un  consonante,  por 
Albert  Guillaume. 


EL  HALCÓN  DE  CAZA 

POR  EL  DR.  BREHM  (l) 

Gratos  tiempos  aquellos  en  que  nobles  caballeros 
y  hermosas  clamas  abandonaban  sus  señoriales  casti- 
llos montados  en  briosos  corceles  y  llevando  sobre  la 
enguantada  mano  la  más  gentil  de  todas  las  aves  de 
rapiña,  el  blanco  halcón  de  caza,  que  á  la  vista  de  su 


El.  HALCÓN  COMÚN 


dueño  cazaba  ó  derribaba  á  la  picuda  grulla,  á  la  trai- 
dora garza,  á  la  pesada  avutarda,  al  ganso  volador  ó 
al  ánade  silvestre.  ¡Cuán  de  prisa  despojaba  la  noble 
dama  á  su  halcón  predilecto  del  adornado  capirote  y 
le  soltaba  las  pihuelas  de  sus  manos  de  cascabeles 
guarnecidas!  Y  cuando  los  pajes  levantaban  del  es- 
peso cañaveral  la  erguida  garza,  ¡con  qué  velocidad 
se  remontaba  el  alado  cazador  hasta  perderse  de  vis- 
ta para  luego  caer  como  animada  flecha  sobre  su 
presa!  ¡cómo  clavaba  en  ésta  sus  afiladas  garras  y  des- 
pués de  ahogada  corría  á  depositarla  á  los  pies  de  su 
dueña! 


(I)  Este  artículo  y  otros  varios  también  de  Historia  natural 
que  iremos  publicando  han  sido  escritos  expresamente  para  la 
Ilustración  Artística, 


No  era  el  afán  por  llevar  á  la  mesa  algiin  manjar 
sabroso  el  ([ue  talos  cacerías  fomentaba;  era  simple- 
mente el  entusiasmo  que  despertaban  estos  espectá- 
culos excitantes,  tínicos  en  su  clase  para  los  aficiona- 
dos verdaderos.  Y  en  verdad,  quien  conozca  lo  que 
es  la  caza  con  halcón,  comprenderá  fácilmente  que 
contara  ese  ejercicio  tan  apasionados  adeptos,  así 
entre  los  hijos  de  los  abrasadores  desiertos  africanos, 
como  entre  los  graves  habitantes  de  las  heladas  cos- 
tas del  Norte.  Igual  pasión  sentía  j)or  ella  el  beduino 
salvaje,  que  el  civilizado  europeo.  En  nuestro  conti- 
nente la  cetrería  se  ejercitaba  desde  Cibraltar  hasta 
Hammerfest,  desde  las  bocas  del  Tajo  hasta  la  des- 
embocadura del  Volga.  Los  más  ilustres  soberanos 
y  magnates  teníanla  en  grande  estima.  Carlomagno 
prohibió  esa  diversión  á  todos  sus  siíbditos  que  no 
disfrutasen  de  especial  privilegio,  Federico  I  de  Ale- 
mania no  se  desdeñaba  de  amaestrar  halcones  y  Fe- 
derico II  fué  uno  de  los  más  diestros  halconeros  de 
su  época  y  escribió  un  tratado  de  cetrería,  que,  au- 
mentado con  apuntes  de  su  hijo,  el  rey  Manfredo, 
tiene  todavía  gran  interés  para  nosotros.  No  faltaron 
en  España  tampoco  elevados  personajes  que  se  dedi- 
caron á  estudiar  los  halcones  de  caza,  existiendo  del 
siglo  XIV  dos  manuscritos,  que  no  sólo  pueden  com- 
petir sino  que  aventajan  á  aquel  tratado  imperial.  Es 
el  uno,  el  más  notable,  el  <\Libro  de  la  caza  de  las 
aves  et  de  sus  plumages,  et  dolencias  et  melecinamieit- 
tos,  del  Canciller  Pero  López  de  Ayala;i>  titúlase  el 
otro:  «Libro  de  la  caza,  del  príncipe  Don  Juan  ALa- 
nuel,  Adelantado  mayor  de  la  frontera  et  del  rey  no  de 
Murcia,  que  fabla  de  las  tiaturas  de  los  f aleones;  de 
comnio  se  debeji  conoscer  por  talle,  et  por  faetones,  et 
por  plumage  et  por  enipennolamiento;  de  commo  se  de- 
ben atnansar  et  criar,  et  facer  sennaleros,  garceros,  etc. 
De  ¿as  purgas  et  melecinas;  de  qué  cazas  há  et  qué  lo- 
gares, etc.,  etc.  (2).» 

Los  cruzados  llevaron  consigo  sus  halcones  á  Pa- 
lestina; los  emperadores  y  príncipes  alemanes  impu- 
sieron como  tributo  á  los  conventos  y  ciudades  el 
deber  de  alimentar  cierto  número  de  estos  alados 
cazadores,  y  el  emperador  Carlos  V  dió  en  feudo  á 
los  caballeros  de  la  Orden  de  San  Juan  la  isla  de 
Malta  bajo  la  condición  de  que  habían  de  entregarle 
cada  año  un  halcón  blanco  bien  amaestrado.  Los  sa- 
cerdotes italianos  se  dieron  tan  apasionadamente  á  la 
caza  con  halcón,  que  descuidaban  por  ella  sus  feligre- 
sías, razón  por  la  cual  sus  superiores  \  eíanse  precisa- 
dos á  prohibirles  tal  entretenimiento.  Los  barones 
ingleses  reclamaban  el  derecho  de  colocar  sus  halco- 
nes sobre  el  altar  mientras  se  celebraban  los  divinos 
oficios.  Francisco  I  de  Francia  tenía  su  halconero 
mayor,  que  era  jefe  de  quince  nobles  y  de  cincuenta 
halconeros  encargados  del  cuidado  y  enseñanza  de 
los  300  halcones  reales,  mínimum  de  los  c^ue  el  mo- 
narca sostenía.  El  gran  maestro  de  la  orden  teutónica, 
Conrado  de  Jungingero,  instalaba  al  lado  del  con- 
vento de  dicha  orden  una  escuela  de  cetrería,  y 
Eduardo  II  de  Inglaterra  castigaba  con  pena  de 
muerte  al  que  robaba  un  azor  y  con  un  año  y  un  día 
de  cárcel  al  que  cogía  un  huevo  del  nido  de  esa  ave 
de  rapiña. 

Por  un  halcón  bien  amaestrado  se  llegaban  á  pa- 
gar 800  y  hasta  i.ooo  florines  de  oro,  equivalentes 
hoy  por  lo  menos  á  10.000  y  12.500  pesetas.  No  me- 
nos estimados  entonces  .eran  los  halconeros:  la  ense- 
ñanza de  los  halcones  se  consideraba  como  arte  noble, 
que  daba  mucha  honra  y  provecho  no  escaso.  Los 
aficionados  usaban  una  jerga  especial  para  hablar  de 
asuntos  atañentes  á  la  cetrería.  Los  halconeros,  sin 
excepción  alguna,  venían  obligados  á  tener  exacto 
conocimiento  de  las  diferentes  especies  de  aves  con- 
fiadas á  su  cuidado,  para  saber  desde  luego  cuál  de 
ellas  era  más  conveniente  para  una  ú  otra  caza;  de- 
bían, además,  dominarlos  distintos  sistemas  de  coger 
halcones  y  de  cuidarlos,  domesticarlos  y  amaestrarlos, 
así  como  la  manera  de  adiestrar  á  los  perros  que  para 
tales  cacerías  se  empleaban.  Habían  de  ser,  en  fin, 
hombres  ágiles,  aptos  para  toda  suerte  de  ejercicios 
corporales  y  dotados  de  excelente  vista,  fino  oído,  gran 
perseverancia  y  no  menos  paciencia  para  educar  y  en- 
sayar á  sus  pupilos.  Determinadas  escuelas  de  cetrería 
gozaban  en  aquella  sazón  de  gran  fama,  ni  más  ni 
menos  que  ciertas  universidades  de  nuestros  tiempos, 
y  los  discípulos  que  de  tales  institutos  salían  con  buena 
nota  eran  sumamente  solicitados.  Teníase  en  Alema- 
nia por  primera  en  su  clase  la  escuela  de  Falkenwerth, 
cuyos  actuales  habitantes  conservan  todavía  un  resto 
de  la  antigua  gloria,  dedicándose  algunos  de  ellos  á 
la  captura  y  adiestramiento  de  los  halcones. 

Varias  eran  las  especies  de  halcones  que  para  la 
caza  se  utilizaban.  Llamábanse,  según  el  príncipe  don 


(2)  Ambos  manuscritos  son  sumamente  curiosos  y  fueron 
publicados  por  don  José  Gutiérrez  de  la  Vega  en  su  Biblioteca 
Veilatoria, 


Juan  Manuel:  gerifaltes,  .sacres,  neblis,  boharis  y  bor- 
nís;  y,  al  decir  del  canciller  Ayala:  neblis,  boharis, 
gerifaltes,  sacres,  bornís,  alfanaques  y  tagarotes,  apre- 
ciándose cada  especie  según  la  estima  en  que  eran 
tenidos  sus  individuos.  Pero  no  eran  solamente  los 
gentiles  halcones  los  que  á  la  caza  se  dedicaban,  sin- 
que  con  ellos  compartían  este  ejercicio  el  azor,  e- 
gavilán  y  otras  aves  de  rapiña. 

El  halcón  más  noble  es  indudablemente  el  gran 
halcón  blanco  de  Islandia  (Falco  Islandicus,  Linneo. 
Hicrofalco  islandicus,  Cuvier.  (ierifalte).  De  la  mis- 
ma familia  y  no  menos  apreciados  que  ésta  eran  las 
otras  dos  especies:  el  halcón  blanco  de  Croenlandia 
( Hierofalco  groenlandicus,  Brehm)  y  el  gerifalte  pro- 
piamente dicho  ( Hierofalco  gyrfalco,  I:5rehm),  (jue  es 
el  sacre  de  los  halconeros  españoles 

Del  halcón  neblí,  que  es  nuestro  Falco  peregrinus, 
dice  López  de  Ayala:  «Et  los  falcones  neblis  en  to- 
das las  tierras  son  llamados  gentiles,  que  quiere  decir 
fijosdalgo,  et  en  Castilla  et  en  Portugal  son  llamados 
neblis,  pero  al  comienzo  fueron  llamados  nebis  et 
por  tiempo  corrompióse  este  vocablo  et  dícenlos  ne- 
blis. Et  en  Aragón  et  en  Cataluña  llámanlos  peregri- 
nos et  romeros,  que  andan  por  todas  las  tierras  et 
por  todo  el  mundo,  cjue  así  son  los  falcones  gentiles 
ó  neblis  que  todo  el  mundo  andan  et  traviesan  con 
el  su  volar,  partiendo  de  la  tierra  donde  nacieron.» 

Al  «falcón  neblí»  seguía  en  estimación  el  falcón 
borní  ó  alfanaque,  nuestro  Falco  ¿anarius,  del  cual 
dice  Ayala:  «et  en  todas  las  tierras,  salvo  en  España, 
son  llamados  laneros.!/  El  «falcón  boharí  ó  tagarote» 
era  de  la  familia  de  los  halcones  peregrinos,  nombre 
con  que  probablemente  se  designaba  á  las  tres  espe- 
cies, que  hoy  denominamos  Falco  cervicalis  ( F.  bar- 
barus  de  Lineo),  Falco  biarniicus  y  Falco  tanypte- 
rus. 

Aunque  el  canciller  Ayala  pone  en  primer  lugar  al 
halcón  peregrino  ó  neblí,  no  podemos  conformarnos 
con  esta  clasificación,  pues  el  rey  de  toda  la  familia 
es,  no  sólo  por  su  mayor  tamaño,  sino  por  su  mayor 
nobleza  y  hermosura,  el  halcón  blanco  de  Islanda, 
Su  redondo  y  dilatado  pecho  está  cubierto  de  largas 
plumas  blancas  como  la  nieve,  sus  hombros  son  an- 
chos y  sus  alas  grandes  y  puntiagudas,  lo  mismo  que 
su  cola,  que  termina  en  forma  de  cuña.  Su  fuerte 
pico  de  color  amarillo  está  armado  de  dos  dientes, 
sus  piernas  son  gruesas  y  cortas,  sus  dedos  largos  y 
sus  garras  afiladas  como  alfileres.  El  gerifalte  blanco 
mide  de  25  á  28  pulgadas  (3)  de  largo  y  hasta  5  pies 
de  punta  á  punta  de  las  alas;  cuando  joven,  su  plu- 
maje es  bastante  pardo,  hasta  obscuro,  con  un  tinte 
amarillento  en  el  pecho,  pero  con  los  años  ese  color 
se  transforma,  y  cuanto  más  avanza  en  edad  el  halcón, 
tanto  más  blanco  aparece  hasta  llegar  á  ser  ó  blanco 
del  todo  ó  con  sólo  unas  cuantas  pintas  negras  en  la 
espalda, 

Como  su  nombre,  Falco  islandicus,  lo  indica,  el  ge- 
rifalte habita  el  alto  Norte  de  Europa,  Asia  y  Ameri- 
ca; Islanda,  Laponia  y  Groenlandia.  Allí  cría  en  las 
jieñas  de  las  montañas,  desde  donde  desciende  á  la 
llanura  en  busca  de  alimento,  haciendo  al  efecto  pre- 
sa en  las  liebres  Ijlancas,  zorras  boreales,  perdices  de 
nieve  ( Tetrao  lagopus ),  ánades,  gansos,  ocas,  etcéte- 
ra, etc.  Muy  raras  veces,  sólo  en  inviernos  muy  cru- 
dos, emigra  algún  halcón  blanco  llegando  hasta  las 
provincias  meridionales  de  Suecia  ó  sei)tentrionales 
de  Alemania:  su  patria  es  la  zona  glacial  del  Norte. 

Cada  halcón  de  los  llamados  «gentiles»  es  la  efigie 
de  la  nobleza;  el  halcón  blanco  de  caza  ocupa  el  pri- 
mer lugar  entre  todos:  su  domicilio  es  el  espacio  ili- 
mitado, la  caza  su  alegría,  su  vida  constituye  una  lu- 
cha continua  y  sin  embargo  está  llena  de  atractivos. 
Es  el  terror  de  todas  las  aves  más  débiles,  se  estima 
igual  al  águila  más  poderosa  y  fuera  del  hombre  no 
reconoce  ni  teme  á  ningún  enemigo.  Las  altas  mon- 
tañas le  sirven  de  albergue;  las  puntas  cortadas  de 
inaccesibles  riscos,  de  atalaya.  Cruza  por  las  llanuras 
con  la  velocidad  del  huracán,  y  como  veloz  saeta  re- 
móntase hasta  perderse  entre  las  nubes,  para  desde 
esa  altura  dejarse  caer  como  el  rayo  sobre  la  desgra- 
ciada presa  con  rapidez  tal,  que  el  ojo  del  hombre 
apenas  puede  seguirie  en  su  vertiginosa  carrera.  El 
halcón  de  caza,  naturalmente  fuerte,  atrevido,  ágil  y 
sufrido,  es,  sin  embargo,  tan  dócil  y  tan  fácil  de  do- 
mesticar, que  en  breve  tiempo  se  sujeta  por  completo 
al  hombre,  que  le  educa,  causando  admiración  ver 
cómo  trabaja  un  halcón  bien  amaestrado.  El  que  in- 
dómito surcaba  la  inmensidad  del  espacio,  deja  la 
mano  de  su  señor  para  lanzarse  sobre  la  presa,  que 
éste  le  señala  y  que  él  se  encarga  de  deribary  de  traer 
á  los  pies  de  su  amo,  recibiendo  con  cariñoso  agra- 
decimiento el  pedazo  de  carne,  con  que  se  recompen- 
sa su  trabajo.  Sólo  un  animal  noble  se  deja  educar 


(3)  Medida  de  París  que  usaban  hasla  lince  muy  ¡íoco  los 
ornitólogos. 
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de  tal  manera,  que  pueda  servir  de  fiel  ayuda  al 
hombre. 

El  halcón  silvestre  se  alimenta  únicamente  de  la 
caza,  que  apresa  entre  los  mamíferos  y  las  aves,  espe- 
cialmente entre  éstas;  los  individuos  de  la  familia  Ga- 
llinácea y  las  palomas  de  todas  clases  son  para  él  ver- 
daderas golosinas  y  en  él  tienen  las  liebres  un  ene- 
migo terrible.  Cuando  ha  descubierto  una  víctima, 
difícilmente  escapa  ésta  á  sus  garras,  y  el  único  refu- 
gio que  le  queda,  es  sumergirse  á  bastante  profundidad 
en  el  agua,  como  suelen  hacerlo  las  aves  acuáticas  en 
cuanto  ven  venir  sobre  ellas  á  su  más  inexorable  ex- 
terminador,  ó  esconderse  en  una  cueva  hasta  que 
cesa  el  peligro.  El  halcón  no  gusta  de  arrojarse  sobre 
bandadas  cerradas,  pero  ¡ay  del  ave  que  se  separa  de 
sus  compañeras!;  está  perdida  sin  remedio.  El  halcón 
persigue  á  las  aves  domésticas  hasta  cerca  de  las  ca- 
sas, á  las  acuáticas  hasta  el  mar  y  á  las  montaraces 
por  montes,  valles  y  selvas.  Cuando  en  dirección  rec- 
ta cruza  el  espacio,  atravesando  largos  trechos,  ningún 
ser  escapa  á  su  vista  perspicaz,  y  en  cuanto  la  víctima 
por  él  elegida  se  pone  en  movimiento,  se  tira  sobre 
ella  con  las  garras  abiertas  para  clavarlas  en  su  cuer- 
po. Ni  el  cuervo,  con  ser  tan  listo  y  tan  fuerte,  se  ve 
libre  de  sus  ataques,  resultando  siempre  vencido.  El 
halcón  blanco  acabaría  con  las  aves  del  Norte,  si  el 
número  de  éstas  no  fuera  tan  considerable,  que  por 
muchas  que  aquél  necesite  para  su  alimento  apenas 
se  aclaran  sus  filas.  Para  hacer  sus  nidos  escoge  uno 
de  aquellos  riscos  de  la  escabrosa  costa,  que  más  tar- 
de puelilan  millares  de  parejas  de  aves  acuáticas,  que 
crían  en  sus  huecos  y  grietas.  Allí,  en  medio  de  esta 
colonia  se  establece  el  rapaz  salteador. 

Los  antiguos  halconeros  estaban  mejor  enterados, 
que  nosotros  acerca  de  cuanto  se  refiere  al  nido  del 
halcón  de  caza.  El  naturalista  Faber  ha  sido  el  pri- 
mero, que  nos  ha  dado  la  siguiente  noticia:  «Un  solo 
nido  del  halcón  blanco  encontré  el  6  de  julio  de  182 1 
en  la  costa  Suroeste  de  Islandia.  Estaba  construido 
en  la  parte  alta  de  un  inaccesible  risco  á  medio  kiló- 
metro del  mar  y  era  bastante  grande,  pero  aplanado. 
Dos  pollos  ya  para  volar  estaban  sentados  cerca,  y  un 
tercero  dentro  del  nido.  Cuando  los  padres  me  vie- 
ron acercarme  á  sus  hijos,  venían  dando  rabiosos 
graznidos  y  revoloteando  por  encima  de  mi  cabeza 
sin  atacarme,  pero  tan  cerca,  que  los  maté  de  un  tiro. 
Habían  provisto  bien  su  cría,  pues  se  encontraban  al 
lado  de  los  dos  pollos  que  estaban  fuera,  igual  que  en 
el  nido  mismo,  gaviotas,  alcas  y  urias  muertas.» 

El  halcón  islándico  hace  su  nido  de  palos  formán- 
dolo con  tallitos  secos  y  delgados,  y  pone  á  últimos 
de  mayo  ó  á  principio  de  junio  tres  ó  cuatro  huevos 
de  gruesa  y  reluciente  cáscara,  mayores  y  más  redon- 
dos que  los  de  gallina  y  de  color  rojizo,  con  peque- 
ñas manchas  obscuras,  que  forman  un  bonito  di- 
bujo. 

En  épocas  anteriores  salieron  anualmente  varios 
buques  de  Dinamarca  para  Islandia  y  otros  países 
árcticos  en  busca  de  halcones,  y  aun  á  principios  de 
este  siglo  mandó  el  gobierno  dinamarqués  lo  menos 
una  nave  á  aquella  isla,  para  traer  de  allí  cierto  núme- 
ro de  estas  tan  apreciadas  aves  de  rapiña,  á  fin  de 
regalárselas  á  los  príncipes  de  Berbería.  Dinamar- 
queses é  islandeses/ecuerdan  todavía  tales  usos,  y  aun 
hoy  día  lleva  cada  buque  que  sale  de  Reykiavik  para 
Copenhague  algunos  halcones  de  caza. 

Para  amaestrar  á  los  halcones  son  preferidos  los  que 
se  sacan  del  nido  cuando  pollos  ó,  á  lo  sumo,  de  un 
año  de  edad.  No  poco  trabajo  le  cuesta  al  halconero 
hacer  de  un  halcón  silvestre  un  cazador  manso  y 
amaestrado:  este  resultado  sólo  se  obtiene  á  fuerza  de 
desvelo  y  de  hambre  por  parte  del  discípulo,  pero  to- 
do.s  los  medios  que  para  lograrlo  se  empleen  han  de  ser 
aplicados  con  gran  cuidado  y  perfecto  conocimiento 
por  el  maestro. 

_  Lo  primero  que  se  le  pone  al  prisionero  es  el  «ca- 
pirote», luego  las  pihuelas,  y  por  úldmo,  en  cada 
pata  un  cascabel  de  plata  muy  sonoro,  y  una  vez  ador- 
nado de  esta  suerte  se  sienta  al  halcón  en  un  palo  y  se 
le  deja  cjuieto  el  primer  día.  Al  segundo  se  cubre  el  hal- 
conero la  mano  y  el  brazo  derecho  con  un  fuerte  guan- 
te de  gamuza  y  encima  de  éste  pone  al  discípulo,  pa- 
seándole por  espacio  de  un  par  de  horas  por  el  campo, 
para  acostumbrarle  á  quedarse  sentado  sobre  la  mano. 
Después  se  le  quita  el  capirote,  y  cuando  el  pájaro  no 
se  mueve  y  permanece  quieto,  se  le  habla,  pronuncian- 
do por  lo  general  nada  más  que  las  dos  sílabras  «yo» 
«yo».  Si  se  espanta,  se  le  vuelve  á  cubrir  la  cabeza  y 
se  le  pone  sobre  un  travesaño,  atándole  por  los  pies 
al  mismo.  Luego  se  le  da  de  comer,  hablándole  y  po- 
niéndole la  comida  en  la  mano,  pero  sin  descubrirle 
la  cabeza.  Al  tercer  día  se  le  quita  el  capirote,  se  le 
pone  sobre  la  mano,  se  le  habla  con  cariño  y  se  le 
da  de  comer  en  esa  misma  postura  un  poco  de  carne 
de  gallina  ó  de  paloma.  Si  come  encima  de  la  mano, 
se  ha  adelantado  ya  bastante;  pero  si  se  niega,^  se  le 


vuelve  á  cubrir  la  cabeza  con  el  capirote  y  de  nuevo 
se  le  sienta  sobre  el  palo.  Hay  halcones  que  pasan 
cuatro  y  cinco  días  con  hambre,  antes  que  tomar  la 
comida  sobre  la  mano  del  halconero;  los  halcones 
blancos  generalmente  la  aceptan  antes.  El  terror  cjue 
inspira  al  halcón  el  hombre  es  la  causa  de  su  terque- 
dad. El  príncipe  D.  Juan  Manuel  dice  sobre  este  par- 
ticular lo  siguiente:  «Et  todo  lo  que  les  dieron  á  co- 
mer debengelo  dar  poco  á  poco  et  muy  á  menudo, 
et  mostrando  la  carne  cerca  del  rostro  del  hom- 
me,  ca  esto  les  face  perder  miedo  del  rostro,  que  es 
la  cosa  del  mundo  de  que  ellos  más  se  espantan.»  Y 
sobre  la  manera  de  amansar  los  halcones  añade  el 
mismo:  «Et  débenles  facer  saltar  de  la  una  mano  ála 
otra,  mostrándolees  carne,  et  de  la  tierra  sobir  á  la 
mano,  et  de  la  mano  á  la  rodiella  et  facerle  andar  á 
rededor  de  sí  á  pos  de  la  carne,  dándoles  siempre 
bien  de  roer  et  faciéndoles  cuanto  placer  pudieren 
porque  tomen  amor  et  placentería  con  los  hommes. 
Otrosí,  les  deben  tirar  el  suenno  en  guisa  que  no  duer- 
man cuanto  ellos  quisieren.  Et  sennaladamente  fasta 
que  sea  cerca  de  media  noche  no  les  deben  dejar 
dormir  en  ninguna  manera,  nin  de  hora  de  matines 
adelante;  mas  cuanto  de  la  media  noche  fasta  hora 
de  matines  débenles  dejar  dormir  en  la  mano  del 
homme,  ó  en  vara,  ó  en  ropa  ó  en  piedra,  que  está 
cerca  del  falconero,  en  guisa  que  cada  que  desperta- 
re el  falconero  traya  las  manos  al  falcón  por  los  pies 
et  por  el  cuerpo,  et  lo  despierte,  porque  entienda 
que  está  en  poder  del  homme,  etc  » 

Hasta  que  el  halcón  no  se  haya  familiarizado  con 
su  maestro  el  halconero,  no  debe  éste  principiar  la 
enseñanza.  Esta  se  verifica  de  la  manera  siguiente: 
después  que  se  haya  paseado  al  halcón  un  par  de 
horas  sin  capirote,  pero  sobre  la  mano,  por  el  campo, 
se  le  vuelve  á  su  casa,  poniéndole  sobre  una  vara, 
pero  sin  soltar  la  cuerda  larga  con  que  se  le  tiene 
atado  al  guante;  luego  se  le  enseña  la  comida,  llamán- 
dole é  invitándole  para  que  la  coja  de  la  mano.  Si 
acude  volando,  se  le  da  un  bocado  de  carne  de  galli- 
na, se  le  vuelve  á  sentar  sobre  la  vara  y  se  repite  el 
mismo  procedimiento  desde  mayor  distancia,  hasta 
que  se  consiga  poco  á  poco  de  él  que  oyéndose  lla- 
mar venga  volando  á  la  mano  de  su  amo.  Entonces 
se  repite  la  misma  operación  en  el  campo,  atando  al 
discípulo  á  una  cuerda  más  larga,  hasta  que  éste, 
desde  la  distancia  de  treinta  ó  cuarenta  pasos  venga 
volando  á  su  amo  cuando  éste  le  llame.  Cada  día  se 
alarga  más  la  distancia,  hasta  que  el  halcón  se  haya 
acostumbrado  del  todo  al  halconero  y  á  la  manera  de 
recibir  su  comida.  Entonces  se  le  quita  la  cuerda,  de- 
jándole sin  pihuela  alguna,  pero  dándole  de  comer 
siempre  sobre  la  mano.  Luego  se  le  acostumbra  á  los 
caballos  y  á  los  perros,  asunto  bastante  difícil  con 
algunos  halcones  perrengues.  Su  terquedad  se  les 
quita  por  medio  del  hambre  y  de  desvelo.  No  se  deja 
dormir  al  pájaro  durante  dos  días  y  dos  noches  se- 
guidos y  se  le  da  mientras  tanto  muy  poco  alimento. 

Para  la  caza  de  vuelo  alto  se  enseña  al  halcón  ya 
domesticado  por  medio  de  otro  de  su  clase  bien 
amaestrado;  éstos  toman  sobre  sí  el  perfeccionar  á 
los  noveles  en  ésta,  que  es  la  más  apreciada  tarea  de 
la  cetrería.  El  halconero  debe  proporcionarse  del 
nido  pollos  de  .grulla  y  de  garza,  criarlos  y  domesti- 
carlos, y  atados  á  largas  cuerdas,  dejarles  volar  al 
mismo  tiempo  que  el  halcón,  hasta  que  éste  por  ins- 
tinto natural  se  tire  sobre  ellos  y  los  derribe.  Derri- 
bada la  presa,  se  pone  al  cazador  alado  el  capirote, 
se  le  mete  en  las  garras  una  gallina  y  se  le  da  de 
comer,  un  muslo  de  otra,  para  hacerle  creer  que  come 
la  garza  cazada  por  él.  El  cuello  de  las  garzas  domes- 
ticadas se  cubre  con  una  funda  de  piel  de  carnero 
para  protegerle  contra  las  garras  del  halcón.  La  ense- 
ñanza para  el  alto  vuelo  debe  verificarse  siempre  á 
caballo  para  que  el  halconero  llegue  á  tiempo,  cuan- 
do el  halcón  ha  derribado  la  grulla  ó  la  garza,  de  sal- 
var á  éstas  de  una  muerte  segura. 

El  príncipe  don  Juan  Manuel  dice  sobre  lo  diver- 
tido de  tales  cacerías,  lo  siguiente:  «Que  la  caza  es 
cosa  noble  et  apuesta  et  sabrosa.  Et  en  la  de  los  fal- 
cones  se  face  más  cumplidamente  que  en  la  de  los 
azores.  Ca  los  falcones  matan  la  garza  después  que 
los  azores  la  dejan,  et  por  esto  es  más  noble,  et  la 
manera  commo  la  matan  la  faz  ser  muy  sabrosa  et 
muy  apuesta.  Otrosí,  matan  las  ánades,  aguándolas 
muchas  vegadas,  et  montando,  et  descendiendo  et 
firiendo  muchos  golpes  estrannos  et  maravillosos;  en 
que  los  hommes  toman  muy  grant  placer.  Et  porque 
en  todas  las  cosas  en  c|ue  há  placer,  cuanto  más  du- 
ran son  de  mayor  placer.  Por  ende  es  mayor  placer 
esta  caza  con  falcones  que  con  los  azores,  et  por  eso 
mismo  es  más  apuesta.  Et  si  cazan  grúas  con  los  azo-. 
res,  témanlas  muy  acerca  y  muy  de  rebato.  Et  con 
los  falcones  cazan  las  grúas  de  reliato  las  muchas  ve- 
ces, así  que  las  más  vegadas  tardan  mucho  antes  que 
sea  muerta.  Et  han  los  hommes  muy  grant  placer 


cuando  veen  que  la  apartan  los  falcones  entre  las 
otras.  Et  commo  la  derriba,  et  commo  la  face  estar 
I)enada,  et  commo  acorren  los  canes  á  los  falcones 
por  la  tomar  et  por  la  levantar.  Et  commo  acorren 
los  falconeros  et  los  hommes  de  caballo  et  aun  los  de 
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las  muías.  Ca  muy  pocos  son  los  que  veen  cuando 
los  falcones  van  con  las  grúas  et  la  apartan  •  et  la  de- 
rriban. Et  veen  commo  .sus  companneras  vienen  aco- 
rrer á  la  derribada.  Et  entienden  el  peligro  en  que-los 
falcones  serán  si  non  fueren  acorridos,  que  allá- non 
acorren  todos;  lo  uno  por  matar  la  grúa,  lo  ál  por 
acorrer  los  falcones,  lo  al  por  el  placer  qué  toman  dé- 
los falcones  et  de  los  canes  cuando  bien  se  ayudan- 
los  unos  á  los  otros.  Por  ende  corren  allá  todos  cuan- 
to pueden  et  non  catan  por  do  van  dellos,  cahondan 
et  están  en  grant  priesa  dellos,  caen;  ét  vánseles  las 
bestias;  los  otros  corren  cuanto  pueden.' Et- asi  por 
todas  estas  cosas  es  caza  muy  placentera  de  -  veer. 
Otrosí,  cuándo  los  canes  llegan  á  la  grúa  qire  está 
derribada,  cuanto  bien  la  toman  et  guardan  Ids-fál- 
cones  quedes  non  facen'  ningún  mal,  et  es  'muy  ma- 
ravillosa cosa.  Otrosí,  porque  en  afincar  los  falcones 
et  cazar  con  ellos  ha  mester  muy  mayor  maestría  que 
en  la  caza  de  los  azores.  Por  todas  estás  cosas  es  la 
caza  de  los  falcones  más  noble  et  más  sabrosa  et 
más  apuesta.»' 

Hoy  día  la  caza  con  halcón  está  muy  poco  en  uso 
en  Europa  y  sólo  se  ejerce  aún  en  cuatro  puntos  de 
Inglaterra,  Francia  y  Holanda.  Otra  cosa  es-en  Afri-- 
ca  del  Norte,'  en  Pérsia-y  las  estepas  de  Asia.  Allí 
cada  jefe  de  los  beduinos' y  cada  príncipe  del  desier- 
to tiene  aún  su  halcón  de  caza.  Con  él  caza  hasta  al 
veloz  antílope. 

El  valiente  pájaro  alcanza  en  un  momento  al  más 
ligero  de  los  cuadrúpedos,  clava  sus  afiladas  garras  en 
su  cara,  batiéndole  los  ojos  con  las  alas  y  atontándo- 
le de  tal  manera,  que  el  aprisionado  se  detiene  en  su 
rápida  carrera,  sin  saber  dónde  dirigirse,  y  da  lugar  á 
que  los  galgos  le  alcancen  y  le  sujeten. 

Los  persas  cazan  á  la  zorra  y  hasta  al  jabalí  con 
halcón,  mientras  los  kirguises  de  Si!)eria  amaestran 
al  águila  real  y  la  aprovechan  para  apoderarse  con 
su  auxilio  de  la  gran  oveja  silvestre  de  Asia,  el  Arga- 
\\{Ovis  Argali),  que,  dicho  sea  de  paso,  es  del  ta- 
maño de  un  novillo. 

Los  orientales  aprecian  todavía  al  halcón  de  caza 
tanto  como  en  épocas  anteriores  se  le  estimaba  en 
Europa.  Cualquier  jeque  del  desierto  daría  una  de 
sus  esposas  por  un  buen  halcón  blanco,  mientras  no 
cambiaría  fácilmente  á  uno  de  éstos  por  una  niujer 
por  hermosa  que  fuera. 

Dr.  Brehm 
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GRACIOSILLA 

CUENTO  DE  NAVIDAD 

...He  aquí  lo  que  el  viejo  almadreñero  de  Ronceraies  me  refirió  en  su  jerga 
especial,  que  yo  traduzco. 

I 


...En  aquel  tiempo,  según  contaban  los  abuelos,  no  había  en  nuestro  país, 
en  los  vallecitos  de  los  Vosgos,  ni  verano  ni  otoño  ni  invierno:  reinaba  una  pri- 
mavera eterna.  Como  ya  comprenderéis,  la  historia  no  es  de  ayer;  data  de  algu- 
nos siglos;  pues  el  hecho  que  voy  á  relatar  ocurrió  poco  después  del  famoso 
Diluvio  de  que  se  habla  en  los  breviarios  y  otros  libros  piadosos;  hay  quien  cal- 
cula que  fué  antes,  aunque  no  está  seguro.  Por  otra  parte,  el  maestro  de  escuela 
pretende  que  todo  ello  es  uña  fábula  para  entretener  á  los  niños;  pero  ¡bah!  ¿Qué 
sabe  él? 

Ahora  bien:  sabréis  que  en  el  tiempo  de  que  os  hablo  existía  en  el  vallecito 
de  Ronceraies  un  pueblo  que  desapareció  después,  y  en  este  pueblo  vivía  un  ga- 
llardo joven,  un  tal  Alain,  que  era  muy  desgraciado.  Y  no  porque  tuviese  motivo 
alguno  para  estar  quejoso  de  la  Providencia,  pues  no  necesitaba  trabajar  para 
ganarse  el  pan  cuotidiano,  atendido  que  su  padre,  de  oficio  tejedor,  tenía  nume- 
rosos telares,  los  cuales  funcionaban  continuamente.  Ni  tampoco  debía  quejarse 
de  los  hombres,  porque  todos  los  vecinos  le  apreciaban. 

Padecía  un  mal  extraño  que  le  hacía  languidecer,  comunicando  á  sus  ojos 
triste  expresión. 

-Es  mal  de  amor,  decía  el  médico,  que  inútilmente  le  propinaba  drogas  y 
filtros  para  curarle. 

El  médico  se  engañaba:  no  era  mal  de  amor. 

¿Habéis  visto  el  arado  que  labra  la  tierra?  Pues  de  igual  modo  el  fastidio 
trazaba  largos  surcos  en  la  frente  de  Alain.  El  médico  perdía  los  estribos,  pero 
sin  que  nadie  se  quejase  de  ello,  porque  aquella  pobre  gente  creía  de  buena  fe 
en  la  ciencia  de  su  Esculapio. 

El  padre  de  Alain  se  desconsolaba. 

-  Pero  ¿qué  tienes,  muchacho?  preguntábale  á  menudo. 

Y  él  respondía  siempre: 

-  Nada... 

Y  este  nada  es  lo  que  me  causa  más  pena. 

-  ¿Por  qué  no  te  buscas  novia?  ¿Quieres  dulce  esposa  y  alegres  niños? 

-  Gradas,  contestaba  Alain  con  triste  sonrisa. 

Y  alejábase  para  ocultarse  en  un  rincón  y  devorar  su  fastidio. 

-¿Y  porqué  no  quieres  á  ninguna  de  esas  jóvenes  que  están  todas  desean- 
do agradarte?  preguntó  otro  día  el  padre. 

-  Porque  no  las  amo,  replicó  el  jóven,  bajando  la  cabeza. 

Entonces  se  conoció  el  secreto  de  su  mal.  ¡Tenía  veinte  años  y  no  amaba! 

n 


Esto  no  podía  durar  así. 

Cierta  mañana,  al  rayar  la  aurora,  .A.lain  vagaba  ya  entre  las  altas  hierbas 
que  crecían  en  la  orilla  del  camino  que  serpentea  en  el  fondo  del  vallecito.  A 
derecha  é  izquierda  las  pintadas  flores  exhalaban  delicado  perfume,  ostentando 
.sus  ricos  matices,  que  el  rocío  había  engalanado  con  lícjuidas  perlas.  En  la  es- 
pesura oíanse  los  suaves  gorjeos  de  las  alegres  avecillas,  y  la  fresca  brisa  arrastra- 
ba consigo  los  tenues  hilos  que  las  arañas  habían  tejido  entre  las  ramas  de  los 
árboles,  y  las  madrugadoras  alondras  entonaban  sus  matinales  cantos  volando  li- 
geras envueltas  entre  las  brumas  de  la  montaña. 

Mas  aquel  que  no  ama  es  ciego  y  sordo. 

Alain  se  mostraba  indiferente  á  todas  aquellas  hermosas  cosas.  Cuando  no 


suspiraba  bostezaba,  y  cuando  no  hacía  esto  hacía  lo  otro,  diciendo  para  sí:  «■•\yer 
encontré  d  CJerardo  con  Dionisia...  ¡Los  ojos  de  ambos  revelal)an  la  felicidad  de 
los  ángeles!...  ¡Pero  yo  me  aburro  siempre!» 

Así  entregado  á  sus  reflexiones,  llegó  al  lindero  del  pinar  cjue  se  prolonga- 
ba por  la  vertiente  de  la  colina,  y  al  acercarse  á  ésta  parecióle  oir  un  roce  entre 
el  follaje,  acompañado  de  golpes  de  zuecos  y  de  pasos  rápidos  y  ligeros,  como 
los  que  dan  los  pequeños  pies  de  las  muchachas  cuando  corren  precipitadamen- 
te. Levantó  la  cabeza,  y  en  el  mismo  instante  entreabrióse  la  espesura  y  apareció 
una  joven  de  singular  belleza,  en  cuyas  facciones  pintábase  el  espanto;  con  el 
cabello  en  desorden,  dirigía  á  todas  partes  miradas  de  terror,  gritando  con  voz 
ahogada: 

-  ¡Socorro!  ¡Salvadme! 

-  ¿De  quién  huís,  señorita?,  preguntó  Alain  con  soipresa.  ¿Será  de  algún 

lobo? 

-  Peor  aún  que  eso,  contestó  la  joven  uniendo  las  manos;  huyo  del  perver- 
so avaro,  que  me  persigue  para  abrazarme...  ¡Chist,  ya  viene,  escuchad!  ¡Ya  le 
oigo!  ¡Salvadme! 

Al  pronunciar  estas  palabras  perdió  el  conocimiento,  y  cayó  sobre  la  hierba 
como  muerta  de  miedo. 

Momentos  después,  Alain  oyó  otro  roce  entre  el  follaje,  y  después  ruido 
de  zuecos  y  de  pasos  pesados,  como  los  de  los  campesinos  cuando  bailan  en  cír- 
culo, golpeando  la  tierra  con  los  pies.  La  espesura  se  entreabrió  de  nuevo,  y  en- 
tre ella  apareció  el  viejo  avaro.  ¡Qué  hombre  tan  repugnante!  Algunos  hubieran 
dicho  que  era  el  diablo;  quizás  hubieran  acertado;  portiue  ¿no  son  por  ventura  he- 
churas de  Satanás  todos  los  que  ocultan  el  oro  adquirido  á  costa  del  sudor  de 
los  pobres? 

Alain,  al  ver  aquel  hombre  que  corría  sin  aliento,  blandió  su  vara,  y  enton- 
ces el  viejo  huyó.  Después,  fijándose  en  la  joven,  tendida  sobre  las  hierbas,  con- 
templóla un  instante  conmovido  y  enternecióse. 

-  ¡Qué  hermosa  es!,  murmuró. 

Y  doblando  una  rodilla  para  mirar  más  de  cerca,  parecióle  la  joven  más 
hermosa  aún;  comprendió  que  la  amaba,  y  regocijóse,  batiendo  palmas  en  señal 
de  alegría. 

Al  oir  aquel  ruido  la  bella  abrió  los  ojos,  y  al  verlos  Alain  pensó  que  no 
amaría  nunca  á  ninguna  otra  mujer. 

-  Desechad  vuestros  temores,  le  dijo,  porque  ese  infame  ha  huido  ya.  ¿De 
dónde  venís,  señorita? 

-  De  la  falda  de  la  colina. 

-  ¿Queréis  volver? 

-  No,  contestó  la  joven  bajando  los  ojos  y  algo  confusa;  porque  allí  abajo 
tendría  siempre  miedo  de  ese  hombre. 

-  ¿Y  cuál  es  vuestro  nombre? 

-  Me  llaman  Graciosilla. 

-  Deljía  haberlo  adivinado  solamente  al  veros,  porque  sois  la  más  hermosa 
de  todas  cuantas  mujeres  he  conocido  hasta  aquí. 

La  joven  dió  gracias  por  el  cumplido,  y  devolvióle  diciendo: 

-  Sois  un  gallardo  mancebo  y  un  noble  corazón. 

-  ¿Me  queréis  por  esposo?,  murmuró  Alain  tímidamente. 

-  Mucho  me  agradaría,  y  diérame  por  feliz,  porque  entonces  tendría  quien 
me  defendiera  contra  ese  hombre  malvado. 

-  Pues  venid  conmigo;  iremos  á  ver  á  mi  padre,  el  tejedor,  y  le  pediré  su 
consentimiento. 

Dicho  y  hecho.  Alain,  conduciendo  á  su  compañera,  volvió  á  seguir  el  mis- 
mo camino;  pero  ¡qué  hermoso  le  parecía  todo  entonces!  Las  flores,  engalanadas 
de  rocío,  ostentábanse  mucho  más  bellas  á  sus  ojos;  cogió  una  y  ofreciósela  á  su 
amada... 

-  Puesto  que  os  convenís,  hijos  míos,  dijo  el  padre,  dichoso  por  la  felicidad 
de  su  hijo,  os  casaréis.  Vamos,  Alain,  conduce  á  tu  novia  al  Rastrojo  Verde. 

Esta  era  la  costumbre  en  el  país.  Cuando  una  joven  se  comprometía  á  unir- 
se en  matrimonio;  conducíanla  á  un  campo  circuido  de  cañas,  situado  lejos  del 
pueblo,  y  al  que  se  daba  el  nombre  de  Rastrojo  Verde.  Ahora  bien:  este  campo 
había  obtenido  de  una  hada,  en  fecha  más  remota  de  lo  que  yo  podría  recordar, 
la  virtud  de  instruir  á  la  novia  sobre  todo  lo  concerniente  á  la  fidelidad  y  cons- 
tancia de  la  «elegida».  Encerrábase  allí  á  la  joven  que  debía  permanecer  en 
aquel  sitio  más  ó  menos  tiempo,  siendo  su  deber  absoluto  no  pensar  nunca  sino 
en  su  prometido. 

Por  lo  demás  estaba  segura;  pues  mientras  se  conformarse  con  la  prescrip- 
ción, ningún  ser  humano  podía  penetrar  en  aquel  recinto:  así  lo  hal)ía  querido  la 
hada. 

Asegurábase,  por  otra  parte,  que  la  menor  falta,  la  menor  distracción  de 
la  joven  se  reflejaría  en  el  campo  como  en  un  espejo.  Transcurrido  el  tiempo 
de  prueba,  si  no  se  producía  cambio  alguno  en  el  Rastrojo,  celebrábanse  las 
bodas. 

¿Cuáles  serían  esos  cambios  en  el  caso  de  que  la  novia  faltara  á  su  promesa 
en  cualquiera  cosa  que  fuese?  La  gente  del  país  lo  ignoraba  aún,  pues  hasta  en- 
tonces ninguna  novia  había  sido  acusada,  y  de  consiguiente,  jamás  el  campo 
presentó  nada  anormal. 

Obedeciendo  á  la  costumbre,  Alain  condujo  á  su  prometida  al  Rastrojo 
Verde,  llevándola  de  la  mano,  y  al  despedirse  besóla  en  la  frente: 

-  ¡Hasta  muy  pronto!,  la  dijo. 

Y  se  alejó;  y  transcurrieron  algunos  días. 

in 


Con  razón  dicen  que  no  hay  hombre  más  perverso  en  la  tierra  que  el  vicjci 
que  intenta  pecar.  El  avaro,  poseído  de  cólera,  había  jurado  vengarse,  y  buscaba 
el  medio  de  penetrar  en  el  campo  donde  estaba  la  joven.  Cierta  noche,  después 
de  meditar  su  plan  detenidamente,  bajó  á  la  cueva  provisto  de  una  azada,  y  des- 
pués de  practicar  un  hoyo  muy  grande,  sacó  de  él  varios  collares,  sortijas  y  ca- 
denas, que  en  aquel  obscuro  rincón  tenía  ocultas,  todo  de  oro  puro  y  brillante 
como  urna  de  santa. 

Con  aquellas  alhajas  en  sus  bolsillos,  el  avaro  fué  á  rondar  por  el  Rrastrojo 
Verde,  ocultándose  detrás  de  las  cañas.  Quiso  penetrar  en  el  campo,  mas  no  lo 
consiguió;  pues  algún  ser  invisible  le  tiraba  de  la  ropa,  que  el  perverso  había 
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estrenado  para  aquella  ocasión.  Temiendo  ser  descubierto,  escondióse  otra  vez, 
y  entonces  oyó  una  voz  argentina  que  parecía  contestar  al  dulce  susurro  de  un 
arroyuelo  cercano. 

Era  Graciosilla,  que  entonaba  una  canción,  cu)-a  letra  decía  poco  más  ó  me- 
nos lo  siguiente: 

«¿Dónde  estás,  amado  mío?  Te  busco,  y  hállome  sola  en  el  campo,  langui- 
deciendo sin  ti. 

)>La  brisa  roza  mi  frente,  trayéndome  acentos  de  ternura.  ¿Has  confiado  á 
la  brisa  el  secreto  de  nuestro  amor,  amado  mío? 

»Las  violetas  se  abren  como  para  recibir  dulces  y  perfumados  besos.  ¿Has 
posado  tus  labios  en  esas  flores,  amado  mío? 

»Las  mariposas  revolotean  en  mi  soledad.  ¿Son  flores  que  tú  me  envías, 
amado  mío? 

)>¿Dónde  estás?  Tan  cerca  de  mí  que  te  siento  por  todas  partes,  y  ya  no  te 
busco,  porque  tú  llenas  mi  corazón,  amado  mío...» 

Al  oir  estas  palabras,  el  avaro  comprendió  al  punto  que  Graciosilla  pensaba 
en  Alain. 

«Es  preciso  que  ohide  á  su  novio  un  instante,  se  dijo,  y  entonces  podré  en- 
trar en  el  campo.» 

Y  como  se  irguiese,  la  joven  le  vió. 

-  ¡Alain,  socórreme!,  gritó  con  acento  de  terror. 
El  avaro  introdujo  la  mano  en  uno  de  sus  bolsillos. 

-  ¡Mira,  mira!,  dijo  á  la  joven.  ¿Ves  bien  estas  sortijas  y  amuletos? 

-  ¡Alain!  ¡Alain!,  gritaba  siempre  la  joven;  pero  su  voz  era  ya  más  débil,  y 
dos  veces  su  mirada  curiosa  se  fijó  en  las  alhajas. 

¡Y  el  campo  pareció  retemblar! 

La  joven  llamó  de  nuevo  á  su  prometido;  pero  con  voz  tan  débil,  que  ni  si- 
quiera la  oyeron  las  violetas  cerradas  á  sus  pies. 

-  ¿Quieres  ese  collar  de  oro?,  preguntó  el  avaro. 

Graciosilla,  fascinada  por  la  vista  del  metal  precioso  que  brillaba  al  sol,  se 
turbó,  fijando  una  detenida  mirada  en  el  collar;  y  de  nuevo  el  campo  pareció 
estremecerse. 

-  No  puedes  distinguir  bien,  dijo  el  viejo  con  expresión  triunfante;  míralo, 
míralo  de  cerca;  le  arrojaré  á  tus  pies. 

Así  diciendo,  lanzó  el  collar  al  recinto. 

¡Ay!  Olvidando  un  momento  á  su  Alain,  la  curiosa  joven  se  acercó  á  la  joya, 
y  na  contenta  con  esto,  inclinóse  para  cogerla;  pero  en  el  momento  de  ir  á  tocar- 
la desapareció  de  repente  como  absorbida  por  la  tierra. 

Por  tercera  vez  se  produjo  en  el  campo  una  sacudida,  y  las  briznas  de  hier- 
ba se  doblaron. 

Al  ver  esto  Graciosilla  tuvo  miedo;  pero  ya  era  demasiado  tarde.  Su  dis- 
tracción había  dejado  libre  la  entrada  del  campo,  y  el  viejo  corría  hacia  la  joven. 
Esta  trataba  de  huir,  pero  las  altas  hierbas  doradas  entorpecían  su  marcha.  El 
viejo  la  cogió  una  mano,  y  con  expresión  maligna  dióle  un  beso.  Entonces,  como 
pugnase  por  desprenderse,  el  Ijrutal  avaro  la  hirió  con  sus  uñas  puntiagudas;  la 
sangre  corrió  al  punto,  y  la  dorada  superficie  del  campo  se  salpicó  de  manchas 
rojas. 

Sorprendidos  por  aquel  fenónemo,  los  aldeanos  acudieron  en  gran  número, 
y  el  avaro  huyó.  Alain  pudo  comprender  que  Graciosilla  había  faltado  á  sus  de- 
beres, y  renegó  de  ella  en  presencia  de  todos. 

-  Eres  indigna  de  mí  é  ingrata,  díjole  antes  de  separarse  de  ella,  y  por  lo 
tanto  te  maldigo. 

Después,  como  á  pesar  de  todo  la  amaba  mucho,  lloró,  y  al  día  siguiente 
quiso  marchar  á  lejanas  regiones:  según  unos,  al  país  de  Auvernia,  y  según  otros, 
á  Bretaña... 

Y  transcurrieron  muchos  días. 


IV 


¡Oh!  ¡Qué  arrepentida  está  Graciosilla!  ¡Qué  amargas  lágrimas  vertían  sus 

ojos! 

Y  repetía  sin  cesar:  «¡Amado  Alain,  he  pecado  de  curiosa  y  me  he  distraí- 
do, dejando  un  momento  de  pensar  en  ti;  perdóname!  ¡Era  tan  hermoso  el  co- 
llar que  me  ofrecían!  Con  tu  perdón,  mi  muerte  sería  feliz,  y  espero  ese  perdón 
para  morir  en  paz. 

Mas  ¡ay!  nadie  escuchaba  sus  acentos  plañideros,  porque  después  de  la 
aventura  la  gente  del  país  huía  del  Rastrojo  Verde,  creyéndole  embrujado,  y 
hasta  los  mismos  pastores  hacían  un  largo  rodeo  para  no  pasar  cerca  de  aquel 
paraje  maldito. 

Tan  sólo  la  brisa,  que  diariamente  al  rayar  el  alba  y  á  la  hora  del  crepúsculo 
bajaba  de  las  alturas  del  cielo  para  ver  lo  que  pasa  aquí  abajo,  oyó  los  sollozos 
de  Graciosilla,  y  conmoviéndose  al  fin,  le  dijo: 

-  ¡Consuélate;  has  pecado,  pero  te  arrepientes,  y  Dios  perdona! 
Pronunciadas  estas  palabras,  se  remontó  hacia  el  cielo,  tomó  un  poco  del 

azul  purísimo  que  colora  el  firmamento,  y  volviendo  á  bajar  rápidamente  en 
busca  de  Graciosilla,  lo  mezcló  con  las  lágrimas  de  arrepentimiento  que  la  joven 
vertía.  Y  al  punto  el  Rastrojo  Dorado,  donde  aun  se  veían  las  gotas  de  sangre, 
se  jaspeó  de  manchas  azules,  y  la  brií?a  dijo : 

-  Dios  se  ha  compadecido  de  tu  pesar. 

-  Pero  ¿me  perdonará  mi  Alain?,  preguntó  Graciosilla. 
La  brisa  contestó,  elevándose  hacia  los  pinabetes: 

-  Cuando  el  Dios  de  perdón  sea  hombre,  los  hombres  perdonarán.  Y  así 
el  oro  del  campo,  como  las  manchas  rojas  y  azules  que  en  él  se  ven  ahora,  se 
borrarán  con  tu  falta. 

Después  transcurrieron  algunos  días  más. 

Y  cuando  se  acercaba  la  Navidad,  Alain,  atormentado  por  su  amor,  siempre 
vivo  en  el  alma,  no  pudo  permanecer  ya  más  tiempo  lejos  de  su  país,  y  empren- 
dió la  marcha  hacia  el  vallecito  de  Ronceraies.  Muy  cansado  llegó,  porque  había 
hecho  el  viaje  á  pie,  como  peregrino  que  va  á  Roma;  pero  cjuería  ver  otra  vez  el 
Rastrojo  y  también  á  Graciosilla.  Avanzando  penosamente,  llegó  al  sitio,  y  triste 
y  meditabundo  sentóse  en  un  monlocillo  de  tierra  para  evocar  los  recuerdos  del 
pasado.  La  luna  brillaba,  y  el  joven  podía  distinguir  el  color  amarillento  del  Ras- 
trojo y  las  manchas  rojizas,  pero  no  las  azules,  porque  se  confundían  con  la  cla- 
ridad lunar. 


Era  la  noche  de  Navidad,  estaba  próxima  la  hora  en  que  el  niño  Jesús  na- 
cería sobre  la  paja  de  un  miseral)le  establo  ¡)ara  liacerse  hombre  y  sufrir  con 
nosotros. 

Alain  oyó  las  campanas  de  la  iglesia,  cuyo  tañido  resonaba  entre  las  som- 
bras, llamando  á  los  fieles  á  la  oración  y  á  la  misa.  Entonces,  como  continuase 
fijando  su  atención  en  el  Rastrojo,  vió  las  manchas  azules,  y  preguntóse  de  qué 
provenían. 

La  brisa  murmuró  á  su  oído: 

-  Son  las  lágrimas  de  arrepentimiento  que  Graciosilla  ha  vertido.  Mira  el 
campo,  está  estrellado. 

-  ¡Cómo  ha  debido  llorar!,  murmuró  Alain.  ¡I^obre  (Graciosilla! 

Y  se  bajó  para  recoger  una  de  atiuellas  lágrimas  de  azul;  mas  en  el  mismo 
instante  el  tocjue  de  la  campana  anunció  la  media  noche;  y  desde  las  alturas  del 
cielo  comenzó  á  caer  una  lluvia  blanca,  suave,  silenciosa,  semejante  á  una  lluvia 
de  plumas,  mientras  que  en  la  iglesia  resonaban  dulces  cánticos.  «¡Gloria  á  Dios, 
decían,  gloria  al  Señor,  que  nos  purifica  del  pecado!» 

Y  la  blanca  lluvia  caía  siempre. 
Alain  se  arrodilló,  murmurando: 

-  ¡Señor!  ¡Señor!  ¿Qué  significa  esa  blancura  cjue  invade  el  Rastrojo  y  quü 
le  cubre? 

Y  la  brisa  glacial  contestó: 

-¡Es  el  perdón,  es  el  olvido  de  todas  las  faltas,  es  el  color  inmaculado! 
¡Gloria  á  Dios!  Jesús  ha  nacido;  trae  el  perdón  de  su  Padre  á  los  hombres  que 
se  arrepienten;  y  los  hombres  perdonarán  á  los  que  les  ofendieron...  ¡Mira  el  Ras- 
trojo, Alain!  Era  dorado;  tenía  manchas  rojas  y  azules...  ¡Mira  ahora! 

Alain  obedeció,  y  al  ver  la  deslumbrante  blancura  del  Rastrojo,  precipitóse 
hacia  el  campo. 

-¡Graciosilla,  adorada  Graciosilla!,  exclamaba.  ¡Dios  es  bueno!  ¿Dónde 
estás?  ¡Ven  á  mis  brazos!  ¿No  ves,  amor  mío,  que  el  cielo  teje  tu  traje  de  des- 
posada ? 

¡Ah!  ¡Alain  encontró  á  la  joven,  pero  fría,  rígida,  tendida  sobre  el  Rastrojo, 
y  casi  oculta  por  la  lluvia  blanca.  Entonces  echóse  á  su  lado,  rodeóla  con  sus 
brazos...  y  ambos  desaparecieron  bajo  las  blancuras  inmaculadas  que  caían  y 
caían  sin  cesar.  No  era  el  traje  de  desposada  lo  que  el  cielo  tejía  así...  ¡Era  el 
sudario! 

Inútilmente  se  buscó  á  los  dos  amantes;  los  ángeles  habían  bajado  á  reco- 
gerlos antes  de  rayar  la  aurora... 

Desde  aquella  época,  la  primavera  no  reina  ya  de  continuo  en  los  vallecitos 
de  los  Vosgos. 

Todos  los  años  el  Rastrojo  Verde  se  dora,  y  cúbrese  después  de  manchas 
rojas  y  azules,  representadas  por  las  amapolas  y  la  flor  del  trigo. 

Todos  los  años  también,  hacia  la  Navidad,  el  Rastrojo  queda  oculto  bajo 
esa  lluvia  blanca  que  nosotros  llamamos  nieve;  y  en  los  otros  campos  se  observa 
lo  mismo.  Es  para  recordar  á  los  hombres  que  deben,  al  ejemplo  de  Dios,  per- 
donar á  los  que,  sucumbiendo  á  la  tentación,  se  arrepienten  después,  y  derra- 
man esas  lágrimas  que  el  cielo  convierte  en  tan  bonitas  flores. 

Y  para  terminar  como  los  abuelos  terminaban,  os  diré  que  el  viejo  avaro, 
causa  del  mal,  está  obligado  á  arrojar  todos  los  años  su  oro,  que  siembra  la  tie- 
rra y  se  transforma  en  cereales  preciosos,  de  los  cuales  se  aprovechan  los  demás 
hombres.  Esto  quiere  decir  que  los  viejos  que  intentan  el  pecado  se  arruinan 
siempre  sin  ninguna  satisfacción  para  sí  propios... 

Y  con  esto  he  concluido.  Si  como  lo  pretende  el  maestro  de  escuela,  no 
fuere  verdad  lo  que  acabo  de  contar... 

-  ¡Está  bien  buscado! 

-  No  quiero  decir  eso,  repuso  el  almadreñero  con  una  sonrisa;  iba  á  contes- 
tar que  los  abuelos  son  todavía  más  embusteros  que  yo. 

TRADUCIDO  POR  ENRIQUE  L.  DE  VERNEUILL 
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LA  SIESTA  EN  UN  RANCHO  DEL  FAR  WEST  AMERICANO,  CUaUlo  (le 
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SECCION  AMERICAN. 


EL    CAIiALLERO    SIN  CABEZA 

roR  Washington  iRViNt; 
I 

Al  Sur  del  Estado  de  Nueva.York,  orillas  del  Hud- 
son,  en  el  sitio  llamado  mar.de  Tappaan,.á  causa  de. 
la  forma  circular  y  de  la  anchura  extraordinaria. del 
río,  hay  un  pueblecito,  conocido  generaliViente  por 
Tarry-Town,  pero  cuyo  nombre  verdadero  es  Greens- 
bourgh.  Si  he  de  dar  crédito  á  una  tradición,  recibió 
la  primera  de  estas  denominaciones  de  las  mujeres 
de  los  lugares  circunvecinos,  á  causa  'de  que  sus  hoj7i- 
bres^  cuando  iban  á  él  los  días  de  mercado,  se  tar- 
daban (i)  más  de  lo  regular,  entretenidos  en  las  taber- 
nas. Pues  bien:  á  dos  millas  de  Tarry-Town  se  extien- 
de un  delicioso  valle,  rodeado  de  colinas,  cortado  en 
toda  su  extensión  por  un  riachuelo  cristalino,  cuyo 
dulce  murmullo  y  el  canto  de  las  perdices  son  los 
únicos  ruidos  que  turban  la  tranquilidad  cpe  en  él 
tiene  su  asiento. 

Este  fué  el  teatro  de  mis  primeras  cacerías.  Nunca 
olvidaré  la  impresión  que  me  causó,  siendo  yo  muy 
joven  todavía,  tan  delicioso  y  pintoresco  paisaje  y 
sobre  todo  su  soledad  y  silencio  ¡Cuántas  veces  dije 
entonces  para  mis  adentros:  Ni  pintado  podrá  encon- 
trarse lugar  más  á  propósito  para  disfrutar  de  la  luna 
de  miel,  ó  para  entregarse  al  descanso  después  de 
una  vida  azarosa  y  agitada! 

II 

La  tranquilidad  del  valle  y  el  carácter  especial  de 
sus  moradores,  descendientes  de  los  antiguos  holan- 
deses, han  sido  causa  de  que  se  haya  puesto  al  pri- 
mero por  nombre  Valdurmiente  ó  Valdormido  y  á  los 
segundos  dormilones,  bajo  del  cual  son  conocidos  á 
veinte  leguas  á  la  redonda.  Adviértese,  además,  en 
este  rinconcito  del  mundo  un  cierto  ambiente  sopo- 
rífico, efecto  acaso  del  aroma  de  las  plantas  que  en 
él  se  crían;  pero  no  falta  ([uien  atribuya  á  brujerías 
de  un  sabio  alemán,  famoso  encantador  contemporá- 
neo de  los  primeros  emigrados,  si  bien  otros  afirman 
que  fué  un  indio,  cacique  por  más  señas,  quien  lo 
puso  así  muchísimo  antes  de  la  llegada  de  Hudson. 
Sea  de  esto  lo  que  se  quiera,  lo  cierto  es  que  los  dor- 
milones son  los  más  grandes  visionarios  del  universo, 
pues  creen  á  puño  cerrado  en  todo  lo  maravilloso  y 
sobrenatural;  por  cualquier  lado  ven  duendes  y  apa- 

(l)  To  tarry  vale  tanto  como  tardarse  ó  quedarse;  Toiun  es 
ciudad.  -  X.  del  T. 


recidos,  y  á  lo  mejor  se  quedan  con  la  boca  abierta 
escuchando  melodías  aéreas  y  cánticos  misteriosos. 
Demás  de. esto,  Valdormido  y  sus  cercanías  süJi,álo 
(¡ue  dicen,  lugares  tan  frecuentados  de  los  espíritus  y 
el  pedacito  de  cielo  que  los  cubre- tan  fecundo  en 
meteoros  y  estrellas  con  cola,  que.no  hay  más  (jue  ver.. 

El  que  parece  ser  caudillo  de  todas  estas  fantasmas 
es' un  caballero  sin  cabeza,  soldado' alemán  que, 
cuando  ;la  tenía,  la  .perdió  en  una  batalla,  cuyo  nom- 
bre se  ignora,  durante  la  guerra  de  la  Independencia.  ■ 
Los  labriegos :  juran  que  de  vez  en  cuando  suelen 
verlo  en  la  obscuridad  de  la  noche,  corriendo  á  caba- 
llo, más  ligero  que  el  viento,  por  montes  y  llanos; 
pero  el  sitio  que  más  frecuenta,  según  dicen,  es  la 
capilla  del  valle,  por  cuyo  motivo,  añaden  ciertos 
cronistas  de  buena  fe,  y  cjue  han  investigado  con  celo 
digno  de  mejor  causa  el  origen  de  las  correrías  del 
caballero  decapitado,  que  hal)iendo  recibido  sepul- 
tura en  el  cementerio  inmediato  á  la,  citada  capilla, 
sale  todas  las  noches  de  su  hoyo  y  se  dirige  al  campo 
de  batalla  en  busca  de  su  cabeza;  y  qué  si' va- con  tanta 
rapidez  como  un  torbellino,,  es  porque  no  quiere. c]ue 
lo  sorprenda  la  aurora  fuera,  de.  casa,,  donde  perma- 
nece durante  el  día  y  de  donde  no  se  aventura  á  sa- 
lir sino  muy  entrada  la  noche.  '  ■  ' 

Esta  es  la  leyenda  que  ha  dado  pie  y  fundamento 
á  tantas  historias,  á  cual  más  maravillosa,  entre  los 
sencillos  y  naturalotes  habitantes  del  valle,  los  cuales 
denominan  al  fantasma  que  hemos  descrito  El  Caba- 
llero sin  cabeza,  Pero  ¡cosa  singular!  la  inclinación  á 
todo  lo  maravilloso  de  que  ya  he  hablado,  no  se  cir- 
cunscribe sólo  á  los  hijos  del  país,  sino  que  se  ex- 
tiende á  cuantas  personas  viven  por  algún  tiempo  en 
él,  y  que,  sin  darse  cuenta  de  ello,  absorben  aquella 
atmósfera,  merced  á  lo  cual,  por  incrédulos  (jue  ha- 
yan sido,  al  cabo  de  pocos  días  de  respirar  el  am- 
biente mágico  que  circula  por  el  aire  se  tornan  tan 
visionarios,  sueñan  tanto  con  los  ojos  abiertos  y  creen 
tan  á  pie  juntillas  tener  siempre  á  la  vista  espectros 
y  brujas,  que  no  los  creería  hijos  suyos  la  madre  que 
los  parió. 

Como  se  ve,  esta  tierra  es  muy  merecedora  de  lla- 
mar la  atención  de  los  viajeros,  y  además  porque  en 
ella,  de  todo  el  inmenso  estado  de  Nueva  York,  es 
donde  las  costumbres  y  los  trajes  permanecen  in 
síatu  quo,  y  todas  las  mejoras,  mudanzas  y  adelantos 
que  trae  consigo  la  emigración,  que  tan  rápidos  pro- 
gresos realiza  diariamente  en  las  demás  partes  de  la 
unión  americana,  pasan  sin  entrar  por  las  puertas  de 
Valdormido.  De  modo  que  el  valle  más  parece  uno 
de  esos  remansos  de  agua  que  hay  junto  á  los  torren- 
tes, y  en  los  cuales  puede  una  pluma  permanecer  in- 
móvil, á  pesar  de  la  rapidez  é  impetuosidad  de  la 


corriente  á  cuyo  lado  está.  Así  es  cierto  lo  que  digo, 
como  lo  estoy  de  (¡ue  si  algún  día  vuelvo  á  Valdor- 
mido .  espero  hallarlo,  al  cabo  de  largos  años  de 
ausencia,  con  los  mismos  árboles  y  las  mismísimas 
familias  que  dejé. 


III 


En  este  rincón,  pues,  del  globo  se  había  estable- 
cido ■  hará  cosa  de  unos  treinta  y  tantos  años  un 
maestro  de  escuela,  oriundo  del  Conecticut,  estado 
que  provee  á  todos  los  del  interior  de  dómines  y  de 
destripaterrones,  esto  es,  de  cultivadores  de  la  inteli- 
gencia y  de  la  tierra.  Llamábase  el  tal  M.  Crane  (2), 
y  en  verdad  que  le  iba  tan  bien  el  nombre  al  cuerpo, 
t|ue  ni  pintado.  Figúrense  Vds.  un  señor  muy  alto, 
muy  endeble,  muy  angosto,  con  las  piernas  y  los 
brazos  muy  largos,  las  manos  como  manojos  de  sar- 
mientos, los  pies  anchos  y  chatos,  la  cabeza  deprimi- 
da por  la  frente,  las  orejas  grandes  y  empinadas,  los 
ojos  verde  vidrio  y  la  nariz  conio  pico  de  cigüeña.  A 
causa,  de  todo  esto,  al  verle  bajar  por  las  colinas  con 
la-levita  flotando  sobre  el  caparazón,  más  de  uno  lo 
hubiera  equivocado  con  el  hambre  en  actitud  de  des- 
cender al  valle. 

La  escuela  de  M.  Crane,  ó  del  tío  Puntero,  pues 
este  era  su  apodo,  constaba  de  un  salón  toscamente 
construido  de  troncos  de  árboles,  con  los  cristales 
de  las  ventanas  casi  todos  rotos  ó  remendados  de 
pedazos  de  papel  impreso.  En  cuanto  al  sitio,  solita- 
rio; pero  quedaba  esto  hasta  cierto  punto  compensa- 
do con  la  barnizada  de  poesía  que  le  prestaba  el 
arroyuelo  que  corría  junto  á  la  puerta,  y  el  árbol  gi- 
gantesco y  copudo  que  casi  cubría  con  sus  ramas 
aquel  picadero  de  cerriles  inteligencias,  á  mucha  dis- 
tancia del  cual  ya  se  percibía  el  murmullo  vago  y 
confuso  de  los  estudiantes,  algún  que  otro  grito  del 
maestro  y  el  chasquido  de  la  feroz  disciplina  al  caer 
como  el  rayo  sobre  las  espaldas  de  los  rezagados  en 
el  camino  de  la  ciencia.  Bien  será  advertir  que  el  tío 
Puntero  era  fervorosísimo  partidario  de  aquella  céle- 
bre máxima  que  dice:  La  letra  con  sangre  entra,  para 
que  no  se  extrañe  el  que  los  pobres  chicos  tuvieran 
siempre  más  cardenales  que  todo  el  Sacro  Colegio. 
No  se  crea  por  esto  que  fuera  uno  de  esos  dómines 
endiablados,  cuyo  carácter  brutal  halla  deleite  en 
martirizar  á  los  niños:  no,  señor;  (jue  su  modo  de 
administrar  justicia  más  era  razonable  que  severo, 
porque  á  los  débiles  los  trataba  con  indulgencia  suma, 
al  contrario  que  á  los  zánganos,  robustos  y  fuertes,  á 
quienes  daba  cada  latigazo  cuando  los  cogía  en  falta. 


(2)    Crane  (¡uiere  í\í.:c\x  i;nilla.  -  N.  del  T. 
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que  los  ponía  como  brevas,  por  aquello  de:  A  burro 
lerdo,  arriero  loco;  y  después  les  decía:  «Cuando  seáis 
hombres  me  agradeceréis  estos  palos  »  Luego  que  la 
clase  concluía,  puesto  en  medio  de  los  chicos,  si- 
guiendo tal  vez  aquel  precepto  de  Esopo  que  dice: 

Si  al  ánimo  estudioso 
Algún  recreo  dieren, 
Volverá  á  sus  tareas 
Mucho  más  útilmente. 

jugaba  con  ellos,  y  los  días  de  fiesta  él  mismo  llevaba 
de  la  mano  hasta  sus  casas  á  los  más  pequeños,  dan- 
do empero  la  preferencia  á 
los  que  tenían  hermanas  gua- 
pas y  mamas  cuya  despensa 
estuviese  bien  provista. 

Verdaderamente  lo  que 
producía  la  escuela  era  cosa 
tan  corta,  que  no  le  hubiese 
bastado  para  comer,  á  él  que 
tenía  tan  buen  diente;  pero 
gracias  á  la  costumbre,  se 
mantenía  á  costa  de  los  la- 
bradores, cuyos  hijos  civili- 
zaba; y  así,  una  semana  con 
una  familia,  otra  con  otra, 
iba  el  pobre  del  tío  Puntero 
trampeando  el  plato  y  sacan- 
do adelante  su  estómago.  No 
obstante,  para  no  ser  muy 
gravoso  á  sus  riisticos  hués- 
pedes, que  á  fuer  de  buenos 
campestres  calificaban  los 
gastos  de  una  escuela  de 
onerosísimos  y  al  maestro  de 
gorrón,  el  tío  Puntero  se  ha- 
cía útil  y  agradable  de  muy 
diversos  modos,  porque  tan 
pronto  los  ayudaba  á  espar- 
cir el  heno  para  secarlo, 
como  limpiaba  las  veredas, 
como  iba  al  pilón  con  los 
caballos  y  al  prado  con  las 
vacas,  como  hacía  rajas  de 
leña  para  el  hogar.  Más  aún: 
deponía  su  dignidad  de  dó- 
mine hasta  el  extremo  de 
pasear  en  brazos  á  los  niños 
de  teta,  y  de  inventar  mil 
expedientes  á  cual  más  in- 
geniosos para  distraerlos  y 
acallarlos  cuando  lloraban. 
Esto,  naturalmente,  le  gana- 
ba el  corazón  de  sus  madres 
y  las  predisponía  en  favor 
suyo  para  que  añadiesen  al- 
gún extraordinario  á  su  plato. 

Demás  de  las  asignaturas 
dichas  tenía  la  de  canto,  por 
cuya  clase  allegaba  algunos 
realejos,  y  era  cosa  de  verse 
su  entrada  en  la  iglesia  los 
domingos  á  la  cabeza  de  los 
mozos  del  lugar,  y  más  aiin 
de  oirse  siquiera  un  par  de 
salmos  cantados  por  aquel 
coro,  cuyas  voces  dominaba 
la  descomunal  del  maestro. 
Merced  á  esta  serie  de  com- 
binaciones ingeniosas,  el 
digno  pedagogo  lo  pasaba 
muy  regular,  por  lo  cual 
decían  sus  vecinos,  poco 
familiarizados  con  los  tra- 
bajos del  espíritu,  que  la  vida  del  tío  Puntero  era  por 
demás  envidiable.  Y  hasta  cierto  punto  lo  era",  por- 
que generalmente  gozan  en  las  aldeas  los  maestros 
de  escuela  de  mucha  reputación,  y  más  todavía  entre 
las  mujeres,  que  los  consideran  como  personas  de 
mejor  crianza  y  más  finura  que  no  los  mozos  del  pue- 
blo, siendo  para  ellas  sólo  superior  ó  igual  al  maes- 
tro el  cura;  y  así  es  que  cuando  uno  ú  otro  van  á 
merendar  á  sus  casas  producen  la  sensación  consi- 
guiente, poniéndolas  en  el  caso  de  agregar  algunas 
tortas  á  lo  de  costumbre  y  de  lucir  los  trebejos  de 
los  días  de  fiesta,  que  no  salen  á  luz  sino  es  cuan- 
do repican  gordo.  Las  mozuelas  les  prodigan  sus  más 
amables  sonrisas,  y  luego  los  domingos,  con  cuánta 
alegría  no  juegan  con  ellos,  mientras  los  tímidos 
campesinos  se  quedan  rezagados,  envidiando  su  elo- 
cuencia, sus  gracias,  sus  buenas  maneras,  pero  sobre 
todo  su  elocuencia. 

IV 

Pues,  como  iba  diciendo,  el  tío  Puntero,  con  su 
continuo  ir  de  acá  para  allá,  y  con  esto  de  jiasar  una 


semana  en  casa  de  Mengano  y  otra  en  casa  de  Zuta- 
no, "era  la  gacetilla  de  aquellos  contornos,  y  no  suce- 
día cosa,  por  más  oculta  y  de  puertas  adentro  que  pa- 
sara, que  él  no  la  supiese;  razón  por  la  cual  siempre 
lo  recibían  las  curiosas  comadres  de  la  vecindad  más 
risueñas  que  unas  Pascuas.  Tenía  también  fama  de 
erudito,  y  en  esto  hasta  cierto  punto  no  mentían,  por- 
que había  leído  algunos  libros  casi  del  todo  y  sabía 
de  memoria  La  historia  de  ¿as  brujas  de  Inglaterra, 
por  Mather  Cotton,  á  la  cual,  á  pesar  de  no  tener  jielo 
de  tonto,  daba  entero  crédito,  porque  sus  tragaderas 
eran  tales  en  el  capítulo  de  la  superstición,  que,  como 


ñas  vecinas,  los  tímidos  hijos  de  Valdormido  se  que- 
daron mudos  de  terror  y  sin  acción  para  maldita  la 
cosa. 

Uno  de  sus  más  grandes  placeres  era  pasar  las  eter- 
nas veladas  del  invierno  en  compañía  de  unas  cuan- 
tas vetustas  holandesas  (jue,  mientras  hilaban  al  amor 
del  fuego,  referían  historias  del  género  de  las  de 
Mr.  Mather,  y  de  todas,  la  del  Caballero  sin  cabeza 
era  la  más  de  su  gusto.  Por  supuesto,  él  á  su  vez  per- 
día la  bnljula,  hablándoles  de  brujerías  y  de  música 
celestial,  llenándokvs  de  miedo  cuando  tocaba  el  punto 
de  las  apariciones,  de  los  cometas  con  cola  de  fuego, 
de  los  aerolitos,  y  de  cjue  pa- 
samos, sin  darnos  cuenta  de 
ello,  la  mitad  del  tiempo  con 
la  cal)eza  para  abajo  y  los 
pies  para  arriba.  Pero  ¡cjué 
caro  i)agal)a  el  gusto  de  con- 
tar semejantes  patrañas! 
Porque  ¡cuántas  veces  no  le 
sucedió  al  volver  á  su  casa 
ver  visiones  por  el  camino! 
¡Y  cuántas  no  tembló  al  as- 
pecto de  algún  ári)ol  (jue, 
deshojado  y  cubierto  de  nie- 
ve, se  le  antojaba  un  fantas- 
ma dispuesto  á  roerle  hasta 
los  zancajos!  ¡Y  cuántas  no 
se  le  erizó  el  cabello  al  oir 
el  ruido  de  sus  propias  pisa- 
das en  la  vereda!  Entonces 
sí  que  aun  cuando  le  hubiera 
valido  la  salvación,  no  habría 
vuelto  la  cabeza,  por  no  dar- 
se de  narices  con  un  alma 
en  pena.  Pues  ¿y  cuando  una 
ráfaga  de  viento  pasaba  i)or 
entre  árboles  y  arbustos,  ha- 
ciendo crujir  con  violencia 
sus  ramas  secas?  Era  el  ca- 
ballero de  marras,  que,  rá- 
pido como  una  flecha,  iba  ó 
venía  de  la  sepultura  al  cam- 
po de  batalla.  Luego  llegaba 
el  día,  y  los  sobresaltos  se 
iban  con  la  noche  Dios  sabe 
dónde  para  volver  con  ella 
de  nuevo.  A  pesar  de  todo 
eso,  hubiera  sido  el  pobre 
bastante  feliz,  si  no  se  le  hu- 
biese puesto  en  medio  del 
camino  de  su  vida  un  ser 
mil  veces  más  peligroso  para 
los  hombres  que  cuantos 
duendes  y  encantadores  ha- 
ya; creo  haberlo  dicho  ya: 


¡una  mujer! 


V 


EL  ESCÁNDALO,  grupo  escultórico  de  U.  José  Campeny 
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si  fueran  artículos  de  fe,  creía  todas  cuantas  diablu- 
ras se  atribuyen  á  la  fementida  canalla  de  los  fantas- 
mas, aparecidos,  brtijas,  duendes  y  encantadores.  Ni 
podía  tampoco  menos  de  ser  así,  porque,  además  de 
vivir  en  una  tierra  cuyo  ambiente  sólo  predispone  á 
creer  en  todo  linaje  de  patrañas,  y  además  de  su  na- 
tural inclinación  á  ellas,  se  la  fomentaba  leyendo  las 
horas  muertas,  tendido  á  la  larga,  orillas  de  algún 
arroyuelo,  en  la  endiablada  historia  del  señor  Mather 
Cotton,  á  quien  Dios  haya  perdonado.  Pero  no  es 
esto  lo  peor,  sino  que,  cuando  llegaba  la  noche  y  con 
ella  la  obscuridad,  comenzaban  á  surtirle  efecto  en  el 
cerebro  los  enredos  que  había  leído  por  el  día,  y  en- 
tonces lo  asustaba  y  ponía  en  fuga  el  ruido  más  ino- 
cente y  leve  que  percibiese:  el  canto  de  las  ranas,  el 
vuelo  de  un  pajarillo,  un  gusano  de  luz,  bastaban  y 
sobraban,  entonces,  para  dar  al  traste  con  su  corazón; 
y  si  le  pasaba  rozando  por  la  cara  un  coleóptero,  ya 
se  creía  envuelto  por  una  legión  de  diablos,  para  ahu- 
yentar á  los  cuales  entonaba  salmos  con  toda  la  fuerza 
de  sus  pulmones;  aconteciendo  más  de  una  vez  que, 
a!  oir  la  canturía  repetida  por  los  ecos  de  las  monta- 


Es  el  caso  y  la  cosa  cjue 
entre  los  discípulos  de  can- 
to que  se  reunían  semanal- 
mente  en  su  casa  concurría 
una  chica  llamada  Catalina, 
hija  única  de  Balto  Van-Tas- 
sel,  ricacho  labrador  holan- 
dés de  aquellos  contornos; 
y  tenía  la  doncella,  por  aña- 
didura de  sus  diez  y  ocho 
años,  una  cara  tan  mona, 
unos  ojos  tan  vivos,  una 
boca  tan  risueña,  un  cutis 
tan  hermoso  y  un  cuerpo  y 
una  riqueza  de  formas,  que  habrían  sido  capaces  de 
hacer  perder  los  estribos  al  mejor  jinete.  Y  precisa- 
mente el  tío  Puntero  en  el  capítulo  de  las  mujeres 
bonitas  era  el  peor  jinete  que  se  haya  conocido. 
Pues  agréguese  á  lo  dicho  la  gracia  con  que  Ca- 
talina se  ponía  las  cosas,  con  lo  cual  daba  más 
realce  á  sus  encantos  personales,  y  se  comprenderá 
mejor  lo  que  sentiría  nuestro  dómine  en  el  corazón  y 
la  cabeza  cada  vez  que  la  viese;  qué  impresión  le  que- 
daría concluida  la  academia  y  qué  no  pasaría  todo  él 
pensando  y  cavilando  en  ella  noche  y  día.  Por  supues- 
to, el  tío  Puntero,  por  aquello  de  que  por  la  peana  se 
besa  al  santo,  visitaba  á  Van-Tassel,  el  cual  era  el  tipo 
del  labrador  contento  y  feliz:  su  pensamiento  no  salía 
nunca  de  los  límites  de  su  hacienda,  y  ésta  la  tenía 
que  daba  gusto  verla,  lo  mismo  que  la  casa  y  demás 
dependencias. 

La  habitación  estaba  construida  á  orillas  del  Hud- 
son,  en  un  paraje  tan  pintoresco,  fértil  y  alegre,  que 
más  parecía  un  pedazo  del  cielo  que  de  Valdormido. 
Un  árbol  majestuoso  y  colosal  la  cubría  con  sus  ramas: 
á  su  pie  corría  un  manso  arroyuelo  que  regaba  el 
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jardín  y  la  huerta;  un  poco  más  lejos  se 
levantaban  el  granero,  el  pajar,  lascua- 
ilras  y  los  establos,  cuyos  tejados  nun- 
ca se  veían  libres  de  palomas,  y  por 
los  llanos  andaban  piaras  de  carneros 
y  de  cerdos,  y  bandos  de  pavos,  de 
gansos  y  gallinas.  Agua  se  le  hacía  la 
boca  á  nuestro  pedagogo  al  contem- 
plar tanta  riqueza  y  abundancia,  des- 
pertándole á  veces  este  cuadro  de  tal 
modo  la  gula,  que  se  figuraba  ver  co- 
rriendo á  los  marranillos  por  aquellas 
eras  con  budines  en  la  barriga,  á  los 
pichones  sepultados  en  pasteles  y  á 
los  gansos  nadando  en  su  propio 
jugo. 

Digería  el  tío  Puntero  tan  gastronó- 
micas imaginaciones  paseando  la  vista 
por  los  prados,  los  trigos  y  la  hermosa 
arboleda  que  cercaba  la  finca,  y  le  latía 
con  violencia  extraordinaria  el  corazón 
al  pensar  en  la  heredera  de  tan  ricos 
estados;  los  cuales  en  siendo  suyos  los 
vendería  para  comprar  una  inmensa 
extensión  de  terreno  en  el  Oeste;  y  á  la 
cual  se  figuraba  rodeada  ya  de  media 
docena  de  chiquillos,  en  un  carro  lle- 
no de  utensilios  de  labranza,  con  él  al 
estribo,  dándoles  escolta  montado  en 
una  burra,  seguida  de  su  cría,  y  todos 
camino  de  Kentuky,  del  Tennesse  ó 
de  cualquiera  otra  parte,  en  santa  paz 
y  amor  de  Dios. 

No  había  influido  poco  también  á 
predisponerlo  en  favor  de  Catalina,  de- 
más de  sus  buenas  prendas  y  de  la 
añadidura  del  cortijo,  las  comodidades 
y  desahogo  de  la  casa  de  Van-Tassel. 
Era  ésta  espaciosa  y  estaba  amueblada 
con  suma  sencillez;  sus  piezas  princi- 
pales las  constituían  una  hermosa  ga- 
lería, en  la  cual  se  guardaban  por  la 
noche  los  aperos;  una  pieza  interior, 
residencia  habitual  de  la  familia,  don- 
de, en  grandes  aparadores  de  rol)le, 
campeaba  la  batería  de  cocina,  relu- 
ciente como  el  oro,  adornando  las  pa- 
redes sartas  de  pimientos  colorados, 
de  mazorcas  de  maíz  y  de  peras  y 
manzanas  secas;  y  finalmente,  una  sa- 
la con  sillones  de  caoba  y  profunda 
y  alta  chimenea,  flanqueada  de  dos 
reposteros  con  la  vajilla  de  China,  los 
cul)iertos  y  más  de  una  bandeja  y  de 
un  ja'^ro  de  plata. 

VI  • 


En  vista  de  todas  estas  cosas,  la  paz 
desapareció  del  pecho  del  tío  Puntero, 
y  convencido  de  que  si  no  ganaba  pri- 
mero el  corazón  y  luego  la  mano  de  Catalina,  ni 
habría  pavos  trufados,  ni  gansos  en  salsa  de  nabos, 
ni  cortijo,  ni  mucho  menos  casa  grande  y  cómoda, 
y  buena  cama,  se  propuso,  poniendo  á  contribu- 
ción las  potencias  de  su  alma,  resolver  tan  peliagudo 
problema,  y  despejar  tan  dulce  ó  tan  terrible  in- 
cógnita. 

Y,  en  verdad,  ([ue  la  cosa  presentaba  más  dificul- 
tades que  cuantas  allá  en  tiempos  del  rey  que  rabió 
solían  arrostrar  los  nunca  bastantemente  pondera- 
dos caballeros  andantes  para  librar  de  manos  de  los 
encantadores,  gigantes  ó  dragones  á  la  señora  de  sus 
pensamientos,  cuando  gemía  prisionera  en  el  cuarto 
más  obscuro  de  un  castillo.  Porque,  por  recias  que 
fuesen  las  armaduras,  las  puertas  y  cerrojos  que  tuvie- 
sen (jue  hendir  ó  derribar,  daban  término  á  tales  em- 
presas con  más  facilidad  que  hoy  se  parte  y  troncha 
y  desmenuza  una  rosquilla  de  pan;  y  como  luego,  para 
coronar  dignamente  la  aventura,  la  dama  rescatada 
premiaba  con  su  blanca  mano  al  caballero,  la  cosa 
concluía  por  el  estilo  de  las  comedias  de  nuestros 
tiempos. 

Pero  en  Valdormido  se  hilaba  más  delgado.  El 
maestro  tenía  que  captarse  y  fijar  el  veleidoso  cora- 
zón de  una  coí^ueta  de  primera  clase,  tan  exigente 
como  caprichosa,  y  que  contrariar,  combatir  y  desha- 
cer los  proyectos  de  una  porción  de  patanes,  grandes 
admiradores  de  la  peregrina  hermosura  de  la  zagala, 
([ue  la  sitiaban  al  propio  tiempo  que  se  vigilaban  mu- 
tuamente y  que  estaban  dispuestos  á  coligarse  para 
ahuyentar  'á  coces,  si  era  necesario,  al  primer  in- 
truso. 

De  todos  ellos,  el  más  temiljle  era  un  mozo  llamado 
Brom  Van  Blunt,  de  casta  holandesa,  grande,  robusto, 


con  chanzas,  sino  de  una  manera  so- 
lapada, insinuándose  poco  á  poco  en 
el  corazón  de  la  hermosa  Catalina. 

Al  efecto,  (juiso  aprovecharse  de 
su  posición  respecto  de  ella;  posi- 
ción envidiable,  pues  como  maes- 
tro de  canto,  podía,  sin  testigos  ni 
estorbos,  y  sin  que  sus  visitas  se  inter- 
pretaran en  ese  sentido,  hacerle  la 
corte  diariamente,  con  tanta  más  fran- 
queza cuanto  que  el  padre  de  la  ni- 
ña, hombre  campechano  y  llanote  cual 
ninguno,  y  que  la  tiñería  más  que  á  su 
pipa,  lo  cual  no  es  j)oco  decir,  la  de- 
jaba en  completa  libertad;  y  que  su 
madre,  digna  compañera  de  Van-Ta- 
ssel, estaba  demasiado  ocupada  con  el 
cuidado  de  la  casa,  de  los  ]3avüs  y 
los  gansos,  para  atender  á  la  mucha- 
cha. 

Las  jóvenes,  decía  la  buena  holan- 
desa, pueden  guardarse  á  sí  mismas, 
mientras  que  los  animales  necesitan 
del  mayor  cuidado  y  vigilancia.  Por 
eso,  en  tanto  que  Van-Tassel,  sentado 
á  la  puerta  de  la  granja,  contemplaba 
á  través  de  bocanadas  de  humo  las 
evoluciones  de  un  soldado  de  made- 
ra (jue,  armado  de  un  sable  en  cada 
mano,  servía  de  veleta  dando  tajos 
al  aire  en  lo  más  alto  del  granero,  y 
que  Bárbara  iba  de  una  joarte  á  otra, 
el  tío  Puntero,  clon  Juan  de  nuevo 
cuño,  hacía  el  amor  á  la  heredera 
de  entrambos  á  la  sombra  de  un 
árbol. 


VII 
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de  fuerzas  hercúleas,  conocido  por  el  apodo  de  San- 
són. 

Montaba  á  caballo  como  un  tártaro,  comía  como 
tres,  era  el  primero  en  las  riñas  de  gallos,  y  á  trompa- 
das había  sabido  adquirir  una  influencia  moral  y  física 
tan  grande  entre  sus  compañeros,  que  en  todas  sus 
querellas  y  pendencias  no  tenían  más  árbitro  ni  más 
juez  que  los  puños  ó  el  criterio  de  Sansón;  el  cual,  una 
vez  pronunciada  la  sentencia,  no  reconocía  sobre  la 
suya  ninguna  jurisdicción  para  que  la  parte  ape- 
lase. 

Sin  embargo  de  que  tanto  se  le  daba  armar  una 
broma  como  una  riña,  no  puede  con  justicia  decirse 
que  tuviera  mala  condición;  pero  como  media  docena 
de  patanes,  tan  bárbaros  como  él,  lo  habían  tomado 
por  modelo  y  juntos  recorrían  los  caseríos  de  aquellos 
contornos,  presentándose  en  cuanto  bailecillo  y  me- 
rienda tenía  lugar,  á  las  personas  de  juicio  con  sólo 
verlos  venir  se  les  abrían  las  carnes,  porque,  eso  sí, 
era  muy  salvaje  y  muy  bruto. 

Nada  menos  que  este  personaje  era  el  galanteador 
de  Catalina,  quien,  según  decían,  no  le  miraba  con 
malos  ojos,  lo  cual  visto  por  los  demás  pretendientes, 
dejaron  dueño  del  campo  á  Van  Blunt,  y  se  retiraron 
sin  más  tardanza,  menos  el  dómine,  que  se  projiuso 
disputarle  la  presa  á  toda  costa.  Un  hombre  fuerte  y 
robusto  hubiera  retrocedido  ante  aquel  obstáculo;  uno 
más  prudente  ..  no  digo  nada ;  pero  la  naturaleza  y 
temple  del  tío  Puntero  era  un  compuesto  admirable 
de  perseverancia  y  elasticidad,  que,  sin  romperse 
nunca,  cedía  siempre  á  la  menor  presión. 

Con  tales  elementos  se  propuso  entrar  en  liza,  no 
franca  y  desembozadamente,  porque  Van  Blunt,  en 
punto  á  amores,  era  como  Aquiles,  que  no  se  andaba 


Confieso  ingenuamente  que  no  sé 
cómo  se  gana  el  corazón  de  las  muje- 
res. Siempre  ha  sido  esto  para  mí  un 
enigma  lleno  de  signos  misteriosos, 
porque  mientras  unas  no  presentan 
sino  un  punto  vulnerable,  otras  los  tie- 
nen por  docenas,  y  pueden  cautivarse 
de  mil  modos  diversos:  así,  pues,  si  el 
concjuistar  á  las  primeras,  si  el  sub- 
yugar muchos  corazones  es  triunfo 
que  merece  lauro,  el  conservar  la  po- 
sesión de  las  segundas,  el  reinar  sin 
rivales  en  el  pecho  de  una  co(iueta, 
prueba  talento  y  habilidad  nada  co- 
munes, y  es  la  mayor  de  las  proezas, 
digna  por  consiguiente  de  los  honores 
}{  acatamientos  que  se  tributan  á  los 
héroes. 

No  sucedió,  sin  embargo,  nada  de 
esto  á  Sansón ;  pues  tan  luego  dejó 
entrever  su  atrevido  pensamiento, 
perdió  terreno  y  principió  la  discor- 
dia con  su  rival. 

Sansón,  á  pesar  de  su  rústico  carácter,  no  dejaba 
de  tener  cierta  dignidad,  y  de  buena  gana,  á  imita- 
ción de  los  enamorados  de  otros  tiempos,  hubiera 
resuelto  la  competencia  con  las  armas  en  la  mano; 
pero  no  se  le  obscurecía  que  el  tío  Puntero,  temeroso 
de  su  fuerza,  hubiera  rehusado  el  combate,  con  tanto 
más  motivo  cuanto  que  sabía  de  buena  tinta  el  pro- 
pósito en  que  estaba  de  hacerlo  jigote. 

Como  el  sistema  de  resistencia  pasiva  adoptado 
por  el  tío  Puntero,  por  más  enojoso  que  fuese  á  San- 
són, no  le  daba  ni  el  más  mínimo  pretexto  para  ha- 
cer una  barrabasada,  decidió  éste  vengarse  del  dómi- 
ne atormentándolo  cada  día  con  una  broma  de  las 
suyas. 

Principió  la  persecución  por  ahumarle  la  clase,  ta- 
pándole el  cañón  de  la  chimenea;  otra  vez,  Sansón  y 
los  suyos  entraron  de  nochfe  en  su  casa  y  no  le  deja- 
ron títere  con  cabeza,  lo  cual  hizo  creer  al  malaven- 
turado pedagogo  que  algún  encantador  lo  había  to- 
mado por  su  cuenta,  y  por  este  estilo  le  jugaron  muy 
malas  pasadas  capaces  de  poner  á  prueba  la  paciencia 
de  un  santo. 

Pues  ¿y  cuando  ¡Kira  ridiculizarlo  á  los  ojos  de  Ca- 
talina obligaba  á  aullar  á  su  perro  y  lo  presentalla 
como  competidor  del  tío  Puntero? 

TRADUCIDO  POR  M.   JUDERI.XS  BkNDER 
(  Cí>;!i /!//;■(! ) 
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APARATOS  REGISTRADORES  DE  LA  VELOCIDAD 

El  empleo  de  instrumentos  de  medición  y  de  regis- 
tro es  el  origen  de  todos  los  progresos  en  las  ciencias 
y  en  la  industria;  del  mismo  modo  para  perfeccionar 
los  distintos  sistemas  de  locomoción  se  procura  en- 
contrar los  medios  exactos  de  medir  las  velocidades. 


Fig.  I.  -  Odógiafo  movido  por  un  viandante 


Así  vemos  á  los  marinos  dar  gran  importancia  á  la 
mejor  corredera;  á  los  ingenieros  inventar  taquígra- 
fos, es  decir,  instrumentos  que  continuamente  inscri- 
ben la  velocidad  de  los  trenes,  y  á  los  industriales 
solicitar  aparatos  que  permitan  saber  la  velocidad  de 
sus  máquinas.  Hasta  para  los  mismos  simones  se 
busca  un  contador  por  medio  del  cual  sepa  el  viajero 
el  camino  que  ha  andado  y  el  tiempo  empleado  en 
recorrerlo. 

Los  fisiólogos,  por  su  parte,  necesitan  instrumen- 
tos de  gran  precisión  cuando  estudian  las  diversas 
formas  del  movimiento  en  las  funciones  de  la  vida:  la 
velocidad  de  ¡a  sangre  en  los  vasos,  la  del  aire  en  los 
bronquios,  la  de  los  diferentes  animales  que  se  mue- 
ven sobre  la  tierra,  en  el  agua  ó  en  el  aire. 

Aunque  todos  los  experimentadores  persiguen  el 
mismo  fin,  cada  uno  se  vale  de  distintos  medios,  de- 
bido esto  á  la  diversidad  de  condiciones  dentro  de  las 
cuales  operan;  es,  sin  embargo,  más  que  probable  que 
los  instrumentos  se  simplificarían  y  tenderían  á  uni- 
formarse si  se  daba  el  debido  valor  á  los  principios 
que  deben  presidirá  la  inscripción  de  todo  movimien- 
to. Pues  bien:  estos  principios  han  sido  admirable- 
mente sentados  por  el  ingeniero  francés  Ibry. 

Los  empleados  de  ferrocarriles  se  verían  no  poco 
embarazados  para  seguir  el  complicado  movimiento 
de  los  trenes  que  circulan  por  sus  respectivas  líneas, 
si  no  contaran  para  orientarse  más  que  con  el  obscuro 
formulario  que  con  el  nombre  de  indicador  basta  para 
satisfacer  las  necesidades  del  público;  pero  con  los 
diagramas  de  Ibry  puede  abarcarse  de  una  sola  mira- 
da el  número  de  trenes  que  circulan  en  una  extensión 
determinada  de  la  línea,  el  sentido  en  cjue  marcha 
cada  uno  de  ellos,  su  velocidad,  sus  paradas,  los  cru- 
ces y  el  sitio  en  que  cada  uno  debe  encontrarse  en 
un  momento  dado. 

Esta  expresión  gráfica  del  movimiento,  la  más  sen- 
cilla y  perfecta  de  cuantas  hasta  ahora  se  han  conce- 
bido, se  obtiene  con  facilidad  extraordinaria:  una  línea 
trazada  oblicuamente  sobre  un  papel  cuadriculado 
traduce  por  su  dirección  y  por  sus  diversas  inclinacio- 
nes el  sentido  del  movimiento  de  cada  tren  y  todas 
las  fa.ses  de  su  velocidad.  En  la  construcción  de  toda 
máquina  que  haya  de  marcar  la  marcha  de  un  vehí- 
culo, hay  que  procurar,  ante  todo,  obtener  un  trazado 
de  esta  índole,  á  menos  de  contentarse  con  una  no- 
ción muy  imperfecta  del  movimiento. 

Los  contadores  aplicados  á  las  ruedas  de  los  vehí- 
culos y  á  las  hélices  de  los  buques  dan,  es  cierto,  en 
el  momento  en  que  se  les  consulta  la  indicación  del 
camino  recorrido  desde  el  origen  del  movimiento, 
pero  no  indican  la  velocidad.  Estos  instrumentos  son 
excelentes  para  las  mediciones  sumarias  de  terrenos 
ó  para  comparar  las  longitudes  relativas  de  dos  itine- 
rarios, pero  su  utilidad  no  pasa  de  aquí  En  efecto, 


aun  cuando  para  completar  las  indicaciones  del  con- 
tador se  anotaran  el  instante  de  la  salida  y  el  de  la 
llegada,  sólo  se  lograría  con  esto  calcular  la  velocidad 
media  del  trayecto,  es  decir,  una  velocidad  (]ue  ¡lui- 
zás  no  ha  existido  realniente  en  ningún  momento  del 
viaje,  puesto  que  puede  haber  habido  durante  éste 
aceleraciones,  retardos  y  aun  paradas,  ün  contador 
no  señala  todos  estos  accidentes  del  trayecto;  para 
conservar  la  huella  de  éstos  son  necesarios  instru- 
mentos especiales  que  inscriban  fielmente  la  veloci- 
dad en  cada  instante  con  todas  las  variaciones  que 
haya  ofrecido. 

Los  estudios  á  que,  desde  hace  tiempo,  nos  dedi- 
camos y  que  se  refieren  á  la  velocidad  del  hombre  y 
de  los  animales,  nos  han  llevado  á  construir  algunos 
instrumentos  de  esta  clase,  entre  ellos  un  registrador 
de  velocidades,  al  que  hemos  dado  el  nombre  de  odó- 
grafo  de  cilindro  y  que  traza  el  diagrama  de  un  movi- 
miento por  medio  de  un  estilete  que  se  mueve  parale- 
lamente á  la  generatriz  de  un  cilindro  cubierto  con  un 
papel  cuadriculado.  Este  cilindro  gira  con  un  movi- 
miento uniforme  y  el  estilete  progresa  con  una  veloci- 
dad proporcional  á  la  del  vehículo,  resultando  de  la 
combinación  de  estos  dos  movimientos  perpendiqula- 
res  el  uno  al  otro  la  curva  de  los  espacios  recorridos  en 
función  del  tiempo,  es  decir,  la  expresión  completa  del 
movimiento  (i).  En  la  práctica,  cuando  la  inscripción 
de  un  movimiento  delje  hacerse  de  una  manera  con- 
tinua en  un  recorrido  y  durante  un  tiempo  largos,  se 
presenta  la  dificultad  de  que  para  inscribir  una  curva 
de  esta  clase  se  necesitaría  una  superficie  enorme  de 
papel,  puesto  que  ésta  aumenta  em  proporción  al  cua- 
drado del  tiempo  durante  el  que  se  inscribe  el  movi- 
miento. Así,  por  ejemplo,  supongamos  un  diagrama 
que  exprese  una  marcha  de  un  hectómetro  por  minu- 
to; en  este  caso  la  curva  del  movimiento  será  la  dia- 
gonal de  un  cuadrado  cu)'os  lados  verticales  corres- 
ponden á  las  divisiones  del  camino  en  hectómetros  y 
los  horizontales  á  las  divisiones  del  tiempo  en  minu- 
tos En  tales  condiciones,  para  expresar  el  movimiento 
durante  el  primer  minuto,  basta  un  cuadradito  de 
papel  de  cinco  milímetros  de  lado;  para  inscribir  el 
movimiento  en  dos  minutos  se  necesita  ya  un  cua- 
drado cuatro  veces  mayor;  para  tres  minutos  uno 
nueve  veces  mayor,  y  así  sucesivamente.  De  esta  suer- 
te, el  trazado  de  un  movimiento  durante  media  hora 
ocuparía  un  espacio  de  quince  centímetros  cuadra- 
dos, el  de  tres  horas  veinte  minutos  una  superficie  de 
un  metro  cuadrado,  y  para  los  recorridos  de  doce  ho- 
ras y  más  sería  necesario  un  cuadrado  de  papel  de 
muchos  metros  de  lado 

Estas  dificultades  harían  el  método  de  todo  punto 
inaplicable  para  la  inscripción  de  largos  recorridos  si 
no  hubiera,  como  hay  por  fortuna,  varios  medios  para 
obviarlas. 

Uno  de  ellos  consiste  en  reducir  la  escala  del  tra- 
zado, lo  ciml  se  logra  en  el  odógrafo  de  cilindro,  dis- 
minuyendo á  la  vez  la  velocidad  de  éste  y  la  del  esti- 
lete marcador;  pero  este  medio  debe  ser  aplicado  con 
discreción  suma,  pues  de  otra  suerte  quedarían  de  tal 
manera  reducidas  las  pequeñas  inflexiones  que  expre- 
san los  diversos  accidentes  de  la  velocidad,  que  llega- 
rían á  ser  imperceptibles. 

Otro  medio  consiste  en  sacrificar  la  continuidad  de 
la  curva  y  recogerla  por  fragmentos  sucesivos  corres- 
pondientes cada  uno  al  camino  recorrido  durante 
cierto  tiempo  escogido  como  unidad:  este  medio  pre- 
senta grandes  ventajas;  por  un  lado  reduce  notable- 
mente la  superficie  del  papel  necesario  para  recibir  el 
trazado,  pues  esa  superficie  ya  no  es  más  que  senci- 
llamente proporcional  al  camino  recorrido;  y  por  otro, 
en  la  construcción  del  aparato  inscriptor,  en  vez  de 
un  cilindro  pesado  y  voluminoso,  se  hace  uso  de  una 
pequeña  bovina  cubierta  de  una  tira  de  papel  sin  fin. 

Con  esto  se  consigue  una  gran  simplificación:  la 
tira  de  papel  progresa  á  razón  de  medio  centímetro 
por  hectómetro  recorrido,  de  suerte  que  la  e-scala  de 
caminos  guarda  su  continuidad;  en  cuanto  á  la  de  los 
tiempos  está  fraccionada  en  intervalos  de  cinco  minu- 
tos durante  los  cuales  el  estilete  va  uniformemente  de 
izquierda  á  derecha,  y  transcurridos  aquéllos  salta  re- 
pentinamente hacia  el  borde  izquierdo,  que  vuelve  á 
servirle  de  punto  de  partida.  De  modo  que  para  cal- 
cular todos  los  incidentes  de  una  marcha  no  habrá 
más  que  suponer  como  una  sola  línea  continua  las 
distintas  líneas  t^ue  cada  cinco  minutos  quedan  cor- 
tadas en  el  borde  derecho  de  la  tira  para  continuar 
en  el  borde  izquierdo  al  mismo  nivel  en  que  cesó  la 
anterior. 

El  aparato  que  produce  esta  clase  de  trazados  es  el 
que  representa  la  fig.  i,  y  consiste  en  una  rueda  pro- 
vista de  dos  varas  que  empuja  hacia  adelante  el  expe- 

(I)  Otras  curvas,  tales  como  la  de  las  velocidades  y  la  de 
las  aceleraciones,  son  sumamente  útiles  en  ciertos  casos,  pero 
mucho  más  difíciles  de  obtener  y  menos  explícitas  que  la  de  los 
espacios  en  función  del  tiempo  de  que  derivan. 


rimentador:  la  rueda,  cada  una  de  cuyas  vueltas  co- 
rresponde á  un  recorrido  constante,  gobierna  por  me- 
dio de  una  biela  un  torniquete  que  obra  sobre  el  me- 
cariismo  del  aparato  registrador:  cada  vaivén  de  la 
biela  hace  pasar  un  diente  de  una  rueda  de  dientes 
encorvados  que  transmite  su  movimiento  á  un  peque- 
ño laminador  por  entre  cuyos  cilindros  se  deliza  una 
tira  de  ¡¡apel  sin  fin.  De  esta  manera  el  papel  avanza 
en  una  cantidad  projjorcionada  al  camino  recorrido 
por  la  rueda  soljre  el  suelo.  En  la  disposición  adopta- 
da para  estudiar  la  marcha  del  hombre  la  velocidad 
del  papel  estaba  regulada  de  modo  (|ue  un  milímetro 
de  papel  correspondiese  á  un  recorrido  de  ico  metros 
sobre  el  terreno.  La  tira  de  papel,  al  jjropio  tiempo 
que  empujada  por  el  laminador,  es  atravesada  de  iz- 
quierda á  derecha  por  un  estilete  marcador  (fig.  2) 
movido  uniformemente  por  un  sistema  de  ruedas  de 
reloj  que  emplea  una  hora  en  atravesar  la  tira,  cuya 
longitud  es  de  seis  centímetros.  Y  como  sería  muy  di- 
fícil distinguir  á  simple  vista  las  fracciones  de  la  hora, 
un  peine  de  trece  dientes  equidistantes  traza  en  el  pa- 
pel, á  medida  que  éste  se  lamina,  unas  líneas  cuyo 
intervalo  corresponde  exactamente  á  la  duodécima 
parte  de  una  hora,  ó  sean  cinco  minutos. 

La  dificultad  principal  estribaba  en  conseguir  (|uc, 
al  fin  de  cada  hora,  el  estilete  que  ha  atravesado  de 
un  borde  á  otro  la  tira  y  que  se  escapa  al  llegar  al 
borde  derecho  pa.sase  sin  pérdida  de  tiempo  al  Ijorde 
izquierdo  y  comenzase  un  nuevo  trazado.  Este  resul- 
tado lo  hemos  obtenido  por  medio  de  una  serie  de 
estiletes  fijados  en  una  cinta  de  acero  sin  fin  y  á  una 
distancia  de  6  centímetros  uno  de  otro:  esa  cinta  que 
se  desliza  sobre  dos  discos  por  un  movimiento  de  re- 
lojería da  vueltas  continuamente  con  una  velocidad 
de  seis  centímetros  por  hora,  de  modo  que  cuando 
un  estilete  ha  atravesado  toda  la  tira  de  papel  el  otro 
se  dispone  á  dejar,  á  su  vez,  su  huella  en  ésta. 

El  papel  que  recibe  el  trazado  está  cubierto  de  una 
capa  de  óxido  de  zinc;  los  estiletes  son  áainai/lechort, 
tienen  los  ángulos  muy  agudos  y  trazan,  sin  desgaste 
sensible,  sus  señales  en  el  papel  de  tal  suerte  prepa- 
rado. Sin  hablar  de  los  detalles  accesorios,  tales  como 
poner  en  hora  el  reloj  y  el  estilete  marcador,  los  me- 
dios de  reemplazar  por  otra  la  tira  de  papel  que  ha 
pasado  ya  por  el  laminador,  etc.,  etc.,  procuraremos 
poner  de  manifiesto  las  múltiples  aplicaciones  del 
odógrafo  de  tira  sin  fin. 

El  instrumento  que  acabamos  de  describir  fué  cons- 
truido para  estudiar  la  marcha  de  los  soldados,  pero 
también  puede  aplicarse  á  registrar  la  marcha  de  toda 
clase  de  vehículos,  de  modo  que  me  propongo  adap- 
tarlo á  los  velocípedos  y  á  los  triciclos  á  fin  de  estu- 
dia.r  la  influencia  que  sobre  su  velocidad  ejercen  la 
pendiente  y  la  naturaleza  del  camino,  el  barro  ó  el 
polvo  que  cubren  el  suelo,  etc. 

Notemos  que  hay  que  regular  la  marcha  del  lami- 
nador según  la  velocidad  ordinaria  del  movimiento 
que  se  quiera  estudiar  de  manera  que  haya  la  mayor 


Fig  2.  -  Odógrafo  visto  oblicuamente  y  por  detrás.  El  cuadran- 
te del  reloj  aparece  visible.  La  tira  de  papel  está  puesta  en  el 
laminador  en  donde  recibe  el  trazado  de  un  estilete  y  lleva 
marcadas  ya  las  divisiones  horarias  señaladas  por  los  dientes 
del  peine.  En  B  el  extremo  de  la  biela  obra  por  medio  de  un 
trinquete  sobre  una  rueda  de  dientes  encorvados  que  por  me- 
dio de  un  tornillo  sin  fin  R  gobierna  el  movimiento  del  lami- 
nador. 

igualdad  posible  entre  la  velocidad  media  del  papel  y 
la  del  estilete  marcador.  En  estas  condiciones,  si  el 
vehículo  mantiene  su  velocidad  normal  la  inclinación 
de  la  curva  trazada  será  de  45°;  de  modo  que  según 
sean  las  inclinaciones  de  esta  curva  podrá  apreciarse 
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fácilmente  las  variaciones  de  la  velocidad,  mayores  ó 
ó  menores  que  su  valor  medio. 

Esta  regulación  de  la  marcha  del  papel  se  obtiene, 
de  una  vez,  por  medio  del  tornillo  sin  fin  que  gobier- 
na al  laminador.  Pero  si  se  aplicaba  á  las  grandes  velo- 
cidades, por  ejemplo  á  la  marcha  de  un  tren  exprés, 
un  odógrafo  regulado  para  la  marcha  de  un  coche,  la 


tira  de  papel  se  movería  muy  de  prisa,  y  no  sólo  se  gas- 
taría demasiado  papel,  sino  que  la  inclinación  de  la 
curva  trazada  .sería  menos  favorable  para  estimar  la  ve- 
locidad. 

La  valiosa  amistad  de  M.  A.  Eichthal  nos  ha  per- 
mitido aplicar  el  odógrafo  en  el  ferrocarril  del  Me- 
diodía, en  donde  se  practican  experimentos  bajo  la 


Fig.  I,  -  Vista  perspectiva  de  Labrugiere  (Tarn) 
Facsímile  de  una  prueba  fotográfica  olitenida  por  medio  de  un  aparato  elevado  por  un  cometa  á  90  metros  de  altura 


dirección  del  ingeniero  jefe  de  tracción  M.  Millet.  El 
odógrafo  que  se  emplea  en  los  experimentos  está  re- 
gulado para  la  marcha  de  un  coche,  así  es  que  en  el 
ferrocarril  el  papel  se  deslizaba  con  demasiada  velo- 
cidad, agrandando  la  escala  de  los  caminos  de  una 
manera  desproporcionada  á  la  de  los  tiempos.  Por 
esta  razón  el  fragmento  de  recorrido  correspondiente 
á  un  intervalo  de  49  minutos,  entre  Dax  y  Morceux, 
tiene  22  centímetros  de  largo  por  6  de  ancho.  Esto 
no  obstante,  encuéntrase  en  él  todo  lo  que  interesa 
conocer:  las  fases  de  aceleración  de  la  velocidad  á  la 
salida  de  las  estaciones,  la  parada  rápida  producida 
por  la  acción  de  los  frenos,  etc.,  y  en  cuanto  á  la  ve- 
locidad absoluta  se  aprecia  exactamente  por  medio 
de  una  escala  que,  por  la  longitud  del  recorrido  co- 
rrespondiente á  cinco  minutos  de  marcha,  permite 
leer  directamente  la  velocidad  en  kilómetros  por  hora. 
En  dicho  fragmento,  sin  embargo,  el  predominio  de 
la  escala  del  camino  sobre  la  del  tieinpo  es  muy  des- 
favorable á  la  apreciación  de  las  variaciones  de  velo- 
cidad, defecto  que  se  corrige  reduciendo  la  escala  de 
los  caminos  Así,  por  ejemplo  en  un  fragmento  de  tira 
de  papel  de  las  mismas  dimensiones  que  el  anterior, 
pero  con  la  escala  de  caminos  reducida  cuatro  veces 
aproximadamente,  no  sólo  pueden  observarse  mejor 
aquellas  variaciones,  sinO  que.  además,  puede  abrazar- 
se de  una  vez  toda  la  marcha  del  tren  en  un  interva- 
lo de  2  horas  57  minutos,  entre  Dax  y  Burdeos. 

No  heinos  de- exponer  cuáles  sean  las  disposiciones 
particulares  que  harían  el  aparato  más  especialmente 
aplicable  al  registro  déla  marcha  de  los  trenes; como 
por  ejemplo,  las  que  tuvieran  por  objeto  cambiar  el 
sentido  en  que  se  mueve  el  papel  segiín  el  sentido  de 
la  marcha  durante  las  maniobras.  Tampoco  nos  ocu- 
paremos en  los  diferentes  medios  de  transmisión  (me- 
cánico, eléctrico  ó  pneumático)  á  favor  de  los  cua- 
les las  vueltas  de  las  ruedas  de  un  vagón  gobiernan 
la  marcha  del  papel  del  odógrafo  Hemos  tratado 
únicamente  de  hacer  ver  que  un  mismo  método  y  un 
mismo  aparato  pueden  servir  para  registrar  velocida- 
des de  progresión  sobre  el  suelo  que  varían  en  una 
gran  extensión  Igual  método  y  aparato  cabe  aplicar 
á  la  medición  de  las  velocidades  de  un  buque,  en  el 
que  cada  vuelta  de  una  corredera  de  hélice  obra  como 
la  de  la  rueda  de  un  vehículo  para  hacer  correr  la  tira 
de  papel;  de  esta  suerte  no  sólo  se  obtendría  el  total 
del  camino  recorrido  en  un  momento  dado,  sino  tam- 
bién todas  las  variaciones  que  han  podido  producirse 
en  la  velocidad  del  barco.  El  conocimiento  de  los 
cambios  de  velocidad  es  de  mucha  importancia  en  al- 
gunos casos;  por  ejemplo,  para  regular  las  evolucio- 
nes de  una  escuadra. 

De  suerte  que  el  odbgrajo  de  tira  sin  fin  ])ermite 
medir  la  velocidad  en  tierra  yen  el  agua  y  aun  lo  hemos 


aplicado  con  éxito  á  la  medición  de  la  velocidad  del 
viento.  En  tesis  general,  nuestro  instrumento  adapta- 
do á  un  contador  cualquiera  traducirá  por  medio  de 
una  curva  el  paso  más  ó  menos  rápido  del  agua,  del 
gas,  de  la  electricidad,  etc.; adaptado  á  una  rueda  hi- 
dráulica, indicará  las  variaciones  de  velocidad  de  la 
corriente  de  un  río;  aplicado  á  un  torniciucte  de  los 
que  cuentan  las  personas  (jue  entran  en  un  local, 
dará  la  curva  de  frecuencia  de  las  entradas,  señalando 
á  qué  horas  es  más  ó  menos  considerable  la  afluencia 
del  público.  Combinándolo  con  sencillos  dispositivos, 
puede  hacerse  funcionar  el  aparato  por  los  inovimien- 
tos  del  corazón  ó  de  la  respiración  de  manera  que  se 
obtenga  la  curva  de  la  frecuencia  de  estos  movimien- 
tos y  sus  variaciones  bajo  diferentes  influencias. 

Esta  sumaria  enumeración  de  las  aplicaciones  he- 
chas y  que  pueden  hacerse  del  odógrafo  de  tira  sin 
fin  demuestra,  como  al  principio  he- 
mos dicho,  que  un  misino  instrumento 
puede  aplicarse  á  medir  toda  clase  de 
velocidades,  y  esta  uniformización  de 
los  medios  de  medición  realiza,  al  pa- 
recer, un  verdadero  progreso. 


M.  Arturo  Batut  ha  adoptado  el  tipo  de  cometa 
de  M..  Esterlin,  adaptando  á  él  la  cola  clásica  y  sus- 
tituyendo las  cañas  que  comúnmente  en  su  construc- 
ción se  emplean  por  dos  palitos  de  madera  ligera 
(álamo  de  Carolina).  El  cometa  eleva  á  una  altura 
de  80  ó  ICO  metros  un  aparato  fotográfico  fijado  al 
mismo  de  modo  tal  cjue  forme  con  él  un  solo  cuer- 
po, siguiendo  todos  sus  movimientos,  á  menudo  brus- 
cos é  irregulares. 

Para  lograr  una  lim])ieza  suficiente  es  preciso  que 
la  pose  sea  sumamente  corta  ('/i.  o  ó  '/,5o  de  segundo) 
dada  la  extraordinaria  movilidad  del  cometa.  M.  Ar- 
turo Batut  ha  construido  un  obturador  ó  guillotina 
cuyo  resorte  debe  ser  retirado  en  el  momento  que  se 
desee,  para  lo  cual  hay  dos  procedimientos:  uno  inge- 
nioso, que  permite  hacer  funcionar  el  aparato  en  el 
momento  preciso  en  que  se  crea  conveniente;  pero  á 
la  vez  costoso,  algo  pesado  y  embarazoso:  la  electri- 
cidad; otro  sencillo,  primitivo  casi,  que  funciona  in- 
variablemente en  el  instante  exacto  marcado  de  ante- 
mano (aunque  el  instante  sea  inoportuno,  sea  porque 
el  viento  amaine  ó  cjue  una  nube  cubra  el  sol),  pero 
ligero  y  barato:  la  mecha  previamente  calculada. 

Este  último  es  el  preferidojjor  M.  Batut:  su  princi- 
pal ventaja  es  la  ligereza,  y  por  otra  parte,  si  la  mecha 
no  favorece  la  operación,  todo  se  reduce  á  la  pérdida 
de  una  placa  y  á  empezar  de  nuevo  el  experimento. 

Como  un  cometa  difícilmente  se  eleva  á  más  de 
cien  metros,  M.  Batut  ha  recurrido  al  sistema  de  los 
cometas  conjugados  de  M.  Daniel  Colladon  á  fin  de 
conseguir  mayor  altura  para  su  aparato  fotográfico. 

A  nuestro  modo  de  ver,  la  utilidad  de  ese  sistema 
de  fotografía  es  real  y  positiva:  los  exploradores  podrán 
sacar  vistas  de  localidades  inaccesibles  por  medio  de 
un  aparato  portátil  y  de  fácil  manejo,  que  también 
puede  prestar  sus  servicios  al  arte  militar  en  recono- 
cimientos y  estudios  de  terrenos. 

M.  Batut  achaca  á  la  fotografía  en  globo  el  defecto 
de  ser  muy  cara;  pero  esto  sólo  reza  con  los  globos 
tripulados,  y  no  es  cosa  muy  difícil  servirse  de  un 
globo  no  tripulado  de  pequeño  diámetro. 

En  la  figura  2  reproducimos  el  ingenioso  aparato 
fotográfico  probado  hace  algunos  años  por  M  Tri- 
boulet:  compónese  de  siete  aparatos  fotográficos,  seis 
de  los  cuales  forman  una  vasta  cámara  exagonal 
colocada  en  una  cesta  especial  con  varios  agujeros 
destinados  á  dejar  paso  á  los  objetivos;  el  séptimo 
aparato  está  dispuesto  verticalmente  en  el  centro  de 
la  cámara  exagonal  y  sirve  para  sacar  una  vista  en 
plano,  al  paso  que  los  otros  sacan  vistas  panorámi- 
cas La  cesta  va  unida  á  un  globo  cautivo  por  medio 
de  una  suspensión  á  lo  Cardan.  La  retiración  de  los 
resortes  de  los  siete  obturadores  se  ejecuta  simultá- 
neamente merced  á  una  corriente  eléctrica,  para  lo 
cual  un  cable  conductor  se  desarrolla  alrededor  de 
la  cabria  T  á  medida  que  el  globo  eleva  el  aparato. 
Los  experimentos  de  M.  Triboulet  dieron  excelentes 
resultados,  y  valdría  la  pena  de  que  se  hicieran  nuevos 
ensayos  de  su  sistema. 


E.  J.  Marey 

del  Instituto  de  Francia 


(De  La  Nattire ) 


* 
*  * 


LA  FOTOGRAFIA  AEkEA 


M.  Arturo  Batut,  cuyos  interesantes 
trabajos  sobre  las  fotografías  compues- 
tas son  bien  conocidos,  á  consecuen- 
cia de  los  experimentos  de  fotografía 
en  globo  que  hizo  con  M.  J.  Ducom 
concibió  en  1888  la  idea  de  emplear  el 
cometa  como  sustentáculo  aéreo  de  un 
aparato  fotográfico  que  funcionara  au- 
tomáticamente. Después  de  algunos  en- 
sayos, el  autor  de  este  pensamiento  ha 
llegado  á  alcanzar  resultados  completa- 
mente satisfactorios,  como  lo  demues- 
tra el  facsímile  de  la  vista  perspectiva, 
obtenido  por  medio  de  un  cometa  á 
una  altura  de  90  metros,  que  reproduci- 
mos en  la  fig.  i.  M  Arturo  Batut  ha 
resumido  sus  trabajos  en  un  opúsculo  destinado  á 
los  aficionados  que  deseen  seguir  sus  huellas  (i). 

(I)  La  Pholof^rapliie  aei-ienne  p.ar  cerf-Tolant.  Un  folleto 
en  8.°  de  La  Bíhlio/JKU/iie  pliotograpliiqtte,  con  grabados  y  una 
lámina.  J'arís,  Gautliier-Villars,  1890. 


J-iff.  2 


Aparato  de  M.  Triboulet  para  la  fotografía  panorámica  aérea 
por  medio  de  un  globo  cautivo 

I  De  todas  maneras,  cualquiera  que  sea  el  método 
que  se  adopte  la  fotografía  aérea  nos  parece  llamada 
á  un  gran  porvenir. 

I  G.  TlSSANDlER 

I        (De  La  Natttie ) 
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Transcurrieron  un  año,  dos,  tres,  sin  que  ocurriera  nada  de  notable  á  los 
inquilinos  del  quinto  piso. 

El  barrio  no  había  cambiado  y  conservaba  su  aspecto  de  arrabal  medio 
campestre.  Acababan  de  levantar,  á  dos  tiros  de  fusil  de  la  casa  que  habitaban 
los  Gerard  y  los  Violette,  una  fábrica  de  albañilería  de  cinco  pisos,  sobre  cuyo 
techo  aún  se  estremecían  al  viento  los  ramos  marchitos  de  los  albañiles.  Pero 
esto  era  todo.  Enfrente,  en  un  solar  en  venta,  mal  cerrado  con  una  empalizada 
de  tablas  medio  podridas,  veíanse  siempre  manojos  de  ortigas  y  una  cabra  ru- 
miando las  hierbas  del  suelo.  En  la  pared  del  fondo  que  cerraba  el  solar  por  la 
que  asomaban  á  fines  de  abril  lilas  silvestres,  dejando  caer  sus  penachos  perfuma- 
dos, las  lluvias  todavía  no  habían  borrado  la  siguiente  brutal  declaración  de  amor, 
escrita  con  un  cuchillo  en  el  yeso:  «Cuando  Melia  quiera,  me  tendrá»,  firmada 
«Eugenio». 

Tres  años  habían  transcurrido  y  Amadeíto  había  crecido  un  poco. 

En  aquellos  tiempos,  un  niño  nacido  en  el  centro  de  París,  -  por  ejemplo,  en 
el  laberinto  de  callejuelas  infectas  que  se  cruzan  en  derredor  de  los  mercados, 
-  hubiera  podido  crecer  sin  darse  cuenta  del  cambio  de  estaciones,  más  que  por 
el  estado  de  la  temperatura  y  por  la  estrecha  banda  de  cielo  que  podía  ver  le- 
vantando la  cabeza. 

Hoy  mismo,  algunos  hijos  de  pobres,  -  los  pobres  no  salen  de  su  agujero,  - 
conocen  la  entrada  del  invierno  por  el  olor  á  castañas  asadas,  la  de  la  primavera 
por  las  ramas  de  alhelí  que  adornan  el  puesto  de  la  frutera,  la  del  verano  por  el 
paso  de  las  cubas  de  riego,  y  la  del  otoño  por  el  embalaje  de  las  cestas  de  ostras 
á  la  puerta  de  los  establecimientos  públicos.  El  vasto  cielo  con  sús  babélicas 
arquitecturas  de  nubes,  el  oro  fundido  del  sol  poniente  detrás  de  los  grupos  de 
árboles,  el  silencio  encantador  de  la  claridad  de  la  luna  plateando  el  río;  todos 
estos  espectáculos  grandiosos  y  magníficos  son  buenos  para  los  que  habitan  los 
barrios  hermosos,  ó  que  van  allí  alguna  vez.  El  hijo  de  un  trabajador  que  vive 
en  los  alrededores  de  la  calle  de  Las  dos  Puertas  de  San  Salvador,  pasa  su  in- 
fancia jugando  en  la  escalera  que  huele  á  plomo,  ó  en  el  patio  que  se  asemeja  á 
un  pozo,  y  no  se  da  cuenta  de  que  existe  la  naturaleza.  Todo  lo  más,  sospecha 
que  puede  haber  verdor  en  alguna  parte,  cuando  el  día  de  Domingo  de  Ramos 


ve  pasar  los  caballos  de  los  ómnibus  con  una  ramita  de  boj  cerca  de  la  oreja. 
Después  de  todo,  ¿qué  importa  esto  si  el  niño  tiene  imaginación?  El  reflejo  de 
una  estrella  en  el  arroyo  de  la  calle  le  revelará  la  inmensa  poesía  nocturna,  y 
respirará  toda  la  embriaguez  del  estío  en  la  rosa  aplastada  que  la  modista  de  al 
lado  ha  dejado  caer  de  sus  cabellos. 

Amadeo  tuvo  la  suerte  de  nacer  en  ese  delicioso  y  melancólico  distrito  de 
París,  que  todavía  no  había  sido  «haussmanisado»,  y  que  estaba  lleno  de  sitios 
encantadores  y  salvajes. 

Su  padre,  el  pobre  viudo  que  no  se  consolaba  nunca  y  que  buscaba  el  me- 
dio de  desechar  su  tristeza  con  largos  paseos,  dirigíase  en  las  tardes  claras  hacia 
los  lugares  solitarios  llevando  á  su  niño  de  la  mano.  Seguían  los  admirables  bou- 
levares  exteriores  de  otro  tiempo,  en  los  que  había  olmos  gigantescos  de  la  épo- 
ca de  Luis  XIV,  fosos  llenos  de  hierba,  empalizadas  ruinosas  que  dejaban  ver 
por  su  enrejado  huertas  plantadas  de  melones  cubiertos  con  campanas  de  cristal, 
sobre  las  cuales  reflejaban  los  rayos  oblicuos  del  sol  poniente. 

Ambos  silenciosos,  el  padre  abismado  en  sus  recuerdos,  Amadeo  sumido 
en  sus  ensueños  de  niño,  se  iban  lejos,  muy  lejos,  y  atravesando  la  Barrera  del  In. 
fiemo,  llegaban  á  esos  parajes  ignorados,  que  producían  en  un  habitante  de  la 
calle  de  Montmartre  el  efecto  sentido  por  un  sabio  de  la  Edad  media  al  ver  en 
los  viejos  mapamundis  los  lugares  marcados  con  estas  temerosas  palabras:  Alare 
igiioíum.  En  aquellos  desiertos  cenagosos  no  había  casas,  sino  granjas  de  un  solo 
piso.  Alguna  vez  encontrábase  una  taberna  pintada  de  un  rojo  vinoso  siniestro; 
ó  bien  bajo  las  acacias  de  una  senda  que  parecía  un  carril,  un  figón  con  toneles 
de  muestra,  ó  en  lo  alto  de  una  cuesta  algún  molino,  movido  á  impulsos  del 
fresco  viento  de  la  tarde.  La  hierba,  sin  polvo,  invadía  los  caminos  y  hasta  las 
escasas  aceras  que  había  en  ciertos  sitios.  Sobre  el  remate  de  las  paredes  se  ba- 
lanceaban las  amapolas:  señal  de  soledad.  Así  es  que  apenas  encontrábase  á  na- 
die, lo  más  á  algunas  pobres  gentes;  una  buena  mujer  c  )n  gorra  de  campesina 
arrastrando  á  un  chico  lloroso,  un  obrero  cargado  de  herramientas,  un  inválido 
retardado,  y  alguna  vez,  en  medio  del  camino  y  envuelto  en  una  bruma  polvo- 
rienta, un  rebaño  de  carneros  flacuchos  balando  desesperadamente,  apresurados 
por  llegar  al  abrevadero. 

El  padre  y  el  hijo  caminaban  en  línea  recta  hasta  que  la  sombra  se  obscure- 
cía debajo  de  los  árboles.  Entonces  se  volvían  azotados  por  el  aire;  mientras  que 
á  lo  lejos,  al  fin  de  la  avenida,  comenzaban  á  lucir  algunos  reverberos  antiguos, 
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muy  separados  unos  de  otros,  trágicos  faroles  del  Terror,  encendiendo  sus  tenues 
estrellas  bajo  el  cielo  verde  del  crepúsculo. 

Con  estos  tristes  paseos,  con  un  comi)añero  tan  triste  como  M.  Violette, 
tenían  fin  los  días  de  Amadeo,  comenzados  en  el  fastidioso  colegio  Batifol.  Han 
de  saber  ustedes  que  el  alumno  estaba  en  séptimo  y  sabía  ya  que  «la  bondad  de 
Dios»  puede  tomarse  en  latín  por  «bondad  divina»  bonitas  divina,  y  que  la  pa- 
labra cornu  es  indeclinable.  -  Las  largas  horas  pasadas  junto  á  un  pupitre  de  la 
clase,  ó  al  lado  de  un  paseante  absorto  en  sus  penas,  pudieron  haber  sido  fatales 
para  la  inteligencia  del  niño,  entorpeciéndola  para  siempre,  si  no  hubiese  tenido 


á  sus  buenos  amigos  los  Gerard.  Iba  á  su  casa  las  más  veces  que  podía:  ahora 
un  rato,  después  otro,  y  además  los  jueves  todo  el  día,  y  sólo  entre  la  familia  del 
grabador,  llepa  de  bondad  y  de  alegría,  sentíase  dulcemente  conmovido  y  absolu- 
tamente dichoso. 

¡Los  buenos  de  los  Gerard!  Figúrense  ustedes  que  además  de  Luisa  y  de 
María,  sin  contar  á  Amadeo  considerado  como  de  casa,  habían  tomado  á  su  car- 
go un  cuarto  niño;  esto  es,  una  niñita,  llamada  Rosina,  que  tenía  justamente  la 
misma  edad  que  su  hija  menor. 

He  aquí  cómo: 

Encima  de  la  habitación  de  los  Gerard,  en  una  de  las  guardillas  del  sexto 
piso,  se  alojaba  un  tipógrafo  llamado  Combarieu,  á  quien  su  mujer  ó  querida  (la 
portera  no  estaba  completamente  enterada,  ni  importaba  gran  cosa)  acalcaba  de 
abandonar,  dejándole  una  niña  de  ocho  años.  No  podía  esperarse  otra  cosa  de 
una  criatura,  que,  según  la  portera,  daba  de  comer  á  su  marido  y  á  su  hija  fiam- 
bres de  salchichería,  para  evitarse  el  trabajo  de  guisar,  y  que  se  pasaba  todo  el 
día  despeinada  y  en  chambra,  leyendo  novelas  ó  echándose  las  cartas.  Aun  más: 
el  hijo  del  tendero  de  comestibles  habíala  vistj  una  tarde  en  el  baile  Ragache, 
sentada  junto  á  un  bombero,  tomando  una  ensalada  con  vino  á  la  france.sa. 

Durante  el  día,  Combarieu,  aunque  republicano  rojo,  enviaba  su  hija  á  la 
escuela  de  las  Hermanas;  pero  el  obrero  salía  todas  las  noches,  con  aspecto  mis- 
terioso, y  dejaba  sola  á  la  niña.  La  portera  murmuraba,  bajando  .la  voz  todo  lo 
posible,  con  la  admiración  romancesca  de  la  gente  del 'pueblo  hacia  los  conspi- 
radores, la  terrible  frase  de  «Sociedad  secreta»,  y  aseguraba  que  el  tipógrafo  te- 
nía un  fusil  de  munición  oculto  en  su  jergón. 

Estas  revelaciones  predisponían  naturalmente  las  simpatías  del  señor  Ge- 
rard en  favor  del  vecino.  El  golpe  de  Estado  y  la  proclamación  del  Lnperio  ha- 
bíanle irritado  mucho;  pero  tuvo  el  valor  amargo  de  grabar  al'día  siguiente  al  2  de 
diciembre  (antes  que  todo  era  dar  de  comer  á  la  familia)  una  alegoría  bonapartista 
titulada:  E¿  tío  y  el  sobrino,  en  la  que  veíase  á  Francia  dando  la  mano  á  Napo- 
león I  y  al  príncipe  Luis,  mientras  que  un  águila  coronada,  cerniéndose  sobre  el 
grupo,  agitaba  las  alas,  teniendo  entre  sus  garras  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor. 

Un  día,  el  grabador,  al  encender  su  pipa,  que  ya  no  era  la  de  Abd-el-Kader^ 
sino  una  Barbes,  consultó  con  su  mujer  si  no  harían  bien  en  ocuparse  un  poco 
de  la  niña  del  vecino,  abandonada.  No  se  necesitaba  mucho  para  decidir  á  la  ex- 
celente mamá  Gerard,  que  más  de  una  vez  había  dicho:  «¡Si  eso  da  lástima...!» 
cuando  veía  á  la  pequeña  Rosina  esperar  por  la  noche  á  su  padre  en  la  casilla 
de  la  portera,  dormida  en  un  taburete  al  lado  de  una  sartén.  Subióse  á  la  niña  é 
hizo  (juc  jugara  con  sus  hijas.  Rosina  era  muy  linda,  tenía  los  ojos  vivos,  la  pi- 
caresca nnriz  parisién,  y  la  trenza  de  su  cabello  color  de  paja  se  escapaba  por  de- 


bajo de  su  gorrita  hecha  de  tres  pedazos.  Al  principio,  la  picarrilla  dejaba  esca, 
par  alguna  palabrita  callejera,  como  por  ejemi)]():  ¡chulapo!  ó  ¡recara)  !  Pero  la 
mamá  Gerard  la  reprendía  con  severidad  diciéndola:  «¿Cómo  se  entiende?  ¡Eso 
no  se  dice!»  Y  ella,  que  era  muy  lista,  se  iba  corrigiendo. 

Un  domingo  por  la  mañana,  Combarieu,  (jue  había  sabido  las  bondades  de 
los  Gerard,  los  visitó  para  darles  las  gracias. 

Muy  moreno,  de  tez  lívida,  con  el  pelo  y  la  barba  muy  crecidos,  como  si 
tratase  de  imitar  la  cabeza  de  Jesucristo,  el  obrero,  vestido  de  su  larga  blusa  ne- 
gra de  tipógrafo,  realizaba  perfectamente  el  tipo  del  tribuno  de  club,  del  «subli- 
me>X  del  obrador.  Francmasón  probable,  borracho  de  solemnidad,  que  se  embria- 
garía quizá  más  de  frases  gordas  revolucionarias  que  de  vinillo,  hablaba  con  voz 
pesada  y  pretenciosa,  mirando  alrededor  con  sus  grandes  ojos  algo  atontados, 
sumidos  en  vago  éxtasis  y  en  todo  se  parecía  á  un  apóstol  bebido.  Limediata- 
mente  inspiró  respeto  al  grabador  y  el  deslumbramiento  que  los  tímidos  sienten 
por  los  audaces.  Gerard  creyó  haber  descubierto  en  Combarieu  uno  de  esos  hom- 
bres superiores  que  la  injusticia  de  la  suerte  ha  hecho  nacer  en  el  pueblo  bajo, 
en  el  que  la  miseria  ahoga  el  genio. 

Liformado  de  las  preferencias  políticas  del  artista  por  la  chimenea  de  su 
pipa  Barbés,  Combarieu  hizo  con  complacencia  su  propio  elogio. 

Confesó  que  en  un  principio  había  sido  un  necio  soñando  con  la  fraterni- 
dad univesal,  Santa  Alianza  de  los  pueblos;  y  que  había  escrito  poesías  que  im- 
primió por  su  cuenta,  especialmente  una  Oda  á  Polonia  y  una  Epístola  d  Béran- 
ger,  que  le  habían  valido  una  carta  autógraüi  del  ilustre  cancionero.  Pero  ya  no 
era  tan  cándido. 

Al  ver  lo  que  todos  hemos  visto,  las  jornadas  de  junio  y  el  2  de  diciembre, 
no  basta  hacerse  el  sentimental.  (El  señor  Gerard,  hombre  hospitalario,  trae  una 
botella  de  vino  blanco  y  dos  vasos,  pero  Combarieu  rehusa  diciendo:  «No,  veci- 
no, dispense  usted,  no  acostumbro  á  tomar  nada  entre  comidas.»)  Se  ha  engaña- 
do mucho  á  los  trabajadores,  y  en  la  próxima  es  preciso  no  dejar  á  los  burgue- 
ses ahorcar  á  la  República.  (El  señor  Gerard  destapa  la  botella  y  ofrece  un  vaso 
de  vino  á  Combarieu,  (jue  le  toma  diciendo:  «Nada  más  que  un  traguito,  por  no 
desairar  á  usted.»)  Entretanto  estemos  preparados.  Precisamente  la  cuestión  de 
Oriente  se  embrolla,  y  proporciona  á  Bandiguet  un  negocio  peliagudo.  («Tiene 
usted  un  vinillo  que  se  deja  beber.»)  Si  pierde  una  batalla,  se  hunde...  (Otrovasi- 
to.  Usted  me  hace  salir  de  mis  casillas.)  Se  hunde  en  absoluto.  Pero  esta  vez 
abriremos  los  ojos...  Nada  de  términos  medios...  Es  preciso  volver  á  las  grandes 
medidas  del  93;  el  comité  de  salud  pública,  la  ley  de  sospechosos,  el  tribunal 
revolucionario:  todo  el  terremoto,  y  si  es  necesario  la  guillotina  permanente.  (¡A 
la  salud  de  usted!) 

Tanta  energía  sublevaba  algo  al  papá  Gerard,  que,  no  obstante  su  Barbés, 
conservaba  cierta  tendencia  de  centro  izquierdo.  Sin  embargo,  no  se  atrevía  á 
protestar,  y  casi  se  ponía  colorado  pensando  que  el  día  anterior  un  editor  le  ha- 
bía propuesto  grabar  un  retrato  de  la  nueva  Emperatriz,  muy  descotada,  enseñan- 
do sus  famosos  hombros,  y  que  él  no  había  rehusado,  porque  sus  hijas  estaban 
descalzas  y  su  mujer  casi  desnuda. 

He  aquí  por  qué  el  buen  grabador,  desde  hacía  algún  tiempo,  tenía  cuatro 
hijos:  Amadeo,  Luisa,  María  y  Rosina  Combarieu,  dispuestos  á  meter  ruido  en 
la  casa;  aunciue  éstos  no  eran  ya  unos  chicuelos  y  no  deberían  jugar  más  á  las 
«visitas»  ni  á  cazar  á  la  gorra  de  pelo.  Y  buena  falta  hacía,  porque  todas  las  sillas 
cojeaban,  dos  sillones  estaban  rotos,  y  al  canapé-imperio  se  le  había  salido  la 
mitad  de  su  relleno  de  cerda  por  las  llagas  de  su  forro  de  terciopelo  de  Utrecht. 

Unicamente  no  había  tregua  para  el  piano:  cuanto  más  desafinado  y  asmá- 
tico, más  abierto  estaba,  enseñando  por  debajo  de  sus  teclas  amarillas  y  desgas- 
tadas la  marca  en  otro  tiempo  famosa  de  Sebastián  Erard,  constructor  de  pianos 
y  arpas  de  S.  A.  R.  la  señora  Duquesa  de  Berry.  No  solamente  Luisa,  la  ma- 
yor de  las  Gerard  (¡ohl^na  jovencita  que  ha  comulgado  dos  veces,  peinada 
con  bandós,  y  usando  pañoletas  blancas  como  ya  no  se  usan);  no  solamente 
Luisa,  que  habíase  hecho  una  buena  música,  hacía  sufrir  al  antiguo  instrumento 
largos  suplicios  cromáticos,  sino  que  también  María  y  Amadeo  golpeaban  en  él 
el  Ramillete  de  baile  ó  Papá  y  los  barquitos.  Hasta  Rosinita,  que  en  su  calidad 
de  niña  callejera  sabía  todas  las  canciones,  se  pasaba  horas  enteras  buscando 
motivos  con  un  solo  dedo. 

¡Oh,  los  romances  de  entonces!,  antigua  cola  del  romanticismo,  «Orientales» 
de  pacotilla,  «Odas  y  Baladas»  á  docenas,  «Cuentos  de  España  y  de  Italia»  á 
granel:  no  se  trataba  más  que  de  pajes, 
torreones,  castellanas,  toreros,  contraban- 
distas, manólas,  lavanderas  seducidas  bajo  ^ 
el  arco  del  puente,  junto  al  agua  que  co- 
rre, por  un  caballero  frivolo  y  engañador,        ,  ' 
y  tantas  y  tantas  simplezas.  ¡Oh!  ¡Aque- 
lias  novelas  abolidas,  Amadeo  las  recorda-         .   r".  ^ 
rá  siempre!  Aun  las  evoca  con  tanta  pre-       '  ' 
cisión  é  intensidad,  como  algunos  dulces 
recuerdos  de  su  infancia.  Les  hace  revivir 
con  el  mismo  frío  ó  calor,  con  el  mismo 
olor  que  sentía  en  casa  de  los  Gerard.  Si 
oía  alguna  canción  de  muletero  español,  di 
recordaba  al  grabador  trabajando  en  su 
plancha,  delante  de  la  ventana  sin  cortini- 
llas, en  un  día  de  invierno,  en  que  nevaba 
en  la  calle  y  se  deslizaban  grue.sos  carám- 
banos por  las  vidrieras.  Pero  el  cuarto,  decorado  con  cuadros  é  imágenes,  estaba 
templado  por  un  ardiente  fuego  de  coke.  Amadeo  se  recordaba  también  á  sí 
propio,  sentado  en  el  ángulo  de  la  chimenea,  aprendiéndose  de  memoria  la  pá- 
gina de  Epítome  que  debía  recitar  al  día  siguiente  en  el  colegio. 

(  Coiüinnará ) 
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Alegoría  del  candor  y  de  la  inocencia,  escultu- 
ra de  Alonso  Cano. -Con  razón  se  ha  llamado  á  Alonso 
Cano  el  Miguel  Angel  español,  no  sólo  por  ser,  como  éste,  pin- 
tor, escultor  y  arquitecto  á  la  vez,  sino  por  la  escuela  á  que  per- 
teneció; escuela  naturalista,  aunque  influida  por  sus  estudios 
clásicos  de  los  antiguos  mármoles,  que  imprimieron  en  sus  obras 
un  sello  de  idealismo  siii  géneris  en  nada  parecido  á  las  tenden- 
cias predominantes  entre  los  artistas  sus  contemporáneos. 

Distínguense  sus  obras  por  la  delicadeza  con  que  están  con- 
cebidas y  la  corrección  con  que  aparecen  ejecutadas,  y  algimas 
de  sus  esculturas  recuerdan  por  la  pureza  de  sus  contornos  y  la 
suavidad  de  sus  carnes  las  grandes  creaciones  del  clasicismo 
griego.  Que  no  exageramos  al  expresar  esa  opinión  demuéstra- 
lo la  Alegoría  del  Candor  y  de  la  Inocencia,  al  pie  de  la  cual 
podría  figurar  sin  mengua  alguna  el  nombre  de  uno  de  aquellos 
genios  que  inmortalizaron  el  arte  helénico. 

Esta  preciosa  escultura  labrada  en  pórfido  tiene  45  centíme- 
tros de  altura  por  32  de  lado  y  descansa  sobre  un  precioso  pe- 
destal de  jaspe  de  Carrara.  El  propietario  de  esta  joya  artística 
es  D.  Eduardo  Vilches,  de  Lorca. 

La  siesta  en  un  rancho  del  Far  _West  ameri- 
cano, cuadro  de  María  Hallok  Foóte.  -  Es  una  ley 

etnográfica  constantemente  observada  la  de  que  las  viviendas 
humanas  varían  con  los  lugares  en  que  se  levantan,  y  se  ajustan 
lógicamente,  más  que  á  los  recursos  de  los  que  las  habitan,  á 
las  necesidades  impuestas  por  el  medio  ambiente  en  que  han  de 
vi\-ir  los  que  las  construyen. 

Dadas  las  condiciones  del  Far  West  americano  y  el  modo  de 
ser  de  la  generalidad  de  los  colonos  que  lo  pueblan,  se  explica 
perfectamente  la  existencia  de  esas  casas  sencillas  que  se  cono- 
cen con  el  nombre  de  ranchos  y  en  las  cuales  sólo  se  encuentra 
lo  absolutamente  preciso  para  la  vida;  lo  superfluo  y  aun  lo  re- 
lativamente necesario  está  proscrito  completamente  de  ellas.  Su 
monotomía  es  reflejo  de  la  monotonía  de  aquellas  inmensas  lla- 
nuras en  que  se  edifican,  y  su  sencillez  armoniza  perfectamente 
con  la  sobriedad  y  los^^iábítos  de  los  que  en  ellas  apenas  per- 
manecen en  las  pocas  horas  de  descanso. 

A  uno  de  estos  ranchos  nos  transporta  la  distinguida  pintora 
norte-americana,  cuyo  buen  gusto  queda  acreditado  en  el  cuadro 
por  la  delicadeza  con  que  ha  colocado  en  un  tema  de  sí  poco 
grato  á  la  vista  una  preciosa  niña  graciosatnente  dormida,  her- 
mosa flor  puesta  por  hábil  mano  en  medio  de  un  triste  erial. 

El  escándalo,  grupo  escultórico  de  D.  José 
Campeny,  Exposición  Xacional  de  Bellas  Artes.  -  La  com- 
posición de  nuestro  distinguido  paisano  es  en  extremo  atrevida, 
así  por  la  idea  que  la  ha  inspirado,  como  por  la  manera  con  que 
el  autor  la  ha  llevado  á  la  práctica.  El  escándalo  venciendo  á  la 
verdad,  cuyo  espejo  empaña  el  inmundo  aliento  de  repugnante 
reptil,  constituye  un  pensamiento  brillante  que  Campeny  ha  sa- 
bido reproducir  venciendo  no  pocas  dificultades  de  ejecución; 
las  figuras  expresan  bien  las  imágenes  que  personifican,  y  am- 
bas, sobre  todo  el  jinete,  reúnen  recomendables  condiciones 
artísticas. 

El  grupo  en  conjunto  resulta  combinado  con  singular  inteli- 
gencia y  tiene  no  pocos  detalles  que  merecen  ser  celebrados. 

Un  lance  de  honor,  cuadro  de  F.  Dadd.  -  Hay 

ciertas  costumbres  cuya  subsistencia  en  todos  los  países  y  al  tra- 


vés de  todas  las  edades  sólo  puede  explicarse  por  una  de  esas 
aberraciones  sociales  que  ponen  por  encima  del  sentido  común 
y  de  la  moral  lógica  los  mayores  absurdos,  sin  más  raz(')n  que 
la  estúpida  y  débil  del  qué  dirán. 

Figura  en  primera  línea  entre  estas  costumbres  el  desafío, 
los  llamados  lances  de  honor,  (¡ue,  á  pesar  de  llamarse  así,  no 
siempre  en  provecho  del  honor  redundan  ni  suele  generalmente 
ser  el  más  honrado  el  que  de  ellos  sale  victorioso. 

Dígalo,  si  no,  el  cuadro  de  Dadd:  con  si'jIo  examinar  los  perso- 
najes de  la  escena  que  se  ha  desarrollado  en  la  solitaria  playa  y  á 
los  primeros  albores  de  la  mañana,  basta  para  comprender  que 
la  razón  y  el  triunfo  no  coinciden  en  el  mismo  sujeto.  Un  ado- 
lescente de  simpático  aspecto  y  de  noble  mirada  ha  cruzado  su 
acero  con  la  del  antipático  matón,  que  tal  vez  con  sus  fullerías 
;  en  el  juego  ha  desplumado  al  inocente  que  la  suerte  puso  enlrj 
sus  garras.  ¿Qué  había  de  suceder.-"  Pues  lo  (¡ue  el  lienzo  repre- 
senta: que  el  joven,  á  más  de  explotado  villanamente,  saca  del 
lance  una  herida  que  añadirá  un  recuerdo  más  á  los  tristísimos 
de  aquella  fatal  noche.  V  el  mundo  celebrará  el  suceso  y  los 
que  presenciar  m  la  tumultuosa  escena  origen  del  desafio  dirán, 
tan  convencidos  de  tjue  dicen  una  gran  cosa,  que  la  cuestión  ha 
quedado  honrosamente  zanjada,  y  el  ofendido  verá  aumentado  j 
el  agravio  con  la  herida  y  el  ofensor  se  creerá  con  derecho  á  al- 
ternar con  las  gentes  honradas.  ¡Valiente  honor  el  que  por  tales 
leyes  se  rige !  ¡  Brava  sociedad  la  que  tales  usos  sanciona!  ¡Triste 
justicia  la  que  oficialmente  tiene  que  conceder  que  el  más  fuer- 
te es  el  que  tiene  más  razón  y  mejores  derechos! 

jVa  carta!...  dibiijo  á  la  pluma  de  D.  Antonio 
Fabrés.  — ¿Quien  no  conoce  el  tan  manoseado  cuento  del  patán 
que  ignorando  para  qué  servían  los  hilos  telegráficos  y  sabiendo 
tan  sólo  de  ellos  que  con  la  velocidad  del  rayo  establecían  una 
comunicación  entre  dos  puntos  distantes,  quiso  utilizarlos  para 
enviar  al  hijo  ausente  un  par  de  zapatos  nuevos?  Una  idea  análo- 
ga ha  desarrollado  Fabrés  en  el  precioso  dibujo  que  reproduci- 
mos y  ha  servido  á  nuestro  (juerido  colaborador  para  trazar  una 
de  esas  figuras  que  pocas  plumas  saben  dibujar  con  tanto  acier- 
to, con  tanta  vida,  con  tanta  naturalidad  como  la  suya.  Si  hu- 
biéramos de  hacer  un  análisis  detenido  de  los  primores  que  la 
figura  del  apuesto  andaluz  contiene,  traspasaríamos  los  límites 
que  esta  sección  impone;  y  sin  embargo,  no  podemos  resistir  al 
deseo  de  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  la  expre- 
sión de  la  cara,  la  verdad  con  que  están  colocadas  las  manos 
que  á  modo  de  bocina  aplica  el  buen  hombre  á  su  boca  para 
anunciar  con  tremebundo  grito  el  envío  de  la  misiva,  la  gracia 
con  que  cae  la  jerezana  manta  en  elegantes  pliegues,  la...  Pero 
¡á  qué  cansarnos  sí  cada  prenda  de  ropa,  cada  detalle,  aun  el 
más  insignificante,  es  una  maravilla! 

No  queremos  terminar  sin  felicitar  con  entusiasmo  á  nuestro 
ilustre  paisano  por  el  justo  y  merecido  triunfo  que  ha  obtenido 
ante  el  público  londonense  con  la  exposición  de  sus  cuadros. 
La  prensa  inglesa  ha  tributado  á  Fabrés  unánimes  y  calurosos 
elogios,  y  el  conocido  negociante  Mr.  A.  Tooth  ha  adquirido 
una  de  sus  pinturas,  que  representa  un  moro  en  una  sala  rica- 
mente alhajada,  por  la  importante  suma  de  50.CXX)  pesetas:  nos- 
otros unimos  nuestros  plácemes  á  atjuellos  elogios  y  deploramos 
en  el  alma  que  hayan  de  ir  á  parar  al  extranjero  las  mejores 
obras  de  nuestros  principales  artistas. 

Electra,  ^cuadro  de  E.  Teschendorf.  -  Cuenta  la 
mitología  griega  que  Electra,  hija  de  Agamenón  y  de  Clitem- 
nestra,  llevando  siempre  en  el  alma  el  dolor  que  le  causara  el 
asesinato  de  su  padre,  cometido  por  la  traición  de  su  propia  es- 
posa, no  cejó  hasta  que  logró  de  su  hermano  Orestes,  á  quien 


cuando  niño  había  salvado  de  una  muerte  cierta,  hundiera  su 
])uñal  en  el  seno  de  la  adúltera  madre. 

Este  asunto,  como  todos  los  de  la  antigua  fábula,  rebosa  inte- 
rés dramático  y  de  él  se  apoderó  Sófocles  para  escribir  una  de 
sus  más  renombradas  tragedias.  El  pintor  alemán  Teschendorf 
ha  echado  también  mano  de  la  figura  de  Electra  para  pintar  un 
cuadro  lleno  de  vigor  y  de  pasión,  en  el  que  la  infortunada  her- 
mana de  Orestes  se  nos  aparece  con  toda  la  expresión  (|ue  la 
leyenda  nos  ha  hecho  imaginar  en  ella:  en  su  actitud  enérgica, 
en  su  severo  rostro,  en  su  mirada  fija  se  revelan  claramente  la 
idea  ()ue  no  puede  desterrar.sc,  el  proyecto  de  venganza  cons- 
tantemente acariciado  y  la  voluntad  firme  de  llevarlo  á  cima.  El 
nombre  de  Agamenón  grabado  en  la  columna  completa  el  pen- 
samiento del  pintor;  pero  á  decir  verdad,  esta  aclaración  del 
asunto  era  innecesaria:  tal  es  la  fuerza  cx|jresiva  de  Electra. 

Desprovisto  de  accesorios  inútiles,  el  lienzo  de  Teschendorf 
obliga  á  concentrar  la  atención  en  la  hermosa  figura,  y  nada 
pierde  con  ello  el  espectador,  ya  que  por  sí  sola  reúne  ésta  belle- 
zas sobradas  para  cautivarle,  ora  la  mire  al  través  del  prisma  de 
la  fábula,  ora  la  contemple  como  obra  simplemente  estética. 


NOTICIA 

El  map.'V  del  mar  Negro.  -  Antes  de  1696  no  existía  mapa 
alguno  del  mar  Negro  ni  del  mar  de  ¿Vzof:  en  aquella  fecha  el  al- 
mirante Krióusse  empezó  el  trazado  del  plano  de  este  último.  La 
historia  del  mapa  del  mar  Negro  empieza  en  1799,  yá  partir  de 
la  creación  del  observatorio  de  Níkolaief,  el  almirante  (írcig 
emprendió  una  serie  de  trabajos  formales,  gracias  á  cjue  esos  ob- 
servatorios le  permitieron  fijar  puntos  astronómicos.  Una  expe- 
dición realizada  en  1825  dió  gran  impulso  á  estos  trabajos,  sobre 
todo  en  las  costas  del  Cáucaso  y  de  la  Anatolia.  A  partir  de 
iS/l,  V.  J.  Zaroudnon  dirigió  dos  expediciones  pudiendo  recti- 
ficar, merced  al  telégrafo,  la  distancia  entre  Níkolaief  y  Anappa 
■en  520  metros.  Actualmente,  más  de  la  mitad  de  las  costas  rusas 
están  sondeadas  á  distancias  de  4  á  5  verstas,  quedando  todavía 
por  estudiar  unas  i.ioo  verstas  aproximadamente. 

(De  La  Natiire ) 

*  * 

ADVERTENCIAS 

.Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  la  Ilustración"  Artística  y  en  la  imposibilidad  de  con- 
testar á  todos  los  que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico. 
No  se  devuelven  los  originales. 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de  mo- 
numentos, obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas  en  la  Ilustración  Artística,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  que 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


PAPEL  WLINSI 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  cm-acion  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  r  de 
los  intestinos.  

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fabrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  me  des  Lions-Sl-Panl,  á  Paris.  _ 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^^^F 


CARNE  y  QUINA  

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

I  ,9C¡**¡  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente 

reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcante  por  esceienciu.  De  im  gusto  su 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 

Cuando  se  traU  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuérraq 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  dtotiÍI 

I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  »'ino  de  Quiiaa  de  .%roud.  ^'"'"^ 

Por  mayor^  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rúa  RicheUeu.  Sucesor  deAROlin 

I  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  ue«»UUU. 

EXIJASE  *Wi^^  AROUD 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,] 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 
PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  ele  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirÍCT¡énJose  á  los  Sres.  Montaner  v  Simón,  editores 


^  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAU 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 

DeASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 


'<2í  las  Fot-"»' 


RABE  DE  DENTIGIO  N 


FACIUTA  LA  SAUfiA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPAflECER 
OS  SUFRIMIENTüSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓ(L61 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
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UN  CONSONANTE,  por  Albert  Guillaume 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  pl  VELLO  ripi  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etr.),  sin 
ninícun  peligro  para  el  culis.  SO  i\.ños  de  Éxito.yruillares  de  trstimoniosparaiilizan  la  ellcacia 
de  esta  preparación.  (Se  venile  en  cajas,  para  la  liarlia,  y  en  1/2  cajas  para  el  l)if;ote  libero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  M^lLl  yUtíÉL,  DXJSSER.,  1;  rue  J.-J.-Rousseau,  París. 


>       LAIT  ANTEPHELIQUE  O 

fLA  LECHE  ANTEFÉLIGAI 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AGUA.  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPÜLUDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PaECOGiaS 


^^VO^  EFFLORESCENCIAS  \,®>'^ 

ROJECXS  \o"iJ/tí^ 
^^^S^^^er^r»  el  cutis 


Pepsina  BoMault 

¿probada  por  la  ¿CáDEDIIA  DE  REDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Meilallas  en  las  Exposicioneo  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18r77  lb72         1S73  1876  1878 

8E  EMPLEA  CON  FL  MíTOR  ÉXITO  EN  L«8 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

7  OTROS  DRSORDENES  DE  LA  DIOESTISN 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8.  me  Daaphine 

^  y        !ns  pr ir. cítales  farm'iciaa.  ^ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmeiite 
■i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  p  ara  (aciíilar  la 
I  emioion  de  la  voz.  — Precio  :  12  Keales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

■ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Est6- 
I  mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas, Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
.Adh.  DETHAN, Farmacéutico  en  PABIS^ 


Vivienne 

SIROPCFORGET 


RHOMES,  TCüX 

INSOMNIES. 
Grises  Nerveuses 


VERDADEROS  GRANOS 

DíSALÜDDttiffRftílCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  usa  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueno  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASilDEHAUf 

,  DE    PARIS  . 

^  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
^  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  , 
,  sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  con] 
los  demás  purgantes,  este  no  Obra  bien  , 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  \ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, ' 
s-egunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  ¡ 
.cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
^■^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
Jíuena  alimentación  empleada, unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
"especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tísi -i  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  loscasosíPálidos  colores, 
Amenorrea,  &."),  en  los  cuales  es  necesario 
obr.u-  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
piovocar  o  regularizar  su  curso  periódico. 


N.B. 


en  París, 

Rue  Bonaparte,  40 


El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 

 os  un  medicamento  infiel  é  Irritante. 

noino  "pnieba  de  i)nreza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pililorns  fie  Itlaiicaril, 
exigir  nuestro  se'lo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  v  el  Sello  de  garanlia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  í'alsi- 
Ticación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rue  Chaumartír, 
niim.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  nüm.  5,  Barcelona 


QueJan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

ImP.   de  Mo.NTANEK  V  SlMÚ.M 
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Goubet  á  flor  de  agua  esperando  en  la  rada  la  apertura  de  la 
concha  (de  fotografías).  -  Una  carrera  de  caballos  en  el  teatro 
de  la  Unión  Square,  de  Nueva  York.  (Aplicaciones  de  la  elec- 
triciiladi. -Tronco  de  árbol  encontrado  en  Pompeya.  -  La 
isla  de  Helgoland,  cedida  recientemente  por  Inglaterra  á  Ale- 
mania. 


PINA 

Hija  del  sol,  habituada  á  las  fogosas  caricias  del 
bello  y  resplandeciente  astro,  la  cubana  Piña  se  mu- 
rió, indudablemente,  de  languidez  y  de  frío,  en  el 
húmedo  clima  del  Noroeste,  donde  la  confinaron  aza- 
res de  la  fortuna. 

Sin  embargo,  no  omitíamos  ningún  medio  de  en- 
dulzar y  hacer  llevadera  la  vida  de  la  pobre  expatria- 
da. Cuando  llegó,  tiritando,  estropeada  de  la  larga 
travesía,  nos  apresuramos  á  cortarle  y  coserle  un  pre- 
cioso casaquín  de  terciopelo  naranja  galoneado  de 
oro,  que  ella  se  dejó  vestir  de  malísima  gana,  halji- 
tuada  como  estaba  á  la  libre  desnudez  en  sus  bosques 
de  cocoteros.  Al  fin,  quieras  que  no,  le  encajamos 
su  casaquín,  y  se  dió  á  brincar,  tal  vez  satisfecha  del 
suave  calorcillo  que  la  procuraba.  Sólo  que,  con  sus 
malas  mañas  de  usar  en  vez  de  tenedor  y  cuchillo  los 
cinco  mandamientos,  en  dos  ó  tres  días  puso  el  ca- 
saquín majo  hecho  una  gloria.  El  caso  es  que  le  sen- 
taba tan  gracicsamente,  que  no  renunciamos  á  ha- 
cerle otro  con  cualquier  retalillo. 

Porque  es  lo  bueno  que  tenía  Piña:  que  de  una 
vara  escasa  de  tela  se  le  sacaba  un  cumpliíio  gabán,  y 
de  medio  panal  de  algodón  en  rama  se  le  hacía  un 
edredón  delicioso.  ¡Y  apenas  le  gustaba  á  ella  arre- 
bujarse y  agasajarse  en  aquel  rinconcejo  tiljio,  donde 
el  propio  curso  de  su  sangre  y  la  respiración  de  su 
pechito  delicado  formaban  una  atmósfera  dulce,  que 
le  traía  vagas  reminiscencias  del  calor  natal! 

De  noche  se  acurrucaba  en  su  medio  panalito;  pero 
de  día  la  vivacidad  de  su  genio  no  le  daba  lugar  á 
que  permaneciese  en  tal  postura,  y  todo  se  le  volvía 
saltar,  agarrarse  á  una  cuerda  pendiente  de  un  ani- 
llo en  el  techo,  columpiarse,  volatinear,  enseñarnos 
los  dientes  y  exhalar  agrios  chillidos.  Si  le  llevába- 
mos una  avellana,  media  zanahoria,  una  uva,  tendía 
su  mano  negra  y  glacial,  de  ágiles  deditos,  trincaba 
el  fruto,  la  golosina,  ó  lo  que  fuese,  y  mientras  lo 
mordisqueaba  y  lo  saboreaba  y  lo  hacía  descender,  ya 
medio  triturado,  á  las  dos  bolsas  que  guarnecían  á 
un  lado  y  á  otro  su  faz  muequera,  nos  miraban  con 
benevolencia  y  no  sin  algiJn  recelo  sus  contráctiles 
ojos  de  oro,  -  ojos  infantiles,  que  velaba  una  especie 
de  indefinible  melancolía. 

Mucho  sentíamos  verla  prisionera  detrás  de  aque- 
lla reja  de  alambre;  pero  ¡el  diablo  que  suelte  á  una 
criatura  por  el  estilo!  No  quedaría  en  casa,  á  la  me- 
dia hora  de  haberla  soltado,  títere  con  cabeza.  Ün 
día  que  logró  escaparse,  burlando  nuestra  severa  vi- 
gilancia, causó  más  averías  que  el  ciclón.  Volcó  dos 


jarrones  de  flores,  haciéndolos  añicos,  por  supuesto; 
arrancó  las  hojas  á  tres  ó  cuatro  volúmenes;  paseó 
por  toda  la  casa  la  gorra  del  cochero,  acabando  por 
arrojarla  en  el  fogón;  destrozó  un  quinqué,  se  bebió 
el  petróleo,  y  por  último  apareció  medio  ahorcada  en 
los  alambres  cíe  una  campanilla  eléctrica.  De  milagro 
la. sacamos  con  vida,  demostrándonos  una  vez  más  su 
escapatoria  que  la  libertad  no  conviene  á  todos,  sino 
tan  sólo  á  los  que  saben  moderadamente  disfru- 
tarla. 

Pero  claro  está:  la  infeliz  Piña,  al  verse  libre  y  seño- 
ra, se  había  creído  en  sus  florestas  del  trópico,  donde 
nadie  arma  bronca  á  nadie  por  rama  tronchada  más 
ó  menos.  Pasado  el  desorden  de  su  primera  embria- 
guez, cayó  Piña  en  abatimiento  profundo,  no  sé  si 
por  reacción  de  la  febril  actividad  gastada  en  pocas 
horas,  ó  si  por  obra  de  la  turca  de  petróleo.  Causaba 
pena  verla  al  través  del  enrejado,  tan  alicaída,  tan  pá- 
lida, con  el  pellejo  de  las  mejillas  tan  flácido  y  el 
pelo  tan  erizado  y  revuelto.  Su  inmovilidad  entriste- 
cía la  jaula,  y  su  plañidero  gañido  tenía  cierta  seme- 
janza con  la  queja  sorda  del  niño  debilitado  y  enfer- 
mo. Comprendimos  que  era  preciso  intentar  algún 
remedio  heroico,  y  ai  primer  capitán  de  barco  que 
quiso  aceptar  la  comisión  le  encargamos  un  novio 
para  Piña. 

¡Nada  memos  que  un  novio! 

Porque  conviene  saber  que  Piña  conservaba  el 
candor,  la  inocencia,  la  honestidad  y  todas  esas  co- 
sas que  deben  conservar  las  damiselas  acreedoras  á  la 
I  consideración  y  respeto  del  público.  La  flor,  -  si  así 
I  puede  decirse,  -  de  su  virginidad  estaba  intacta.  Y 
aunque  ningún  indicio  justificara  la  atrevida  y  ofen- 
siva suposición  de  que  Piña  estuviese  atravesando  la 
sazón  crítica  en  que  las  doncellas  se  pirran  por  mari- 
do, la  pena  y  decaimiento  en  que  se  encontraba  su- 
mergida eran  motivo  suficiente  para  (lue  le  proporcio- 
násemos la  suprema  distracción  del  amor  y  del  hogar. 
Aflojamos,  pues,  cinco  duros,  y  el  novio,  muy  lucio  de 
pelaje  y  muy  listo  de  movimientos,  entró  en  la  jaula 
como  en  territorio  conquistado. 

¿Estaría  aquel  galán  empapado  en  las  teorías  de 
Luis  Vives,  Fray  Luis  de  León  y  otros  pensadores, 
ciue  consideran  á  la  hembra  creada  exclusivamente 
para  el  fin  de  cooperar  á  la  mayor  conveniencia,  de- 
coro, orgullo,  poderío  y  satisfacción  de  los  cai)richos 
del  macho?  ¿Se  habría  propuesto  llevar  á  la  práctica 
el  irónico  mandamiento  de  la  musa  popular,  que 
dice: 

Tratarás  á  tu  nuijer 
como  muía  de  alquiler? 

¿O  procedería  guiado  por  un  espíritu  de  venganza 
y  resentimiento,  al  notar  que  la  joven  desposada  le 
recibía  con  frialdad  evidente  y  con  despego  marcadí- 
simo? Lo  que  puedo  afirmar  es  que,  desde  el  primer 
día,  el  esposo  de  Piña  (al  cual  pusimos  el  nombre 
significativo  de  Coco )  se  convirtió  en  aborrecible  tira- 
no. Yo  no  sé  si  medió  entre  ellos  algo  semejante  á 
conyugales  caricias:  respondo  sí  de  que,  ó  por  exceso 
de  pudor  (raro  en  gentes  de  su  casta)  ó  porque  tales 
caricias  no  existieron,  jamás  advertimos  que  Coco  y 
Piña,  en  sus  mutuas  relaciones,  se  hubiesen  de  otra 
manera  sino  de  la  que  voy  á  referir. 

Encogida  Piña  en  un  rincón  de  la  jaula,  entre  gi- 
rones de  verdura,  peras  podridas  y  destrozadas  zana- 
horias, llegábase  á  ella  su  marido,  y  bonitamente  se 
le  sentaba  encima  del  espinazo,  lo  mismo  que  en  có- 
modo escabel,  poniéndole  las  dos  patas  sobre  las 
ancas,  y  agarrándose  con  las  dos  manos  al  pescuezo 
de  la  infeliz,  á  riesgo  de  estrangularla.  En  tan  difícil 
posición  se  sostenía  en  equilibrio  Coco,  sirviéndole 
de  entretenimiento  el  atizar  de  cuando  en  cuando  á 
su  víctima  un  mordisco  cruel,  un  impensado  zarpazo 
ó  una  bofetada  en  los  ojos.  Ella  trémula,  engurrumi- 
cada,  hecha  un  ovillo,  se  mantenía  quieta,  porque  la 
menor  tentativa  de  escapatoria  le  costaría  mordidas 
y  lampreazos  sin  número.  Era  inconcebible  que  el 
verdugo  no  se  fatigase  de  estar  así  en  vilo,  pero  no 
se  fatigaba,  y  permanecía  en  su  pedestal  viviente, 
como  los  sátrapas  orientales  que  extendían  al  pie  de  su 
tronp  una  alfombra  de  cuerpos  humanos.  Si  nos  acer- 
cábamos á  la  jaula  ofreciendo  á  la  pareja  alguna  fineci- 
11a  de  dulces  ó  frutas,  la  zarpa  de  Coco  era  la  que  aso- 
maba al  través  del  enrejado  de  alambre,  y  sus  papos 
los  únicos  donde  iban  á  esconderse  las  fresas  ó  las  al- 
mendras presentadas  al  matrimonio.  Por  ventura,  do- 
minada del  instinto  de  la  golo.sina,  intentaba  Piña 
alargar  la  diestra,  mientras  en  sus  ojos  mortecinos,  de 
arrugado  y  sedoso  párpado,  brillaba  una  chispa  de 
deseo;  pero  inmediatamente  los  dientecillos  del  mari- 
do hacían  presa  en  sus  orejas,' el  bofetón  caía  sobre 
sus  fauces,  y  todo  conato  de  gula  cedía  ante  la  presión 
del  dolor  y  del  miedo. 

Miedo,  ¿por  (¡ué?  He  atjuí  el  problema  (|ue  me 


preocupaba  cuando  me  ponía  á  reflexionar  en  la  suer- 
te de  la  maltratada  cubanita.  Su  marido,  por  mejor 
decir,  su  tirano,  era  de  la  misma  estatura  ciue  ella;  ni 
tenia  más  fuerza,  ni  más  agilidad,  ni  más  viveza,  ni 
dientes  más  agudos,  ni  nada,  en  fin,  en  cjué  fundar 
su  despotismo.  ¿En  qué  consistía  el  intríngulis?  ¿Qué 
influjo  moral,  qué  soberanía  posee  el  sexo  ma.sculino 
sobre  el  femenino,  cjue  así  lo  subyuga  y  lo  reduce  sin 
oposición  ni  resistencia  al  papel  de  pasividad  o!)edien- 
te  y  resignada,  á  la  aceptación  del  martirio? 

Los  primeros  días,  en  una  lucha  cuerpo  á  cuerpo, 
sería  imposible  profetizar  quién  iba  á  salir  vencedor, 
si  el  macho  ó  la  hembra,  Piña  ó  Coco.  La  hembra  ni 
siquiera  intentó  defenderse:  echó  la  cabeza  y  acep- 
tó el  yugo.  No  era  el  amor  quien  la  doblegaba,  pues 
nunca  vimos  que  su  dueño  le  prodigase  sino  mano- 
tadas, repelones  y  dentelladas  sangrientas.  Era  úni- 
camente el  prestigio  de  la  masculinidad,  la  tradición 
de  obediencia  absurda  de  la  fémina,  esclava  desde  los 
tiempos  prehistóricos.  El  quiso  tomarla  por  felpudo, 
y  ella  ofreció  el  espinazo.  No  hubo  ni  asomo  de  pro- 
testa. 

Y  Piña  se  moría.  Cada  día  estaba  más  pálida,  más 
flaca,  más  temblona,  más  indiferente  á  todo.  Ya  no 
se  rascaba,  ni  hacía  muecas,  ni  nos  reñía,  ni  trepaba 
por  la  soga.  Su  débil  organismo  nervioso  de  criatura 
tropical  se  disolvía;  la  falta  de  alimento  traía  la  ane- 
mia, y  la  anemia  preparaba  la  consunción.  Nosotros 
habíamos  desempeñado  hasta  entonces  el  papel  de  la 
sociedad,  que  no  gusta  de  mezclarse  en  cuestiones 
domésticas  y  deja  que  el  marido  acabe  con  su  mujer 
si  quiere,  ya  que  al  fin  es  cosa  suya;  pero  ante  la  in- 
minencia del  mal,  determinamos  convertirnos  en  Pro- 
videncia, y  estableciendo  en  la  jaula  una  división,  en- 
cerramos en  ella  al  verdugo,  dejando  sola  y  libre  á  la 
mártir. 

Pintar  los  visajes  y  chillidos  de  Coco  sería  cuento 
de  no  acabar  nunca.  Al  ver  que  le  ofrecíamos  á  Piña 
golosinas  y  alimento,  sus  gritos  de  envidia  y  cólera 
aturdían  la  jaula.  Y  al  pronto  Piña...  ¡oh  hábito  del 
miedo  y  de  la  resignación!  no  se  atrevía  á  saborear 
el  regalo,  como  si  aun  al  través  de  la  reja,  en  la  im- 
posibilidad de  hacerle  daño  alguno,  le  impusiese  el 
déspota  su  voluntad.  Con  todo,  según  fueron  pasan- 
do días  renació  en  Piña  la  confianza,  lo  mismo  que 
en  su  desollado  cogote  brotaba  nuevamente  el  pelo. 
Reflorecía  su  salud,  engruesaba,  sus  ojos  de  ágata  bri- 
llaban, sus  dientes  parecían  más  blancos,  su  rabo  pre- 
hensil estaba  muy  juguetón,  y  sus  manos  traviesas 
retozaban  fuera  de  los  alambres,  complaciéndose  en 
espulgar,  por  vía  de  caricia,  á  todo  el  que  se  acerca- 
se á  su  prisión.  Si  á  esto  se  añade  la  proximidad  del 
verano,  lo  suave  de  la  temperatura,  las  frecuentes  vi- 
sitas del  sol  á  la  galería  de  cristales  donde  teníamos 
la  jaula,  se  comprenderá  la  dicha  de  la  esposa  de 
Coco,  sil  alegría  y  su  nueva  juventud,  revelada  en  lo 
sedoso  de  su  pelo  y  en  lo  rápido  de  sus  movimientos 
y  gesticulaciones. 

Para  mayor  felicidad  de  Piña  nos  trasladamos  á  la 
Granja,  y  allí  se  le  permitió  explayarse  por  los  jardi- 
nes, subiéndose  á  los  árboles  cuanto  consentía  el  lar- 
go de  una  cadenita  ligera.  Ella  danzaba  por  la  copa 
de  las  acacias  y  entre  el  follaje  de  las  camelias,  so- 
ñando tal  ,vez  que  el  cielo  era,  no  azul  celeste,  sino 
turquí;  que  el  bosquecillo  de  frutales  se  convertía  en 
cerrado  manglar,  y  tjue  en  el  estanque  nadaban,  en 
lugar  de  rojos  ciprinos,  pardos  caimanes  que  dejaban 
en  el  agua  un  rastro  de  almizcle. 

Ya  no  la  encerrábamos  en  jaula:  nos  contentába 
mos  con  amarrar  su  cadena,  de  noche,  á  una  argolli 
ta.  Cierta  mañana  encontramos  la  argolla  y  algún  es- 
labón roto  de  la  cadena,  pero  á  Piña  no.  Apareció 
después  de  largas  pesquisas  en  un  alero  del  tejado, 
tiritando  y  medio  muerta.  Ebria  de  libertad  y  de  luz, 
confundió  las  noches  de  Galicia  con  las  lumino.sas  y 
tibias  noches  antillanas,  y  el  rocío,  la  niebla,  el  frío 
del  amanecer  la  hirieron  con  herida  mortal. 

Expiró  lo  mismo  que  una  persona,  ó  por  mejor 
decir,  que  una  criatura:  tosiendo,  gimiendo  blanda- 
mente con  la  agonía  estertorosa,  vidriándose  sus  ojos 
y  humedeciéndose  sus  lagrimales.  Mis  niños  quisie- 
ron enterrarla  solemnemente  en  el  jardín;  cavaron  su 
fosa,  al  pie  del  gran  naranjo  bravo,  no  lejos  de  un 
pie  de  salvia  todo  florido;  depositaron  el  cuerpo  en- 
vuelto en  un  paño  blanco;  lo  recubrieron  de  tierra 
echaron  sobre  la  sepultura  flores,  conchas,  hasta  cro- 
mos y  aleluya.s,  y  mientras  los  dos  mayores  lloraban 
todas-  las  lágrimas  de  su  corazoncito  piadoso,  la  pe- 
queña, haciendo  trompeta  con  el  hocico  salado  y  en- 
sayando los  gestos  y  pucheros  que  juzgó  más  adecua- 
dos para  expresar  el  dolor,  pronunció  estas  palabras, 
condena  del  sentimentalismo  y  fórmula  de  un  carác- 
ter jovial  y  antirromántico: 

-Yo  taml)ién  (¡uería  llorar  por  la  mona.  ¡Pero  no 
puedo! 

Emilia  Pardo  Pazán 
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GUILLERMO  DIEZ 

notable  pintor  nlemán  y  profesor  de  la  Academia  de  Munich 


Este  pintor,  uno  de  los  que  más  honran  al  arte 
alemán  y  de  los  que  á  mayor  altura  han  sabido  sos- 
tener el  buen  nombre  de  la  brillante  escuela  de  Mu- 
nich, nació  el  día  17  de  enero  de  1839.  Su  principal 
mérito  consiste  en  que  casi  todo  se  lo  debe  á  sí  mis- 
mo; poco,  muy  poco  les  debe  á  sus  contemporá- 
neos. 

En  efecto;  él  solo  aprendió  el  arte  que  con  tanto 
éxito  cultiva,  porque  no  puede  decirse  que  tuviera 
maestro  el  que  únicamente  estuvo  catorce  días  en  el 
taller  de  Piloty. 

Hemos  dicho  que  no  tuvo  maestro  y  hemos  di- 
cho mal;  Diez  estudió  con  la  mejor  maestra  de  quien 
un  pintor  puede  tomar  lecciones,  con  la  naturale- 
za, que,  descubriéndole  rodos  sus  secretos,  puso 
ante  su  vista  una  serie  de  modelos  tan  espléndidos 
como  variados,  ya  que  solamente  se  parecían  en  el 
sello  alemán  que  todos  llevaban  impreso.  Desde  edad 


muy  temprana,  además,  demostró  habilidad 
suma  en  investigar  la  historia  artística  de 
cuatro  siglos.  Desde  Durero  y  Holbcin  has- 
ta Rubens,  Rembrandt,  Wouwermann  y 
Erouwer,  todos  dejaron  sentir  en  él  su  in- 
fluencia, pero  sólo  en  el  sentido  de  mostrar- 
le cómo  eran  los  tiempos  en  que  ellos  vivie- 
ron, pues  en  cuanto  á  materiales,  Diez  tra- 
bajaba á  su  manera  y  transformaba  los  que 
tales  maestros  ofrecían  á  su  estudio  y  consi- 
deración. Pocos  maestros  ha  habido  que  se 
hayan  manifestado  tan  consecuentemente 
convencidos  de  las  leyes  de  su  arte  como 
Diez;  pocos  le  han  igualado  en  la  maestría 
con  que  de  la  más  tosca  primera  materia 
que  le  ofrece  el  mundo  exterior  ha  sabido 
formar  obras  artísticas,  cuadros  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra. 

Gracias  á  ello,  muy  pronto  se  con(|uistó 
un  puesto  distinguido  entre  los  más  grandes 
pintores  populares  alemanes,  tales  como 
Enhuber,  Knaus,  Vantier,  Menzel,  Defreg- 
ger,  y  supo  hacerse  un  piíblico  especialmen- 
te suyo. 

En  sus  paisajes,  los  animales  desempe- 
ñan un  papel  casi  tan  importante  como  los 
hombres,  apareciendo  unos  y  otros  tan  ínti- 
mamente unidos,  tan  recíprocamente  nece- 
sarios que  apenas  se  les  puede  concebir  se- 
paradamente. En  medio  de  la  extraordinaria 
variedad  de  géneros  que  cultiva,  esta  estre- 
cha combinación  de  esos  dos  elementos  es 
lo  verdaderamente  nuevo  y  sorprendente 
que  Diez  ha  aportado  al  arte  alemán  y  lo 
que  ha  llegado  á  formar  escuela.  Por  esta  razón  raras 
veces  se  dedica  á  investigar  los  secretos  del  corazón 
humano,  á  penetrar  en  las  profundidades  del  espí- 
ritu, y  esto  que  cuando  tales  cosas  se  propone  sabe 
crear  verdaderas  maravillas  que  traen  á  la  memoria 
obras  análogas  de  Rembrandt  y  de  Durero.  Por- 
que hay  que  notar  que  uno  de  los  rasgos  caracte- 
rísticos de  Diez,  como  de  Lehnbach,  es  su  afición  á 
los  antiguos  con  preferencia  á  los  modernos  pintores. 
Pero  como  en  los  salteadores  de  caminos,  vagabun- 
dos y  rudos  mercenarios  de  la  guerra  de  Treinta  años 
los  sentimientos  delicados  no  suelen  estar  tan  des- 
arrollados como  la  codicia,  y  como  en  los  labriegos 
de  Dachau  no  aparecen  aquéllos  en  grandes  propor- 
ciones, la  predilección  de  Diez  por  estos  rústicos  ciu- 
dadanos y  por  sus  caras  mitades  armadas  con  sus 
agujas,  no  le  dejó  espacio  para  reproducir  tiernos 
afectos.  Por  otro  lado,  los  nobles  y  las  damas  ilustres 


del  pasado  siglo,  cuyos  pasatiempos,  cazas  y  \-iajes 
tan  á  menudo  describe,  veían  con  frecuencia  inte- 
rrumpidas sus  partidas  de  placer  por  las  sorpresas  de 
los  merodeadores  y  Ijandidos,  como  nos  lo  muestra 
alguno  de  los  cuadros  que  publicamos.  Mas  precisa- 
mente en  estos  asuntos  el  pintor  en  (¡uien  nos  ocu- 
pamos se  ha  mostrado  innovador,  poniéndose  por 
encima  de  los  clásicos  que  le  sirvieron  de  modelo, 
puesto  que  ha  sabido  suavizar  la  brutalidad  de  estas 
escenas,  que  tanto  repugnan  en  algunos  de  atiuéllos, 
con  pinceladas  de  grato  humorismo.  Sus  .salteadores 
son  incomparables  por  la  alegre  amabilidad  con  que 
libran  á  sus  víctimas  del  peso  de  los  bienes  terrena- 
les, como  sucede  con  el  capuchino  de  su  cuadro,  á 
quien  los  ladrones  dejan  tan  cómodamente  echado 
sobre  un  lecho  de  punzantes  malezas.  En  los  cuadros 
de  este  género  imprime  el  maestro  una  vida  y  un  con- 
vencimiento tales,  que  cualquiera  creería  al  verlos  que 
el  pintor  formaba  parte  de  la  pandilla.  En  presencia 
de  sus  obras  nadie  diría  que  el  autor  ha  ido  tomando 
cuidadosamente  de  sus  álbums  de  croquis  y  estudios 
de  modelos  cada  uno  de  los  elementos  que  juntos 
constituyen  un  cuadro,  sino  que  todos  ellos  y  el  con- 
junto de  los  mismos  nacieron  completamente  termi- 
nados. Diez  se  distingue  preci.samente  de  sus  contem- 
poráneos, aun  de  los  más  célebres,  en  que  crea  con 
entera  libertad,  en  que  nunca  traslada  al  lienzo  lo  que 
aun  siendo  natural  no  hace  juego  con  la  composi- 
ción, en  que  sólo  toma  de  la  naturaleza  aquello  que 
es  estrictamente  necesario  para  sus  cuadros. 

Además  de  esto,  es  maestro  consumado  en  el  em- 
pleo del  claro  obscuro;  el  tono  de  sus  pinturas  es 
siempre  rico  y  completo;  y  en  punto  á  la  armonía  in- 
terna y  externa  de  sus  cuadros,  pocos  le  igualan  y  na- 
die le  aventaja,  pudiéndole  por  esta  razón  clasificar 
de  verdadero  clásico  en  su  género 

¿Cómo  ha  podido  formarse  este  talento  tan  sui gc- 
iieris  que  casi  aislado  surge  en  ,el  arte  alemán  de 
nuestros  tiempos?  El  proceso  que  á  ese  resultado  ha 
conducido  es  tan  característico  y  tan  abiertamente 
contrario  al  moderno  modo  de  crear,  ó  mejor  dicho, 
á  la  moda  moderna,  que  nos  creemos  obligados  á 
describirlo,  siquiera  sea  en  pocas  palabras,  porque 
más  puntos  de  semejanza  tiene  con  el  modo  de  ser 
de  los  antiguos  flamencos  que  con  la  idiosincrasia  de 
los  actuales  pintores  alemanes. 

Nacido  en  Bayreuth,  hijo  de  un  pastor  protestante 
liberal  más  rico  en  hijos  que  en  bienes  de  fortuna, 
dedicóse  Guillermo  Diez,  apenas  pudo  hacerse  con 
un  lápiz,  á  dibujar  los  objetos  que  su  imaginación 
concebía,  pero  con  más  frecuencia  todo  aquello  que 
le  llamaba  su  atención  entre  las  cosas  mil  que  le  ro- 
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deaban.  En  cambio,  poco  adelantaba  en  la  escuela, 
pero  lo  que  no  ganaba  en  ciencia  avanzábalo  en  el 
arte  de  trazar  retratos  en  las  mesas,  bancos  y  pare- 
des. Como  sus  condiscípulos  le  compraran  muy  pron- 
to sus  estudios,  especialmente  cuando  reproducían, 
no  muy  favorecida  por  cierto,  la  efigie  de  su  dómine, 
creció  grandemente  su  fama,  bien  que  al  par  de  ella 
menudearon  más  los  castigos,  que  mortificaban  el 
cuerpo  tanto  como  aquélla  halagaba  al  espíritu.  En 
vista  de  tan  felices  disposiciones,  decidió  su  padre, 
cuando  el  niño  contaba  doce  años,  hacerle  entrar  en 
la  Escuela  de  Artes  y  Oficios,  cuyo  profesor 
de  dibujo  se  aficionó  desde  luego  al  alum- 
no, en  quien  en  seguida  reconoció  no  comu- 
nes dotes,  y  acabó  por  aconsejar  al  pastor 
que  en  vez  de  hacer  perder  el  tiempo  á  su 
hijo  en  estudios  de  colegio  le  enviara  á  Mu- 
nich á  perfeccionar  sus  estudios  artísticos. 
Así  lo  hizo  aquél,  y  á  los  catorce  años  de 
edad  ingresó  Diez  en  la  Escuela  Politécnica 
de  la  ciudad  indicada,  después  de  haber  pre- 
senciado en  Bayreuth  todas  las  ceremonias 
religiosas,  asistido  á  todos  los  mercados  de 
reses  y  haber  acompañado  con  marcado  con- 
tentamiento á  todos  los  jinetes  ingleses,  tro- 
vadores ambulantes  y  vagabundos  que  por 
su  lugar  pasaban;  ocupaciones  todas  que  si 
contribuían  á  abrir  los  ojos  al  futuro  artista, 
en  nada  ayudaban  á  hacer  prosperar  las  vir- 
tudes cívicas  en  su  alma.  En  Munich,  en 
donde  muy  pronto  hubo  de  verse  exclusiva- 
mente reducido  á  sus  propios  recursos,  des- 
arrollóse incesantemente  el  talento  con  que 
siempre  había  concebido  con  rapidez  y  re- 
producido de  una  manera  característica  las 
cosas  que  á  su  vista  se  ofrecían:  fué  con- 
currente asiduo  de  todas  las  tabernas  de  los 
arrabales,  encontróse  en  cuantos  tumultos  populares 
se  producían  en  las  puertas  de  la  ciudad  y  en  los 
mercados  y  que  le  proporcionaban  materia  abundan- 
te para  sus  estudios,  y  llegó  á  ser,  de  esta  suerte,  tan 
hábil  dibujante  que  pronto  pudo,  gracias  á  sus  ilus- 
traciones de  toda  clase,  ganarse  el  sustento  y  propor- 
cionarse los  medios  de  recorrer  media  Baviera  para 
hacer  acopio  de  materiales. 

A  los  dos  años  trocó  la  Politécnica  por  la  Acade- 
mia, pero  no  encontrando  gusto  alguno  ni  en  los  dio- 


ses de  yeso  que  le  servían  de  modelo,  ni  en  la  ense- 
ñanza sistemática  á  que  le  sujetaban,  abandonó  al 
cabo  de  muy  poco  tiempo  las  aulas  para  emprender 
la  vida  errante  que  constituía  su  embeleso  Nunca 
salía  sin  su  álbum  de  croquis  ni  regresaba  sin  abun- 
dante botín,  y  gracias  á  este  sistema  adquirió  tal  se- 
guridad en  el  dibujo,  que  á  partir  de  aquel  entonces 
empezó  á  llamar  la  atención.  En  vez  de  asistir  á  la 
Academia,  recorría  las  galerías  ó  pasaba  el  rato  en  el 
gabinete  de  los  grabados  y  allí  estudiaba  á  Durero  y 
á  Rembrandt,  hasta  el  punto  de  que  al  poco  tiempo 


Bilderbogen,  Diez  se  consideró  di- 
choso y  su  fama  como  dibujante 
de  grandes  y  peculiares  disposi- 
ciones se  extendió  por  toda  Ale- 
mania, á  la  par  de  la  que  tenía 
adquirida  Menzel. 

En  1868  fué  á  Kiel,  luego  á 
Berlín  y  después  á  Dresde,  cuyo 
Museo  estudió  con  verdadero  en- 
tusiasmo. Diez  solía  dibujar  sus 
composiciones  sin  preparación  al- 
guna; por  esto  todas  ellas  rebosan 
vida  y  llevan  impreso  un  sello 
particular,  como  se  puede  ver  en 
las  muestras  que  reproducimos  y 
en  todas  las  cuales  aparece  de 
una  manera  inimitable  el  carácter 
de  la  época  que  representan. 

Cuando  llegó  al  pináculo  de  la 
gloria  como  dibujante  lleno  de 
originalidad  y  de  maestría,  co- 
menzó su  carrera  como  pintor.  En 
un  principio  trató  de  estudiar 
pintura,  como  hemos  dicho,  con  Piloty,  en  cuya 
escuela  dió  comienzo  á  la  Despedida  de  Boabdil; 
pero  no  habiendo  logrado  ponerse  de  acuerdo  con 
su  maestro  sobre  la  historia  del  último  rey  moro  de 
Granada,  abandonó  aquel  estudio,  y  volviendo  á  su 
sistema  autodidáctico  se  apasionó  cada  vez  más  por 
los  antiguos  flamencos,  por  Teniers,  Brouwer,  Wou- 
wermann  y  Jan  Steen,  logrando  identificarse  tan  bien 
con  ellos,  que  su  primer  cuadro  ( Merodeadores  de  la 
guerra  de  Treinta  años  que,  perseguidos  por  los  cai?i- 
pesinos,  huyen  al  través  de  un  río )  despertó  grande 
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conocía  tan  bien  la  vida  popular  de  los  pasados  si- 
glos como  la  de  la  época  presente.  Su  robustez  y  su 
rudeza  le  captaron  muy  pronto  la  confianza  de  los 
compañeros  de  taberna  y  vagabundos,  á  quienes  tra- 
taba como  á  sus  iguales  y  que  se  sentían  irresistible- 
mente atraídos  por  su  buen  humor.  Así  se  llenaron 
en  seguida  sus  álbums  de  apuntes  de  las  más  auda- 
ces figuras  que  apenas  llega  á  divisar  el  que  se  cría 
y  educa  entre  delicadezas  y  cuidados  Cuando  Gas- 
par Braun  le  contrató  para  el  Fliegende  Bidter  y  el 
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mente  la  admiración  del  público.  Siguieron  á  él  sal- 
teadores en  acecho,  mercenarios  de  Wallenstein,  al- 
deanos sublevados,  bodas  y  mercados  anuales,  asuntos 
todos  que  pintó  con  tendencias  cada  vez  más  inde- 
pendientes; y  tan  bien  supo  sorprender  en  cada  objeto 
el  atractivo  pictórico  que  encerraba,  que  sus  aldeanos 
de  hoy  regresando  de  la  taberna  apenas  se  distin- 
guen de  sus  señores  padres  del  tiempo  de  la  guerra 
de  los  aldeanos,  á  pesar  de  su  sorprendente  verdad, 
gracias  á  que  ésta,  reproducida  por  él,  nunca  dege- 
nera en  la  insipidez  moderna. 

En  1870  y  á  propuesta  de  Kaul- 
bach,  fué  nombrado  profesor  de  la 
Academia,  de  aquella  Academia  que 
en  otro  tiempo  había  abandonado  á 
los  pocos  días  de  frecuentarla,  y  en  la 
cual  logró  á  poco  de  encargarse  de  la 
cátedra  crear  una  gran  escuela,  de 
donde  han  salido  multitud  de  artistas 
de  nota,  como  Ernesto  Zimmermann, 
Rauber,  Weiser,  Weigand,  Holmberg, 
:-  etcétera.  Esa  escuela  ha  llegado  á  ser 

la  más  decididamente  nacional  de  to- 
das las  escuelas  alemanas,  puesto  que, 
como  el  mismo  maestro  que  la  funda- 
ra, se  limitó  á  estudiar  y  reproducir 
la  historia  patria  en  el  patrio  territo- 
rio, y  además,  dando  por  completo  al 
olvido  la  antigüedad  clásica,  ha  revesti- 
do un  carácter  popular  y,,aun  diríamos 
mejor  plebeyo. 

El  reanudado  estudio  del  arte  ger- 
mano-flamenco aseguró  en  Diez  una 
libertad,  una  viveza  y  un  sentimiento 
del  color  tales,  que  bien  pronto  superó 
en  estos  conceptos  á  sus  predecesores. 
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En  la  vida  del  hombre  efectuóse  entonces  un  cam- 
bio radical;  el  antiguo  bohemio  se  convirtió  en  un 
venturoso  padre  de  familia,  y  este  cambio  influyó  no 
poco  en  el  modo  de  ser  del  artista,  pues  no  sólo  se 
dedicó  con  más  frecuencia  á  la  reproducción  de  la 
vida  de  las  altas  clases,  como  lo  prueba  su  famoso 
cuadro  Partida  de  campo  de  nobles  alemanes  á  princi- 
pios del  siglo  decimoctavo  (existente  en  la  Galería  Na- 
cional de  Munich),  sino  que  también  sintió  en  lo 
sucesivo  la  necesidad  de  pintar  escenas  de  familia 
llenas  de  sentimiento  íntimo.  Así  pintó  su  Adoracibii 
de  los  pastores,  cuadro  inspirado  por  completo  en  el 
gusto  de  Rembrandt,  y  en  el  cual,  al  revés  de  lo  que 
ocurre  con  los  pintores  holandeses,  la  Virgen  y  el 
Niño  son  dos  figuras  encantadoras  y  los  demás  per- 
sonajes están  sencilla  al  par  que  profundamente  sen- 
tidos. Más  simpático  es  quizás  su  Descanso  en  la 
huida  á  Egipto,  en  donde  el  artista,  en  otro  tiempo 
tan  rústico  y  más  parecido  á  un  capitán  de  bandidos 
que  á  un  famoso  profesor  de  la  Academia,  despliega 
un  sentimiento  tanto  más  conmovedor  cuanto  menos 
esperado  podía  ser  en  él. 

Por  lo  demás,  en  Diez  como  en  Menzel  el  aisla- 
miento para  conservar  la  independencia  de  su  genio 
creador  es  una  condición  precisa  de  su  modo  de  ser. 
Encerrado  herméticamente  en  su  taller,  no  por  mi- 
santropía, sino  para  sustraerse  al  ruido  y  movimiento 
que  obscurecerían  sus  propias  sensaciones,  cuídase 
muy  poco  ó  nada  de  lo  que  hacen  los  demás,  excep- 
ción hecha  de  sus  discípulos,  y  ejerce  sobre  sus  pro- 
pias obras  la  más  severa  crítica  pintando  muy  des- 
pacio y  retocando  sin  cesar  aquellos  mismos  cuadros 
que  una  vez  concluidos  parecen  haber  sido  ejecuta- 
dos con  la  mayor  facilidad  y  soltura. 

Gracias  á  todas  estas  cualidades,  sus  cuadros  pue- 
den ponerse  al  lado  de  los  de  sus  predecesores  fla- 
mencos sin  que  en  la  comparación  salgan  perdiendo 
las  obras  de  su  pincel  salidas,  que,  por  el  contrario, 
adquieren  cada  día  más  valor,  merced  al  empeño 
constante  por  parte  del  artista  de  no  perdonar  estu- 
dio ni  medio  alguno  de  los  que  conducen  paulatina- 
mente á  la  perfección  dentro  del  arte. 

La  Redacción 


UN  RETRATO 

La  ocupación  diaria  de  Carlos  y  Mariana  era  rega- 
larse mutuamente  frases  duras  y  despreciativas,  idear 
burlas  sangrientas  para  molestarse  y  causarse  en  fin  los 
mayores  daños. 

Álariana  y  Carlos  eran  primos  carnales,  juntos  ha- 
bían pasado  su  infancia,  tenían  casi  la  misma  edad, 
sus  genios  eran  parecidos  y  antigua  la  antipatía  que 
los  separaba. 

Niños  resolvieron  sus  diferencias  á  cachete  limpio, 
y  si  Carlos  era  el  más  fuerte,  Mariana  era  más  astuta, 
y  unas  veces  era  de  la  fuerza  la  victoria  y  otras  era  la 
fuerza  la  vencida. 

Crecieron  en  años  y  creció  también  el  odio  que 
separaba  á  aquellos  que  debían  ser  primos  queridos. 

Si  en  la  infancia  su  recíproca  antipatía  se  manifes- 
tó y  desahogó  con  palabras  insultantes  y  groseras, 
bofetadas,  mojicones,  puntapiés  y  otras  caricias  por 
el  estilo;  con  la  edad  se  manifestó  de  una  manera  más 
civilizada,  por  decirlo  así,  pero  también  más  doloro- 
sa.  Las  palabras  insultantes  y  groseras  fueron  sustitui- 
das por  finas  ironías,  y  los  golpes  que  causaron  carde- 
nales en  el  cuerpo,  por  desdenes  y  desprecios  que 
hicieran  sangre  en  el  amor  propio. 

Contaba  Carlos  veinticuatro  años  y  era  de  hermo- 
sa presencia  y  aire  distinguido.  No  estaba  desprovisto 
de  talento  y  era  una  imaginación  viva  é  impresio- 
nable. 

Mariana  era  una  muchacha  á  c¡uien  todo  el  mundo, 
menos  su  primo  Carlos,  encontraba  hermosa. 

Cierto  día,  D.  Anselmo,  el  padre  de  Carlos,  que 
veía  con  disgusto  la  antipatía  que  separaba  á  los  chi- 
cos, como  él  los  llamaba,  preguntó  á  su  hijo: 

-  Dime,  ¿por  qué  odias  tanto  á  Mariana?  ¿Qué  te 
ha  hecho? 

-  Podría  á  mi  vez  preguntar  á  V.,  contestó  Carlos, 
¿por  qué  Mariana  me  odia  tanto?  ¿Qué  la  he  hecho? 

-¡Bah!  No  es  verdad  que  Mariana  te  odie.  Está 
ofendida  por  tu  descortesía;  no  te  quiere  porque  tú 
no  la  quieres. 

-  Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  nuestra  antipatía 
sea  recíproca.  Al  corazón  no  se  le  manda:  es  tan  libre, 


tan  desobediente,  que  en  ocasiones,  y  esta  es  una  de 
ellas,  ni  aun  los  lazos  de  la  sangre  respeta.  Como  r.ace 
la  simpatía,  nace  el  sentimiento  contrario.  Muchas 
veces  se  ha  dicho  que  se  >  ama  porque  se  ama,  y  si 
esto  es  verdad,  también  debe  serlo  que  se  odia  por- 
que se  odia.  No  niego  que  mi  prima  sea  bonita,  pero 
no  me  lo  parece.  Seguramente  es  buena,  pero  yo  no 
puedo  apreciar  su  bondad. 

-  ¿Y  por  qué? 

-  ¿Volvemos  á  la  misma  pregunta?  Por  la  misma 
razón  que  el  olmo  no  da  peras.  Porque  no.  Y  dirá  V. 
que  es  prima  mía;  pero  ¿qué  importa  eso?  Acaso  las 
primas  han  de  ser  siempre  simpáticas. 

Esto  decía  Carlos  y  aun  se  guardaba  otras  cosas 
en  el  buche.  Aparentaba  reconocer  la  belleza  de  su 
prima  y  la  encontraba  de  una  fealdad  irritante. 

-  Sus  facciones  son  angulosas,  se  decía;  su  nariz 
extremadamente  pequeña,  grises  sus  ojos  y  demasia- 
dos finos  sus  labios.  Enseña  mucho  los  dientes  cuan- 
do habla,  y  cuando  ríe  deja  al  descubierto  las  encías. 
Su  voz  es  penetrante  como  el  sonido  de  una  cuerda  de 
violín  muy  estirada;  es  una  voz  tan  aguda  que  me  la- 
cera el  alma.  Hasta  su  nombre  crispa  mis  nervios.  ¡Ma- 
riana! Llamarse  ]\Liriana  es  un  pecado,  es  el  colmo 
de  la  vulgaridad.  ALarianas  se  llaman  las  porteras,  las 
patronas  de  huéspedes,  y  lo  que  es  peor,  ella  se  llama 
Mariana  y  esto  basta. 

Carlos  odiaba  profundamente  á  Mariana,  mientras 
que  ésta  no  hacía  sino  defenderse.  Las  cóleras  y  los 
apasionados  rencores  de  su  primo  le  causaban  risa. 
Le  mortificaba  más  que  por  odio  por  el  placer  de 
verle  irritado. 

En  cierta  ocasión  le  preparó  una  broma  que  acabó 
de  indisponerlos  hasta  el  punto  de  que  ya  ni  se  habla- 
ban siquiera. 

Carlos  era  algo  vanidosillo  y  presuntuoso.  Su  ma- 
yor defecto  consistía  en  considerarse  un  conquistador 
de  mujeres,  un  tenorio  moderno. 

Mariana,  que  conocía  este  defecto  de  su  primo,  se 
puso  de  acuerdo  con  una  íntima  amiga  suya,  que  era 
de  un  carácter  regocijado  y  travieso,  y  entre  las  dos 
prepararon  una  comedia  para  mofarse  de  Carlos  y  reír 
á  su  costa. 
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Avelina,  que  así  se  llamaba  la  compañera  de  Ma- 
riana, comenzó  por  dirigir  á  Carlos  tiernas  miradas 
capaces  de  partir  el  más  duro  corazón.  A  los  ojos  lán- 
guidos de  carnero  degollado  siguieron  los  suspiros 
hondos,  las  tímidas  sonrisas  y  esos  mil  medios  de  cjue 
se  vale  toda  mujer  para  hacer  comprender  á  un  hom- 
bre lo  que  por  él  siente. 

Cayó  en  las  redes  que  le  tendían  el  que  se  creía 
conquistador  consumado,  y  comenzaron  entre  Aveli- 
na y  Carlos  unos  amores  tan  románticos  como  los  de 
Julieta  y  Romeo. 

Para  excitar  más  al  engañado  Carlos,  fingió  Aveli- 
na que  sus  padres  se  oponían  á  su  amor. 

Las  apasionadas  cartas  que  escribía  el  apasionado 
galán  eran  motivo  de  gran  algazara  para  las  dos  revol- 
tosas muchachas. 

Tan  adelante  llevaron  su  broma  (jue 
hicieron  creer  al  pobre  Carlos  (j^ue 
Avelina  consentía  en  un  rapto. 

Todo  lo  dispuso  Carlos  para  que  el 
rapto  se  llevase  á  cabo,  y  en  tres  días 
no  durmió  pensando  en  la  fama  que 
iba  á  darle  aquella  aventura  amorosa 
y  en  la  envidia  que  iban  á  tenerle  sus 
amigos. 

Convinieron  los  amantes  en  que  se 
efectuaría  el  rapto  á  las  ocho  de  la 
noche. 

Carlos  debía  esperar  á  Avelina  en  la 
puerta  de  Atocha  para  desde  allí  ir  á 
la  estación  del  Mediodía  y  tomar  el 
tren  de  Valencia. 

Hacía  ya  más  de  hora  y  media  que 
esperaba  impaciente  el  temible  seduc- 
tor, cuando  por  fin  vió  llegar  al  sitio 
de  la  cita  á  la  criada  de  Avelina. 

Era  ésta  una  gallegota  ruda  y  fea. 

Carlos  al  verla  la  preguntó: 

-  ¿Qué  recado  te  ha  dado  jiara  mí 
la  señorita? 

-  Primeramente  me  ha  dicho  que 
le  diga  que  a([uí  me  tiene  V. 

-  P)ien,  ¿y  ([ué  más? 

-  Seguidamente  que  puede  V.  lle- 
varme adonde  quiera,  porcjue  yo  no 
me  opongo  al...  al...  no  recuerdo  cómo 
dijo.  jAh!,  sí,  al  rapto;  eso  es,  al  rapto. 

Carlos  comenzó  á  comprender  la 
broma  y  sintió  que  la  cólera  le  aho- 
gaba. 

-  Conque,  ¿dónde  me  lleva  V.?,  pre- 
guntó la  gallega. 

-  AJ  demonio,  contestó  Carlos. 


-También  dijo  la  señorita 
que  si  no  me  llevaba  á  ningu- 
na parte,  ni  me  convidaba  á 
café,  ni  siquiera  me  daba  una 
propina,  que  le  entregara  á  V. 
estas  cartas. 

Abrió  Carlos  el  paquete  (jue 
la  gallega  le  entregó  y  vió  qnc 
eran  las  cartas  que  había  escri- 
to á  Avelina,  y  además  un  bi- 
lletito  cjue  decía  así:  ^Querido 
primo:  He  sabido  la  locura  (jue 
ibas  á  cometer  y  he  logrado 
estorbar  tjue  una  infame  seduc- 
tora te  arrancase  de  los  brazos 
de  tu  papá.  Te  devuelvo  esas 
cartas  que  tanto  comprometen 
tu  buen  nombre. 

»Para  que  juzgues  de  las 
malas  intenciones  de  tu  seduc- 
tora, sabe  que  las  cartas  que 
de  ella  tienes,  firmadas  por 
precaución  con  la  inicial  de  su 
nombre,  están  escritas  por  un 
memorialista.  No  te  pido  que 
me  agradezcas  este  pequeño 
servicio.  Estaba  obligada  á  ha- 
cerlo tu  afectísima  prima:  Ma- 
riana.» 

Carlos  no  pudo  tomar  ven- 
ganza de  esta  sangrienta  burla 
y  decidió  como  el  mejor  parti- 
do que  podía  seguir  romper 
toda  clase  de  relaciones  con 
sus  burladoras  y  dejar  de  asis- 
tir á  los  círculos  por  ellas  fre- 
cuentados. Pasó  algún  tiempo 
y  Carlos  llegó  á  olvidar  la  bro- 
ma deque  había  sido  objeto  y 
hasta  el  nombre  de  su  prima. 

Pasado  el  escozor  que  le  cau- 
só la  herida  que  hicieron  en  su 
amor  propio,  casi  la  agradeció 
que,  como  no  estaba  desprovisto  de  talento,  sirvió 
para  corregirle  de  su  necia  vanidad,  de  sus  preten- 
siones de  Lobelace. 

Sentía  Carlos  gran  afición  á  la  i)iiitura  y  \  isitaba 
los  estudios  de  los  pintores  más  distinguidos  de 
Madrid. 

Hallándose  un  día  en  el  estudio  del  célebre  pintor 
M.  vió  colocada  sobre  un  precioso  bargueño  una  fo- 
tografía de  mujer  que  había  tenido  el  extraño  capri- 
cho de  retratarse  de  espaldas. 

El  original  de  la  fotografía  parecía  tener  una  arro- 
gante y  elegantísima  figura.  Tan  hermosa  le  pareció 
aquella  mujer,  tjue  distraído  y  sin  darse  cuenta  de  1q 
que  hacía,  dió  vuelta  al  retrato  creyendo  poder  ver  la 
cara  de  aquella  mujer. 

Su  distracción  hizo  que  se  riera  de  sí  mismo,  pero 


también  le  produjo  cierta  contrariedad,  pues  hubiera 
querido  averiguar  si  la  cara  del  original  estaba  en  ar- 
monía con  su  elegantísima  figura. 

Preguntó  al  pintor  si  sabía  (juién  era  el  original  de 
aquel  retrato. 

-No  lo  sé,  contestó  el  pintor,  ni  recuerdo  cómo 
ha  venido  á  mis  manos. 

Será  todo  lo  inexplicable  ([ue  se  (juicra,  pero  es  lo 
cierto  que  Carlos  sintió  verdadero  empeño  en  descu- 
brir quién  fuera  aquella  mujer  y  en  ver  su  cara. 

-  ¿Será  bonita?,  pensaba.  ¿Será  fea?  Es  lo  más  pro- 
bable, y  por  ser  fea  se  habrá  retratado  de  espaldas. 
¡Qué  mujer  no  siendo  fea  oculta  su  cara! 

Llegó  á  preocuparle  tanto  esta  idea  que  pensó  en 
poner  los  medios  para  satisfacer  su  curiosidad. 

Al  pie  del  retrato  se  leía  el  nombre  del  fotógrafo: 
García.  -  Carretas,  23. 

Fué  en  su  busca  y  ya  no  vivía  allí  el  tal  fotó- 
grafo. 

Después  de  muchas  fatigas  consiguió  averiguar  que 
García  había  traspasado  su  establecimiento,  y  dió  al 
fin  con  el  tiue  buscaba,  pero  nada  pudo  averiguar. 

Tan  apasionado  y  extravagante  era  el  carácter  de 
Carlos,  que  casi  se  sintió  enamorado  de  una  mujer  á 
quien  no  conocía  más  que  por  un  retrato  y  de  es- 
jjaldas. 

Hacía  ya  algún  tiempo  que  padecía  esta  chifladu- 
ra, como  hoy  se  dice,  cuando  un  día  tuvo  precisión 
por  cuestión  de  negocios  de  ir  á  visitar  al  padre  de 
Mariana. 

Entró  en  un  gabinete  y  quedóse  grandemente  sor- 
prendido al  ver  á  una  mujer  (juc  le  daba  la  espalda, 
pues  se  hallaba  en  el  balcón  mirando  hacia  la  calle  y 
que  parecía  el  original  del  retrato. 

Es  ella,  pensó.  No  hay  en  el  mundo  figura  como 
la  suya.  Que  cabeza  tan  artista,  que  cuello  tan  gentil, 
cjue  talle  tan  esbelto,  que... 

-  ¡Hola,  primo!  ¿Cómo  tú  por  aquí?  ¿Cómo  te  dig- 
nas visitarme? 

Ni  una  sola  palabra  pudo  articular  Carlos:  tanta 
era  su  sorpresa  y  su  extrañeza. 

Pero  lo  más  raro  del  caso  es  que  su  prima  le  pare- 
ció preciosa.  Sus  labios  demasiado  finos  eran  dos  co- 
rales que  se  entreabrían  para  dejar  ver  unos  blanciuísi- 
mos  dientes  y  unas  sonrosadas  encías;  sus  ojos  no 
eran  grises,  eran  verdes  como  las  esmeraldas;  su  voz 
era  ])enetrante,  y  hasta  el  alma  le  penetró  haciéndole 
sentir  una  dulcísima  impresión. 

En  acjuella  primera  entrevista,  después  de  su  total 
rompimiento  de  relaciones,  estuvo  Carlos- tímido  y 
encogido,  y  por  primera  vez  en  su  vida,  cortés  y  galan- 
te con  su  prima. 

Reanudáronse  las  relaciones,  y  poco  á  poco  las  an- 
tiguas antipatías  desaparecieron. 

Cuando  ya  había  renacido  entre  ellos  la  confianza, 
dijo  un  día  Carlos  á  Mariana: 

-  ¿Quieres  hacerme  el  favor  de  colocarte  de  espal- 
das á  mí  y  estarte  im  momento  quieta? 

-¿Para  (jué  es  ese  capricho? 
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-  Una  extrava- 
gancia si  quieres, 
pero  sé  complacien- 
te, te  lo  ruego. 

-  Como  quieras. 
¿Estoy  así  bien?  ¿A 
quién  me  parezco 
por  detrás?,  pregun- 
tó Mariana  riendo. 

-  Te  pareces  á 
la  única  mujer  á 
quien  yo  quiero. 

Después  de  esta 
declaración,  ya  adi- 
vinará el  lector  lo 
que  pasó.  Se  rubo- 
rizó Mariana,  quiso 
disimular  su  rubor 
riendo  á  carcajadas; 
preguntó  Carlos  si 
Mariana  compartía 
sus  sentimientos  y 
ella  cerró  los  labios, 
pero  contestó  con 
los  ojos,  y  abriendo 
el  piano  hizo  sonar 
repetidas  veces  la 
nota  s¿. 

A  los  dos  ó  tres 
meses  de  esta  esce- 
na se  había  ya  con- 
certado formalmen- 
te el  matrimonio 
entre  los  primos  que 
antes  tanto  se  odia- 
ban. 

Pocos  días  antes 
de  leerse  la  primera 
amonestación,  pre- 
guntó Mariana  á 
Carlos: 

-  ¿Quiéres  explicarme  cómo  tan  de  repente  te  ena- 
moraste de  mí? 

Refirió  Carlos  la  historia  del  retrato  y  supo  enton- 
ces que  su  prima,  por  complacer  á  un  amigo  de  su 
padre,  que  era  pintor  y  que  quería  hacer  un  estudio 
de  una  mujer  vista  de  espalda,  la  había  suplicado  que 
se  retratara  en  aquella  posición. 

La  alegría  de  Carlos  fué  inmensa,  pues  hasta  en- 
tonces había  empañado  su  felicidad  la  duda  de  que 
no  fuera  su  prima  el  original  del  retrato. 

Se  verificó  el  matrimonio  y  no  hubo  en  el  mundo 
hombre  más  feliz  que  Carlos. 

Pasaron  dos  años 

Un  día  hicieron,  marido  y  mujer,  conversación  so- 
bre la  historia  de  la  fotografía.  Contó  Carlos  todos  los 
pasos  que  había  dado  para  encontrar  al  fotógrafo.  Le 
nombró,  y  entonces  Mariana  se  echó  á  reir  y  dijo: 

-¿Dices  que  se  llamaba  García  el  fotógrafo?  ¿Y 
vivía  en  la  calle  de  Carretas? 

-  Sí:  pero  á  qué  viene  esa  risa. 

-  A  que  tiene  mucha  gracia  que  no  fuera  de  mí  de 
quien  te  enamoraras.  Yo  me  retraté  en  casa  de  Otero. 

Carlos  amaba  mucho  á  su  mujer  y,  sin  embargo, 
le  causó  mucha  pena  saber  que  no  era  ella  la  mujer 
á  quien  con  tanto  afán  buscó. 

Desde  entonces  ya  no  fué  su  dicha  completa,  por- 
que le  perseguía  esta  idea:  ¿Sería  más  bonita  la  otra? 

La  casualidad  le  dió  contestación  á  esta  pregunta. 

Una  noche  se  sintió  repentinamente  enferma  su 
mujer,  fué  Carlos  en  busca  de  un  médico,  y  cuando 
á  los  dos  ó  tres  días,  pasada  ya  la  ligera  indisposi- 
ción, fué  á  pagar  al  médico  sus  honorarios,  vió  sobre  la 
mesa  del  despacho  un  cuadrito  y  en  él  el  retrato  cau- 
sa de  su  matrimonio,  pero  aquél  era  el  auténtico;  á 
su  pie  se  leía:  Ciarcía.  -  Carretas,  23. 

Excitado  por  la  curiosidad,  y  pidiendo  mil  perdones 
al  médico,  le  rogó  le  dijera  de  quién  era  aquel  retrato. 

-  De  mi  mujer,  dijo  el  médico.  ¡Ya  murió  la  po- 
brecilla! 

-  Y  dígame  V.,  añadió  Carlos:  ¿á  que  se  debió  el  ca- 
pricho de  retratarse  así? 

-  Vea  V.  la  explicación. 

Abrió  el  médico  un  cajón  de  su  mesa  y  sacó  otro 
retrato  que  entregó  á  Carlos. 

-  ¡Jesús,  qué  mujer  tan  horrible!,  dijo  éste  sin  po- 
der contenerse. 

-  Es  mi  mujer. 

Pidió  mil  perdones  Carlos  y  salió  de  la  casa  todo 
confuso  y  turbado. 

-  De  buena  me  he  librado,  pen.saba. 

Refirió  el  final  de  la  historia  á  su  mujer,  me  la  re- 
firió á  mí  y  yo  se  la  refiero  á  V.,  y  con  mi  firma  doy 
fe  de  que  es  cierta,  y  muy  cierta. 

R.VI  AEL  M.^  LlERN 
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LOS  PALOMARES  MILITARES  MARITIMOS 

Sábese  que  las  potencias  extranjeras  han  dado  gran 
desarrollo  á  la  organización  del  servicio  de  palomas 
viajeras.  Desde  que  Alemania  confió  la  dirección  de 
sus  palomares  militares  á  especialistas,  los  resultados 
obtenidos  han  sido  tales,  que  se  ha  elevado  á  50.000 
marcos  la  consignación  para  las  correspondencias  mi- 
litares llevadas  por  palomas,  y  que  el  emperador  en 
persona  se  ha  constituido  en  presidente  de  la  Fede- 
ración de  las  Sociedades  colombófilas  alemanas. 

Se  ha  provisto  á  los  puertos  de  Koenigsberg,  Dant- 
zig,  Stettin,  Stralsund,  Stade,  etc.,  de  palomares  ma.- 
rítimos  que,  de  concierto  con  las  sociedades  colom- 
bófilas del  litoral,  servirán  especialmente  para  la 
marina  de  guerra  alemana,  así  como  Rusia  ha  forma- 
do brigadas  aladas  para  establecer  comunicaciones 
entre  sus  cruceros  y  sus  puertos  del  Báltico. 

Los  daneses,  bajo  la  dirección  de  i\L  Holboll,  que 
formaba  parte  del  último  Congreso  colombófilo  del 
Trocadero  de  París,  han  instalado  esta  clase  de  palo- 
mares en  el  Sund  y  el  Caltegat.  Hace  doce  años  que 
las  palomas  inglesas  ejecutan  todas  las  etapas  entre 
Cherburgo  y  la  Rochela. 

Los  italianos  tampoco  se  han  quedado  atrás:  los 
palomares  marítimos  de  las  costas  adriática  y  tirrena 
han  sido  reforzados  en  vista  de  la  misión  importante 
que  pueden  desempeñar  en  las  operaciones  navales. 
Todos  los  días  se  hacen  pruebas,  y  una  de  ellas  ha 
sido  presidida  recientemente  por  el  almirante  Love- 
ra  di  María. 

Por  su  parte,  el  Ministro  de  ALarina  se  ocupa  acti- 
vamente en  poner  á  su  disposición  exclusiva  palomas 
viajeras  en  número  suficiente;  ya  puede  contar  con 
los  palomares  civiles  de  Marsella  y  Tolón; hace  poco 
el  palomar  militar  marítimo  de  Brest  ha  dado  princi- 
cipio  á  la  enseñanza  de  sus  aves,  y  todo  induce  á  creer 
que  este  nuevo  medio  de  rápida  comunicación  ([ue- 
dará  organizado  en  breve  sobre  bases  completas. 

Efectos  del  rayo  en  los  árboles.  -  Es  sabido 
que  caen  rayos  con  frecuencia  en  los  robles  y  encinas, 
mientras  que  aquéllos  parecen  respetar  el  haya  El 
mayor  ó  menor  peligro  que  puede  presentar  el  poner- 
se al  abrigo  de  un  árbol  durante  una  tormenta,  des- 
de el  punto  de  vista  de  la  electricidad  atmosférica, 
depende  de  su  altura,  de  la  conductibilidad  mayor  ó 
menor  que  le  da  la  relativa  abundancia  de  savia,  y 
por  fin  de  la  carga  eléctrica  que  se  le  puede  comu- 
nicar. 

Ultimamente  se  han  hecho  algunos  experimentos 
muy.  sencillos  que  parecen  probar  .que  la  naturaleza 
de  las  hojas  entra  como  factor  importante  en  las  ac- 
ciones eléctricas.  Al  paso  que  las  hojas  de  la  encina 
son  enteramente  lisas,  las  del  haya  roja  son  muy  ve- 


lludas; puestas  en 
una  máquina  eléc- 
trica de  disco  de  vi- 
drio, las  hojas  del 
haya  disipan  la  car- 
ga eléctrica  merced 
á  las  innumerables 
puntas  (jue  tienen, 
de  suerte  que  no 
])uede  conseguirse 
sino  la  mitad  de  la 
tensión  á  que  se  lle- 
ga cuando  las  ramas 
de  haya  están  reem- 
jMazadas  por  otras 
de  encina.  .Se  ha  ob- 
servado también 
(\uc  una  hoja  de  ha- 
ya puesta  sobre  un 
conductor  cargado 
disipa  la  carga  mu- 
cho más  rápidamen- 
te que  una  de  en- 
cina. 

Estos  experimen- 
tos prueban  que  la 
naturaleza  de  las 
hojas  ejerce  gran  in- 
fluencia en  el  peli- 
gro que  ofrecen  co- 
mo ab.rigo  varios 
árboles,  y  que  las 
hojas  velludas  como 
las  del  haya  parecen 
impedir  la  acumula- 
ción de  la  carga 
eléctrica. 

Fusil  de  gas  li- 
cuado. -  Los  inven- 
tores de  armas  mor- 
tíferas no  se  dan 
punto  de  reposo  para  perfeccionarlas  ó  introducir  nue- 
vos adelantos  en  el  arte  de  la  guerra.  Hace  pocos  días 
que  M.  Giffard  ha  ideado  un  nuevo  fusil  que  en  lu- 
gar de  disparar  el  proyectil  con  pólvora  más  ó  menos 
ruidosa  ó  sorda,  con  ó  sin  humo,  lo  efectúa  por  me- 
dio de  un  gas  licuado.  Este  gas  es  el  ácido  carbónico 
contenido  en  un  depósito  á  modo  de  cartucho,  pues- 
to en  la  parte  inferior  del  cañón. 

Así,;pue.s,  el  principio  esencial  de  la  nueva  arma  es 
obtener  el  trabajo  necesario  para  el  disparo  de  la 
bala,  no  de  la  conflagración  de  la  pólvora,  sino  de  Ln 
expansión  del  gas  ácido  carbónico  líquido  comprimi- 
do. El  órgano  esencial  del  aparato  es  el  cartucho  que 
contiene  este  gas:  lo  constituye  un  tubo  de  acero,  ce- 
rrado en  su  parte  superic/r  con  un  tapón  del  mismo 
metal  atornillado.  La  parte  inferior  del  cartucho  lle- 
va una  válvula  automática  de  muelle,  con  la  cual  está 
en  relación  una  aguja  percutora.  En  el  acto  de  oprimir 
el  pie  de  gato  como  en  los  fusiles  comunes,  cae  so- 
bre la  aguja  percutora,  la  que  acciona  directamente 
sobre  la  válvula  de  expansión  del  gas  líquido;  á  cada 
golpe  se  escapa  por  ella  una  corta  cantidad  de  líqui- 
do que  se  convierte  en  gas  instantáneamente,  y  su- 
ministra la  tensión  necesaria  para  el  disparo  del  pro- 
yectil. El  cañón  de  acero  está  atornillado  á  la  culata 
metálica,  que  lleva  una  llave  destinada  á  la  introduc- 
ción de  la  bala.  El  extremo  inferior  del  cañón  de  pro- 
yección está  obturado  con  un  tapón  metálico  que  sir- 
ve para  graduar  el  tiro  y  que  se  puede  sacar  fácil- 
mente para  reconocer  el  interior. 

El  cartucho  ó  depósito  de  ácido  carbónico  licuado 
es  susceptible,  según  su  dimensión  y  el  calibre  de  las 
armas,  de  disparar  quinientos  tiros  seguidos. 
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el  caballero  sin  cabez.\ 
(  Conclusión  ) 
VIII 

Así  continuaron  las  cosas  por  algún  tiempo  sin  pro- 
ducir resultado  definitivo,  hasta  que  una  tarde  de  oto- 
ño, hallándose  nuestro  dómine  en  la  escuela,  rodeado 
de  muchachos,  con  el  mango  de  las  disciplinas  cogi- 
do á  manera  de  cetro  y  la  mesa  cubierta  de  artículos 
prohibidos  que  acababa  de  decomisar,  tales  como 
manzanas,  cañones  de  caña,  cajas  de  moscas  y  pája- 
ras de  papel,  entró  un  negro,  enviado  extraordinario 
del  Sr.  Van-Tassel,  para  invitarlo  en  nombre  de  su 
amo  á  un  banquete  que  tendría  lugar  en  la  granja  al 
anochecer  de  aquel  mismo  día. 

No  bien  hubieron  los  chicos  traslucido  el  objeto 
de  la  embajada,  se  levantaron  en  tropel,  y  arrojando 


LA  REVOLUCIÓN,  grupo  destinado  al  monumento  que  en  honor  á  Garibaldi  se  levantará  en  Milán 

Escultura  de  Héctor  Jiménez,  grabado  de  Mancastroppa 


5^^ 


los  libros  por  alto  y  los  bancos  por  el  suelo  y  dando 
voces  y  gritos  descompasados,  salieron  fuera  á  todo 
correr  y  saltar.  No  hubiera  hecho  menos  el  tío  Pun- 
tero á  no  contenerlo  la  gravedad  que  requería  su  mi- 
nisterio. 

Media  hora  bien  cumplida  pasó  el  enamorado 
maestro  acicalándose  delante  de  un  espejillo  y  cepi- 
llando la  levita  de  ceremonia  que  estaba  zurcida,  pe- 
lona y  lustrosa  por  todas  partes.  Hecho  lo  cual,  salió 
en  busca  de  su  amigo  Van  Ripper  para  que  le  pres- 
tase un  caballo.  A  fuer  de  narrador  exacto  debo  ha- 
cer una  breve  descripción  del  caballejo  y  arreos  del 
tío  Puntero.  Era  el  tal  un  penco  de  arriero,  flaco,  sin 
pelo  en  el  lomo,  con  el  cuello  largo  y  recto;  la  cabe- 
za de  forma  de  martillo,  escaso  de  crines  y  de  cola  y 
un  si  es  ó  no  rengo.  No  debió  faltarle  mérito  en  su 
juventud,  puesto  que  su  amo  le  puso  por  nombre 
Polvorín,  y  que  con  él  se  le  conocía  por  todas  las  ca- 
rreteras y  veredas  á  cincuenta  leguas  á  la  redonda.  En 
cuanto  al  tío  Puntero  era  digno  de  su  rocín. 

Pues,  como  iba  diciendo,  era  un  día  de  otoño;  en 
el  cielo  no  se  percibía  la  más  leve  nubecilla,  y  el  sol 
poniente  bañaba  con  colores  de  púrpura  la  campiña, 
cuyo  silencio  interrumpía  el  canto  de  los  pájaros  en- 
caramados en  las  copas  de  los  árboles,  bajo  los  cua- 
les proseguía  pacíficamente  su  camino  el  héroe  de 
nuestra  historia  contemplando  lleno  de  placer  los  te- 
soros de  la  naturaleza. 

Aquí  arbustos  cargados  de  sabrosos  frutos;  allí  la- 
deras cubiertas  de  maíz:  por  un  lado  el  mar  de  Tap- 
pan,  terso  y  luciente  como  una  luna  de  A'enecia;  por 
otro  el  Hudson,  en  el  que  se  divisaba  un  bergantín; 
y  como  el  cielo  se  reflejaba  en  las  tranquilas  aguas 
del  río,  confundiéndose  con  él  en  el  horizonte,  el  bu- 
que parecía  estar  suspendido  en  los  aires  por  mano 
invisible. 

Un  paso  tras  otro,  á  la  puesta  del  sol,  llegó  el  tío 
Puntero  á  la  granja  de  Van-Tassel,  donde  halló  re- 
unida á  la  flor  y  nata  de  la  vecindad.  Los  viejos  se  ha- 
bían vestido  con  la  mejor  ropa:  calzón  corto,  medias 
azules  y  zapatos  de  suela  doble  y  claveteada,  con  he- 
billas de  estaño.  Las  mujeres  traían  faldas  largas,  y 
colgando  de  la  cintura  las  indispensables  tijeras;  som- 
brerillos de  paja  y  trajes  blancos  diferenciaban  á  las 
solteras  de  las  casadas,  y  espesas  filas  de  botones  de 
cobre  á  los  mozos  de  los  que  no  lo  eran.  En  lo  ([ue 
todos  los  hombres  estaban  iguales  era  en  la  piel  de 
anguila,  dentro  de  la  cual  metían  la  coleta  por  consi- 
derarse esto  en  el  país  como  preservativo  infalible  del 
cabello. 

Sansón,  el  héroe  de  la  fiesta,  llegó  en  aquel  punto, 
caballero  en  su  potro  favorito,  animal,  como  su  amo, 
lleno  de  vida  y  fogosidad. 

Nadie  sino  Van-Blunt  se  atrevía  á  montarlo  á  cau- 
sa de  su  genio,  circunstancia  de  mucho  mérito  á  sus 
ojos,  porijue  según  él  los  caballos  mansos  sólo  eran 
propios  de  mujeres,  en  tanto  cjue  los  hombres  de  pelo 
en  pecho  debían  montar  los  más  briosos  y  de  peor 
condición. 

IX 

Pero  volvamos  á  nuestro  dómine,  que  al  ¡joner  la 
planta  en  el  comedor  de  su  amigo  quedó  en  éxtasis, 
contemplando,  no  las  gracias  y  encantos  de  las  her- 
mosas zagalas,  sino  el  espectáculo  que  ofrecía  la  me- 
sa cubierta  con  inusitada  pompa  culinaria  de  pirámi- 
des de  pastelillos,  de  promontorios  de  tortas,  de  gran- 
des jamones  y  trozos  de  carne  ahumada,  de  pavos 
rellenos,  de  gansos  en  salsa  y  gallinas  asadas,  todo 
condimentado  de  la  manera  más  golosa. 

De  más  está  decir  que  el  dómine  hizo  el  honor  de- 
bido á  tan  opíparo  y  suculento  banquete;  (jue  comió 
sentado  y  de  pie,  pero  siempre  con  gula  in.saciable; 
y  que  como  su  corazón  se  hallaba  sin  duda  en  con- 
tacto y  vecindad  moral  muy  cercana  de  su  estómago, 
á  medida  que  éste  iba  llenándose,  aquél  se  dilataba, 
pudiendo  muy  bien  decirse  que,  así  como  otros  se  ale- 
gran y  achispan  con  el  vino,  el  tío  Puntero  se  emborra- 
chaba comiendo,  y  entonces  acariciaba  su  mente  con 
las  más  placenteras  imaginaciones.  Aquella  vez  le  dió 
por  halagarse  con  la  idea  de  ser,  con  el  tiempo,  dueño 
y  señor  de  tantas  grandezas  como  delante  de  sus  ojos 
tenía  desparramadas.  Si  llegaba  ese  caso,  ¡con  cuánta 
voluptuosidad  abandonaría  entonces  para  siempre  la 
escuela!  ¡Y  con  cuánto  placer  volvería  la  espalda  al 
Sr.  Van  Ripper  y  demás  tacaños  protectores!  Y  sobre 
todo,  ¡con  cuánto  gusto  echaría  de  su  casa  á  punta- 
piés á  los  pedagogos  errantes  que  cometiesen  la  tor- 
peza de  llamarle  colega! 

Mientras,  el  viejo  huésped,  con  la  cara  más  risueña 
que  unas  Pascuas,  se  paseaba  entre  los  convidados  y 
hacía  los  honores  de  la  casa  como  Dios  le  daba  á  en- 
tender. Concluida  que  fué  la  merienda  dejáronse  oir 
los  acordes  de  la  música,  invitando  al  baile  á  los  con- 
vidados. La  orquesta  se  componía  de  un  negro  casi 
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enano  armado  de  un  violín,  con  el  cual  hacía  medio 
siglo  que  marcaba  el  compás  á  los  bailarines  de  Val- 
dormido. 

El  tío  Puntero,  cjue  también  tenía  sus  pretensiones 
de  danzante,  no  quiso  echar  en  saco  roto  la  ocasión 
que  se  presentaba  de  oprimir  el  esbelto  talle  de  Cata- 
lina, y,  en  efecto,  la  invitó  á  bailar,  cosa  en  la  cual 
vino  ella  con  mucho  gusto,  mientras  el  bárbaro  de 
Sansón,  al  verla  sonreír  á  su  rival,  comenzó  á  rumiar 
no  sé  qué  proyectos  de  venganza. 

Terminada  que  fué  la  danza,  se  acercó  el  tío  Pun- 
tero á  un  grupo  donde  los  padres  graves  departían  á 
media  voz,  entre  bocanadas  de  humo,  acerca  de  al- 
gunos episodios  de  la  guerra  de  la  Independencia. 

Habíaseme  olvidado  decir  que  la  parte  aquella  de 
Valdormido  era,  en  la  época  de  que  voy  hablando, 
una  de  las  localidades  más  abundantes  en  anécdotas 
y  hombres  grandes  que  pueda  imaginarse.  Porque 
como  las  tropas  inglesas  y  americanas  la  castigaron 
tanto  durante  la  guerra,  y  fué  teatro  de  todos  los  ho- 
rrores militares,  y  como  además  había  transcurrido 
un  espacio  de  tiempo  suficiente  para  permitir  á  los 
contemporáneos  salpicar  sus  relaciones  de  mentirillas 
y  hasta  para  convertirse  en  héroes  de  alguna  proeza, 
de  aquí  el  que  á  cada  paso  se  oyeran  referir  hazañas 
por  aquellos  inofensivos  colonos,  capaces  de  causar 
envidia  á  los  mismos  Doce  Pares  de  Francia. 

Quién  había  rendido  una  fragata  inglesa,  batiéndo- 
la desde  tierra  con  un  pedrero,  cjuién  había  partido 
en  dos  con  su  sable  una  bala  enemiga  que  venía  sil- 
bando por  los  aires;  quién...  pero  todas  estas  cosas 
eran  menudencia  y  barreduras,  comparadas  con  las 
historias  de  apariciones,  que  venían  después  como  de 
molde.  Creo  haber  dicho  al  principio  que,  bien  por 
efecto  del  ambiente  soporífico  que  se  respiraba  en 
\"aldormido,  bien  por  otra  causa  cualquiera,  sus  hijos 
son  los  más  grandes  visionarios  del  universo;  y  sien- 
do esto  así,  fácil  es  comprender  el  sinnúmero  de  pa- 
trañas que  se  contarían  al  socaire  de  la  morada  del 
Sr.  Van-Tassel  aquella  noche  serenísima.  Allí  salió  á 
relucir  la  medrosa  relación  de  los  gritos  y  lamentacio- 
nes que  solían  oírse  junto  al  árbol  donde  fué  preso  el 
desgraciado  mayor  André  (i)  y  la  no  menos  lúgubre 
de  la  mujer  vestida  de  blanco  (¡ue  se  paseaba  por  el 
sombrío  valle  de  Raven  Rock,  dando  gemidos  cuan- 
do barruntaba  mal  tiemi)o;  pero  las  correrías  del  Ca- 
ballero sin  cabeza  á  quien  últimamente  se  había  visto 
pasar  á  galope  por  las  cercanías  de  capilla,  fueron, 
como  era  natural,  las  que  más  ocuparon  las  lenguas 
y  preocuparon  los  ánimos  de  los  buenos  dortnilones. 

Y  por  cierto  (jue  la  posición  aislada  de  la  capilla 
se  prestaba  perfectamente  á  servir  de  punto  de  re- 
unión á  todos  los  espíritus  inquietos  de  la  comarca 
Porque,  asentada  en  un  montecillo,  frente  al  cemen- 
terio, circundada  de  olmos  y  encinas  por  entre  cuyo 
espeso  ramaje  brillaban  sus  blancas  paredes,  á  poco 
trecho  de  un  extenso  arroyo  y  con  matorrales  y 
pantanos  por  todas  partes,  era  lugar,  como  ya  dejo 
dicho,  especialmente  de  noche,  (jue  ni  hecho  de  en- 
cargo podía  ser  más  á  pro])ósito  para  las  congregacio- 
nes de  almas  en  pena. 

Demás  está  decir  (jue  todas  estas  fantásticas  histo- 
rias penetraron  profundamente  en  el  corazón  del  tío 
Puntero,  metiéndoselo  en  un  puño,  como  suele  de- 
cirse, y  predisponiendo  su  espíritu  á  creer  en  cuanta 
patraña  pueda  imaginarse. 

Así  las  cosas,  comenzó  á  disolverse  la  reunión,  y 
los  unos  á  caballo,  los  otros  en  carros,  tomaron  el 
camino  de  sus  casas.  No  así  el  tío  Puntero,  (¡uien,  se- 
gún la  costumbre  de  todos  los  enamorados,  se  (juedó 
el  último  para  consagrar  algunos  momentos  á  la  se- 
ñora de  su  corazón.  ¿Qué  pasó  durante  la  entrevista? 
Lo  ignoro;  pero  nada  bueno  pudo  ser,  cuando  al  cabo 
de  un  corto  espacio  el  dómine  sahó  de  la  galería  con 
las  orejas  gachas,  se  dirigió  á  la  caballeriza,  despertó 
á  puntapiés  á  Polvorín,  colocó  sobre  su  espina  dorsal 
la  silla,  y  dejándose  abierta  de  par  en  par  la  empali- 
zada, hizo  rumbo  hacia  su  cabana. 

X 

No  tengo  l)ien  presente  si  dije  á  los  principios  de 
esta  verdadera  historia  que  para  volver  á  casa  del  tío 
Puntero  como  quien  va  de  la  del  Sr.  Van-Tassel,  era 
preciso  pasar  un  puentecillo  desvencijado,  viejo  y  pe- 
ligroso por  demás,  y  que  en  sus  inmediaciones  solía 
apostarse el  ya  nombrado  caballero  alemán  para  dar 
sustos  á  los  viajeros  nocturnos. 

Ahora  bien:  el  tío  Puntero,  que  llevaba  el  alma 
entre  los  dientes  con  este  motivo  y  el  corazón  como 
se  lo  había  puesto  la  ingrata  y  coquetísima  de  Cata- 
lina, tiritó  de  frío  al  oir  en  lontananza  que  daba  la 
una  en  el  reloj  de  la  parroquia.  Tanta  era  la  soledad 


(i)  Oficial  cjue  mudo  trágicamente  en  la  guerra  de  la  Inde- 
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y  tan  grande  y  completo  el  silencio  que  reinaba  aquella 
noche,  que  el  tío  Puntero  percibía  el  canto  de  los  ga- 
llos á  media  legua  de  distancia.  Nunca  se  había  visto 
más  solo.  Ninguna  señal  de  vida  se  advertía  á  su  alre- 
dedor, como  no  fuese  el  canto  de  los  grillos  y  las  notáis 
guturales  de  las  ranas. 

Viniéronsele  entonces  á  la  memoria  todas  las  his- 
torias de  fantasmas,  duendes  y  aparecidos  (¡ue  pobla- 
ban su  cerebro,  y  empezaron  á  desfilar  delante  de  suá 
ojos.  Como  para  ahuyentarlos  arreó  dos  fuertes  talo- 
nazos  á  su  rocín,  y  avanzó  más  que  de  paso  por  el 
camino  que  conducía  al  puente.  A  un  lado  de  la  ve- 
reda se  alzaba  un  árbol  de  proporciones  colosales, 
cuyas  largas  y  nudosas  ramas  se  extendían  á  gran  dis- 
tancia en  todas  direcciones.  Allí  fué  preso  durante  la 
guerra  de  la  Independencia  el  desgraciado  André,  y 
por  esta  causa  era  considerado  por  las  gentes  senci- 
llas y  vulgares  con  respeto  supersticioso. 

A  doscientos  metros  próximamente  del  árbol  co- 
rría un  arroyuelo  que  iba  á  perderse  en  las  marismas, 
y  sobre  el  arroyo  estaba  el  puente.  Cuando  iba  ya  el 
tío  Puntero  á  entrar  por  él,  percibió  un  ruido  sospe- 
choso del  lado  de  la  laguna,  como  si  viniera  por  aque- 
lla parte  un  jinete  á  galope.  En  efecto,  al  punto  se  le 
apareció  una  figura  colosal,  informe,  negra  é  impo- 
nente, guarecida  en  un  matorral,  montada,  al  parecer, 
en  un  caballo  y  en  actitud  amenazadora. 

Erizáronsele  al  dómine  los  cabellos  al  darse  de  na- 
rices con  aquel  aparecido  tan  á  deshora.  ¿Si  sería  el 
alma  en  pena  del  mayor  André?  ¿Si  sería  el  caballero 
de  marras?  ¿Qué  hacer?  Porque  volver  grupa  y  huir 
no  era  posible,  sin  exponerse  á  mayores  peligros  tal 
vez  ¿Quedarse  quieto?  El  tío  Puntero  no  tenía  cora- 
zón para  estarse  quieto.  Recurrió,  pues,  al  medio  de 
todos  los  cobardes:  la  fuga,  la  vergonzosa  fuga;  y  dan- 
do de  palos  á  Polvorín  lo  sacó  casi  escapado  por  la 
cenago.sa  ribera.  Pero  no  bien  hubo  hecho  esto  cuan- 
do ya  el  aparecido  lo  seguía  de  cerca.  Sin  dejar  de 
correr  volvió  la  cabeza,  y  á  favor  de  un  rayo  de  luna 
que  salía  por  entre  unos  árboles,  pudo  ver  á  su  per- 
seguidor, que  no  era  otro  sino  un  hombre  de  colosal 
estatura;  y  ¡cuán  grande  no  fué  su  horror  al  advertir 
que,  en  vez  de  tener  la  cabeza  sobre  los  hombros,  la 
llevaba  descansando  en  el  arzón  de  la  silla!  Ya  no 
quedaba  duda:  ¡era  la  fantasma  de  Valdormido!  Fre- 
nético, loco  de  horror,  obligó  á  Polvorín  con  pies  y 
manos,  atronando  la  selva  con  sus  desaforados  gritos, 
y  sin  cuidarse  del  camino  que  seguía,  sino  sólo  de 
salvarse  de  las  garras  del  aparecido.  ¡Vano  empeño! 
El  jinete  lo  adelantó,  y  volviendo  de  repente  su  ca- 
ballo, se  detuvo  en  mitad  del  camino  como  para  cor- 
tarle el  paso.  Detúvose  también  Polvorín,  y  entonces 
sacando  el  tío  Puntero  fuerzas  de  flaqueza,  dió  una 
gran  voz  y  dijo  á  su  contrario: 

-  ¿Quién  eres?  ¿qué  me  quieres? 

Los  ecos  de  las  montañas  vecinas  repitieron  las  pa- 
labras del  dómine. 

-  ¿Quién  eres?  volvió  á  gritar  con  toda  la  fuerza  de 
sus  pulmones. 

Entonces  la  visión,  levantando  con  ambos  manos 
su  cabeza  colosal,  dijo  con  voz  medrosa  estas  terri- 
bles palabras:  «Soy  el  caballero  errante  de  Valdormi- 
do,» y  sin  dar  más  explicaciones  se  la  tiró  á  la  cara 
con  la  violenoia  de  un  cañonazo. 

El  tío  Puntero  cayó  al  suelo  cuan  largo  era,  y  su 
cabalgadura  pisándose  jlas  riendas  desapareció  en  el 
bosíjue,  juntamente  con  el  caballero  fantasma... 

Al  día  siguiente  hallaron  unos  pastores  en  aquel 
sitio  un  sombrero  abollado  y  una  enorme  calabaza 
hueca,  rota  por  algunas  partes  


XI 

Un  viejo  que  vino  á  Nueva  York  muchos  años  des- 
pués, me  dijo  que  el  tío  Puntero  vivía  sano  y  bueno; 
(jue  si  había  desaparecido  de  la  vecindad  fué  por 
miedo  á  la  fantasma  y  por  no  ver  á  la  veleidosa  Ca- 
talina, que,  primero,  se  estableció  en  un  lugar  apar- 
tado y  puso  escuela,  y  que  luego  después  de  haber 
estudiado  leyes,  obtuvo  una  plaza  de  juez,  destino 
que  desempeñaba  en  aquel  entonces. 

Demás  parece  decir  al  dar  fin  y  remate  á  la  presen- 
te historia,  que  Catalina  entregó  su  blanca  mano  al 
bruto  de  Sansón,  quien  siempre  ([ue  se  hablaba  del 
tío  Puntero  y  de  la  calabaza  descubierta  por  los  pas- 
tores en  el  sitio  de  la  catástrofe,  daba  una  estrepitosa 
carcajada,  lo  cual  hizo  sospechar  á  los  más  avisados 
que  .sabía  del  a.sunto  algo  más  de  lo  que  le  convenía 
decir. 

En  cuanto  á  Los  viejas  del  valle,  siguieron  creyendo 
hasta  el  fin  de  sus  días  en  la  desaparición  sobrenatu- 
ral del  tío  Puntero,  y  en  el  Caballero  sin  cabeza  de 
Valdormido. 

TKADUCIDO   POR   M.   JUDERÍAS  BkNDER 
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SECCION  CIENTIFICA 


LA   NAVEGACION  SUBMARINA 
LAS  PRUEBAS  DEL  «GOUliET» 

Una  de  las  más  atrevidas  concepciones  que  el  hom- 
bre haya  podido  soñar,  la  de  la  navegación  submari- 
na, ha  dado  lugar  desde  hace  muchísimo  tiempo,  pero 


pocos  centímetros  de  la  superficie  del  mar,  cosa  su- 
mamente fácil,  dado  que  M.  Goubet  ha  resuelto  el  di- 
fícil problema  de  asegurar  la  estabilidad  de  su  torpe- 
dero á  cualquiera  profundidad.  Si  en  tales  condiciones 
se  hace  salir  fuera  de  la  superficie  líquida  el  extremo 
superior  del  tubo  óptico,  los  rayos  luminosos,  pene- 
trando directamente  y  sin  desviación  en  el  prisma  por 
su  cara  normal  á  la  línea  del  horizonte,  experimentan 
una  reflexión  total  al  llegar  á  la  cara  inclinada  y  son 


Fig  I.  -  Prueba  del  submarino  Goiibct  practicada  en  Cherburgo  en  i 
febrero  de  1890.  El  Goubet  cerrando  su  porta.  lUe  una  fotografía  ) 


de 


Fig.  2.  -  Lancha  llevando  víveres  á  los  tripulantes  del  iioiibct  sumcrgiilo. 
I."  de  febrero  de  1890.  (De  una  fotografía  ) 


sobre  todo  en  estos  ültimos  años,  á  innumerables  ex- 
perimentos. Los  que  hace  poco  llevó  á  cabo  el  barco 
submarino  de  M.  Goubet  merecen  ser  consignados 
como  especialmente  interesantes.  Desde  1886,  en 
que  M.  Goubet  terminó  su  torpedero  submarino  hasta 
la  fecha,  el  inventor  no  ha  introducido  en  él  ninguna 
modificación  importante  y  sí  solamente  algunos  per- 
feccionamientos de  detalles  que  en  nada  han  variado 
el  principio  de  la  construcción.  El  más  interesante 
de  estos  perfeccionamientos  es,  sin  duda,  la  adición 
de  un  tubo  óptico. 

El  mayor  defecto  que  algunos  achacaban  al  nuevo 
torpedero,  como  á  todos  los  barcos  submarinos,  era 
que,  una  vez  sumergido,  nada  podía  saber  de  lo  que 
ocurría  en  la  superficie  del  mar  y,  por  consiguiente, 
érale  imposible  mientras  duraba  la  inmersión  com- 
probar directamente  su  ruta. 

Este  inconveniente,  mucho  menor  en  la  práctica 
de  lo  que  al  pronto  parecía,  pues  la  vista  se  acostum- 
braba progresivamente  á  las  obscuridades  de  los 
abismos,  no  existe  ya  en  la  actualidad,  pues  el  Goubet 
posee  un  tubo  óptico,  instrumento  de  maravillosa 
sencillez,  gracias  al  cual  el  barco  puede,  estando  com- 
•  pletamente  sumergido,  ver  á  lo  lejos  en  la  superficie 
del  mar  y  por  lo  tanto  gobernar  corno  si  marchara  in- 
mergido en  la  condiciones  de  la  navegación  ordi- 
naria. 

El  tubo  óptico.  -  Dos  prismas  de  reflexión  total 
ajustados  á  los  dos  extremos  de  un  tubo  que  atravie- 
sa el  casco  del  barco,  constituyen  la  parte  esencial  de 
este  aparato.  Durante  los  períodos  de  inmersión,  si 
el  (jue  gobierna  el  submarino  quiere  ver  lo  que  pasa 
fuera  no  tiene  más  que  remontarse  suavemente  hasta 


dirigidos  al  segundo  prisma,  que  después  de  hacerles 
sufrir  otra  acción  análoga  los  envía  al  ojo  del  obser- 
vador. Gracias  á  esto,  el  que  dirige  el  barco  ve  delan- 
te de  sí  en  su  posición  exacta  todo  lo  (¡ue  cae  dentro 
del  campo  visual  de  su  aparato,  y  si  quiere  ver  lo  que 
pasa  detrás  le  bastará  para  lograrlo  hacer  des- 
cribir al  tubo  que  sostiene  el  prisma  emergen- 
te un  ángulo  de  180°,  sin  variar  la  posición  del 
prisma  inferior. 

El  tubo  óptico  puede  estirarse  hasta  30  ó 
40  centímetros  sobre  el  casco,  y  para  protegerle 
contra  todo  accidente  durante  las  grandes  in- 
mersiones puede  encogerse  hasta  la  línea  de 
aquél:  para  evitar  todo  choque  va  provisto  de 
un  capuchón  metálico.  Otra  ventaja  del  tubo 
óptico  es  que  difícilmente  por  él  puede  descu- 
brirse la  presencia  del  torpedero,  porque  al  salir 
á  la  superficie  parece  un  gran  tapón  de  corcho 
flotante  que  el  más  insignificante  oleaje  hace 
invisible,  además  de  que  sólo  podrá  ser  visto  á 
una  distancia  demasiado  grande  para  llamar 
la  atención  del  más  vigilante  centinela,  pues  al 
llegar  á  la  zona  peligrosa,  el  torpedero,  que  con 
auxilio  de  la  brújula  ha  podido  observar  exac- 
tamente la  posición  del  acorazado  que  quiere 
atacar,  retira  su  tubo,  y  sólo  después  de  haber- 
se sumergido  algunos  metros  realiza  su  misión 
devastadora. 

Pero  ocupémonos  ya  en  las  pruebas  verifica- 
das en  los  días  i.°  de  febrero  y  13  de  abril  de 
este  año  en  Cherburgo,  en  la  concha  del  Co- 
mercio, en  presencia  de  varios  periodistas  y  de  gran 
mímero  de  curiosos,  entre  los  cuales  había  muchos 


marinos.  En  las  de  13  de  abril,  á  que  asistimos,  vi- 
mos por  dos  veces  en  un  mismo  día  al  submarino, 
maniobrar  con  una  precisión  y  una  seguridad  i)erfec- 
tas,  con  moviinicnto  ora  rápido,  ora  lento,  avanzan- 
do de  un  modo  insensible  y,  á  pesar  de  esta  falta  de 
fuerza  viva,  haciendo  sus  evoluciones  con  tanta  faci- 
lidad y  con  tanta  ó  más  precisión  que  un  barco  ordi- 
nario lanzado  á  toda  velocidad,  sumergiéndose  y  sa- 
liendo á  la  su¡)erficie,  orientándose  en  medio  del  agua 
sin  vacilación  y  dando,  por 
último,  una  demostración 
completa  de  su  halñtabi- 
lidad. 

La  primera  serie  de 
l)ruel)as  tuvo  lugar  por  la 
mañana  y  se  ejecutó  estan- 
do el  agua  bastante  límpi- 
da. Después  (}ue  hubimos 
subido  á  bordo  de  cinco 
petiueños  torpederos  an- 
clados á  pocos  metros  de 
una  balsa  de  6  por  3'5o me- 
tros que  sirve  de  amarra- 
dero al  Goubet,  los  dos 
hombres  ([ue  constituyen 
la  tri])ulación  del  submari- 
no penetraron  en  éste:  muy 
pronto,  soltadas  las  ama- 
rras, el  Goubet  se  alejó  sua- 
vemente y  comenzó  á  su- 
mergirse con  extremada 
lentitud,  practicando  á  la 
vez  algunas  evoluciones; 
luego  vino  á  situarse  per- 
pendicularmente  á  la  lí- 
nea de  los  cinco  torpede- 
ros, y  una  vez  allí  detuvo  su  marcha  y  se  sumer- 
gió lentamente  hasta  encontrar  el  nivel  exacto  para 
pasar  por  debajo  de  aquéllos  sin  tocarlos,  operación 
nada  fácil,  ya  que  siendo  allí  la  profundidad  de  la 
concha  de  unos  6  metros  y  calando  los  torpede- 


Fig.  4.  -  El  Coubet  á  flor  de  agua  esperando  en  la  rada  la  apertura  de  la  concha. 

á  las  doce  del  día.  (De  una  fotografía.) 


de  febrero  de  1890, 


Fig.  3.  -  Trazado  del  camino  recorrido  por  el  Goubet  durante  las 
pruebas  públicas  de  13  de  abril  de  1890  en  Cherburgo.  -  A,  El 
Goubet  estaciona  delante  de  los  cinco  torpederos  B.  -  G,  Balsa  in- 
movilizada por  medio  de  áncoras  —dd,  Boyas  de  amarradero.  — 
í,  Percha  móvil.  -/,  Hélice.  -  gg.  Pequeñas  boyas.  -  HH,  Puertas 
de  comunicación  de  la  concha  con  el  mar  abiertas.  —  AAAA,  El 
Goubet  á  diversas  profundidades.  -  La  línea  de  puntos  doble  in- 
dica el  paso  por  debajo  de  los  cinco  torpederos  y  de  la  balsa. 


ros  1*50,  sólo  quedaba  un  espacio  de  4'5o,  y  como  la 
altura  total  del  Goubet  es  de  i'8o  era  preciso  (jue  éste 
calculara  con  gran  precisión  la  profundidad  á  que  de- 
bía descender  para  pasar  sin  menoscabo  entre  el  fondo 
de  la  concha  y  la  quilla  de  los  torpederos. 

En  breves  instantes  recorrió  el  trayecto  el  barco 
que,  después  de  haber  evitado  las  cadenas  de  amarre 
de  los  torpederos  remontó  á  la  superficie,  deteniéndo- 
se á  pocos  centímetros  bajo  el  nivel  del  agua.  Enton- 
ces, tras  una  virada  completa  en  un  espacio  menor 
que  su  longitud,  ó  sea  de  menos  de  5  metros,  el  Gou- 
bet, oblicuamente  y  manteniéndose  sumergido  al  ras 
del  agua,  pasó  entre  la  proa  y  la  amarra  de  uno  de  los 
torpederos,  y  luego  modificando  su  dirección  se  acer- 
có á  un  buque  inglés,  el  Saint  Aíargaret,  como  si 
quisiera  colocar  un  torpedo  en  su  costado  de  babor, 
hecho  lo  cual  se  alejó  y  volvió  á  su  amarradero:  ha- 
bía estado  sumergido  45  minutos. 

Por  la  tarde  se  verificó  también  en  la  concha  del 
Comercio,  pero  un  poco  más  lejos  que  por  la  mañana, 
una  segunda  serie  de  pruebas  más  interesantes  que 
las  anteriores.  La  balsa  había  sido  sujetada  por  4  án- 
coras en  el  centro  de  la  concha  (fig.  4)  y  sustentaba 
una  percha  móvil  de  5  metros  de  largo,  e,  con  una 
banderita  en  la  punta;  percha  que,  provista  de  un 
contrapeso  para  levantarla,  se  mantenía  debajo  del 
agua  por  medio  de  un  lastre  sujeto  á  ella  por  un  hilo: 
delante  de  la  balsa  había,  además,  sumergido  á  4  me- 
tros de  profundidad  el  héUce  del  Korigan,  f,  dispues- 
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Una  carrera  de  caballos  en  el  teatro  de  la  Unión  Sqiiare,  de  Nueva 
York.  (Aplicaciones  de  la  electricidad.) 


to  de  modo  que  pudiera  subir  y  bajar  á  lo  largo  de 
los  deslizadores  instalados  en  aquélla;  y  finalmente, 
de  trecho  en  trecho  se  sumergían  pequeñas  boyas  con 
banderitas  y  retenidas  por  hilos  atados  á  un  lastre. 
El  submarino,  cuya  presencia  sólo  indicaba  el  tubo 
óptico  que  se  sumergía  por  instantes,  siguió  con  exac- 
titud absoluta  la  ruta  de  antemano  señalada  por 
M.  Goubet,  cortó  el  hilo  que  sostenía  la  percha,  intro- 
dujo una  barra  de  hierro  en  el  hélice,  pasó  por  entre 
las  amarras  de  la  balsa  dejando  debajo  de  ésta  un 
torpedo  sin  carga  de  102  kilogramos,  y  recorrió  la 
concha  buscando  y  cortando  los  hilos  de  todas  las 
boyas  sumergidas. 

Esta  última  parte  de  las  pruebas  demostró  las  cua- 
lidades notables  del  Goubet  en  punto  á  maniobras, 
puesto  que  encontró  en  medio  del  agua  todos  los  hi- 
los que  quería  romper,  volviendo  atrás  si  alguna  vez 
no  lograba  su  intento. 

Después  de  dos  horas  y  media  de  pruebas,  duran- 
te las  cuales  desde  el  interior  del  torpedero  se  lanza- 
ban bolas  de  cristal  que  en  caso  necesario  podían 
contener  escritos,  el  Goiibet  remontó  á  la  superficie, 
y  entre  los  aplausos  de  la  multitud  entusiasmada  sa- 
lieron por  la  porta  los  dos  tripulantes  tan  ágiles  como 
antes  de  la  inmersión. 

Entonces  se  sacó  el  hélice  y  se  vió  entre  sus  alas 
una  larga  barra  de  hierro  que  imposibilitaba  sus  mo- 
vimientos. 

La  impresión  que  estas  pruebas  produjeron  en 
cuantos  las  presenciaron  fué  de  tjuc  no  podían  ser 
más  concluyentes. 

G.  Vnoux 

('De  La  Nature) 


LA  CIENCIA  EN  EL  TEATRO 

LA  KLECTKICIDAI)  AI'LICAUA  k  UNA  ESCENA  IJE  LAS  CARRERAS 
DE  CABALLOS 

La  distribución  de  la  energía  eléctrica  que  en  tan 
grande  escala  se  practica  hoy  en  América  ha  modifi- 
cado radicalmente  los  procedimientos  de  una  porción 
de  grandes  y  pequeñas  industrias,  no  siendo  la  ma- 
(¡uinaria  escénica  la  líltima  que  haya  de  aprovecharse 
de  la  evolución  hace  apenas  diez  años  iniciada.  El 
ejemplo  cjue  hoy  ofrecemos  á  nuestros  lectores  en 
apoyo  de  nuestro  aserto  corroborará  una  vez  más  la 
idea  tan  á  menudo  expresada,  de  que  las  estaciones 
centrales  de  distribución  do  la  energía  eléctrica  se  es- 
fuerzan con  sobrada  frecuencia,  y  en  nuestro  sentir 
equivocadamente,  en  limitar  su  esfera  de  acción  á  la 
de  simples  estaciones  centrales  de  alumbrado  eléctri- 
co. Cierto  que  por  ahora  es  éste  la  principal  salida 
del  producto  que  tales  estaciones  fabrican  y  distribu- 
yen, la  energía  eléctrica;  pero  convéngase  en  (juecon 


ser  la  principal  no  es  la  única  y  en  que  sería 
aventurado  asegurar  que  será  siempre  la  más 
importante,  pues  á  esta  aseveración  se  opone 
la  inmensa  variedad  de  aplicaciones  á  que 
con  maravillosa  facilidad  se  presta  la  corriente 
eléctrica.  Así  lo  han  comprendido  los  ameri- 
canos, y  por  esto  todas  las  estaciones  estable- 
cidas segLÍn  el  sistema  de  las  corrientes  conti- 
nuas distribuyen  la  corriente  indistintamente 
para  alimentar  lámparas,  motores  ó  cuales- 
c^uiera  otros  aparatos  de  estilización,  á  gusto 
del  consumidor. 

El  croquis  que  reproducimos  representa 
una  de  las  aplicaciones  más  nuevas  y  más  in- 
teresantes de  la  distribución  de  la  energía 
eléctrica  á  la  tramo)  a  escénica,  aplicación  que 
aprovecha  las  cualidades  especiales  de  ligere- 
za, movilidad  y  facilidad  de  funcionamiento  de 
los  motores  eléctricos  para  producir  un  efecto 
escénico  absolutamente  nuevo,  del  todo  in- 
édito, que  por  su  originalidad  basta  á  asegurar 
el  éxito  de  la  pieza  en  que  figura  ese  cuadro 
de  sensación. 

En  el  Union  Square  Theatre  de  Nueva 
York,  los  autores  de  una  pieza  titulada  Tite 
County  Fair  (la  feria  de  la  comarca)  han  in- 
troducido en  ella  una  verdadera  carrera  de 
caballos,  escena  que,  gracias  al  concurso,  há- 
bilmente utilizado  por  el  maquinista,  de  la 
electricidad,  se  representa  con  una  fidelidad 
raras  veces  conseguida  en  el  teatro.  El  efecto 
de  ese  cuadro  es  maravilloso,  al  decir  de  la 
prensa  americana;  para  producirlo  se  empie- 
za por  dejar  por  unos  instantes  completa- 
mente á  obscuras  todo  el  teatro,  y  luego  se  ha- 
cen aparecer  en  el  primer  término  del  esce- 
nario y  en  una  atmósfera  luminosa  los  caba- 
llos corriendo  á  galope  tendido  y  haciendo, 
al  parecer,  supremos  esfuerzos  para  vencer 
en  la  carrera  y  recorrer  el  espacio  con  rapidez 
vertiginosa.  Las  vallas,  los  árboles,  las  colinas  des- 
aparecen detrás  de  ellos,  y  al  fin  de  la  carrera,  cuando 
uno  de  los  caballos  se  aproxima  al  starter  venciendo 
por  menos  de  una  cabeza  á  sus  competidores,  todo 
vuelve  á  quedar  durante  unos  segundos  en  comple- 
ta obscuridad  y  en  el  siguiente  cuadro  iluminado  los 
caballos  terminan  su  carrera  y  desaparecen  entre  bas- 
tidores 

Estos  efectos  se  logran  merced  á  una  inteligente 
aplicación  de  los  motores  eléctricos  instalados  en  el 
escenario:  uno  de  éstos  arrolla  la  tela  en  que  está  pin- 
tado el  paisaje  que  desfila  ante  los  espectadores,  otro 
desarrolla  en  el  mismo  sentido  y  con  una  velocidad 
conveniente  un  suelo  continuo  sobre  el  cual  galopan 
los  caballos  sin  separarse,  sin  embargo,  del  centro  del 
teatro,  debiéndose  á  la  tela  del  fondo  la  ilusión  de 
que  realmente  avanzan  en  su  camino;  otro  hace  correr 
la  empalizada  que  limita  la  pista  y  que,  como  el  piso, 
forma  una  cadena  sin  fin  cuyas  partes  pasan  periódi- 
camente por  delante  del  espectador;  otro  mueve  un 
ventilador  que  lanza  una  gran  corriente  de  aire'^á  la 
cabeza  de  los  caballos  y  de  los  jockeys  y  ahueca  las 
blusas  de  éstos  contribuyendo  á  aumentar  la  ilusión. 
La  posibilidad  de  extinguir  y  encender  instantánea- 
mente todas  las  luces  del  teatro  entra  en  no  pecjueña 
parte  al  logro  del  efecto  producido.  Toda  la  maniobra 
se  ejecuta  por  medio  de  un  cuadro  director  colocado 
á  la  derecha  de  la  escena. 

C.  Burgless,  maquinista  jefe  del  referido  teatro  que 
ha  tenido  la  feliz  idea  de  adaptar  á  la  tramoya  la  ma- 
quinaria eléctrica,  es  un  partidario  convencido  de  esta 
aplicación  y,  en  su  sentir,  el  empleo  de  motores  eléc- 
tricos en  los  teatros,  que  permite  concentrar  en  un 
solo  individuo  la  dirección  de  todas  la  maniobras  es- 
cénicas, simplificará  mucho  la  maquinaria,  dará  á  las 
maniobras  mayor  sencillez  y  rapidez  y  permitirá  re- 
ducir la  duración  de  los  entreactos,  ventaja  cuya  im- 
portancia apreciarán  muy  pronto  los  espectadores. 

fDe  La  Nature) 


*  * 


TRONCO  DE  ARBOL  ENCONTRADO  EN  POMPEVA 

Los  grandes  descubrimientos  que  se  realizan  en 
las  excavaciones  practicadas  en  Grecia,  en  las  islas 
griegas  y  en  el  Asia  Menor,  donde  tan  espléndidas 
civilizaciones  florecieron  en  la  antigüedad,  han  quita- 
do gran  parte  del  interés  (jue  hasta  hace  poco  tuvie- 
ron las  que  se  hacían  en  las  ciudades  de  la  Campa- 
nia,  sepultadas  bajo  las  lavas  del  Vesubio.  Quizás 
también  ha  contribuido  á  ello  el  escaso  valor  artístico 
de  los  últimos  hallazgos  de  Pompeya. 

El  hallazgo  del  tronco  de  laurel  que  reproducimos, 
que  mide  3  metros  de  alto  por  40  centímetros  de 
diámetro,  no  ofrece  por  lo  cjuc  es  en  sí  nada  de  nota- 


ble, pues  nada  de  particular  tiene  qüe  en  Campania, 
donde  tantos  crecen  en  la  actualidad,  hubiera  laure- 
les cuando  ocurrió  la  erupción  del  Vesubio  que  des- 
truyó á  Pompeya.  Y  sin  embargo,  como  todo  resto 
de  un  remoto  pasado,  tiene  un  encanto  especial  para 
el  anticuario,  tanto  más,  cuanto  que  es  el  único  pro- 
ducto vegetal,  que  nosotros  sepamos,  que  se  ha  en- 
contrado en  aquellos  sitios,  pues  las  ardientes  lavas 
del  volcán  destruyeron  los  árboles  y  objetos  de  ma- 
dera 

Pero  este  tronco  tiene,  además,  cierta  importancia 
cronológica.  A  pesar  del  dato  consignado  por  Plinio 
el  Joven,  según  el  cual  la  destrucción  de  Pompeya 
ocurrió  en  el  mes  de  agosto,  la  opinión  se  ha  inclina- 
nado  generalmente  á  señalar  como  fecha  de  aquel 
suceso  el  mes  de  noviembre.  Pues  bien:  el  hallazgo 
del  tronco  de  laurel  confirma  esta  última  hipótesis; 
en  efecto,  alrededor  del  tronco  se  han  encontrado 
claramente  impresas  en  la  ceniza  las  huellas  de  hojas 
y  frutos  del  laurel,  y  como  los  frutos  de  este  árbol 
( Laurus  nobilis)  no  suelen  madurar  hasta  mediados 
de  noviembre  y  no  alcanzan  en  agosto  el  tamaño  que 
las  huellas  indicadas  señalan,  de  aquí  que  este  sea  un 
dato  más  en  pro  de  aquella  hipótesis  que,  cuando 
menos,  dará  lugar  á  un  nuevo  estudio  de  esa  cuestión 
de  fechas. 

Junto  al  tronco  se  encontraron,  como  tan  á  menu- 
do ha  ocurrido  en  las  excavaciones  de  Pompeya,  los 
cadáveres  de  dos  muchachas  y  de  una  mujer  que  pro- 
bablemente fueron  alcanzadas  en  su  fuga  por  las  ce- 
nizas del  Vesubio  y  perecieron  debajo  de  aquel  árbol, 
que  cubrió  sus  cuerpos  con  sus  frutos  y  con  sus 
hojas. 

f'De  la  Jllustrirtc  Zcitung) 

Nuevo  desinfectante  -  Dadas  las  precauciones 
sanitarias  que  se  toman  actualmente,  no  está  de  más 
hacer  mención  del  tiocamf,  nuevo  desinfectante  usa- 
do por  los  ingleses,  y  cuya  composición  no  se  conoce 
exactamente,  aunque  se  sabe  que  es  un  líquido  for- 
mada por  la  disolución  en  alcanfor  de  ácido  sulfúrico 


Tronco  de  .-írbol  encontrado  en  ]'oni[)eya 

gaseoso.  Si  se  echa  una  corta  cantidad  de  este  lícjui- 
do  en  un  plato,  sobreviene  al  punto  un  desprendi- 
miento abundante  de  ácido  sulfúrico  mezclado  con 
otros  gases  diferentes.  El  tiocamf  es  bastante  barato 
y  se  fabrica  en  grande  escala  en  Inglaterra. 
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TODA  UNA  JUVENTUD 


POR 


FRANCISCO  COPÉE 


(continuación) 


María  y  Rosina,  sentadas  á  sus  pies,  delante  de  una  caja  de  cartón  llena  de 
perlas  de  vaso,  las  engarzan  en  un  hilo  para  hacerse  collares.  Se  está  muy  bien. 
Toda  la  habitación  humea  con  la  pipa  del  viejo  grabador;  y  al  lado,  en  el  come- 
dor, cuya  puerta  está  entreabierta,  Luisa  con  fresca  voz  canta  al  piano  coplas 
que  aconsonantan  «Castilla»  con  «mantilla»  y  «andaluz»  con  «tragaluz»,  mien- 
tras que  sus  ágiles  dedos  arrancan  al  Erard  desafinado  un  acompañamiento  que 
pretende  imitar  los  cascabeles  y  las  castañuelas. 

Esto  pasa  en  el  comedor  en  una  radiante  mañana  de  junio:  la  persiana  del 
balcón  está  abierta  y  un  moscardón  zumba  pesadamente  encima  del  tiesto  flo- 
rido. Luisa  está  al  piano,  canta,  y  esta  vez  pretende  encontrar  las  notas  bajas  de 
una  canción  dramática,  en  la  ([ue  se  trata  de  un  hijo  corso  á  quien  su  padre  ex- 
cita á  la  venganza: 

¡Toma  mi  carabina! 
I'or  ti  VL'lará  Dios... 

Es  aquel  un  gran  día:  la  mamá  Gerard  hace  su  dulce  de  grosella.  Hay  sobre 
la  mesa  una  gran  fuente  llena.  ¡Qué  olor  tan  delicioso!  El  perfume  de  las  rosas 
se  mezcla  al  del  hirviente  azúcar.  Por  esto  Rosina  y  María  ¡golosas!  entran  en  la 
cocina;  sólo  Luisa,  que  es  una  persona  formal,  no  se  distrae  por  tan  poca  cosa. 
Sigue  cantando,  procurando  dar  notas  altas  delante  de  Amadeo,  estupefacto  de 
admiración.  Ella  exclama  con  acento  sombrío:  Hijo,  he  aquí  mi  odio,  ¿quieres  it'i 
la  mitad?  Entonces  vuelven  las  enredadoras  glotonas,  con  bigotes  de  color  de 
rosa,  relamiéndose  voluptuosamente. 

¡Ah!  ¡Qué  buenas  horas  para  Amadeíto! 

Ellas  le  consolaban  de  los  interminables  días  de  fastidio  pasados  en  el  cole- 
gio Batifol. 

Después  de  haber  hecho  su  «novena  preparativa»  bajo  la  dirección  del  in- 
dolente M.  Tavernier,  siempre  ocupado  en  arreglarse  las  uñas  con  el  minucio- 
so cuidado  de  un  literato  chino,  el  niño  había  tenido  por  profesor  de  octavo  á 
M.  Montandeuil,  pobre  hombre  embrutecido  por  treinta  años  de  oficio,  que  se 
entregaba  en  secreto  á  la  confección  de  tragedias  err  cinco  actos,  y  que  á  fuerza 
de  tomar  y  dejar  sus  manuscritos  en  la  portería  del  Odeón,  había  concluido  por 
casarse  con  la  hija  del  portero  y  ser  uno  de  los  avisadores  del  teatro.  Después, 
en  séptimo,  Amadeo  había  gemido  bajo  la  tiranía  de  M.  Prudhome,  campe- 
sino barnizado  de  latín,  de  una  violencia  imbécil,  lanzando  en  plena  clase  in- 
jurias de  carretero.  Al  presente  comenzaba  su  sexto  bajo  el  cuidado  de  M.  Ban- 
ce,  desgraciado  joven  de  veinte  años,  feo,  cojo  y  locamente  tímido,  á  ciuien 
M.  Batifol  reprochaba  severamente  el  no  saber  hacerse  respetar,  y  que  lloraba 
cuando  por  las  mañanas-  entraba  en  su  clase,  demasiado  turbulenta,  encontrando 
y  teniendo  que  borrar  con  un  trapo  su  caricatura  trazada  en  el  encerado  por 
uno  de  sus  alumnos. 

Los  maestros  grotescos  y  miserables,  los  escolares  feroces  y  cínicos,  las  salas 
de  las  clases  apestando  á  polvo  y  tinta,  el  lúgubre  plátano  del  patio;  todo  entris- 
tecía y  disgustaba  á  Amadeo  en  el  colegio  Batifol.  Aunque  muy  inteligente,  hu- 
biérase  hastiado  de  su  instrucción  servida  en  barreño  como  el  rancho  de  los 
soldados,  sin  su  amiguita  Luisa  Gerard  que  por  natural  bondad  habíase  consti- 
tuido en  su  maestra  de  estudios  y  le  guiaba  y  alentaba.  Ella  le  repasaba  los  ru- 


dimentos de  Lhomond  y  el  diccionario  de  Alejandro,  para  ayudar  al  niño  en  su 
lucha  con  su  De  viris.  Desgraciado  el  que  no  ha  tenido  en  su  infancia  una  falda 
al  lado,  una  dulce  influencia  de  mujer:  conservará  toda  su  vida  restos  de  brutali- 
dad en  la  inteligencia  y  de  durareza  en  el  corazón.  Sin  la  excelente  Luisa,  Ama- 
deo hubiera  estado  expuesto  á  este  preligro.  Pues  muerta  su  madre,  preciso  es 
confesar  que  M.  Violette  descuidaba  un  poco  á  su  hijo. 
Porque  el  pobre  viudo  no  se  consolaba. 

Desde  la  muerte  de  su  mujer  había  envejecido  diez  años,  y  el  mechón 
de  cabellos  recalcitrante  habíase  vuelto  gris.  Figuraos  que  Lucía  fué  la  sola  ale- 
gría de  la  vida  mediocre  y  obscura  de  aquel  pobre  emborrona-papel.  Ella  era 
tan  bonita,  tan  dulce,  tan  mujer  de  su  casa,  tan  instintivamente  elegante,  que 
todo  la  sentaba  bien,  y  de  una  flor  hacía  una  joya.  M.  Violette  sólo  existía  en 
este  querido  y  cruel  recuerdo,  haciendo  revivir  con  el  pensamiento  su  humilde 
y  consolador  idilio. 

De  esto  hace  diez  años.  Uno  de  sus  compañeros  del  ministerio  le  llevó  á 
pasar  la  noche  á  la  habitación  de  un  antiguo  amigo  que  era  capitán  de  inválidos: 
un  buen  hombre,  que  había  perdido  en  Waterloo  su  brazo  derecho.  Fué  padrino 
de  Lucía.  Viejo,  solterón  amable  y  alegre,  se  complacía  en  dar  de  vez  en  cuando 
veladas  íntimas  en  su  domicilio  del  cuartel,  que  era  una  especie  de  capilla  bo. 
napartista.  Servíanse  en  ellas  pasteles  y  vasos  de  ponche,  y  la  madre  de  Lucía, 
que  tenía  parentesco  lejano  con  el  capitán,  hacía  los  honores.  M.  Violette  repa- 
ró en  seguida  en  la  joven,  que  estaba  sentada  y  que  tenía  en  la  cabeza  un  clavel 
encarnado  entre  su  peinado  á  lo  Batalla  de  las  Pirámides.  Era  en  el  rigor  del 
verano,  y  á  través  de  las  ventanas  abiertas  veíanse  la  Explanada  y  los  cañones 
que  anuncian  las  victorias  á  la  luz  de  una  luna  magnífica.  Ya  se  había  jugado  á 
las  preguntas  y  respuestas,  y  cuando  llegó  su  turno  á  Lucía,  ésta  preguntó  á  mon- 
sieur  Violette: 

-  ¿Qué  flor  le  gusta  á  usted  más? 

Y  él  contestó  balbuceando: 

-  El  clavel. 

Y  luego,  ¡con  qué  gracia  sencilla,  con  qué  pudor  atractivo  sirvió  ella  el  te, 
yendo  de  acá  para  allá  con  una  taza  en  la  mano,  seguida  del  viejo  manco  de 
charreteras  de  plata,  que  llevaba  el  azucarero! 

Con  objeto  de  verla,  M.  Violette  hizo  al  inválido  visita  tras  visita,  pero  las 
más  veces  sólo  encontraba  al  capitán,  que  le  contaba  sus  victorias  y  conquistas 
y  el  ataque  del  reducto  de  Borodino,  en  donde  había  sido  condecorado.  E  imi- 
taba la  voz  de  trueno  de  Murat,  cuando  el  rey  de  Nápoles,  dominándolos  á  todos, 
gritaba  para  hacer  cargar  á  los  escuadrones. 

Por  fin,  un  hermoso  domingo  de  otoño,  bajo  un  cielo  de  un  azul  pálido, 
M.  Violette  pudo  hallarse  solo  un  instante  con  la  joven  en  el  jardín  de  los  in- 
válidos. 

Sentóse  en  el  banco  de  piedra,  al  lado  de  Lucía,  y  la  declaró  su  amor, 
mientras  el  caporal  de  bronce  clavaba  en  él  su  persistente  mirada.  Ella,  poseída 
de  deliciosa  turbación,  le  dijo:  «Hable  usted  á  mamá»,  y  bajó  los  ojos,  como 
mirando  al  macizo  de  margaritas  que  diseñaba  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor... 

¡Y  todo  esto  había  acabado,  se  había  perdido  para  siempre!  El  capitán  ha- 
bía muerto,  y  la  madre  de  Lucía  también.  Y...  también  Lucía,  su  bien  amada 
Lucía;  después  de  haberle  dado  durante  seis  años,  ¡sí,  seis  años!,  una  dicha  sin 
nubes. 

De  seguro  que  no  volverá  á  casarse.  ¡Oh!  ¡Jamás!  Ni  mucho  menos  tendrá 
nunca  querida.  Para  él  no  ha  existido 
ni  existirá  mujer  alguna  más  que  la  po- 
bre bien  amada  que  duerme  allá  abajo 
en  el  cementerio  Montparnaso,  y  cuya 
tumba  va  él  á  visitar  todos  los  domin- 
gos, llevando  una  regaderita  oculta  de- 
bajo del  paleto. 

Recuerda  con  un  estremecimien- 
to de  disgusto  que  pocos  meses  después 
de  la  muerte  de  Lucía,  una  tarde  so- 
focante de  julio,  estando  él  sentado  en 
un  banco  del  I^uxemburgo,  oyendo  dis- 
traído los  tambores  de  la  retreta,  una 
mujer  habíase  sentado  á  su  lado  y  le 
miraba  con  fijeza.  Luego  aquella  mujer  r  ^ 

le  llenó  de  sorpresa  cuando  le  pregun-  y 
tó  con  un  acento  entre  tímido  y  des- 
carado:  «¿Está  usted  tomando  el  fres-        y  , 
co?»  hasta  que  concluyó  por  decirle: 
«Venga  usted  á  mi  casa.»  El  la  siguió; 

pero  apenas  hubo  entrado,  representósele  todo  su  pasado,  y  sintiéndose  como 
ahogado  de  vergüenza,  se  dejó  caer  en  una  silla,  sollozando  y  tapándose  la  cara 
con  las  manos.  Era  tan  intenso  su  dolor,  que  por  un  instinto  de  piedad  femé- 
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nina,  aquella  desventurada  le  tomó  la  cabeza  entre  sus  brazos,  dicicndole  para 
consolarle:  <.<Llora,  llora:  eso  te  desahogará»,  y  al  mismo  tiempo  le  mecía  como 
á  un  niño. 

El  pudo  por  fin  desasirse  de  aquella  caricia  que  le  avergonzaba.  Dejó  sobre 
la  cómoda  el  poco  dinero  que  tenía;  huyó,  entró  en  su  casa,  se  metió  en  la  cama, 
y  allí,  solo,  pudo  llorar  y  morder  su  almohada.  ¡Qué  horrible  recuerdo! 

No,  nada  de  mujer,  nada  de  querida,  nada.  Ahora  su  pena  era  su  mujer,  y 
dormía  pensando  en  ella. 

Sobre  todo"  el  despertar  del  viudo  era  dolorosísimo;  aquel  despertar  solita- 
rio en  aquella  cama  en  que  sólo  había  una  almohada.  Allí  era  donde  en  otro  tiem- 
po veía  todas  las  mañanas  á  su  querida  Lucía,  gozando  del  exquisito  placer  de 
de  verla  dormir.  Porque  á  ella  no  la  gustaba  madrugar,  por  lo  que  él  algunas 
veces  la  había  reñido  en  chanza.  ¡Qué  calma  en  aquel  rostro  tan  fino  y  tan  dul- 
ce, con  los  ojos  cerrados;  descansando  tranquila  con  los  cabellos  en  desorden! 
¡Qué  castidad  en  el  abandono  de  aquel  cuerpo  joven  y  encantador!  Había  .saca- 
do uno  de  los  brazos  por  encima  de  las  mantas,  y  el  cuello  de  la  camisa  se  había 
caído  descubriendo  la  esbelta  espalda  y  el  nacimiento  de  una  suave  garganta- 
Con  el  calor  de  la  cama,  ella  exhalaba  un  olor  tibio  y  vivificador,  parecido  al  per- 
fume de  una  flor  de  carne.  El  se  inclinaba  sobre  su  boca  entreabierta  para  respi- 
rarla y  sentía  tierno  orgullo  nupcial  cuando  pensaba  que  era  su  esposa  y  com- 
pañera de  lecho  aquella  deliciosa  criatura  casi  infantil,  y  que  su  corazón,  cuyas 
palpitaciones  sentía,  habíasele  entregado  para  siempre.  No  podía  contenerse,  y 
rozaba  con  sus  labios  los  de  la  joven  dormida:  ella  se  estremecía  al  contacto  del 
beso,  abría  entonces  los  ojos  en  los  que  el  asombro  del  despertar  se  trocaba  en 
seguida,  bajo  la  mirada  del  esposo,  en  una  sonrisa  dichosa...  ¡Oh  momentos  de 
placer  inefable!...  Pero  á  pesar  de  todo,  era  preciso  tener  juicio,  acordarse  de  que 
la  lechera  había  colgado  desde  muy  temprano  en  la  puerta  de  la  escalera  el  jarro 
con  la  leche,  que  no  había  lumbre  encendida,  que  él  debía  presentarse  temprano 
en  la  oficina,  con  tanto  mayor  motivo  por  cuanto  se  aproximaba  la  época  de  las 
gratificaciones.  Así,  pues,  daba  otro  beso  á  Lucía  soñolienta,  que  había  vuelto  á 
cerrar  los  ojos,  diciéndola  con  acento  cariñoso:  <.( Vamos,  hija  mía,  son  los  ocho 
y  media.  ¡Arriba,  arriba,  perezosilla!» 

¿Cómo  consolarse  de  tales  bienes  perdidos?  Tenía  un  hijo.  ¡Bien,  sí,  y  le 
amaba  mucho!  Pero  la  vista  de  Amadeo  redoblaba  el  disgusto  de  M.  Violette, 
porque  el  niño,  que  crecía,  se  parecía  cada  día  más  á  su  pobre  madre. 

IV 

Tres  ó  cuatro  veces  al  año,  M.  Violette,  acompañado  de  su  hijo,  hacía  una 
visita  á  un  tío  de  su  difunta,  á  quien  Amadeo  podría  heredar  algún  día. 

M.  Isidoro  Gaufre  había  fundado  y  desde  veinte  años  hacía  prosperar  una 
gran  librería  y  almacén  de  estampas  católicas,  á  la  que  añadió  pronto  un  impor- 
tante depósito  de  objetos  religiosos  de  todas  clases.  El  barato  de  las  parroquias, 
célebre  entre  todo  el  clero  francés,  fué  invadiendo  poco  á  poco  la  parte  princi- 
pal y  ks  dependencias  de  un  antiguo  edificio  de  la  calle  Servandoni,  construido 
con  el  estilo  pomposo  y  magnífico  de  fines  del  siglo  xvii.  La  mayor  parte  del  día, 
eclesiásticos  ó  personas  con  aspecto  de  tales  subían  los  escalones  de  la  noble 
gradería  que  conducía  á  un  espacioso  piso  casi  bajo,  que  recibía  la  luz  por  gran- 
des ventanas  sobres  las  cuales  lucían  sencillos  adornos  alternados  con  simétricos 
y  enormes  mascarones.  Allí,  el  misionero  de  luenga  barba,  antes  de  embarcarse 
para  las  costas  del  Gabón  ó  para  el  extremo  Oriente,  venía  á  comprar  su  repues- 
to de  escapularios  y  rcsarios  de  coral  falso,  destinados  á  convertir  á  los  negros 
y  á  los  chinos;  el  miembro  de  la  Orden  Tercera,  envuelto  en  una  larga  levita  de 
color  de  chocolate,  apretando  entre  sus  brazos  un  gigantesco  paraguas;  se  pro- 
curaba, á  poco  precio  y  por  millares,  folletos  de  propaganda  religiosa;  el  cura  de 
aldea,  de  paso  en  París,  compraba  un  temo  ó  un  incensario  de  plaqué  de  géne- 
ro bizantino,  firmando  pagaré  á  largo  plazo,  contrayendo  esta  deuda  por  celo  y 
esperando  solventarla  con  ayuda  de  la  generosidad  de  los  fieles.  También  solían 
visitar  la  casa  algún  joven  confesor  que  venía  á  buscar  alguna  obra  fina  de  de- 
voción, destinada  á  algún  penitente,  por  ejemplo,  la  titulada:  Las  lágrimas  de  la 
viudez  enjugadas  por  San  Fraftcisco  de  Sales,  ó  bien  el  candidato  á  la  diputación 
de  un  país  católico,  pidiendo  una  remesa  úe  Los  doce  caminos,  de  la  Cruz,  espan- 
tosamente ilustrados,  que  destinaba  como  regalo  á  las  parroquias  donde  sus  ad- 
versarios le  habían  acusado  de  ser  volteriano. 

A  estos  compradores  agregábanse  el  hermano  de  la  doctrina  cristiana,  ó  la 
hermana  de  San  Vicente  de  Paúl,  que  necesitaban  para  sus  escuelas  catecismos 
y  otros  libros  edificantes.  También,  de  véz  en  cuando,  un  príncipe  de  la  iglesia, 
un  obispo  de  aspecto  aristocrático,  envuelto  en  su  amplia  capa,  con  su  sombre- 
ro romano  verde  y  oro,  encerrábase  misteriosamente  con  M.  Isidoro  Gaufre  en 
el  gabinete  de  este  último,  y  volvía  á  salir  acompañado  hasta  la  gradería  por  el 
dueño  del  establecimiento,  que  le  prodigaba  toda  clase  de  saludos  y  reverencias, 
inclinándose  obsequiosamente  para  recibir  la  altiva  bendición  de  aí^uellas  manos 
cubiertas  con  guantes  morados. 

No  era  seguramente  por  simpatía  por  lo  que  M.  A^iolette  había  conservado 
sus  relaciones  con  el  tío  de  su  mujer,  porque  M.  Gaufre,  cortésmente  servil  para 
todos  los  que  podían  servirle  de  algo,  se  presentaba  voluntariamente  desdeñoso 
con  los  que  creía  no  necesitar.  Cuando  vivía  su  sobrina,  ocupábase  muy  poco 
de  ella,  y  sólo  la  había  dado,  como  regalo  de  boda,  un  crucifijo  de  marfil  con 
pililla  para  el  agua  bendita,  que  el  comerciante  de  objetos  para  el  culto  fabrica- 
ba por  mayor  para  uso  de  los  conventos.  Hijo  de  sus  obras,  y  habiendo  hecho, 
segi'n  se  decía,  una  fortuna  consideraljlc,  M.  Gaufre  tenía  en  mediana  estima  á 
aquel  pobre  diablo  de  empleado,  cuyo  ascenso  era  tan  lento,  y  que  debía  ser, 
sin  duda,  perezoso  é  incapaz.  Por  el  modo  de  ser  recibido  en  la  casa  de  la  calle 
Servandoni,  M.  Violette  comprendía  el  triste  concepto  que  merecía  al  «explota- 
Dios»,  como  él  llamaba  al  comerciante,  y  si  volvía,  reprimiendo  su  natural  or- 


gullo, era  únicamente  por  su  hijo,  porciue  M.  Gaufre  era  rico  y  no  joven;  y  ¡quién 
sabe!,  podría  ser  cjue  no  olvidara  en  su  testamento  á  su  sobrino  Amadeo. 

Convenía  que  viese  al  niño  de  vez  en  cuando,  y  M.  Violette,  por  deber  pa- 
ternal, se  condenaba  tres  ó  cuatro  veces  al  año  al  fastidio  de  una  visita  al  Bara- 
to de  las  parroquias. 

No  obstante,  las  esperanzas  que  abrigaba  respecto  á  la  herencia  de  M.  (iau- 
fre  eran  muy  problemáticas;  porcjue  el  empleado  á  quien  el  director  del  bazar 


sagrado  invitaba  alguna  vez  á  comer  por  compromiso,  había  reparado  con  sor- 
presa en  el  tono  despótico  y  familiar  de  la  criada  de  la  casa,  soberbia  normanda,- 
de  veinticinco  años  de  edad  y  que  respondía  al  real  nombre  de  Berenice.  Los 
modales  impertinentes  de  esta  b'ella  y  robusta  comadre  descubrían  en  ella  una 
favorita,  así  como  también  las  chispas  de  diamantes  que  brillaban  en  sus  pen- 
dientes; y  de  seguro,  esta  mujer  vigilaría  el  testamento  de  su  amo  sexagenario, 
de  cuello  apoplético,  y  que  solía  quedarse  algo  amodorrado  después  de  comer. 

M.  Gaufre,  aunque  pertenecía  á  la  fábrica  de  San  Sulpicio  y  cumplía  todos 
sus  deberes  religiosos,  siempre  había  sido  aficionado  á  relacionarse  con  sus  fá- 
mulas. Su  mujer,  muerta  hacía  diez  años,  fué  en  vida  una  de  esas  desdichadas 
de  las  que  dice  la  voz  popular:  «Esa  pobre  señora  es  digna  de  compasión:  no 
puede  hacer  carrera  de  sus  criadas.»  En  balde  había  buscado  en  el  confín  de 
las  provincias  pobres  muchachas,  feas  y  de  buena  reputación:  flamencas,  niver- 
neses,  alsacianas,  picardas,  y  hasta  una  joven  del  Bocaire,  que  había  obtenido  el 
premio  de  virtud;  todas  fueron  implacablemente  devoradas  por  el  minotauro  dé 
la  calle  Servandoni.  Todas  fueron  puestas  en  la  calle,  con  un  concienzudo  par 
de  bofetones  administrados  por  la  esposa  justamente  irritada,  y  afortunadamen- 
te para  M.  Gaufre,  ninguna  de  esas  Agar  le  dió  un  Ismael.  Habiéndose  queda- 
do viudo,  el  persigvie-fregonas  pudo  entregarse  con  toda  seguridad,  pero  sin  es- 
cándalo, á  su  pasión  por  las  criadas;  y  nuevas  campesinas,  peinadas  de  un  modo: 
extraño,  respondieron  favorablemente,  en  diversos  sentidos,  á  sus  culpables  pro- 
posiciones. Unas  trenzas  alsacianas  reinaron  seis  meses,  una  caperuza  bretona 
más  de  un  año;  pero  por  fin,  sucedió  lo  que  fatalmente  debía  suceder.  El  mono- 
gamo  que  dormita"  en  cada  libertino  se  despertó,  y  la  bella  Berenice  aprisionó 
definitivamente  en  sus  cadenas  al  voluble  JVT  Gaufre  que  con  la  edad  se  volvió 
constante.  Ella  era,  pues,  reina  absoluta  en  la  casa,  en  la  que  se  imponía  doble- 
mente por  su  maciza  belleza  y  por  su  notable  talento  culinario;  y  como  observa- 
ba que  después  de  cada  comida  se  congestionaba  el  semblante  de  su  amo,  de- 
bió seguramente  pensar  en  el  porvenir.  Todo  era,  pues,  de  temer  por  este  lado. 
¿Quién  podría  responder  de  que  M.  Gaufre,  después  de  todo,  muy  devoto,  no 
tuviese  el  mejor  día  escrúpulos  de  conciencia  y  no  concluyera  por  un  casamien- 
to in  extremisi 

M.  Violette  comprendía  todo  esto,  no  obstante  procuraba  que  Amadeo  no 
fuera  olvidado  por  su  viejo  pariente,  y  algunas  veces,  pocas,  salía  del  ministerio 
antes  que  de  costumbre,  iba  á  buscar  á  su  hijo  á  la  salida  del  colegio  Batifol  y 
le  llevaba  á  la  calle  Servandoni. 

Los  vastos  salones  transformados  en  almacenes,  en  cuyas  olvidadas  mam- 
paras  veíanse  todavía- restos  de  pinturás  representando  pastores  que  ofrecían  á 
sus  pastoras  un  par  de  pichones,  eran  siempre  para  Amadeo  causas  de  curiosi- 
dad y  sorpresa. 

(  Coiiliinianí. ) 
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NUESTROS  CxRABADOS 


El  cepillo  de  las  ánimas,  fragmento  de  un  cua- 
dro de  D.  José  Benlliure.  -  La  figura  no  puede  ser  más 
exacta,  el  tipo  es  simpático  en  alto  grado,  y  difícilmente  cabe 
encontrar  mayor  naturalidad  en  la  expresión:  consignado  esto, 
que  es  lo  que  desde  luego  nos  sugiere  la  contemplación  del  tra- 
bajo del  Sr.  Benlliure,  casi  huelgan  todas  las  demás  observacio- 
nes que  un  examen  detenido  podría  inspirarnos,  tanto  más,  cuan- 
to que  el  artista  de  quien  es  la  obra  que  nos  ocupa  es  de  aque- 
llos cuyos  trabajos  resisten  victoriosamente  al  análisis  más  mi- 
nucioso y  descubren  á  cada  nueva  investigación  una  nueva 
belleza.  ¿A  qué  cansarnos,  pues,  en  descender  á  detalles  que  de 
sobra  descubrirá  el  buen  gusto  de  nuestros  lectores? 

El  delicioso  monaguillo  que  tan  bien  sabe  pedir  por  las  ben- 
ditas ánimas  del  purgatorio  es  sólo  un  fragmento  del  cuadro  que 
está  pintando  nuestro  paisano  en  Roma;  si  es  cierto,  como  no 
puede  menos  de  serlo  en  el  presente  caso,  que  para  muestra 
basta  un  botón,  ¡qué  tal  será  la  obra  en  que  actualmente  trabaja 
el  Sr.  Benlliure! 

Llamo  para  un  bautizo,  cuadro  de  Chevillard. 

-¡\'aya  un  compromiso  para  el  sacerdote!  ¿Pues  no  se  le  ha 
ocurrido  á  la  chiquilla  llamar  á  su  puerta,  distraerle  quizás  de 
sus  oraciones  y  con  toda  formalidad  suplicarle  que  administre 
el  a"-ua  del  bautismo  al  muiieco  que  trae  entre  brazos?  La  ver- 
dadles  que  esos  niños  justifican  á  veces  el  mote  de  terribles  con 
que,  más  en  Francia  que  en  España,  se  suele  designar  á  algu- 
nos de  ellos.  ¡Mire  V.  que  es  ocurrencia!  Por  fortuna  el  sefior 
cura  se  tiene  aprendida  de  memoria  y  en  toda  ocasión  practica 
la  hermosa  máxima  del  Redentor  «dejad  venir  á  mí  los  niños», 
y  á  buen  seguro  que  sin  faltar  á  los  deberes  de  su  sagrado  mi- 
nisterio, sin  convertir  en  cosa  de  juego  el  primero  de  los  sacra- 
mentos, sabrá  arreglárselas  de  modo  que  la  muchachita  salga  de 
su  humilde  casa  llevando  un  error  menos  en  su  tierna  inteligen- 
cia y  una  buena  semilla  más  en  su  alma. 

Y  dejando  ya  el  fondo  de  la  cosa  para  fijarnos  en  la  forma 
con  que  ha  sabido  expresar  tan  sencillo  asunto  el  autor  de /"a/'a 
un  bautizo,  hemos  de  confesar  que  en  grave  aprieto  nos  pondría 
quien  nos  obligara  á  buscar  tildes  en  este  cuadro.  ¿Será  que  real- 
mente no  los  tiene?  ¿Será  que  lo  simpático  del  pensamiento  in- 
fluye en  nosotros  cuando  queremos  apreciar  las  cualidades  de  la 
ejecución?  Difícil  nos  sería  contestar  categóricamente  á  estas  pre- 
guntas; y,  sin  embargo,  si  nos  paramos  á  examinar  la  actitud  de 
la  niña  cuya  cara  adivinamos  sin  verla,  la  figura  del  bondadoso 
clérigo  cuyo  risueño  semblante  es  fiel  espejo  de  un  corazón  de 
oro,  y  el  lugar  de  la  escena,  humilde  vivienda  sombreada  por 
florida  enredadera,  casi  nos  atreveríamos,  sin  negar  rotunda- 
mente lo  segundo,  á  afirmar  lo  primero  sin  temor  á  que  se  nos 
tachara  de  exagerados  optimistas. 

La  Revolución,  grupo  destinado  al  monunien- 
to  que  en  honor  de  Garibaldi  se  levantará  en 
Milán,  escultura  de  Héctor  Jiménez.  -  Desde  (|ue  su 
proyecto  para  el  monumento  á  Garibaldi  fué  premiado  en  reñi- 
do concurso,  el  notable  escultor,  que  es  director  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  Urbino  y  que  tiene  en  esa  ciudad  su  estudio, 


trabaja  sin  descanso  para  desarrollar  su  boceto  en  grandes  pro- 
porciones. De  los  dos  grupos,  la  Revolución  y  la  Libertad,  (¡uc 
han  de  alzarse  á  los  dos  lados  del  basamento  del  grandioso  mo- 
numento ecuestre,  ha  terminado  Jiménez  el  primero,  que  ha  sido 
aprobado  recientemente  por  la  comisión  cen.sora  y  que  en  breve 
será  fundido  en  bronce. 

Dicho  grupo  se  compone,  como  puede  verse  por  el  notable 
grabado  de  Mancastroppa  que  reproducimos,  de  dos  figuras 
simbólicas:  el  león,  que  en  todas  partes  ha  sido  adoptado  por 
la  escultura  monumental  para  representar  la  fuerza  popular,  y 
una  figura  de  mujer,  .símbolo  de  la  Revolución. 

Esta  sólo  podía  ser  representada  por  medio  de  una  figura 
ideal  que  se  apartara  de  todo  exclusivismo  de  clase,  de  tiem])o 
y  de  carácter  y  evitara  al  propio  tiempo  todo  aspecto  de  bruta- 
lidad y  de  violencia.  Jiménez  ha  logrado  este  objeto  por  medio 
de  una  joven  bellísima  de  esbeltas- formas,  que  corresponden  per- 
fectamente á  la  idea  que  á  toda  revolución  noble  y  levantada 
debe  presidir:  ningún  defecto  turba  la  belleza  clásica  de  esa  her- 
mosa figura,  que  con  su  expresión  parece  excitar  á  la  batalla  y 
dar  el  grito  agudo  que  domina  el  fragor  de  las  armas  y  comuni- 
ca ardimiento  al  débil,  convirtiendo  al  fuerte  en  héroe  invencible. 

~  La  isla  de  Helgoland.  -  La  cesión  de  Ilelgoland  que 
Inglaterra  acaba  de  hacer  á  Alemania  á  cambio  de  un  derecho 
de  protectorado  y  de  ocupación  en  ciertas  regiones  del  Africa 
ecuatorial,  ha  hecho  que  se  fije  la  atención  de  Europa  en  dicha 
isla,  que  en  rigor  no  es  otra  cosa  sino  un  peñasco  perdido  en  el 
mar  del  Norte. 

Dista  de  Hamburgo  cinco  horas  de  navegación  y  tiene  200 
metros  de  largo  por  670  de  ancho.  Esta  «Tierra  de  los  Bancos 
inundados»  —  que  tal  es  la  significación  probable  del  nombre 
primitivo  Hallaglun  (Hallig-Land)  -  se  halla  sin  duda  en  aguas 
germánicas,  dice  E.  Reclus,  puesto  que  está  separada  de  los 
bancos  de  arena  del  Eider,  al  E.,  por  fondos  de  16  metros 
de,  profundidad  únicamente;  pero  los  ingleses  se  la  arrebata- 
ron á  Dinamarca  en  1807,  y  desde  entonces  no  se  han  cuidado 
de  devolver  esa  «piedra  de  la  patria  alemana»  á  los  conquista- 
dores del  Schleswig.  Cuando  se  apoderaron  de  ella,  Helgoland 
tenía  gran  importancia  estratégica  para  los  ingleses,  á  causa  del 
abrigo  que  la  fila  de  escollos  y  de  médanos  que  protege  la  isla 
de  la  marejada  del  NE.  ofrecía  á  sus  buques.  Estos  arrecifes, 
que  forman  un  semicírculo  muy  extenso,  llevan  el  antiguo  nom- 
bre de  Brunnen,  palabra  que,  según  algunos  etimologístas,  debe 
significar  «escudo;»  constituyendo  unos  escollos  peligrosos  para 
los  marinos  que  no  conocen  las  aguas  de  la  isla,  y  que  sirven 
en  efecto  de  rompeolas,  formando  con  la  roca  del  Oeste  dos  ra- 
das, una  abierta  al  NE.  y  otra  al  .SE.  Se  han  hecho  relatos 
muy  exagerados  acerca  de  la  demolición  rápida  de  Helgoland; 
pero  lo  cierto  es  que  á  fines  del  siglo  décimoséptimo  la  isla  prin- 
cipal estaba  unida  por  un  istmo  á  la  cadena  de  los  arrecifes 
orientales,  y  en  éstos  hay  peñas  de  60  metros  de  altura.  Algu- 
nos siglos  antes,  las  dos  islas,  es  decir,  la  de  Helgoland  y  la  de 
Sandy,  inmediata  á  ella,  que  formaban  una  sola  tierra,  ocupa- 
ban sin  duda  una  extensión  mucho  mayor,  como  lo  prueban  los 
testimonios  unánimes  de  los  antiguos  cronistas.  .Según  Adam 
de  Brema,  esta  tierra,  cuya  superficie  es  hoy  tan  reducida  que 
no  se  presta  al  cultivo,  era  «muy  fértil  y  rica  en  cereales,  en 
ganados  y  en  aves;»  y  en  algunos  mapas,  trazados  á  decir  ver- 
dad sin  ninguna  precisión  en  sus  contornos,  se  da  á  Helgoland 


una  superficie  cien  veces  mayor  que  la  que  la  atribuyen  los  tra- 
zados más  exactos  de  nuestros  días. 

Los  fósiles  modernos,  tanto  los  terrestres  como  los  de  agua 
dulce,  (|ue  se  encuentran  en  las  arcillas  de  los  fondos  marinos  y 
de  los  arecifes  circundantes,  prueban  que  en  la  tierra  había  una 
fauna  verdaderamente  continental. 

En  nuestros  días,  Helgoland  ha  perdido  todas  las  capas  de 
creta  cjue  la  rodeaban  en  otro  tiempo;  .sólo  ha  conservado  un 
núcleo  de  piedra  dura  en  la  que  con  dificultad  hacen  mella  las 
olas;  no  es  ya  más  que  una  roca,  pero  roca  soberbia,  cuyos  es- 
tratos, de  asperón  abigarrado,  casi  horizontales  y  esculpirlos  de 
muy  diversos  modos  por  las  lluvias,  el  viento,  el  sol,  el  aire  sa- 
lino, brillan  con  colores  muy  marcados,  verde,  parilo  y  encar- 
nado fuerte. 

En  el  extremo  oriental  de  la  isla  hay  un  pueblecillo  de  pilo- 
tos, pescadores  y  bañistas  que  se  despuebla  poco  á  ¡¡oco  (en 
1860  tenía  cerca  de  3.000  habitantes  y  hoy  apenas  ¡íasa  de 
2.000),  ocupa  una  playa  estrecha  y  se  encarama  en  la  roca; 
unos  cuantos  Ijarcos  se  balancean  en  la  rada;  mientras  que  á 
un  largo  los  grandes  Inujues  pasan  de  continuo  por  las  vías  ma- 
rítimas de  Brema  y  de  Hamburgo.  Tal  vez  los  fenómenos  vol- 
cánicos sean  causa  en  cierto  modo  de  la  destrucción  de  la  anti- 
gua tierra  de  Hallaglun.  Dícese  que  el  13  de  junio  de  1833  y 
el  5  de  junio  de  1858  el  mar  de  Helgoland  se  levantó  hirvien- 
do como  si  lo  hubiera  calentado  un  foco  de  lavas  .submarin.as. 

El  número  de  habitantes  t[ue  acabamos  de  indicar  es  el  nor- 
mal, pero  en  verano  la  isla  recibe  un  aumento  de  12.000  á 
15.000  personas  que  acuden  á  tomar  baños  de  mar. 

Aparte  de  la  explotación  de  estos  forasteros,  la  polilación  vive 
principalmente  de  la  pesca.  En  las  rocas  de  la  orilla  se  cogen 
anualmence  30.000  langostas,  y  el  producto  total  de  las  pesque- 
rías es  de  unas  200.000  pesetas  anuales. 
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Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  la  Ilustración  Artística  y  en  la  imposibilidad  de  con- 
testar á  todos  los  que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 

» 
»  * 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  .suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de  mo- 
numentos, obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas  en  la  Ilustració.x  Artística,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  que 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


PATE  EPILATOIRE  DU8SER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.).  sin 
nin''un  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  liarla,  y  en  1/2  cajas  para  e^  bigote  ligero).  P;ira 
los  brazos,  empléese  el  PIIjI  VOtítl,  DXTSSEK..  1 


.  rué  J.- J.-Rou3seau,  París. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIVIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  , 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito.  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  do  los  iiiüos  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afeccioiaes  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE         2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  AUmento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

C/m-KE  y  o*"*'*!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiflcante  por  eaceiencia.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proTO- 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quioa  de  Aroud. 

¿'Or  Tnayor.  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  doAROUD. 

SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

¡ EXIJASE ''•¿tt' AROUD 


PAPELWUNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,] 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 
PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  ele  peseta,  la. 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PRESCRITOS  POR  LOS  MEDICOS  CELEBRES 
ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufocaciones, 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 


'"'^ai  las  FOT-""*"' 


'<A<R  A B  E  D E  D  E  N T I  GJON 


FACIUTA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPAflECER 
ILosSUFRIMIENTOSy  todas  los  ACCIOENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCION^í^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^ 


Q 


C¿  -K  "  < 
^    -J  B  -! 
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LA  ISLA  DE  HELGOLAM),  CEDIDA  RECIENTEMENTE  POR  INGLATERRA  Á  ALEMANIA 


'X       LAIT  ANTÉPHÉLIQUE 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

PURA  O  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 
PECAS,  I.ENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPÜUUDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOGES  . 
^¿v  EFFLORESCENCXAS  ^J>^^ 

<<>¿^  Cn  ROJECES  -\ot>V* 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ¿CADCHIA  DE  nEDICINÁ 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PEILADELPHIA  -  PARIS 

1867         1872        1873  1876  1878 

BE  EUPLGl  con  EL  HtTOR  ÉXITO  EN  LtS 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DEE0RCENE8  DE  L\  DISIBTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  dePEPSINá  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  nie  Danpbine 


IGARGANTAI 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomenri.-idas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  .Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 1 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente  I 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  | 
I  emiclon  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reiiés. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  IJETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
mago, Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas. Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  eí  rotulo  a  Ifrma  de  J.  FA  YA  RD. 
^Adh,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


36.  Rué 
Vivienne 


SIROP£FORGET 


RHDMES.  TODX, 

INSOMNIES, 
Grises  Nerveasef 


VERDADEROS  GRANOS 

deSALUDoeíüEMCIÍ 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curaran  de  su  constipación,  le  darán-  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud- 


las 

Personas  qae  conocen  las 

PILDORASíí^DEHAUr 

DE   PARIS  _ 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  /o' 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
'  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcafé,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
hora  y  la  comida  que  mas  le  corvienea,¡ 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
,  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
Jiletamente  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
Jbuena  alimentación  empleada,uaoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver, 
^  á  empezar  cuan  tas  veces ^ 
sea  necesario.  ® 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es,pcc)almente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casos(  Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.'),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  lilancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Ohaumartín, 
núm.  16,  Parla. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  6,  Barcelona 

Quedan  reservados  loa  derecho»  de  propiedad  artística  y  literaria 
IMF.  DB  MONTANBR  Y  SiMÓN 
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EL  CUADRO  DE  MAURA 

Cada  vez  que  pensamos  en  la  fundación  de  la 
Academia  en  Roma,  sentimos  interior  envanecimien- 
to, muy  aumentado  por  el  incomprensible  olvido  é 
injusticia  de  nuestros  contemporáneos.  Entre  los  ho- 
rrores de  implacables  guerras,  tanto  coloniales  como 
civiles,  tuve  yo  harto  ánimo  para  fundar,  cuando  la 
nave  del  Estado  hacía  por  todas  partes  agua,  un  tem- 
plo á  las  bellas  artes.  Convencidísimo  de  que  nuestro 
genio  nativo  3'  original  necesitaba  escuela,  y  discipli- 
na, y  regla,  y  freno,  fundé  un  centro  de  altos  estudios 
que  diese  á  la  juventud  artística  española  y  á  sus  ge- 
niales propensiones  la  disciplina  severa  y  la  instruc- 
ción técnica,  procuradas  en  la  contemplación  y  estu- 
dio de  los  modelos  acabados  y  perfectísimos.  Nacio- 
•  nes  donde  la  uniformidad  reina  despóticamente  como 
en  Francia,  necesitan  que  se  busque  al  individualis- 
mo aire  y  espacio.  Pero  nación  como  la  nuestra,  don- 
de la  espontaneidad  brota  sin  trabajo  tantas  obras 
geniales,  necesita  reglas  y  escuelas.  Que  ocurrimos 
entonces  á  una  verdadera  necesidad  nacional,  mués- 
tranlo  á  una  los  adelantos  puestos  en  tantas  patentí- 
simas pruebas  por  los  discípulos  de  Roma.  Los  cua- 
dros de  grandes  pintores  allí  educados,  las  estatuas 
que  han  venido  á  embellecer  nuestra  escultura,  las 
obras  mtísicas  tan  sabias  como  inspiradas  corroboran 
este  nuestro  fundadísimo  juicio. 

Maura,  joven  perteneciente  á  una  familia  de  ilus- 
tres oradores  y  artistas,  ha  expuesto  ahora,  tras  algu- 
nos años  de  residencia  en  la  Ciudad  Eterna,  un  cua- 
dro demostrativo  del  esplendor  que  alcanza  en  aque- 
llos Empíreos  del  arte  nuestra  nacional  escuela.  Co- 
nocimiento de  la  historia,  maestría  técnica  en  la  fac- 
tura, dibujo  correcto,  instrucción  profunda  en  la 
indumentaria  y  arqueología  romanas,  todo  esto  reve- 
la con  claridad  la  feliz  obra  del  joven  discípulo,  pues- 
to ya  por  su  inspiración  y  por  su  ciencia  entre  los 
verdaderos  maestros.  Hay  cjuien  acusa  de  anticuado, 
mejor  dicho,  de  disconforme  con  las  costumbres  nues- 
tras este  cuadro,  cuando  su  argumento  priva  hoy  en 
el  mundo  europeo  y  trae  agitadas  á  las  mayores  na- 
ciones. Maura,  con  muy  buen  consejo,  ha  ido  en  pos 
de  antiguas  enseñanzas  para  instruir  á  su  generación, 
y  háyalo  hecho  consciente  ó  inconscientemente,  al 
elegir  materia  para  su  cuadro  ha  estado  felicísimo  y 
oportuno.  Basta  decir  que  nos  evoca  el  trágico  acto 
en  que  la  tribuna  romana  se  desplomó  al  pie  de  la 
dictadura  militar.  Fulvia,  esposa  del  pretoriano  Mar- 
co Antonio,  satisfecha  con  ver  ante  sí  la  cabeza  de 
Cicerón  segada,  corre,  con  su  alfiler  de  oro  en  la 
mano,  á  traspasar  aquella  lengua  que  había  defendi- 
do en  sus  ocasos  verdaderamente  sublimes  la  liber- 
tad y  la  Reptíblica. 

Imposible  comprender  la  obra  sin  estudiarla  histo- 
ria. El  nombre  de  Fulvia  está  unido  con  el  nombre 
de  Clodio  y  con  el  nombre  de  Antonio.  Al  unirlos 
diríase  que  había  intentado  la  sociedad  aquella  dar- 
nos una  enseñanza  moral  viva,  la  relación  estrecha 
entre  la  demagogia  y  el  cesarismo.  Prostituida  Fulvia, 
como  las  tristes  edades  que  se  desprenden  de  su  de- 
recho propio  y  se  dan  al  asolador  despotismo,  corrió 
fases  análogas  con  las  fases  corridas  por  su  Roma  en 
aquel  tiempo.  Todos  cuantos  pueblos  adolecen  de 
frenesí  ó  embriaguez  en  la  libertad,  se  rinden  tarde  ó 
temprano  al  sueño  de  una  deshonrosa  esclavitud.  Ful- 
via parece,  pues,  un  símbolo  vivo:  empieza  con  los 
catilinarios  y  concluye  con  los  dos  pretorianos.  Un 
relenjo  del  demagogo  partido  de  Catilina  fué  Clodio; 
y  digna  esposa  de  Clodio  fué  Fulvia. 

Muchas  mujeres  pertenecieron  á  la  facción  de 
Catilina;  todas  aquellas  que  se  habían  precipitado  en 
el  vicio.  Fulvia  estaba  entre  todas  ellas;  y  como  es- 
taba entre  todas  ellas,  tenía,  naturalmente  adquiri- 
do, implacable  odio  á  Cicerón,  llamado  en  defensa 
de  Roma  por  los  caballeros  contra  Catilina.  En  la 
noche  siniestra  del  castigo  á  los  catilinarios  inmola- 
dos con  una  indiferencia  semejante  á  la  que  usa  el 
carnicero  en  sus  matanzas,  Fulvia  sufrió  mucho,  no 
sólo  al  ver  perdidas  las  esperanzas  que  sucler,  librar- 


se en  la  exaltación  y  victoria  de  un  ¡lartido,  al  ver 
soberbias  y  orgullosas  las  matronas  romanas  en  coro 
y  en  concierto  subiendo  á  las  alturas  de  sus  casas, 
con  luminarias  festivas  y  regocijantes  en  las  manos 
para  celebrar  el  triunfo  de  Cicerón.  Desde  aquel  día 
data  la  inquina  de  tan  hermosa  mujer  contra  el  retó- 
rico de  los  Rostros.  En  los  conciliábulos  catilinarios 
debió  conocer  á  Clodio  Fulvia.  Este  Clodio  no  per- 
tenecía ciertamente  á  la  plebe,  ni  mucho  menos  es- 
taba, como  el  guía  de  su  partido  Catilina,  pobre  y 
arruinado.  Ilustre  nombre  le  distinguía  entre  los  de- 
magogos, y  rica  fortuna  le  daba  medios  sobradísimos 
de  allegárselos  y  tenerlos  completamente  á  su  merced 
y  arbitrio.  El  patricio  demagogo  llevaba  dos  furias  á 
su  lado,  una,  su  hermana  Clodia,  otra,  su  mujer  Ful- 
via, las  cuales  á  una  soplaban  encendidas  cóleras  con 
sus  sendos  labios  de  rosa  en  aquel  espíritu  batido  por 
las  grandes  tempestades. 

Esta  diabólica  trinidad  persiguió  á  Cicerón  de  suer- 
te que  necesitó  el  gran  orador  desterrarse.  Pero,  au- 
sente su  mayor  enemigo,  como  si  necesitara  ejercer 
su  ferocidad  nativa  en  los  hombres  mayores,  volvióse 
Clodio  contra  Pompeyo.  Entonces  Pompeyo,  en  su 
ira,  levantó  el  destierro  de  Cicerón  y  declaró  guerra 
mortal  á  Clodio.  Las  burlas  ideadas  por  éste,  valién- 
dose tanto  de  la  sátira  como  del  teatro,  contra  sus  dos 
enemigos,  desatinaron  por  tal  modo  á  Pompeyo,  que 
le  suscitó  un  asesino,  Milón.  Obediente  á  la  consig- 
na éste,  dada  contra  Clodio,  reunió  gréculos  de  los 
que  manejaban  el  puñal  con  destreza,  judíos  de  los 
que  servían  para  espiar  y  corromper  á  todo  el  mun- 
do, libertos  de  cuyas  condiciones  dan  idea  las  len- 
guas modernas  con  la  palabra  vulgar  libertino,  escla- 
vos tracios  de  una  fuerza  inmensa,  gladiadores  tan 
fáciles  en  morir  como  en  matar;  y  todos  se  congrega- 
ron á  una  contra  Clodio  y  le  persiguieron  de  muerte. 
La  rudeza  y  crueldad,  consuetudinarias  entonces,  per- 
mitían que  un  hombre  como  Cicerón  señalase  á  su 
amigo  el  corazón  de  su  enemigo  y  aun  mezclara  los 
ariíspices  y  los  auspicios  en  estos  viles  delitos.  El 
gran  orador  llegó  á  decir  que  Clodio  era  una  víctima 
destinada  en  superiores  designios  al  puñal  de  Milón. 
Y  efectivamente,  cierta  tarde  los  dos  rivales  toparon 
uno  con  otro  en  la  Vía  Apia  y  se  arremetieron  sin 
piedad.  El  combate  parecía  una  fiesta  de  gladiadores, 
según  lo  contemplaban  desde  sus  literas  las  damas, 
desde  sus  monumentos  y  sepulcros,  tendidos  en  aque- 
llos sublimes  sitios,  la  indiferente  plebe.  Clodio  salió 
herido  de  la  refriega  é  intentó  huir  al  golpe  último  y 
á  la  muerte  segura.  Mas  dispersos  los  que  le  acompa- 
ñaban y  sostenían,  expidió  Milón  varios  de  sus  bra- 
vos á  rematarlo,  quienes  lo  cosieron  sin  piedad  á  pu- 
ñaladas y  lo  dejaron  exánime  sobre  las  mesas  de  una 
taberna.  Fulvia  se  lanzó,  en  cuanto  supo  la  noticia  de 
su  muerte,  sobre  tan  amado  cadáver.  Jamás  el  dolor 
dió  gritos  tan  agudos  ni  dijo  palabras  tan  horribles. 
Aquella  mujer  parecía  una  imagen  de  la  venganza. 
Destrozado  el  traje,  descompuesta  la  faz,  espumosos 
los  labios,  relampagueantes  las  pupilas,  destrenzados 
los  cabellos;  ora  besaba  el  frío  cadáver;  ora  metía  las 
manos  en  los  surcos  desús  hondas  heridas,  rociando 
con  aquella  sangre,  como  con  agua  littirgica  sus  par- 
tidarios, é  impeliéndolos  al  combate;  ora  golpeaba  la 
tierra  y  pedía  un  sepulcro  junto  con  quien  había  te- 
nido una  misma  cama;  ora  pronunciaba  terribles 
arengas  sugeridas  por  la  rabia  más  ciega  é  impulso- 
ras del  más  vergonzoso  desquite.  Por  tal  suerte  irritó 
al  pueblo  su  irritación,  que  las  turbas,  movidas  de  su 
presencia,  encendieron  teas  y  quemaron  el  Senado. 
Fulvia  juró  entonces  por  los  manes  de  Clodio  que 
había  de  pagárselas  irremisiblemente  Cicerón.  Y  éste, 
conociendo  la  inquina  que  Fulvia  le  tenía,  sostú- 
vola con  frases  terribles  y  alusiones  sangrientas  toda 
la  vida,  sin  presentir  como  debía  traerle  al  cabo  la 
muerte. 

Para  granjearse  Fulvia  su  deseo,  casóse  con  Marco 
Antonio,  quien,  por  lo  mismo  que  había  sido  siempre 
un  soldadote,  se  daba  sin  escrúpulo  á  las  mujeres. 
Descendiente  se  creía  del  divino  Hércules;  y  en  efec- 
to, no  supo  apartarse  ni  un  momento  de  su  Onfala. 
Con  ella,  por  ella,  para  ella  vivió.  No  importa  que 
haya  tomado  en  su  vida  tal  compañera  diversos  as- 
pectos. Lo  enorme  de  su  dominación  á  la  continua 
subsiste.  Fulvia  lo  redujo  y  avasalló,  no  para  la  satis- 
facción de  su  amor,  para  la  satisfacción  de  su  vengan- 
za. Máquina  de  guerra,  ninguno  como  él  podía  con 
su  brutalidad  aplastar  á  Cicerón.  Fulvia  tomó  á  Mar- 
co Antonio  como  pudiera  tomar  un  afilado  acero,  sin 
más  propó.sito  ni  más  fin  que  cortar  una  lengua.  La 
naturaleza  del  pretoriano  y  la  naturaleza  de  su  mujer 
se  completaban  grandemente:  Fulvia  no  parecía  la 
hembra,  sino  el  compañero  de  Antonio.  Forzuda  como 
éste,  alta,  enérgica,  cruel,  de  voz  llena,  de  músculos 
vigorosísimos,  parecía  un  verdadero  centurión.  Gallar- 
dísimo Antonio  de  cuerpo,  robusto  de  temperamento, 
sordo  y  ciego  de  conciencia,  desmesurado  de  frente  y 


espaldas,  bari)udo,  muy  barbudo,  incansable  así  al 
combate  como  al  placer,  merecía  y  justifical)a  su  des- 
cendencia del  divino  Hércules.  Hombre  tan  extraor- 
dinario fué  llamado  con  razón  la  espada  de  Fulvia. 
Esta,  no  solamente  sabía  esgrimir  sus  fuerzas  en  la 
política,  sino  en  la  guerra  también.  Muchas  veces 
combatió  á  su  lado;  muchas  veces  compartió  sus  pe- 
ligros; holgóse  muchas  veces  creyendo  suyas  las 
victorias  de  Antonio.  Amazona  cruel  y  bárbara,  no 
conocía  las  dos  más  hermosas  cualidades  que  Dios  ha 
puesto  en  su  hermosísimo  sexo,  el  pudor  y  la  piedad. 
Antonio  fué  su  perro  de  caza,  y  le  llevó  las  víctimas 
c|ue  demandalxin  su  codicia,  su  venganza  y  su  lu- 
juria. 

El  orador  vejó  furiosamente  á  su  enemiga,  entre- 
gándola sin  piedad  al  odio  inextinguible  de  todas  las 
generaciones  Imaginaos  cómo  huiría,  pues,  cuando 
Fulvia  y  Antonio  fueron  dueños  absolutos  de  Roma. 
Así  corrió  á  embarcarse  para  Grecia  en  pos  de  un 
refugio.  Próximo  á  la  ribera,  puerto  para  él  en  su  fu- 
ga, sobre  las  arenas  ya,  cercano  al  mar.  Cicerón  ad- 
virtió que  le  seguían,  y  tras  tal  advertencia  resolvióse 
á  morir.  Los  siervos  que  le  conducían  pusieron  en 
tierra  la  triste  litera  del  orador,  y  se  desplegaron  en' 
línea  para  defenderlo  con  su  cuerpo  y  ofrecerle  todos 
á  una  la  vida  en  evitación  de  su  muerte.  Mas  no 
quiso  el  orador  pugnar  ya  más  tiempo  con  la  fatali- 
dad. Así  prohibióles  toda  tentativa  de  ataque  y  de- 
fensa Sentado  en  su  litera  con  serenidad  impertuba- 
ble  levantó  el  brazo,  y  poniendo  su  barba  sobre  la 
mano,  como  al  meditar  en  sus  largos  estudios  y  re- 
flexiones, miró  frente  á  frente  la  historia  que  tenía  tras 
de  sí,  la  eternidad  que  tenía  delante.  Después  de 
haber  visto  con  la  escudriñadora  mirada  del  espíritu 
su  fugaz  pasado  y  su  perdurable  porvenir,  tendió  á 
los  asesinos  el  cuello  y  aguardó  el  golpe.  Al  acercar- 
se á  tanta  grandeza,  el  verdugo  retrocedió  con  horror 
y  ocultó  la  cara  entre  las  manos.  Púsose  así  por  tal 
manera  nervioso,  que  no  acertaba  con  su  obra.  La 
cuchilla  se  le  cayó  tres  veces,  después  de  haberla 
hundido  en  aquel  cuello.  Las  torturas  infligidas  á  Ci- 
cerón sobrepujan  todo  cuanto  puede  imaginarse.  Mas 
él  no  lanzó  una  queja.  La  espada  se  melló  en  huesos 
y  nervios,  convirtiéndose  como  en  una  especie  de 
sierra.  Al  fin  y  á  la  postre,  después  de  muchos  esfuer- 
zos, consiguieron  |degollarle,  y  degollado  lo  trucida- 
ron  como  pudieran  trucidar  á  un  buey  en  el  matade- 
ro. Y  se  repartieron  aquellos  sicarios  los  despojos. 
Cabeza  y  manos  pasaron  como  un  don  á  Fulvia.  En 
efecto,  presentados  á  ésta,  reabrió  la  boca  de  donde 
saliera  la  mayor  elocuencia  oída  por  los  romanos  y 
picó  furiosa,  con  su  alfiler  de  oro,  la  incomparable 
lengua  que  había  hecho  vibrar  los  aires  con  las  filí- 
picas. Fulvia  y  Antonio  arrancaron  á  Cicerón  su  len- 
gua, pero  con  ella  le  arrancaron  á  Roma  su  alma. 

En  esta  horrible  escena  ha  escogido  Maura  el  mo- 
mento de  presentar  la  cabeza  del  orador  á  Fulvia  para 
su  cuadro.  Desde  luego,  los  accesorios  todos  resaltan  á 
una  con  primorosa  verdad.  El  intercolumnio  de  már- 
moles y  jaspes,  el  pavimento  de  mosaico,  la  escalina- 
ta conducente  al  triclinio,  los  áureos  lechos  romanos, 
las  amplias  redes,  los  frescos  de  la  pared,  las  copas 
rebosantes  en  las  manos,  todo  tiene  una  exacta  fide- 
lidad histórica.  En  cambio,  por  darle  á  Fulvia  cierto 
aire  de  tigre,  hala  despojado  por  completo  de  la  viri- 
lidad que  le  reconoce  la  historia.  Su  figura,  creada 
con  los  ojos  y  el  pensamiento  puestos  en  los  cuadros 
murales  de  Pompeya,  paréceme  la  más  artificiosa  y 
más  teatral  de  todo  el  cuadro.  Pero  impo.sible  dete- 
nerse ante  las  minucias,  cuando  el  conjunto  atrae  y 
mantiene  vivísimo  interés.  Dos  grandes  pintores  han 
ejercido  sobre  la  paleta  de  Maura  soberano  poder.  Es 
el  primero  nuestro  Rosales  y  es  el  segundo  Alma  Ta- 
dema.  Todas  las  figuras  de  la  izquierda  del  espectador 
aparecen  como  las  griegas  de  meridional  entonación  y 
corte  armónico  y  escultórico  pintadas  por  el  evoca- 
dor de  lo  antiguo.  La  figura  de  Marco  Antonio,  que 
se  goza  en  la  venganza  de  su  Fulvia,  y  la  figura  del 
filósofo,  que  contempla  con  los  ojos  del  alma  el  terri- 
ble paso,  traen  á  las  mientes  el  Colatino  y  el  Bruto 
de  'nuestra  Lucrecia  inmortal.  En  cambio,  el  esclavo 
que  presenta  con  repugnancia  la  cabeza  del  orador, 
está  muy  sentido  y  pone  como  una  lágrima  y  da  como 
una  cadencia  de  ternura  en  aquella  marmórea  impa- 
sibilidad que  presta  el  terror  á  cuantos  pueden  salvarse 
de  la  muerte,  sobre  todos  aleteando  y  cerniéndose.  Pe- 
ro extendemos  demasiado  estas  reflexiones,  y  conclui- 
mos felicitando  al  Sr.  Maura  por  la  obra  que  nos 
presenta  y  las  legítimas  esperanzas  que  con  ella  des- 
pierta. El  ardor  juvenil  de  su  inspiración  primaveral 
se  une  al  culto  de  los  modelos  perfectísimos  y  al  es- 
tudio de  la  ciencia  que  auxilian  la  pintura.  Un  buen 
saber  no  empece  á  los  arranques  de  un  sentimiento 
lozano  y  mucho  menos  á  las  intuiciones  de  una  ins- 
pirada fantasía, 
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El  dilatado  país  que  constituye  esta  República  de  la  América  meridional  es 
uno  de  los  menos  ó  de  los  peor  conocidos  de  aquel  continente;  y  sin  embargo, 
por  la  generalidad  de  las  condiciones  merecería  que  en  Europa  se  le  prestara 
mayor  atención. 

Ocupando  una  extensión  cuádruple  que  la  de  España,  pues  su  superficie  ex- 
cede de  dos  millones  de  kilómetros  cuadrados,  la  forma  y  el  aspecto  general  de  su 
territorio  son  variadísimos.  Al  Occidente  se  levanta  la  gran  cordillera  de  los  Andes 
con  sus  tres  regiones  características,  coronada  de  nieves  permanentes,  y  á  su  pie 
corren  ríos  caudalosos  y  se  extienden  amenas  y  bien  cultivadas  faldas.  En  el 
centro  hay  hermosos  y  fértiles  valles,  formando  risueñas  campiñas,  donde  crecen 
un  número  infinito  de  árboles  y  se  producen  frutas  y  flores  de  toda  especie.  En 
las  alturas  se  ven  páramos  y  desiertos:  al  Oriente  inmensos  bosques  vírgenes  y 
selvas  profundas  de  vigorosa  vegetación,  y  también  pampas  interminables  surca- 
das por  mil  arroyos  y  ríos. 

Todos  los  climas,  todos  los  accidentes  topográficos,  todas  las  maravillas  de 
la  naturaleza  están  reunidos  en  aquel  país.  El  aficionado  á  las  ascensiones  á  ele- 
vadas montañas,  el  alpinista,  puede  satisfacer  cumplidamente  sus  aficiones,  tre- 
pando á  cumbres  que,  como  el  Illimani  ó  el  Sorata,  tienen  más  de  6,500  metros 
de  altitud:  si  de  volcanes  se  trata,  allí  se  yerguen  el  Huallatri  y  el  Cosapa  con 
otros  varios;  si  de  grandes  lagos,  Bolivia  cuenta,  por  mitad  con  el  Perú,  el  de  Ti- 
ticaca, que  teniendo  260  leguas  cuadradas  de  superficie,  se  halla  á  3.900  metros 
de  altura  sobre  el  nivel  del  mar,  y  mide  600  pies  de  profundidad;  habiendo  en 
él  dos  islas,  la  del  nombre  del  mismo  lago,  célebre  por  sus  ruinas  del  templo  del 
Sol  y  sagrada  para  los  naturales  por  su  creencia  de  haber  salido  de  allí  los  fun- 
dadores del  antiguo  imperio  peruano,  y  la  de  Coatí,  que  goza  de  no  menor  cele- 
bridad, y  en  la  cual  existen  grandes  ruinas  del  templo  de  la  Luna  y  el  convento 
de  las  vírgenes  del  Sol,  dedicadas  á  su  culto.  Además  de  dicho  lago  pertenecen 
al  país  boliviano  los  de  Poopó  ó  Aullagas,  cercano  al  anterior;  el  de  Cotantica, 
situado  á  4.700  metros  de  altitud  en  la  cordillera  de  Pelechuco  y  todavía  no  ex- 
plorado, y  el  de  Rogoagnado,  de  48  leguas  cuadradas  de  superficie,  en  el  depar- 
tamento del  Beni. 

Si  ríos  caudalosos  se  desea  encontrar,  Bolivia,  cuya  red  fluvial  es  una  de  las 
más  ricas  y  especiales  de  la  América  del  Sur,  ve  surcado  su  territorio  por  varios 


fluentes  del  inmenso  Amazonas;  por  el  Madera,  el  Beni, 
el  Mamoré,  el  Itcnez,  el  Pilcomayo,  el  Bermejo  y  otras 
poderosas  corrientes  que  fertilizan  dilatados  territorios,  y 
que  aun  podrían  llevar  la  fecundidad  á  otros  muchos  con 
un  bien  entendido  sistema  de  canalización. 

Las  intrincadas  ramificaciones  de  los  Andes  dan  ori- 
gen á  numerosos  valles  regados  por  arroyos  cristalinos  y 
poblados  de  frondosos  árboles  y  odoriferas  flores,  muchas 
de  ellas  desconocidas  en  Europa,  y  que  de  aclimatarse  en 
ella  serían  las  mejores  galas  de  nuestros  jardines.  Entre 
estos  valles  son  de  mencionar  los  que  llevan  el  nombre 
de  Yungas,  profundas  cañadas  cuya  temperatura  media 
no  baja  de  21°  centígrados  y  llega  hasta  45  ':  se  hallan  si- 
tuadas al  pie  de  las  grandes  montañas  de  la  Cordillera 
donde  se  perpetúan  las  nieves,  y  merced  al  calor  cons- 
tante que  en  ellos  reina  se  cosecha  el  excelente  café  co- 
nocido con  el  nombre  de  café  de  Yungas,  de  calidad,  si 
no  superior,  igual  al  de  Moca;  el  cacao,  mejor  que  cuan- 
tos se  producen  en  América,  y  la  coca,  arbusto  cuyas  ho- 
jas son  muy  estimadas  por  los  indígenas  por  el  vigor  que 
su  jugo  comunica,  formando  un  producto  especial  de  di- 
chos valles. 

En  las  extensas  llanuras  del  Beni,  y  Santa  Cruz,  de 
Chuquisaca  y  Tanja,  la  fauna  y  la  flora  cuentan  con  toda 
clase  de  representantes.  Entre  los  que  pertenecen  á  la  pri- 
mera, figuran  en  Bolivia  la  alpaca,  rumiante  de  las  regio- 
nes frías,  cuya  lana  es  de  una  finura  especial,  la  llama, 
el  guanaco  y  la  vicuña,  con  cuyo  vellón  se  fabrican  tam- 
bién hermosas  telas:  se  cría  además  la  chinchilla,  cuya 
piel  es  muy  estimada  y  objeto  de  activo  comercio,  y  la 
viscacha,  de  carne  exquisita.  En  las  regiones  templadas 
abunda  el  ganado,  y  en  las  ardientes,  animales  salvajes  y 
feroces,  como  tigres,  jaguares,  hormigueros,  pumas,  nu- 
trias, lobos,  perezosos  ó  pericos-ligeros,  ciervos,  jabalíes  y  monos  de  muchas  espe- 
cies. Hay  aves  de  vistosísimo  plumaje  y  agradable  canto;  reptiles  y  anfibios  como 
el  caimán,  la  tortuga,  el  boa,  la  serpiente  de  cascabel  y  otros,  y  en  los  ríos  y  la- 
gos la  pesca  es  abun- 
dante. 

El  reino  vegetal 
proporciona,  además 
del  café,  el  coco  y  la 
coca,  ya  citados,  innu- 
merables especies  de 
riquísimas  maderas  pa- 
ra construcción,  ebanis- 
tería y  tintóreas,  exqui- 
sitas frutas  y  hortalizas, 
plantas  medicinales  co- 
mo la  quina,  la  jalapa, 
el  alcanfor  y  otras  que 
dan  bálsamos  y  acei- 
tes de  muchas  clases, 
y  toda  una  colección 
de  palmeras. 

En  cuanto  al  rei- 
no mineral,  puede  de- 
cirse que  Bolivia  es  el 
país  de  las  minas  por 
excelencia,  y  ellas  cons- 
tituyen, lo  mismo  que 
en  la  época  de  la  colo- 
nización ,  la  principal 
riqueza  que  se  explota. 
En  casi  todas  partes 
hay  plata,  oro  en  vetas 
y  lavaderos,  cobre,  bis- 
muto, platino,  plomo, 
estaño,  azogue,  hierro, 
zinc,  hulla,  cristal  de 
roca,  alumbre,  azufre, 
jaspes,  mármoles,  sal, 
bórax,  etc.  En  Lipez 

se  encuentran  esmeraldas  y  en  los  llanos  desiertos  ópalos  y  ágatas.  En  la  actua- 
lidad veintiocho  compañías  explotan  las  minas  de  plata,  de  las  cuales  las  más 
importantes  son  las  de  Huanchaca,  Guadalupe,  San  Antonio  de  Lipez,  Colque- 
chaca,  y  las  varias  de  Potosí  y  Oruro.  La  Compañía  de  las  minas  de  Huanchaca 
pagó  al  Tesoro,  en  1885,  1,760.000  pesetas  y  repartió  á  los  accionistas  un  divi- 
dendo de  36  por  100.  Hoy,  entre  los  particulares,  como  antiguamente  por  lo  que 
respecta  al  gobierno  español,  las  minas  del  Alto  Perú  ó  Bolivia,  han  dado  origen 
á  grandes  fortunas,  pudiendo  citarse  como  ejemplo  la  de  uno  de  los  propietarios 
de  las  minas  de  San  Antonio  Lipez,  D.  José  Quiroga,  que  ha  dejado  una  heren- 
cia de  500  millones  de  pesetas. 

La  población,  escasísima  para  un  territorio  de  tan  grande  extensión,  pues 
según  cálculos  sólo  asciende  á  unos  dos  millones  de  habitantes,  está  formada  en 
su  tercera  parte  por  la  raza  blanca  europea,  constituyendo  las  otras  dos  los  des- 
cendientes de  los  primitivos  habitantes  del  país,  ó  sea  americanos  propiamente 
dichos,  ó  mestizos  de  raza  española  y  americana  llamados  cholos.  En  las  prime- 
ras capas  sociales  de  la  raza  blanca  predominan  las  mismas  costumbres  y  el 
mismo  género  de  vida  que  en  Europa;  con  respecto  al  resto  de  la  población, 
unas  y  otro  varían  bastante. 

Las  razas  indias  civilizadas  ó  salvajes  todavía  que  habitan  en  Bolivia,  prin- 
cipalmente en  los  departamentos  de  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  el  Beni  y  Chuqui- 
saca, son  tantas  y  designadas  con  tan  diferentes  nombres,  que  omitimos  su 
enumeración  por  lo  prolija. 

El  idioma  nacional  es  el  de  la  raza  dominante,  el  español  hablado  con  algu- 
na imperfecc-'ón  en  general,  y  con  filgunos  defectos  entre  las  muchedumbres:  lo§ 
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indígenas  hablan  la  lengua  quichua  y  aymará;  la  primera  en  los  departamentos 
de  Chuquisaca,  Potosí,  Cochabamba  y  Oruro,  y  la  segunda  en  este  último  y  en 
el  departamento  de  La  Paz.  En  los  de  Santa  Cruz  y  el  Beni  se  hablan  otros  mu- 
chos dialectos  y  lenguas,  como  la  chiquitana  y  guaraní,  el  toba,  el  chiriguano  y 
el  canichana. 

La  República  de  Bolivia  está  dividida  en  ocho  departamentos,  que  son: 
Chuquisaca,  La  Paz,  Oruro,  Cochabamba,  Potosí,  Tanja,  Santa  Cruz  y  el  Beni. 
Antes  contaba  además  con  el  del  Litoral,  pero  desde  su  reciente  guerra  con  Chile 
ha  tenido  que  suprimir  de  su  bandera  la  estrella  que  representaba  este  departa- 
mento, ocupado  indefinidamente  por  el  vencedor. 

Aunque  Sucre  ó  Chuquisaca  es  la  capital  del  Estado,  la  ciudad  más  impor- 
tante es  la  de  La  Paz,  que  cuenta  con  una  población  de  60  á  70  000  habitantes. 
Esta  ciudad,  atravesada  por  el  río  Chuqui-hapu,  se  halla  situada  en  terreno  muy 
desigual  y  á  3. 7 1 7  m.  de  altitud  sobre  el  nivel  del  mar,  sin  embargo  de  estar  en  una 
hondonada  respecto  de  la  altiplanicie  de  los  Andes.  Fué  fundada  en  1548  por  el 
capitán  Alonso  de  Mendoza,  comisionado  al  efecto  por  el  Presidente  del  Perú 
D.  Pedro  La  Gasea,  quien  quiso  de  este  modo  conmemorar  su  triunfo  y  el  tra- 
tado de  paz  que  celebró  con  los  partidarios  de  Pizarro  y  proteger  al  propio 
tiempo  el  comercio  del  Cuzco  y  Arequipo  con  Potosí  y  La  Plata. 

Esta  población  ha  sido  teatro  de  los  más  grandes  acontecimientos  del  Alto 
Perú,  entre  ellos  el  sitio  que  por  espacio  de  cuatro  meses  hubo  de  sostener  con- 
tra cien  mil  indios  quichuas  y  aymarás,  cuando  la  colosal  sublevación  de  1780 
provocada  por  el  famoso  Tupac-Amaru.  En  ella  brotó  también  la  primera  chis- 
pa de  la  independencia  peruana,  y  las  contiendas  civiles  que  después  se  han  su- 
cedido han  escrito  con  sangre  las  páginas  de  su  historia  y  sembrado  de  cadáveres 
sus  plazas  y  calles,  sus  templos  y  palacios,  sus  campos  y  chozas. 

Entre  los  monumentos  de  La  Paz  son  de  mencionar  la  catedral,  no  termi- 
nada aún.  La  fachada  principal,  que  sólo  ha  llegado  al  primer  orden  de  cornisas, 
permite  ya  calcular  lo  monumental  que  deberá  ser  el  templo,  adornado  de  pro- 
fusión de  mármoles,  jaspes  y  granitos.  La  iglesia  del  convento  de  San  Francisco 
es  la  mejor  de  la  ciudad,  de  orden  toscano  perfecto,  espaciosa  y  construida  con 
donativos  públicos  y  principalmente  con  las  grandes  sumas  que  dió  el  rico  mine- 
ro de  Araca  D.  Diego  Baena.  Otras  muchas  iglesias  hay  en  La  Paz,  que  recuer- 
dan el  origen  español  de  la  ciudad  y  sobre  todo  la  época  de  predominio  del  clero 
en  que  ésta  se  fundó  y  fué  desarrollándose,  y  además  de  las  ya  dichas  citaremos 
la  del  Sagrario  ó  San  Agustín,  de  estilo  mixto;  la  de  la  Merced,  unida  á  un  con- 
vento habitado  por  mitad  por  frailes  y  soldados;  la  Recoleta,  de  moderna  cons- 
trucción; Santo  Domingo,  templo  de  piedra  labrada,  de  tres  naves  y  de  orden 
toscano,  que  hoy  sirve  de  catedral,  y  la  Concepción,  monasterio  espacioso  que 
tiene  hasta  ocho  patios. 


Entre  los  edificios  civiles  no  es  digno  de  mención 
ninguno  de  los  que  pertenecen  á  la  administración  pú-. 
blica,  y  el  único  que  lo  hubiera  merecido,  la  Casa  de  go- 
bierno, está  hoy  en  ruinas  Esta  casa  se  construyó  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  xvi,  y  su  frente  principal,  que 
daba  á  la  Plaza  mayor,  constaba  de  13  portadas  de  pie- 
dra en  el  piso  bajo  y  de  16  en  el  superior.  En  1845  ^1 
presidente  Ballivián  lo  hizo  demoler  por  completo  y  edi- 
ficó el  actual  palacio. 

«No  se  puede  pasar  en  silencio,  dice  el  Sr.  Moreno, 
su  historia,  que  es  negra  como  sus  actuales  paredes. 

»Allí  en  1661  mataron  cruelmente  al  corregidor  Cris- 
tóbal de  Cañedo;  allí  en  1781  se  hicieron  muchas  ejecu- 
ciones; allí  en  1809  tuvo  lugar  el  cabildo  abierto  de  la 
noche  del  16  de  julio  que  proclamó  la  independencia 
americana;  allí  en  1814  mataron  á  Valde-Hoyos,  Guerra. 
Ballivián,  Valle  y  otros  godos;  en  sus  pilares  Ricafort  y 
Carratalá  fusilaron  en  1816  centenares  de  patriotas;  allí 
las  bacanales  de  ciertos  presidentes  que  parodiaron  á 
Domiciano  y  á  Eliogábalo;  allí  debía  morir  Linares  (10 
de  agosto  1858)  y  resultó  muerto  Prudencio;  allí  en  1861 
el  drama  de  Judas  Iscariote  representado  por  Fernández 
y  sus  compañeros;  allí  en  su  tejado  fué  muerto  Yáñez; 
allí  mataron  al  ex  presidente  Belzu  y  otros  en  1865;  allí 
en  1872  fué  muerto  el  Presidente  Morales  pocas  varas 
distante  del  sitio  en  el  que  murió  Belzu,  á  quien  intentó 
asesinarlo  en  1850;  allí  cayó  un  terrible  rayo  que  casi 
prende  el  polvorín  que  existía  en  las  cuevas  interiores  el 
21  de  diciembre  de  1874;  allí  se  sostenían  Baptista,  Calvo 
y  Salinas  con  algunos  jóvenes  contra  la  asonada  de  20  de 
marzo  de  1875  cuando  fué  incendiado  por  los  revoluciona- 
rios!... Allí,  en  fin,  tantos  crímenes  y  episodios  políticos, 
que  vinieron  á  purificarse  con  el  fuego!... 

»E1  fuego  devoró  por  completo  ese  edificio,  lujo  de  La  Paz,  del  cual  lamen- 
tándose un  escritor  chileno,  dice:  «¡Ay,  qué  diferente  impresión  produce  ahora 
en  ruinas  y  quemado  por  las  mismas  manos  que  debían  mantenerlo!  ¡Qué 
diferente  sentimiento  inspiran  sus  salones  ricamente  adornados,  sus  patios  tur- 
bados de  ordinario  por  músicas  marciales,  sus  puertas  llenas  de  coraceros  y  de 
guardias  lujosamente  vestidos!» 

Este  elegante  palacio  fué  construido  con  fondos  de  la  Catedral,  bajo  el  di- 
seño y  dirección  del  ingeniero  don  José  Núñez  del  Prado.  Su  escalinata  de  ve- 
renguela  y  sus  pórticos  de  mármol  negro  sacado  de 
las  ruinas  de  Tiaguanaco  aun  existen  entre  sus  es- 
combros. 

Después  del  incendio  lo  hizo  cubrir  con  paja 
provisionalmente  el  señor  Frías  y  aun  se  conserva  así, 
pero  deteriorándose 
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rápidamente  por  la 
mano  destructora 
de  los  soldados. 

El  Museo  pú- 
blico se  fundó  en 
1838  por  iniciativa 
de  D.  José  Manuel 
Indaburu,  quien  le 
regaló  una  preciosa 
colección  de  diver- 
sos objetos  perte- 
necientes á  los  tres 
reinos  de  la  natura- 
leza, que  con  perse- 
verancia había  reunido.  Día  por  día  ha  ido  desmereciendo  desde  1857,  hasta  el 
extremo  de  haber  desaparecido  las  colecciones  de  piedras  preciosas,  las  de  an- 
tigüedades peruanas  y  las  dé  zoología.  Quedan,  no  obstante,  unos  mantos  viejos 
de  los  últimos  Incas,  flechas  y  plumas  de  indios  antropófagos  y  chirihuanos, 
algunas  piedras  de  las  ruinas  de  Tiaguanaco  y  otros  objetos  de  la  época  de  los 
Incas.  Bolivia,  tan  rica  en  productos  naturales,  debía  ostentar  con  orgullo  lo  que 
la  Providencia  le  ha  concedido,  y  sin  embargo,  no  tiene  nada  que  mostrar  al  ex- 
tranjero por  la  incuria  de  sus  gobiernos. 

Nada  se  puede  decir  de  los  demás  edificios  de  La  Paz,  pues  ni  el  teatro, 
al  que  siempre  han  tenido  poca  afición  sus  habitantes,  ni  los  establecimientos 
científicos  ni  literarios,  ni  los  cuarteles  y  cárceles  ofrecen  nada  de  particular. 

De  sus  varias  plazas,  la  principal  es  la  del 
16  de  Julio,  ó  Mayor,  ó  de  Armas,  uno  de  cuyos 
lados  está  ocupado  por  la  catedral  nueva  y  el  pa- 
lacio quemado,  el  otro  por  las  portadas  y  el  Lo- 
reto  y  los  demás  por  casas  particulares.  En  el 
centro  tiene  una  hermosa  fuente  de  mármol  blan- 
co rojizo. 

Una  de  sus  mejores  calles  es  la  del  Comer- 
cio, y  en  punto  á  paseos,  que  son  varios,  como  el 
de  Sopocachi,  el  de  San  Jorge,  Potopoto,  y  Cha- 
llampa,  merece  la  preferencia , el  de  la  Alameda, 
al  que  dan  entrada  tres  grandes  portadas  con 
verjas  de  hierro;  cinco  calles  de  variados  árboles 
y  de  548  metros  de  largo  cada  una  terminan  en 
una  galería  de  13  arcos  de  piedra.  La  calle  ó 
avenida  central  tiene  dos  bonitas  glorietas  y  en 
el  centro  una  fuente. 

De  algunos  de  los  edificios,  plazas,  calles 
y  paseos  que  dejamos  enumerados  incluimos  al- 
gunas vistas,  reproducción  de  fotografías  que  de- 
bemos á  la  galantería  del  señor  D.  José  M.  Far- 
fán,  de  La  Paz. 
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LA  JUSTICIA 

DE  VOGUE,   DE  LA  ACADEMIA  FRANCESA 


Los  Flanquart  eran  especialmente  cazadores  furtivos 


SW'      '  *    '  '  '  Cuando   el  no- 

V:¡I/'M  '%  Fontaine- 

^^^^^^  ^'  bleau  abrió  el  tes- 

.   -  t^^^-  éü,A:,,  ...  ^        tamento  de  Mon- 

sieur  L'Etendart, 
este  oficial  ministe- 
rial no  pudo  menos 
de  experimentar  un 
movimiento  de  sor- 
presa. 

Diosdado  L'Eten- 
dart, antiguo  corre- 
dor de  comercio  en 
Nantes,  vivía  reti- 
rado desde  hacía  al- 
gunos años  en  una 
casita  de  la  avenida 
del  Castillo.  Había- 
se establecido  en  í'ontainebleau  para  estar  próximo  á  sus  dos  hermanas,  casadas 
en  esta  población.  Estas  señoras  fallecieron  antes  que  él,  dejando  sus  tres  hijos 
bajo  la  tutela  de  su  hermano.  El  hijo  de  la  hermana  mayor,  Mr.  Le  Camus,  era 
un  bien  acomodado  plantador,  establecido  en  el  valle  de  la  Solé.  Aunque  muy 
preocupado  por  sus  negocios,  que  ascendían  á  una  cifra  importante,  el  planta- 
dor prodigaba  sus  atenciones  á  su  tío.  No  bien  maduraba  un  fruto  sabroso  en 
las  plantaciones,  Le  Camus  enviaba  estas  apetitosas  golosinas  á  Fontainebleau 
como  regalo  al  indigesto  anciano.  Los  dos  hermanos  Flanquart,  hijos  de  la  her- 
mana menor,  también  procuraban  por  su  parte  mimar  á  su  tío,  como  verdaderos 
sobrinos  pobres.  Nada  les  había  salido  bien  á  estos  jóvenes,  á  decir  verdad  un 
tanto  calaveras;  habían  tanteado  todos  los  oficios,  siendo  sucesivamente  posade- 
ros, revendedores,  destajistas,  y  sobre  todo,  cazadores  furtivos,  según  daban  á 
entender  los  guardas  rurales.  El  hecho  estaba  probado,  por  lo  menos  respecto  á 
Pedro,  el  hermano  mayor.  Sin  embargo,  Mr.  L'Etendart  hacía  la  \-ista  gorda 
tocante  á  sus  calaveradas  y  demostraba  cierta  predilección  hacia  ellos.  Nadie 
ponía  en  duda  en  Fontainebleau  que  los  sólidos  ahorros  del  ex  corredor  no  fue- 
sen á  parar  á  manos  de  estos  parientes  preferidos  y  necesitados.  Ellos  contaban 
de  antemano  con  ventajosos  fondos  comerciales,  y  su  tío  parecía  predispuesto  á 
facilitarles  la  adquisición  de  la  casa  en  que  vivían,  cuando  he  aquí  que  falleció 
aquél  á  consecuencia  de  sus  achaques. 

Toda  la  población  admiróse  también  como  el  notario  al  saber  que  Mr.  L'Eten- 
dart había  legado  toda  su  fortuna,  ocho  mil  libras  de  renta,  á  su  sobrino  Le 
Camus.  Sólo  á  éste  no  le  sorprendió,  porque  los  ricos  y  dichosos  no  se  admiran 
jamás  de  que  el  azar  aumente  su  prosperidad.  El  plantador  compró  terrenos 
que  codiciaba  é  hizo  explotaciones  más  en  grande.  No  obstante,  no  varió  en 
nada  sus  costumbres  laboriosas,  y  continuó  viviendo  en  su  casa  del  valle  de  la 
Solé,  edificio  aislado  que  se  elevaba  en  medio  de  una  era  encerrada  en  una 
planicie  baja  y  algo  cenagosa,  rodeada  de  un  plantío  de  hayas.  Esta  propiedad 
estaba  limitada  por  el  camino  departamental  de  Fontainebleau  á  Moret,  que 
hace  un  recodo  brusco  en  este  sitio  y  hacia  el  Norte.  Le  Camus,  que  tenía  su 
centro  de  ocupaciones  en  Fontainebleau,  tomaba  diariamente  este  camino,  en- 
corvado sobre  su  bastón  de  cas^año,  vestido  con  su  traje  de  cultivador  acomo- 
dado, consistente  en  un  pantalón  de  terciopelo,  chaquetón  de  tela  azul  y  som- 
brero de  castor. 

Respecto  á  los  hermanos  Flanquart,  los  sobrinos  desheredados,  es  excusa- 
do decir  que  fueron  los  más  sorprendidos  de  la  disposición  testamentaria  de  su 
tío.  Su  desencanto  trocóse  instantáneamente  en  furor  contra  su  dichoso  primo. 
Esta  cólera  tomó  tantas  fases  diferentes,  según  el  carácter  de  los  dos  hermanos. 
Pedro,  el  mayor,  que  era  un  mozo  arrebatado,  escandalizó  en  los  cafés  de  la  po- 
blación con  sus  quejas  y  acusaciones;  hablaba  de  intrigas,  de  coacción  y  de 
todo  cuanto  se  dice  en  casos  semejantes,  profiriendo  ptiblicas  amenazas  de  ju- 
gar una  mala  partida  á  Le  Camus.  El  genio  violento  y  los  hábitos  poco  escru- 
pulosos del  cazador  furtivo  daban  á  aquellas  amenazas  una  seria  significación. 

Mateo,  el  menor  de  los  Flanquart,  era  un  hombrecillo  canijo,  poco  comu- 


nicativo y  por  lo  regular  tranquilo  y  taci- 
turno. Los  que  le  conocían  superficial- 
mente le  tenían  por  un  pobre  diablo  suave 
é  inofensivo.  Generalmente  era  más  bien- 
quisto que  el  ganapán  de  su  hermano,  por- 
que no  tenía,  como  éste,  sobre  su  concien- 
cia, ni  corzos  pertenecientes  al  Estado,  ni 
escándalos  de  taberna,  ni  otros  excesos. 
Sólo  dejaba  entrever  su  malignidad  abu- 
sando de  chanzas  de  mal  género,  madura- 
mente pensadas  y  de  malas  pasadas  hechas 
á  sangre  fría  en  venganza  de  sus  rencores. 
Estas  malas  pasadas  eran  á  veces  tan  dia- 
bólicas que  hacían  reir  hasta  á  las  mismas 
víctimas  de  ellas,  ponjue  generalmente  se 
perdona  al  que  nos  divierte.  Decíase  de  él: 
«¡Bah!  ¡Son  cosas  de  ese  bromista  de  Flan- 
quart!» 

Después  de  la  muerte  de  L'Etendart, 
se  hizo  Matías  más  taciturno  que  de  cos- 
tumbre, sin  duda  devorado  por  su  oculta 
ira.  A  veces,  impulsados  por  su  despecho, 
reñían  los  dos  hermanos,  y  Pedro  decía: 

—  Tú  no  eres  más  cjue  una  gallina  vie- 
ja. ¿Es  posible  resignarse  á  una  villanía  se- 
mejante? Si  tuvieras  siquiera  la  mitad  de 
corazón  que  yo,  haríamos  que  ese  Le  Ca- 
mus pagara  cara  su  herencia. 

-  El  gritar  á  nada  conduce,  -  replica- 
ba Mateo;  —  déjame  en  paz;  si  se  me  exci- 
ta me  obligarán  á  hacer  una  que  sea  so- 
nada. 

Después  de  cumplidas  las  formalida- 
des legales,  el  notario  avisó  á  Le  Camus 
que  se  pasara  por  su  estudio  con  objeto  de  tomar  posesión  de  la  herencia  del 
difunto.  Esto  fué  un  sábado,  día  de  mercado.  El  plantador,  que  acababa  de  arre- 
glar sus  cuentas,  entró  aquella  tarde  en  el  café  del  Reloj,  situado  en  la  plaza  del 
Mercado,  Sentóse  á  una  mesa  apartada  y  pidió  un  bitter  caliente,  como  tónico 
contra  las  nieblas  que  le  esperaban  á  su  vuelta  en  el  valle  de  la  Solé.  Pedro 
Flanquart  fumaba  su  pipa  á  otro  extremo  del  café,  gesticulando  y  hablando  alto 
con  los^  parroquianos  de  la  comarca.  Uno  de  éstos,  cliente  del  notario,  viendo 
entrar  á  Mr.  Le  Camus,  dijo:  «¡Hola!  He  aquí  un  sujeto  que  no  se  fastidia.  Hace 
poco  le  he  visto  en  casa  del  maestro  Coquerol,  coleccionando  los  títulos  de 
renta  del  Padre  L'Etendart. 

Pedro,  con  las  pupilas  dilatadas  por  la  ira,  miró  fijamente  á  su  primo,  sin 
perderle  ni  un  instante  de  vista,  y  obligó  á  los  circunstantes  á  oir  una  letanía  de 
alusiones  provocativas  y  de  injurias  mal  disfrazadas,  cuyo  objeto  era  fácil  de 
averiguar.  Por  fin,  el  plantador,  exasperado,  le  interrumpió  diciendo: 

-  ¡Sois  un  mal  hombre! 

Flanquart,  sumamente  exasperado  al  oir  esta  provocación,  trasladóse  de  un 
salto  junto  á  la  mesa  ocupada  por  M.  Le  Camus,  desatándose  en  epítetos  infa- 
mantes; y  como  su  primo,  hombrecillo  delgado  y  endeble,  hiciese  ademán  de 
levantar  el  bastón,  Pedro  dejó  caer  sobre  él  sus  robustos  puños,  derribando  á 
consecuencia  la  silla  y  hasta  la  mesa.  Después  de  algunos  minutos  de  lucha  le- 
vantaron del  suelo  á  Mr.  Le  Camus,  contusionado,  maltrecho,  tembloroso  y  san- 
grando por  la  nariz,  boca  y  orejas.  Le  colocaron  en  un  cabriolé  para  ser  condu- 
cido á  su  casa  después  que  hubo  prestado  declaración  circunstanciada  ante  el 
comisario  de  Policía  Pedro,  profundamente  aliviado  de  su  cólera  con  este  golpe 
de  mano,  entróse  en  su  casa  más  ligero  y  satisfecho  que  nunca. 

-  ¿Sabes,  -  dijo  á  su  hermano,  -  ese  tuno  de  Le  Camus  ha  tomado  hoy  los 
monises  del  \'iejo,  pero  yo  le  he  dado  un  recorrido  de  que  guardará  memoria. 

Mateo  se  encogió  de  hombros. 

-  Pues  te  has  excedido,  -  murmuró  éste  con  voz  caverno.sa.  -  ¿No  le  supo- 
nes ya  bastante  rico  y  tratas  de  pagarle  una  indemnización  de  daños  y  perjuicios? 
¡Bah!  Cuando  uno  quiere  vengarse,  conviene  no  hacer  á  medias  las  cosas. 

Mr.  Le  Camus  no  pudo  salir  de  casa  durante  algunos  días,  y  no  se  presentó 
en  Fontainebleau  hasta  el  fin  de  la  semana.  Esta  vez  encontróse  en  la  plaza  con 
su  primo  Mateo,  que  le  saludó  políticamente,  con  gran  asombro  del  plantador, 
y  se  alejó  á  buen  paso  en  dirección  á  su  casa. 

Mateo  encontró  en  ésta  á  su  hermano  y  le  dijo  en  tono  indiferente: 
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-  Esta  noche  hará  algo  de  hina  y  determino  salir  al  merodeo.  ¿Quieres 
prestarme  tu  escopeta? 

-  ¡Mi  escopeta!  ¿Desde  cuándo  te  has 
hecho  cazador? 

-  Alguna  vez  hay  que  empezar. 

-  Sí,  pero  no  se  empieza  arriesgando  el  ¡jSS5-\ 
pellejo  en  contra  de  los  guardas,  y  en  una 
noche  en  que  apenas  se  distinguirá  un  cier- 
vo de  una  vaca. 

Y  al  decir  esto  Pedro  miró  con  aten- 
ción á  su  hermano.  \ 

-  Oye,  Mateo,  -  dijo  después,  -  sé  que 
ese  bribón  de  Le  Camus  está  en  Fontaine-  ' 
bleau.  No  vayas  á  hacer  alguna  barbaridad, 
fuera  de  romperle  un  par  de  costillas.  Esto  ■ 
á  nada  conduce,  pero  desahoga  y  no  com- 
promete mucho.  Por  lo  demás,  ya  sabes  que 
la  Justicia  no  gasta  bromas. 

-  Palabrerías,  -  murmuró  Mateo.  -  Dé- 
jame en  paz  y  no  te  mezcles  en  mis  asuntos. 
¿Quieres  darme  la  escopeta,  sí  ó  no? 

-  Tómala,  si  quieres;  pero  dime  al  me- 
nos adónde  vas  á  ponerte  en  acecho. 

-  Adonde  haya  caza,  -  gruñó  Mateo, 
descolgando  el  arma  de  encima  de  la  chi- 
menea. Pedro  movió  la  cabeza  con  desalien- 
to; sabía  que  no  conseguía  nunca  el  disua- 
dir á  su  hermano  de  una  resolución  tomada. 

El  menor  de  los  Flanquart  se  aseguró 
de  que  la  escopeta  estaba  cargada  y  cebada, 
bebió  un  vaso  de  vino  y  se  fué  silbando. 

Primeramente  se  dirigió  hacia  la  linde 
de  la  faisanería;  después,  haciendo  un  rodeo 
á  campo  travieso,  volvió  á  seguir  el  camino 
de  Moret  á  la  salida  del  arrabal  y  se  sentó 
junto  á  un  almacén  de  madera. 

No  habían  dado  aún  las  seis  en  las  igle- 
sias, y  como  era  por  febrero  ya  hacía  noche 
cerrada.  La  luna  en  cuarto  creciente  asoma- 
ba á  veces  por  entre  las  nubes  grises,  ba- 
ñando el  camino  con  claridades  intermiten- 
tes. Mateo  miraba  distraídamente  á  los  ca- 
rreros, tapiceros  y  arrieros  de  los  alrededores 
que  pasaban  á  intervalos.  De  repente  se  ocul- 
tó detrás  de  una  pila  de  maderas.  Un  hom- 
bre á  pie  avanzaba  por  el  camino,  vestido 

con  pantalón  de  terciopelo,  chaquetón  de  tela  azul  y  sombrero  de  castor.  Era 
Mr.  Le  Camus  Flanquart  le  dejó  tomar  unos  cuarenta  pasos  de  delantera,  salió 
de  su  escondrijo,  entró  en  el  camino  y  se  puso  en  marcha  detrás  del  plantador, 
adelantando  ó  acortando  el  paso,  con  objeto  de  no  perderle  de  vista,  ni  aproxi- 
marse mucho  á  él. 

Si  Mateo  en  aquel  momento  se  hubiera  preguntado  cuál  era  su  intención, 
difícilmente  habría  podido  responderse.  No  tenía  idea  fija,  únicamente  experi- 
mentaba una  alegría  salvaje  en  seguir  á  su  enemigo  sin  ser  visto,  y  en  tenerle  en 
su  poder,  á  tiro  de  escopeta.  Sentíase  dueño  de  aquel  hombre  que  había  des- 
truido todas  sus  esperanzas:  esto  le  bastaba  por  el  pronto.  Hubiera  caminado 
toda  la  noche  sin  notar  cansancio,  y  se  admiró  cuando  habiendo  creído  que  esta 
especie  de  caza  sólo  duraba  algunos  minutos,  hallóse  en  el  recodo  del  camino, 
en  el  ángulo  de  la  hacienda  de  Le  Camus.  La  silueta  del  plantador  desapareció 
detrás  del  recoveco  formado  por  el  seto  en  este  sitio.  Mateo  apresuró  el  paso, 
temiendo  perder  su  presa,  hizo  un  corto  rodeo,  llegó  á  la  revuelta  de  la  senda, 
y  no  vió  nada  pero  oyó  el  ruido  de  un  portón  de  la  fachada  de  la  casa  de  su  ene- 
migo, que  se  abrió  chirriando.  Furioso  de  su  retardo,  Flanquart  acercóse  al  seto, 
poco  frondoso  á  la  sazón,  á  causa  de  los  claros  abiertos  en  la  hojarasca  por  los 
pilletes  y  los  perros.  Deslizóse  por  uno  de  ellos,  pugnando  para  abrirse  paso,  y 
cuando  salió  al  otro  lado  del  vallado,  quedóse  inquieto  y  reteniendó  el  aliento. 
Momentos  después,  el  sombrero  y  el  chaquetón  de  Mr.  Le  Camus,  inmóviles 
bajo  un  grueso  árbol,  dibujáronse  á  la  turbia  claridad  de  la  luna.  El  plantador, 
apoyado  en  su  bastón,  contemplaba  el  horizonte,  con  la  actitud  del  cultivador 
que  interroga  al  cielo  para  saber  qué  tiempo  promete  el  siguiente  día. 

Mateo  se  hallaba  en  la  calle  de  árboles  circular  que  conducía  á  la  casa,  y 
al  volver  á  ésta  Mr.  Le  Camus,  era  forzoso  que  le  viera  y  se  sobresaltara.  Estába- 
le, pues,  vedada  la  retirada.  En  este  mismo  momento,  sintió  un  movimiento  de 
ira  que  le  perturbó  la  razón;  solo  veía  allí,  muy  cerca,  en  la  desierta  noche,  al 
causante  de  su  desgracia,  al  rico  egoísta  á  quien  siempre  había  odiado  y  cuya 
sangre  hubiese  querido  beber,  sobre  todo  después  de  la  infamia  del  testamento. 
En  este  acceso  de  cólera,  el  irascible  Flanquart  no  pudo  dominarse,  armó  su 
escopeta,  apuntó  y  apretó  el  gatillo...  A  la  detonación  del  disparo  siguió  el 
ruido  seco  de  una  rama  tronchada,  y  Mr.  Le  Camus  se  desplomó  al  suelo  como 
una  masa,  rompiendo  con  el  peso  de  su  cuerpo  el  bastón  en  que  se  apoyaba.  El 
asesino  no  oyó  ni  una  queja,  ni  una  convulsión:  la  víctima  cayó  sobre  una  plan 
tación  de  legumbres.  La  bala  hirió  de  muerte  como  un  rayo  al  desgraciado  plan- 
tador. 

Flanquart,  loco  de  espanto,  huyó  sin  acercarse  á  su  víctima;  salió  del  seto, 
y  precipitándose  hacia  el  camino,  tomó  carrera  en  dirección  á  Fontainebleau. 
Llegó  á  su  ca.sa  bañado  en  sudor,  figurándose  oir  de  cerca  los  pasos  de  la  Justi- 
cia pidiéndole  cuenta  de  su  crimen. 

Pedro  esperaba  á  su  hermano.  Viéndole  entrar  con  ademán  descompuesto 
adivinó  lo  que  había  pasado.  Le  cogió  la  escopeta,  la  examinó,  se  cercioró  de 
que  el  cebo  estaba  quemado,  y  colocando  el  arma  en  su  sitio  sin  decir  una  pa- 
labra, sentóse  en  un  rincón  de  la  chimenea  frente  á  su  hermano.  Transcurrie- 
ron algunos  minutos. 

Por  fin,  Mateo  dijo  con  voz  ronca: 

-  Pues  bien,  sí.  Le  Camus  ha  pagado  su  cuenta,  lo  cual  le  enseñará  á  no 
robar  á  los  pobres.  Yo  estoy  perdido. 

-  ¡Desgraciado!,  -  replicó  Pedro.  -  ¿Cómo  te  has  atrevido  á  hacer  eso?  Yo, 
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Flanquart,  loco  de  espanto,  huyó  sin  aceicaise  á  su  víctima 


Ciertamente,  no 
soy  muy  meticu- 
loso, como  se  lo 
he  probado  á  ese 
pillastre  de  Le 
Camus;  pero 

prefiero  comer  pan  negro  toda  la  vida  á  matar  así  á  un  hombre. 

-  ¿Vas  ahora  á  sermonearme?,  -  repuso  Mateo.  -  ¿No  me  reprochabas  de 
ser  un  gallina?  Tú  si  que  no  tienes  sangre  en  las  venas.  Déjame  en  paz.  Lo  he- 
cho, hecho  está. 

-  Por  lo  menos  ponte  en  salvo:  aun  tienes  el  resto  de  la  noche. 

-  ¿Para  qué,  si  siempre  le  cogen  á  uno?  Comprendo  que  no  me  libraré  de 
las  garras  de  la  Justicia.  Más  vale  acabar  de  una  vez.  Mañana  por  la  mañana  me 
presentaré  á  declarar. 

Cesó  el  diálogo.  Ambos  hermanos  continuaron  sentados  uno  al  lado  del 
otro,  silenciosos,  absortos  en  sus  pensamientos.  Ya  muy  tarde,  Pedro  se  acostó. 
Mateo  permaneció  sentado  delante  del  hogar  con  los  ojos  muy  abiertos  hasta 
muy  entrado  el  día. 

Oyóse  en  la  calle  el  ruido  de  un  paso  pesado;  el  más  pesado  y  conocido  de 
los  pasos,  el  de  un  caballo  de  gendarme  llevando  á  su  jinete.  Golpes  dados  en  la 
puerta  despertaron  á  Pedro,  que  se  levantó  sobresaltado,  y  como  vió  que  su  her- 
mano no  tenía  trazas  de  moverse,  bajó  á  abrir. 

-  ¿Sois  vos  Pedro  Flanquart?  -  dijo  el  gendarme. 

-  Sí,  yo  soy. 

-  Pues  bien:  traigo  orden  de  arrestaros.  Debéis  comparacer  ante  el  tribunal 
á  consecuencia  del  asunto  Le  Camus. 

-  Pero  eso  no  me  atañe,  os  juro  que  soy  inocente,  -  exclamó  Pedro  muy 
pálido  y  tembloroso.  Ni  se  acordaba  de  la  camorra  de  la  semana  anterior. 

-  Eso  no  es  cuenta  mía;  -  refunfuñó  el  gendarme.  -  Ya  os  entenderéis  con 
la  Justicia. 

En  este  momento  presentóse  en  el  umbral  el  menor  de  los  Flanquart.  Había 
oído  el  nombre  fatal  de  Le  Camus,  y  no  abrigó  la  más  mínima  duda  de  que  .ve- 
nían en  su  busca. 

-  Aquí  estoy,  prendedme;  yo  soy  el  que  he  dado  el  golpe.  Para  saber  la 
verdad  no  se  necesita  que  atortolen  á  mi  hermano  mayor:  no  sabía  nada,  no  se 
lo  he  dicho  hasta  después. 

-  ¡Hum!  -  murmuró  el  gendarme,  que  no  acabalia  de  comprender. 

-  Os  digo  que  he  sido  yo  quien  ha  matado  al  Le  Camus.  Es  muy  sencillo, 
llevadme  ante  el  comisario. 

El  gendarme  comprendía  menos  cada  vez.  Era  portador  de  una  citación,  á 
consecuencia  de  una  queja  de  Le  Camus,  en  la  que  se  querellaba  de  haberle  roto 
dos  dientes,  sin  hacerse  mención  de  que  le  hubiesen  matado;  pero  como  era  un 
antiguo  aficionado  á  su  profesión,  al  oir  la  palabra  matar,  su  fisonomía  tomó  un 
aspecto  sólo  comparable  á  la  del  cazador  que,  creyendo  tirar  á  un  mirlo,  ve  caer 
á  sus  pies  un  faisán. 

-  No  conozco  vuestro  asunto,  -  dijo;  -  pero  venid  á  explicarle  ante  el  co- 
misario. 
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Mateo,  siguiendo  al  gendarme,  dirigióse  á  la  comisaría.  Despertaron  al  ins- 
pector, que  medio  dormido  mandó  al  declarante  á  todos  los  diablos,  repitiendo 
que  la  querella  de  Le  Camus  contra  Flanquart  vendría  á  su  tiempo  al  tribunal 
correccional,  y  que  habiendo  remitido  al  escribano  el  proceso  verbal,  no  tenía 
ya  nada  que  ver  en  el  asunto.  Habiéndole  advertido  el  gendarme  de  que  había 
dos  Flanquart  y  quizá  dos  Le  Camus,  uno  que  se  quejaba  de  haber  recibido  gol- 
pes y  otro  que  no  se  quejaba,  pero  que  acababa  de  ser  asesinado,  el  comisario 
escuchó  á  Mateo,  que  dijo  lacónicamente  que  había  matado  al  plantador  de  un 
escopetazo  la  víspera  de  aquel  día,  por  la  noche,  y  que  se  encontraría  el  cadáver 
en  el  sitio  que  él  designaría.  Puesto  en  presencia  de  un  hermoso  asesinato,  el 
comisario  se  revistió,  como  se  dice  en  estilo  elevado,  con  la  máscara  de  la  ley, 
adoptando  una  expresión  grave,  proporcionada  á  la  calidad  del  crimen.  Des- 
pués de  haber  telegrafiado  al  sustituto  del  procurador,  que  se  hallaba  en  casa 
de  una  señora  de  Melun,  envió  á  buscar  otro  gendarme  á  la  brigada,  colocó  al 
asesino  entre  los  dos  guardianes,  y  poniéndose  á  la  cabeza  de  la  columna  la 
condujo  por  el  camino  de  Moret. 

]\Liteo,  presa  de  una  pesadilla,  reandaba  este  camino  que  la  noche  anterior 
había  recorrido  en  pos  de  su  víctima.  Los  gendarmes,  .silenciosos,  no  le  perdían 
de  vista.  Sólo  por  una  palabra,  aquel  hombre  que  hasta  entonces  había  tenido 
derecho  á  su  protección,  habíase  trocado  en  su  presa,  en  una  especie  de  cosa,  pero 
cosa  horrible.  En  la  mirada  de  aquellos  agentes  de  la  ley  parece  como  que  se  reve- 
laba la  infinita  distancia  que  media  entre  un  futuro  presidario  y  los  honrados 
militares,  ejecutores  de  la  Justicia. 

Al  llegar  á  la  hacienda  de  Le  Camus,  las  miradas  de  Flanquart  se  volvieron 
involuntariamente  hacia  un  árbol  grande  que  había  á  la  izquierda.  Al  pie  de 
este  árbol  yacía  un  bulto  de  forma  humana  entre  la  hojarasca  que  tapizaba  la 
senda,  medio  oculta  por  plantas  crecidas. 

Dobláronse  las  piernas  del  asesino,  y  apoyóse  en  el  montante  de  la  puerta, 
incapaz  de  dar  un  paso.  El  comisario  dirigióse  solo  hacia  el  triste  objeto  que  ya 
había  visto,  y  separando  las  hierbas  se  inclinó. 

Entonces  los  dos  guardianes  del  preso  vieron  lo  que  no  recuerda  haber 
visto  gendarme  alguno:  una  cosa  enteramente  anormal.  Después  de  algunos 
momentos  de  examen,  irguióse  el  magistrado,  llevóse  la  mano  á  las  caderas  en 
actitud  de  abandono,  y  prorrumpió  en  una  risa  frenética,  de  carcajadas  repeti- 
das, que  resonaron  alegremente  en  medio  del  silencio  de  la  mañana.  Los  gen- 
darmes miráronse  estupefactos. 

Uno  de  ellos  no  pudo  reprimir  su  curiosidad,  adelantóse  al  sitio  en  donde 
estaba  el  comisario,  y  á  su  vez  prorrumpió  también  en  risa  estrepitosa.  El  otro, 
\iendo  que  la  situación  se  aclaraba,  y  que  la  consigna  no  era  seria,  dejó  al  preso 
y  se  reunió  á  su  compañero,  tomando  parte  en  el  coro  de  carcajadas.  Mateo, 
que  había  quedado  solo  junto  á  la  puerta,  no  vió  en  esta  extraña  escena  más 
que  una  nueva  faz  de  la  pesadilla  que  le  asaltaba.  Nada  podía  haber  más  satá- 
nico en  el  estado  de  espíritu  en  que  se  hallaba  que  aquellos  tres  hombres  re- 
torciéndose de  risa  en  torno  de  un  cadáver.  Reía  el  comisario,  procurando  con- 
tenerse, y  reían  los  gendarmes  con  una  risa  fuerte,  pesada  y  sonora  como  el 
paso  de  sus  caballos. 

Flanquart  los  miraba  delirante,  bañado  en  sudor,  con  el  cabello  encrespa- 
do. No  obstante,  como  la  risa  es  el  más  contagioso  de  los  fenómenos  humanos, 
las  facciones  del  asesino  se  contrajeron  en  un  gesto  epiléptico,  un  hálito  estri- 
dente escapóse  de  sus  labios  y  de  su  garganta:  rió  también,  mientras  que  el  frío 
del  espanto  le  atravesaba  la  médula  de  los  huesos,  y  sentía  que  le  invadía  la  locura. 

-  ¡Te  acercarás  por  fin,  farsante!,  -  gritóle  uno  de  los  gendarmes. 

El  sonido  de  aquella  voz  volvióle  á  la  realidad. 

Adelantóse  tambaleándose,  y  haciendo  un  esfuerzo  supremo  de  voluntad, 
miró  hacia  el  suelo.  Súbito  se  operó  en  sus  nervios  una  brusca  revolución,  y 
echóse  á  reir  á  todo  trapo,  como  ríe,  quizá  instintivamente,  todo  el  que  acaba  de 
librarse  de  un  gran  peligro.  Su  víctima,  tendida  bajo  el  árbol,  que  era  un  cerezo, 
era  uno  de  esos  maniquíes  espanta-gorriones  que  se  colocan  en  las  tierras  culti- 
vadas. Mr.  Le  Camus,  hombre  metódico,  les  hacía  confeccionar  y  los  vestía  con 
sus  prendas  de  desecho:  los  pantalones  de  terciopelo,  los  chaquetones  azules  y 
los  sombreros  de  castor  servían  de  traje  invariablemente  á  los  empajados  guar- 
dianes de  sus  plantaciones.  El  bastón  de  aquel  espantajo  estaba  roto,  y  al  mirar- 


Dinie  al  menos  adonde  vas  á  ponerte  en  acecho 


le  Flanquart  maquinalmente,  sintió  todavía  un  estremecimiento,  ponjue  las  asti- 
llas de  la  madera  indicaban  claramente  el  golpe  de  una  bala.  Este  detalle  proba- 
ba también  que  la  aventura  de  la  noche  anterior  no  había  sido  un  mal  sueño. 
Mateo  dedujo  que  Mr.  Le  Camus  debió  entrar  en  su  casa  muy  de  prisa,  mientras 
que  él  forzaba  el  seto  y  se  detenía  observando  al  fantasma  del  plantador.  Si  el 
comisario  hubiera  examinado  más  detenidamente  el  bastón,  habría  notado  la 
señal  del  tiro;  pero  influido  por  la  sorpresa,  y  persuadido  de  que  era  juguete  de 
una  broma,  no  pensó  en  continuar  su  investigación. 

Este  funcionario  fué  el  primero  que  volvió  á  tomar  su  aspecto  serio,  adop- 
tando un  aire  de  circunstancias,  medio  indignado  y  medio  despechado,  que  no 
dejaba  de  ser  cómico. 

-  ¿Queréis  explicarme  que  significa  esta  farsa?,  -  preguntó  á  Mateo.  Mirábale 
éste  con  aspecto  embrutecido,  sin  encontrar  más  respuesta  que  una  risa  idiota. 
Su  atontamiento  no  era  fingido;  pero  el  comisario  creyó  que  todavía  seguía  re- 
presentando su  papel  de  bromista. 

-  Tendréis  que  responder  ante  quien  corresponda  de  esta  estúpida  chanza; 
-  repuso  el  funcionario;  -  para  que  no  se  diga  que  se  puede  impunemente  tur- 
bar el  sueño  de  las  autoridades,  poner  en  movimiento  á  la  Justicia  y  distraer  de 
sus  deberes  á  la  gendarmería,  y  todo  ello  por  una  pillastrería  de  colegial  ¡Adiós! 
Tendréis  memorias  de  mí. 

Y  dicho  esto  se  alejó  con  paso  noble,  haciendo  esfuerzos  visibles  á  fin 
de  recobrar  la  impasibilidad  administrativa,  que  su  hilaridad  había  comprometi- 
do en  presencia  de  sus  subordinados.  Los  gendarmes,  libres  de  la  presión  de  su 
superior  jerárquico,  volvieron  á  chancearse  por  todo  lo  alto,  familiarizándose  con 
el  ex  criminal. 

Las  exclamaciones  y  dicharachos  se  cruzaban: 

-¡Qué  diablo  de  bromista! 

-  ¡Y  qué  bien  ha  representado  su  papel!  Cualquiera  hubiera  dicho  que  había 
asesinado  á  sus  padres. 

-  Habría  engañado  hasta  al  procurador  de  la  República.  Viéndole,  yo  no 
daba  dos  sueldos  por  su  cabeza. 

-  Vale  más  que  los  cómicos  de  teatro. 

-  Será  preciso  guillotinar  al  maniquí  en  lugar  suyo. 

-  Por  lo  menos  que  nos  pague  el  aguardiente  por  habernos  echo  pasear 
tan  de  mañana. 

Flanquart  acabó  por  reirse  de  todo  corazón  y  más  estrepitosamente  que 
los  otros.  Experimentaba  la  grande  alegría  del  que  se  despierta  de  una  pesadilla, 
y  se  prestó  casi  de  buena  fe  á  representar  el  papel  que  se  le  atribuía,  encontran- 
do grandemente  chusco  este  incidente  que  le  volvía  á  la  vida.  Hubiera  abrazado 
de  buena  gana  á  aquellos  buenos  diablos  de  gendarmes.  Volvieron  chanceándose 
á  Fontainebleau:  á  la  entrada  pagó  una  ronda  de  copas  de  ciruelas  en  aguardiente 
y  se  separó  de  aquéllos  como  de  los  mejores  amigos  del  mundo.  Al  mediodía, 
la  feliz  broma  de  «ese  farsante  de  Flanquart»  promovía  la  hilaridad  en  todos  los 
cafés  de  la  población. 

El  comisario  encontró  en  su  casa  al  sustituto,  que  al  recibo  del  despacho 
había  vuelto  apresuradamente  de  Melun,  vestido  de  negro,  con  corbata  blanca, 
pronto  á  entrar  en  funciones.  No  habiendo  sido  espectador  de  aquel  golpe  tea- 
tral, no  comprendía  la  gracia  de  aquel  ultraje  hecho  á  la  dignidad  de  la  Justicia: 
estaba  furioso  de  verse  mezclado  á  semejante  truhanería,  y  acusaba  /;/  peífo  al 
comisario  de  estupidez  ó  de  complicidad.  Después  de  un  cambio  de  palabras 
demasiado  graves,  ambos  representantes  de  la  ley  buscaron  medio  de  castigar  al 
impertinente  bromista,  y  \iéronse  obligados  á  confesar  que  provocando  un  es- 
cándalo no  hacían  más  que  abultar  la  aventura  y  ponerse  en  ridículo,  hasta  el 
punto  de  no  poder  continuar  ejerciendo  sus  funciones  en  el  departamento.  Ante 
la  evidencia  de  este  resultado,  resolvieron  juiciosamente  dar  carpetazo  al  asunto 
y  se  separaron  con  despecho  y  con  mala  impresión  uno  y  otro. 

Ocho  días  después  llevóse  al  tribunal  correccional  la  causa  de  Le  Camus 
contra  Flanquart,  y  Pedro  ocupó  el  banco  de  los  acusados.  Cuando  el  abogado 
de  aquél  hubo  expuesto  sus  conclusiones,  reclamando  una  fuerte  indemnización 
pecuniaria  por  la  brutal  agresión  de  que  su  cliente  había  sido  víctima,  tomó  la 
palabra  el  ministerio  público,  desempeñado  por  el  propio  sustituto,  todavía 
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exasperado  por  causa  de  su  viaje  matinal 
á  Fontainebleau  para  hacer  constar  el  ase- 
sinato de  un  espanta-gorriones.  Aunque  lo 
hubiese  olvidado,  el  nombre  de  Flanquart 
forzosamente  debía  recordarle  su  mala  ven- 
tura. En  términos  calurosos  él  llamó  la  aten- 
ción del  tribunal  contra  el  acusado,  hom- 
bre de  mala  fama,  muchas  veces  condena- 
do por  cazador  furtivo  y  que  había  preme- 
ditado largo  tiempo  su  salvaje  atentado  ^ 
contra  un  inofensivo  ciudadano. 

«Esta  causa,  dijo  el  orador  al  termi- 
nar su  discurso,  tiene,  señores,  su  lado  \  <. 
obscuro,  independientemente  del  flagrante 
delito  sometido  á  vuestra  jurisdicción  co- 
rreccional. Resalta  en  ella  un  sistema  de  ,  ' 
intimidación,  por  no  decir  más,  que  hubie-  i 
ra  podido  conducir  al  culpable  á  mayores 
excesos,  reservados  al  supremo  rigor  de  la  | 
ley.  Mr.  Le  Camus  tiene  notorias  razones 
para  suponer  que  el  agresor  atentaba  con- 
tra su  vida,  y  que  este  ataque  en  pleno  día 
era  sólo  preludio  de  tentativas  más  crimi- 
nales. El  querellante  ha  notado  idas  y  ve- 
nidas sospechosas,  y  una  noche  que  entraba 
en  su  casa  oyó  un  próximo  disparo  de  es- 
copeta. La  Justicia  no  se  halla  en  aptitud 
de  decidir  si  ha  habido  amenazas  de  asesi- 
nato ó  conato  de  ejecución;  pero  todas  las 
pruebas  morales  indican  que  la  susodicha 
escopeta  pertenecía  al  cazador  furtivo,  har- 
to conocido  en  la  comarca.  Es  casi  evi- 
dente que  el  hermano  del  acusado  ha 
ideado  una  farsa  ridicula,  sólo  para  apar- 
tar de  su  hermano  las  sospechas  que  pesan 

sobre  él.  Yo  me  avergonzaría  de  recordar  en  este  sitio  á  ese  necio  bromista,  si 
no  fuese  para  hacer  caer  sobre  él  un  veredicto  merecido.» 

(En  este  momento  un  antiguo  juez  no  pudo  reprimir  una  sonrisa,  y  algunos 
jóvenes  espectadores  cuchichearon  entre  sí. ) 

El  sustituto  continuó  su  peroración  en  tono  aun  más  acre: 
«Y  como  dicho  de  pasada,  haré  constar  ante  el  tribunal,  que  lo  deplorará 
como  yo,  que  un  magistrado  subalterno  se  ha  dejado  sorprender  en  su  perspi- 
cacia, y  ha  caído  benévolamente  en  el  lazo  tendido  á  la  majestad  de  la  Justicia. 
Pero  esta  truhanería  de  mal  género  no  debe  separarnos  de  las  sospechas  peli- 
grosas suscitadas  respecto  á  Pedro  Flanquart;  porque  todo  es  sospechoso  en  su 
conducta.  Me  admiraría  si  no  oyese  aquí  una  voz  pidiendo  en  conciencia  que 
el  acusado  no  debe  estar  en  estos  bancos,  sino  en  los  infamantes  del  tribunal 
supremo.  Vuestro  veredicto,  señores,  tendrá  en  cuenta  estas  circunstancias  agra- 
vantes.» 

En  conformidad  con  las  conclusiones  del  ministerio  público,  Pedro  Flan- 
quart fué  condenado,  aplicándole  el  artículo  311  del  Código  penal,  por  golpes  y 
heridas  que  produjeron  incapacidad  para  el  trabajo  menos  de  quince  días,  á  cinco 
meses  de  cárcel  y  cien  francos  de  multa 

Al  salir  de  la  audiencia  y  al  subir  al  coche  celular,  Pedro  notó  que  los  gen- 
darmes que  le  custodiaban  sonreían,  cambiando  miradas  de  inteligencia  con  un 
sujeto  sentado  á  la  mesa  en  un  café  de  la  plaza.  El  gendarme  murmuró  al  oído 
de  su  compañero: 

-  Allí  está  ese  bromista  de  Flanquart. 

El  condenado  miró,  vió  á  su  hermano  Mateo  que  revolvía  un  ajenjo,  fu- 
mando su  pipa,  y  dijo  al  gendarme. 

-  ¿Conocéis  á  mi  hermano?  Pues  hacedme  el  favor  de  llamarle. 
El  soldado  contestó  con  altivez: 

-  Detenido,  yo  no  conozco  á  nadie. 

-  Entonces,  permitidme  que  me  despida  de  él. 


IrsTuióse 


irorruinpió  en  una  risa  frcnútica 


Mateo  e->laba  toiii  ui 


lijo  ea  un  café  de  la  plaza 


-  Imposible,  detenido,  estáis  en  poder  de  la  Justicia. 

El  carruaje  comenzó  á  rodar.  Durante  el  trayecto  hasta  la  cárcel,  Pedro  pa- 
recía abstraído  por  una  idea  que  golpeaba  en  su  obtuso  cerebro;  hubiérase  su- 
puesto que  meditaba  respecto  á  un  problema,  al  que  su  ingrata  inteligencia  no 
hallaba  solución.  En  más  de  una  ocasión,  los  gendarmes  oyéronle  murmurar 
esta  palabra,  que  repetidas  veces  se  deslizaba  por  entre  sus  gruesos  labios:  /La 
Justicia! 

TRADUCIDO  POR  FLORENCIO  M.  GODINO 


LA  VELOCIPEDIA 

De  algunos  años  á  esta  parte,  la  velocipedia  (perdónesenos  este  neologismo 
que  nos  evita  un  circunloquio)  ha  adquirido  una  extensión  considerable,  á  pesar 
de  ser  uno  de  los  ejercicios  que  más  ha  tenido  que  luchar  con  toda  clase  de 
preocupaciones  y  escrúpulos,  por  no  comprenderlo  ciertas  gentes  sobrado  exclusi- 
vistas. Si  se  ha  de  dar  crédito  á  los  que  la  practican,  la  velocipedia,  como  la  mayor 
parte  de  los  ejercicios  físicos,  apasiona  y  cautiva,  y  en  esto  consiste  sin  duda  la 
causa  principal  de  su  indiscutible  éxito. 

Con  todo,  los  primitivos  velocipedistas,  los  de  1860  á  1880,  han  necesita- 
do mucha  perseverancia  para  vencer  el  retraimiento  burlón  é  implacable  de  la 
gente.  Hoy  el  brillante  resultado  obtenido  ha  galardonado  la  tenacidad  de  los 
aficionados,  y  nadie  pone  ya  en  duda  la  importancia  que  la  velocipedia  ha  adqui- 
rido en  nuestras  costumbres. 

Los  progresos  realizados  en  la  fabricación  de  velocípedos  en  el  extranjero 
son  sorprendentes:  en  Inglaterra  hay  más  de  500.000  según  resulta  de  las  averi- 
guaciones practicadas  por  las  administraciones  de  algunos  ferrocarriles,  á  los 
cuales  parece  que  causa  algunos  perjuicios  tan  gran  número  de  velocipedistas. 
Verdad  es  que  con  los  aparatos  contemporáneos  se  puede  recorrer  distancias 
extraordinarias  y  subir  cuestas  bastantes  altas,  cosa  que  en  otro  tiempo  se  tenía 
por  imposible. 

La  velocipedia  tiene  numerosos  órganos  en  su  defensa:  cuenta  con  treinta 
y  cinco  periódicos  especiales,  semanales  en  su  mayoría,  y  algunos  de  los  que  se 
publican  en  Inglaterra  constan  de  30  á  40  páginas.  La  prensa  diaria  presta  asi- 
mismo su  concurso  á  este  nuevo  arte,  con  lo  cual  viene  á  proporcionarle  una  es- 
pecie de  sanción  pública. 

En  Francia  hay  ya  más  de  cien  sociedades,  y  muchas  de  ellas  están  confe- 
deradas bajo  el  título  común  de  Unión  velocipédica  de  Francia,  fundada  en  1881. 
Esta  asociación  tiene  por  objeto  la  defensa  de  los  intereses  de  los  clubs  y  de  los 
ciclistas  aislados,  facilitando  los  buenos  caminos  del  turismo  por  medio  de  una 
red  admirablemente  trazada  y  llamada  á  radiar  con  el  tiempo  por  la  Francia 
entera.  La  velocipedia  militar,  detenidamente  estudiada  hace  ya  tiempo  en  muchas 
naciones,  es  en  la  actualidad  objeto  de  profundo  examen  en  la  vecina  república, 
desde  las  favorables  pruebas  hechas  en  las  grandes  maniobras  militares  de  estos 
últimos  años.  La  prensa  no  deja  de  ocuparse  de  ella,  y  los  regimientos  franceses 
tienen  velocipedistas  regulares. 

Recientemente  se  ha  publicado  un  libro,  debido  á  la  pluma  de  M.  Mauri- 
cio Martín,  redactor  del  Veloce-Sport,  de  Burdeos,  obra  llena  de  consejos  y  de 
ideas  prácticas  sobre  los  viajes  en  velocípedo,  y  escrita  con  motivo  de  un  viaje 
efectuado  en  agosto  último  de  Burdeos  á  París  por  tres  ciclistas  muy  conocidos: 
G.  Thomas,  presidente  de  la  Unión  velocipédica  de  Francia,  Oscar  Maillotte  y  el 
autor  de  la  obra  en  cuestión,  individuos  del  Veloce  Club  bordelais. 

Parece  resultar  de  los  hechos  que  es  posible  andar  en  velocípedo  150,  200 
y  hasta  250  kilómetros  diarios  por  carretera,  si  el  velocipedista  es  práctico  y  está 
bien  acostumbrado;  pero  que  la  marcha  natural,  la  que  permite  ver  los  países, 
no  debe  pasar  de  80  ó  á  lo  más  de  100  kilómetros,  cifra  esta  última  á  la  que 
sólo  habrán  de  llegar  los  viajeros  ya  avezados. 

La  velocipedia  es  un  ejercicio  digno  de  recomendarse  á  la  juventud:  puede 
ser  muy  útil  en  tiempo  de  guerra,  y  en  el  de  paz  comunica  vigor  y  agilidad  á 
los  que  lo  practican,  permitiéndoles  hacer  largos  viajes  con  nuicha  economía. 

M.  A. 
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FÍSICA  SIN  APARATOS 
CURIOSO  EXPERIMENTO  DE  ÓPTICA 

Para  verificai  los  dos  experimentos  que  vamos  á 
describir  bastan  una  tarjeta  de  visita  poco  transparen- 
te y  un  alfiler  que  por  de  pronto  sirve  para  practicar 
en  aquélla  un  agujero  pequeño,  pero  muy  marcado. 

Primer  experimento.  -  Apoyando  la  tarjeta  sobre  el 
ojo  se  verá  que  la  potencia  de  acomodación  aumenta 
de  tal  modo  que  un  présbite  distingue  perfectamente 
al  través  del  agujero  la  cabeza  del  alfiler  á  dos  centí- 
metros de  distancia  del  ojo  y  un  miope  lee  fácilmen- 
te, á  una  distancia  de  40  ó  50  centímetros,  caracteres 
de  imprenta.  Este  experimento  se  relaciona  con  la 
fotografía  sin  objetivo.  El  ojo  humano,  como  un  ob- 
jetivo fotográfico,  carece  de  profundidad,  es  decir,  se 
acomoda  sólo  á  una  distancia  determinada.  Si  mira- 
mos, por  ejemplo,  la  pared  de  una  habitación  y  hace- 
mos pasar,  á  algunos  decímetros  del  ojo  y  en  el  cam- 
po %-isual,  una  tarjeta,  ésta  se  nos  aparecerá  muy  vaga, 
y  si  fijamos  nuestra  atención  en  ella,  dejaremos  de 
ver  la  pared;  pero  si  aplicamos  á  nuestro  ojo  la  tar- 
jeta agujereada,  veremos  claramente  la  pared,  y  la 
tarjeta  y  todos  los  objetos  parecerán  completamente 
planos:  las  imágenes  de  la  retina  tendrán  la  misma 
limpidez  que  en  la  cámara  obscura  provista  de  un 
pequeño  agujero  ó  de  un  objetivo  de  gran  diafragma. 

Segundo  experimento.  -  Coloquemos  (fig.  i )  la  tar- 
jeta á  3  centímetros  de  nuestro  ojo;  miremos  fijamen- 
te, al  través  del  agujero,  una  superficie  muy  ilumina- 
da, como  el  globo  de  una  lámpara,  y  hagamos  pasar 
el  alfiler  entre  la  tarjeta  y  el  ojo  á  igual  distancia  de 
la  una  y  del  otro.  Si  el  alfiler  se  mueve  de  derecha  á 
izquierda,  la  veremos  moverse  de  izquierda  á  derecha; 
si  lo  retiramos  poco  á  poco,  la  cabeza  del  mismo  se 
dibujará  en  el  agujero  al  lado  opuesto  al  en  que  aqué- 
lla se  encuentra;  en  otros  términos,  veremos  la  imagen 
del  alfiler  invertida.  Este  experimento  es  poco  cono- 
cido; he  aquí  su  explicación: 

Sabido  es  que  las  imágenes  de  los  objetos  exterio- 
res aparecen  invertidas  en  la  retina  (fig.  2,  núm.  i )  y 
que  sólo  gracias  á  la  educación  de  la  vista  las  vemos 
derechas.  Pues  bien:  en  el  experimento  el  pequeño 
agujero  obra  únicamente  como  punto  luminoso  A 
(fig.  2,  núm.  2)  y  proyecta  la  sombra  del  alfiler  sobre 
el  fondo  del  ojo:  la  pupila  desempeña  aquí  el  papel 
de  grande  abertura;  es  una  simple  ventana.  Este  ex- 
perimento se  puede  hacer  de  diversas  maneras.  Si 
guiña  el  ojo  delante  del  agujerito  de  la  tarjeta,  el  ob- 
servador verá  sus  propias  pestañas  invertidas.  Final- 
mente, imprimiendo  á  la  tarjeta  un  ligero  movimien- 
to de  vaivén  ó  haciendo  describir  al  agujero  un  pe- 
queño círculo,  el  campo  visual  parece,  al  cabo  de  un 


Fig.  I.  -  Modo  de  obtener  la  imagen  invertida  de  un  alfiler. 
En  la  parte  superior  del  grabado,  el  aspecto  de  la  imagen  in- 
vertida. 


Fi" 


I.  -Pó 
humo.  - 


instante,  surcado  de  una  red  de  ramas 
Esta  visión  es  debida  á  la  sombra  de 
los  vasos  capilares  sobre  la  capa  sensi- 
ble de  la  retina. 

Este  último  experimento  no  siempre 
sale  bien  á  la  primera  vez,  y  cuando  á 
los  dos  ó  tres  minutos  no  se  produce 
el  fenómeno,  vale  más  renunciar  á  él 
que  fatigar  demasiado  la  vista.  -  C.  E.  G. 

(De  La  Nature ) 
LA  PÓLVORA  SIN  HUMO 

Antes  de  entrar  en  las  diversas  con- 
sideraciones que  nos  sugiere  la  adop- 
ción del  nuevo  explosivo  militar,  defi- 
namos lo  que  es  la  pólvora  sin  humo. 
Las  armas  que  la  utilizan  no  son,  como 
algunos  podrían  creer,  simples  tubos 
pneumáticos  que  funcionan  por  la  ac- 
ción de  un  gas  comprimido,  sino  que, 
en  principio,  son  las  mismas  que  eran 
antes,  puesto  que  en  ellas  la  carga  de 
pólvora  se  quema  como  en  éstas  y  la 
detonación  subsiste:  lo  único  que  ha 
desaparecido  es  el  humo  ó,  por  mejor  decir,  ha  sido 
reemplazado  por  una  ligera  nube  que  se  desvanece 
pocos  segundos  después  de  hecho  el  disparo. 

¿Por  qué  este  humo,  al  revés  de  lo  que  sucedía  con 
las  pólvoras  antiguas,  es  incoloro?  Por  la  sencilla  ra- 
zón de  que  la  explosión  de  la  pólvora  negra  produce, 
además  de  los  gases,  el  50  por  100  de  materias  sóli- 
das en  el  peso  total  de  los  cuerpos  que  aquélla  pone 
en  libertad,  al  paso  que  la  de  la  pólvora  nueva  sólo 
da  gases  simples  sin  mezcla  de  sólido  alguno. 

Si  descomponemos  la  pólvora  ordinaria,  veremos 
que  químicamente  se  resume  en  la  siguiente  fór- 
mula: 

I  Sulfato  y  carbonato  de  potasa  ( só- 
Salitre,  azufre  y  carbono  <     ltdos ) 

\  0.xido  de  carbono  y  ázoe  ( gaseosos ) 

La  combustión  de  la  pólvora  negra  da,  pues,  ade- 
más de  los  gases  simples,  un  residuo  'sóli- 
do, una  parte  del  cual  se  deposita  en  el  ca- 
ñón y  constituye  la  costra  de  las  armas  de 
fuego,  mientras  el  resto  se  disemina  en  un 
estado  de  división  extrema  entre  los  gases 
y  los  vapores  desarrollados  por  la  explo- 
sión y  produce  el  humo  visible.  Este  fenó- 
meno no  puede  producirse  con  la  nueva 
pólvora,  cuya  potencia  no  es  debida  al  an- 
tiguo compuesto  ternario,  sino  á  lo  que 
llamaremos  los  grandes  explosivos  y,  entre 
éstos,  á  las  celulosas  nitradas  y  á  las  nitro- 
glicerinas especialmente.  La  explosión  de 
esa  pólvora  produce  solamente  gases  y  va- 
pores sin  polvo  que  los  obscurezca,  es  de- 
cir, un  humo  casi  invisible. 

Las  ecuaciones  de  descomposición  de 
los  dos  grandes  explosivos,  el  algodón  ful- 
minante (que  no  es  otra  que  una  celulosa 
nitrada  al  máximo)  y  de  la  nitroglicerina 
(que  veremos  empleada  en  la  pólvora  sin  humo  No 
bel)  son  las  siguientes: 


vora  sin  humo  y  gelatina  cx¡)l()siva.  —  I,  Hoja  de  pólvcjra  sin 
2,  Granos  de  pólvora  sin  humo.  —  3,  Gelatina  explosiva. 


preparación  de  las  nitrocelulosas,  base  de  todas  las 
pólvoras  sin  humo,  diremos  solamente  que  se  obtie- 
nen por  la  acción  de  los  ácidos  sulfúrico  y  nítrico  so- 
bre la  celulosa  y  que  se  dividen  generalmente  en 
tres  clases,  según  su  grado  de  nitrificación:  las  mono, 
di  y  tri-nitrocelulosas,  según  que  en  la  fórmula  de  la 
celulosa  (C°H"'0')  se  sustituyan  uno,  dos  ó  tres  áto- 
mos de  hidrogeno  por  uno,  dos,  ó  tres  de  azotilo  ó 
nitrilo  (AzO"),  lo  que  da  á  nuestra  serie  de  celulosas 
nitradas  las  fórmulas  siguientes: 

Mononitrocelulosas  C 'H^ÍAzO^jO-' 

Dinitrocelulosas  C'H''(  AzO'^j^O' 

Trinitrocelulosas  CSH9(AzO-)30s 

Las  mononitrocelulosas  son  cuerpos  imperfecta- 
mente nitrados  y  las  trinitrocelulosas  son  los  algodo- 
nes fulminantes,  muy  inflamables  y  cuya  aplicación  á 
las  armas  de  guerra  sólo  han  dado  resultados  muy  in- 
completos: únicamente  nos  ocuparemos  de  las  dini- 
trocelulosas, por  su  curiosa  propiedad  de  ser  solubles 
en  ciertas  mezclas  (dos  partes  de  alcohol  y  una  de  éter, 


C6H7{Az02,305= 2CO2+4CO  -1-  3H2O  -(-  H  +  3Az 
Algodón  fulminante 

C3H5(  Az02)303  =  3CO2  +  2,5H20  +  3Az  +  O50 


Acido  carbónico,  óxido  de  carbono, 
agua,  hidrógeno  y  ázoe  [ioáoi gaseosos ) 


Nitroglicerina ; 


Acido  carbónico,  agua,  ázoe  y  oxígeno 
I     (todos  gaseosos ) 


1 

r 

Fig.  2.  -  Explicación  del  fenómeno 


Se  equivocarían  los  que  creyeran  que  los  sabios 
cuyos  nombres  citaremos  más  adelante  y  que  han  di- 
rigido sus  estudios  á  buscar  la  fórmula  verdadera  de 
la  nueva  pólvora  se  propusieron  exclusivamente  en- 
contrar la  pólvora  sin  humo.  Cierto  que  no  ignoraban 
que  de  sus  experimentos  sobre  los  explosivos  á  base 
de  las  celulosas  nitradas  resultaría  forzosamente  esa 
propiedad  especial;  pero  no  era  esto  lo  que  propia- 
mente les  preocupaba,  sino  que  buscaban,  ante  todo, 
un  explosivo  capaz  de  imprimir  una  gran  velocidad 
inicial  al  proyectil  sin  que  sus  propieda- 
des rompientes  pudieran  perjudicar  la  se- 
guridad del  arma;  es  decir,  una  pólvora 
de  gran  velocidad  y  poca  presión  y  menos 
sucia  que  la  antigua  para  que  la  precisión 
del  tiro  no  perdiera  lo  más  mínimo. 

No  pudiendo  entrar  en  detalles  de  quí- 
mica elemetal  acerca  de  la  composición  y 


Fig.  2.  -  Combustión  de  una  laminita  de  pólvora  sin  humo 

por  ejemplo),  al  paso  que  son  completamente  insolu- 
bles  en  ellas  las  trinitrocelulosas  ó  algodones  fulmi- 
nantes. Las  pólvoras  sin  humo  deben,  pues,  obtenerse 
por  la  disolución  de  una  celulosa  soluble  en  un  líqui- 
do volátil,  sola  ó  mezclada  con  cuerpos  accesorios, 
oxidantes  ó  retardantes,  empleados  estos  últimos  para 
hacer  más  lenta  la  explosión  y,  por  ende,  para  dismi- 
nuir las  presiones  interiores  que  podrían  producir  la 
ruptura  del  arma. 

Examinemos  ahora  los  grabados  que  acompañan 
este  artículo:  la  fig.  i,  núm.  i,  representa  una  hoja  de 
pólvora  sin  humo,  y  el  número  2  los  granos,  ó  mejor 
los  pequeños  paralelepípedos  de  pólvora  sin  humo  en 
disposición  de  ser  introducidos,  en  la  proporción  desig- 
nada, dentro  del  tubo  metálico  de  los  actuales  cartu- 
chos. Estos  granos  se  obtienen  cortando  la  hoja  nú- 
mero I,  y  atentamente  examinados  se  presentan  bajo 
la  forma  de  una  materia  córnea,  escamosa,  semi-trans- 
parente,  ligeramente  colorada  y  aun  completamente 
pardusca;  en  suma,  ofrecen  un  aspecto  enteramente 
distinto  que  la  pólvora  negra.  Esta  materia  es  simple- 
mente nuestra  celulosa  soluble  disuelta  en  un  líquido 
volátil  que  luego  se  hará  evaporar,  dejando  como  re- 
sultado de  la  operación  una  masa  viscosa  que  puede 
ser  estirada,  arrollada  ó  laminada  entre  dos  cilindros 
metálicos. 

Aunque  de  cincuenta  años  á  esta  parte  hombres 
eminentes  de  todos  los  países  han  hecho  objeto  de 
sus  estudios  la  pólvora  sin  humo,  la  de  M.  Alfredo 
Nobel,  químico  sueco,  es  en  la  actualidad  el  único 
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explosivo  de  guerra  que  puede  competir  seriamente 
con  la  pólvora  sin  humo  francesa. 

El  examen  de  las  diversas  pólvoras  sin  humo  nos 
familiarizará  con  el  nuevo  explosivo,  «el  explosivo  de 
mañana,»  que  podríamos  decir  Estos  explosivos, 
sean  cuales  fueren,  tienen  todos  por  base  invariable 
las  celulosas  nitradas  cuya  explosión  es  enteramente 
gaseiforme.  La  primera  en  fecha,  después  de  la  pól- 
vera  Schultze,  es  la  registrada  en  1886  por  sir  Federi- 
co Abel,  el  eminente  químico  deWoohvich,  que  con- 
tiene 100  partes  de  nitrocelulosa,  á  la  que  se  añaden 
de  10  á  50  partes  de  nitrato  de  amoniaco.  La  nitro- 
celulosa  es  también  la  base  de  la  pólvora  registrada 
en  1888  por  M.  Turpin,  el  inventor  de  la  panclastita 
y,  según  se  dice,  de  la  melinita;  de  la  pólvora  sin 
humo  que  desde  1888  se  hace  en  la  fábrica  belga  de 
Wetteren;  de  la  pólvora  de  la  fábrica  austríaca  de 
Walsrode,  llamada  pólvora  de  Wolf:  de  la  pólvora  Ma- 
xim, inventor  de  las  ametralladoras  de  su  nombre;  de 
las  de  Johnson  y  Emmens,  y  finalmente  de  la  de  No- 
bel, adoptada  actualmente  por  el  ejército  italiano  con 
el  nombre  de  balistila. 

Ya  comprenderán  nuestros  lectores  que  no  ha  es- 
tado nunca  en  nuestro  ánimo  describir  la  fabricación 
de  la  pólvora  sin  humo  que  emplea  el  ejército  fran- 
cés: la  pólvora  Vieille  es  secreto  de  Estado,  y  aunque 
lo  conociéramos  nos  guardaríamos  bien  de  revelar  el 
menor  detalle.  Lo  único  que  queremos  saber  y  pode- 
mos afirmar  es  que,  como  en  todas  las  citadas,  las 
propiedades  de  la  pólvora  sin  humo  francesa  se  de- 
ben por  entero  ó  en  su  mayor  parte  á  la  celulosa  ni- 
trada, soluble  ó  no,  que  contiene. 

Pero  esta  reserva  no  puede  alcanzar  á  las  otras 
pólvoras  sin  humo,  especialmente  á  la  pólvora  Nobel, 
que  despierta  nuestra  curiosidad  científica  porqué 
contiene,  no  sólo  nitrocelulosa,  sino  también  nitrogli- 
cerina en  grandes  proporciones,  en  lo  cual  se  diferen- 
cia de  todas  las  demás.  Si  nuestros  lectores  fijan  su 
atención  en  las  ecuaciones  de  descomposición  quími- 
ca antes  citadas  que  demuestran  la  explosibilidad  en- 
teramente gaseiforme  de  cada  uno  de  esos  dos  cuer- 
pos, se  convencerán  de  ciue  ningún  ejemplo  mejor 
que  el  que  esta  pólvora  nos  ofrece  podríamos  escoger 
en  apoyo  de  lo  que  tratamos  de  demostrar,  ya  que  la 
pólvora  Nobel  es  doblemente  invisible,  por  decirlo 
así,  á  causa  de  la  presencia  simultánea  en  su  compo- 
sición de  la  nitrocelulosa  y  de  la  nitroglicerina 

Hace  mucho  tiempo  que  M  Alfredo  Nobel  estu- 
diaba con  afán  las  mezclas  de  nitroglicerina  y  nitro- 
celulosa:  las  gelatinas  explosivas  empleadas  en  los 
trabajos  públicos  y  en  las  minas  para  la  voladura  de 
rocas  fueron  los  primeros  y  muy  interesantes  resulta- 
dos de  sus  experimentos,  y  hoy  son  de  uso  y  fabrica- 
cación  corrientes.  La  fig.  i,  núm.  3,  representa  una 
muestra  de  estas  gelatinas  de  apariencia  gomosa  y  de 
color  de  ámbar. 

Estas  gelatinas,  á  base  de  nitroglicerina  y  de  nitro- 
celulosa,  son  los  verdaderos  antecesores  de  la  pólvora 
sin  humo  que  Nobel  hace  actualmente  ensayar  en  los 
polígonos  de  las  potencias  europeas  En  efecto,  en  la 
patente  que  obtuvo  en  1887,  el  inventor  reivindícala 
propiedad  de  un  cuerpo  compuesto  de  150  partes  en 
peso  de  celulosa  azoada  soluble,  con  una  mezcla  de 
ICO  partes  de  nitroglicerina  y  10  á  12  por  100  de 


de  ella  una  pólvora  de  tiro  para  infantería  ó  arti- 
llería 

La  pólvora  Nobel,  adoptada  por  el  ejército  mayor 
italiano,  se  labrica  en  la  gran  fábrica  de  dinamita  que 
el  químico  sueco  posee  cerca  de  Turín.  Los  diversos 
períodos  de  la  fabricación  se  resumen  en  las  siguien- 
tes sencillas  operaciones:  mezcla  de  nitroglicerina  y 
nitrocelulosa,  masaje,  laminaje  de  la  pasta  gelatinosa 
por  medio  de  cilindros  calentados  por  una  corriente 
de  vapor,  enfriamiento  de  las  hojas,  corte  de  las  mis- 
mas en  laminillas  y  luego  en  granos,  y  tamizado  délos 
granos  con  tamices  perforados  á  diámetros  cada  vez 
más  estrechos. 

El  descubrimiento  de  la  pólvora  sin  humo  ha  in- 
troducido una  verdadera  revolución  en  la  táctica  mi- 
litar. 

M.4XIM0  He  LENE 

fDe  La  Xa/iire) 

MEC.-ÍNICA  DE  LOS  OBJETOS  USUALES 

El  lápiz  «mystic».  -  Tiene  este  lápiz,  de  fabrica- 
ción americana,  .la  ventaja 'de  que  sin  necesidad  de 
resorte  alguno  sale  la  plombagina  y  se  aguanta  firme 
con  sólo  volver  el  lápiz  hacia  abajo,  bastando  volver- 
lo hacia  arriba  para  que  aijuélla  se  encierre  de  nuevo 
en  su  estuche. 

La  fig.  I  representa  el  lápiz  á  punto  de  escribir,  ó 
sea  vuelto  hacia  abajo:  un  estuche  de  madera  G  está 
ajustado  á  un  cilindro  hueco  de  hoja  de  lata  Y,  en 
donde  se  oculta  el  mecanismo  que  vamos  á  describir; 
la  plombagina  H  va  fija  al  extremo  de  una  boca  de 
cobre  D  cuyo  otro  extremo  sirve  de  eje  á  dos  espigo- 
nes L  de  cobre  delgados  que  giran  alrededor  del  cen- 
tro O.  Alrededor  de  esa  boca  cilindrica  se  desliza  li- 
bremente una  rodajita  de  metal  C  que  sirve  para  de- 
tener, en  el  momento  que  se  quiere,  el  peso  B.  Este 
peso  B  cilindrico  se  desliza  también  libremente  alre- 
dedor de  los  espigones  L  Cuando  se  sostiene  el  lá- 
piz en  posición  vertical,  con  la  punta  hacia  abajo,  el 
peso  de  todo  el  mecanismo,  ayudado  por  el  contra- 
peso B,  .hace  descender  la  plombagina,  cuya  punta 
sale  por  el  orificio  del  estuche;  entonces  el  contra- 
peso B  mantiene  cerradas  las  horquillas  inferiores  de 
los  espigones.  L  y  separadas  las  superiores  que  enca- 
jan exactamente  en  la  ranura  AA  del  cilindro  F,  de 
modo  que  aunque  se  apriete  el  lápiz  contra  el  papel 
las  horquillas  permanecerán  clavadas  en  la  muesca 

Si,  por  el  contrario,  volvemos  el  lápiz  de  modo  que 
la  punta  mire  hacia  arriba,  ésta  se  oculta  y  queda  res- 
guardada, pues  el  contrapeso  B  aprieta  el  otro  extre- 
mo de  las  horquillas  LL,  y  soltando  el  mecanismo, 
éste  se  desliza  hasta  el  fondo  del  cilindro,  arrastrando 
con  él  la  boca  D  y  la  plombagina. 

El  «presto-encolador>).  -  Todos  los  que  usan 
los  encoladores  comunes  han  de  luchar  con  los  in- 
convenientes de  ensuciarse  los  dedos  al  contacto  de 
la  cola  ó  de  tener  que  apelar  al  cortaplumas  ó  al  sa- 
cacorchos para  arrancar  el  tapón  que  por  haberse 
secado  la  cola  ha  quedado  fuertemente  adherido  al 
frasco.  Estos  inconvenientes  desaparecen  con  el  fras- 
co cerrado  con  cauchú. 

Dos  pequeños  cortes  practicados  con  un  cortaplu- 
mas en  el  extremo  de  la  cápsula  permiten  la  salida 


tes  se  abren,  á  pesar  de  la  ligera  capa  de  cola  que 
haya  podido  formarse  en  ellos. 

(  De  La  Na/iire ) 

PAS.VTIEMPOS  CIENTÍFICOS 
EL  GATO  ELECTRIZADO 

Trátase  de  obtener  una  máquina  eléctrica  al  alcan- 
ce de  todos,  puesto  que  las  personas  que  asisten  al 


El  preslo-eni  olador 


alcanfor.  De  esta  suerte,  después  de  amasar  la  pasta 
y  laminarla  en  caliente,  obtiene  Nobel  una  materia 
córnea  ó  semi-córnea  que  fácilmente  puede  cortarse 
en  granos  y  que,  según  dice,  no  produce  humo,  sien- 
do, además,  su  explosión  bastante  lenta  para  hacer 


El  lápiz  iiiystif.  -  I,  Lápiz  di.spuc.sto  para 
2,  Lápiz  en  re])oso,  con  la  punta  dentro 
mal  y  tamaño  natural. 

de  la  cola  cuando,  vuelto  el  frasco  boca  abajo,  se 
hace  uso  de  él  cotno  de  un  pincel  ordinario.  Cuando 
no  se  emplea  el  frasco,  los  cortes  se  cierran  herméti- 
camente, evitando  así  que  el  líquido  se  seque:  cuando 
se  mueve  el  frasco  como  si  fuera  un  pincel,  esos  cor- 


Modo  de  obtener  una  mátiuina  eléctrica  con  un  gato 

experimento  que  vamos  á  describir  son  los  elemen 
tos  de  la  misma  con  el  concurso  de  un  gato  cualquie 
ra,  con  tal  de  que  éste  no  sea  un  animal  demasiado 
irascible  y  celoso  de  su  persona. 

Tómese  una  silla  cuyos  pies  descansen  en  el  fondo 
de  cuatro  vasos  de  cristal  comunes  ó  mejor  sobre  esos 
aisladores  de  cristal  que  se  colocan  debajo  de  los 
pies  de  los  pianos:  siéntese  alguien  sobre  la  silla  así 
aislada  cuidando  de  apoyar  los  pies  sobre  uno  de  los 
travesaños  inferiores  de  la  silla  ó  sobre  un  taburete  ais- 
lado también  por  uno  de  los  dos  procedimientos  an- 
tes indicados,  y  teniendo  en  su  falda  el  gato  dócil, 
una  de  cuyas  patas,  por  lo  menos,  ha  de  sujetar  el 
que  está  sentado.  Otra  persona  acariciará  entonces  al 
gato  con  la  mano,  y  si  el  tiempo  es  frío  y  seco,  por 
ejemplo,  en  una  de  esas  noches  de  invierno  en  que 
el  estado  higrométrico  de  la  habitación  es  poco  ele- 
vado, sea  por  la  proximidad  del  fuego,  sea  á  conse- 
cuencia de  las  condiciones  atmosféricas,  á  las  pocas 
veces  de  pasar  la  mano  se  sentirán  fuertes  crepitacio- 
nes producidas  por  un  gran  número  de  pequeñas 
chispas  que  hacen  experimentar  al  gato  algunos  es- 
tremecimientos. Si  el  animal  es  á  propósito,  á  las 
ocho  ó  diez  veces  se  puede  descargar  la  máquina 
eléctrica  animada,  acercando  la  mano  al  rostro  ó  á 
cualquiera  otra  parte  del  cuerpo  de  la  persona  aisla- 
da en  la  silla,  y  ejecutar 
una  porción  de  experi- 
mentos de  electricidad 
estática. 

Este  experimento  da 
siempre  buen  resultado 
tomando  las  siguientes 
precauciones:  i.'',  operar 
en  tiempo  frío  y  seco  y 
con  preferencia  al  lado 
del  fuego;  2.^,  la  persona 
que  acaricia  al  gato  debe 
calentarse  ligeramente 
las  manos;  3.%  evitar  que 
la  mano  se  apoye  con 
demasiada  fuerza  en  los 
pelos  del  gato,  pues  en 
este  caso  la  descarga  se 
opera  á  medida  que  se 
tiende  á  aumentar  la  can- 
tidad de  electricidad  en 
el  cuerpo  de  la  persona 
que  hace  las  veces  de 
conductor;  4.=^,  evitar  to- 
do contacto  por  las  ropas 
con  dicho  conductor. 
Ya  se  comprenderá 
que  sería  peligroso  descargar  la  máquina  eléctrica 
aproximando  la  mano  á  los  ojos  de  la  persona  elec- 
trizada: en  las  demás  i)artes  del  cuerpo,  el  paciente 
no  siente  más  que  la  sensación  de  una  ligera  ])icada. 

(De  La  Nature ) 


e.scriliir,  con  la  punta  fuera.  - 
-  3,  Lápiz  en  su  aspecto  ñor- 
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Después  de  atravesar  la  librería,  en  donde  millones  de  volúmenes  con  bro- 
ches y  encuademaciones  grises  y  amarillas  estaban  como  en  prensa  en  estantes, 
de  donde  los  tomaban  para  hacer  paquetes  algunos  mozos  con  blusas  de  lienzo 
crudo,  se  entraba  en  el  almacén  de  orfebrería,  en  el  que  sobre  hermosas  vitrinas 
resplandecía  el  lujo  insinuante  y  atractivo  de  las  iglesias:  tabernáculos  dorados, 
donde  el  Cordero  Pascual  reposa  sobre  un  triángulo  radiante,  incensarios  de 
cuatro  cadenas,  estolas  y  casullas  cuajadas  de  bordados,  enormes  candelabros, 
patenas  y  cálices  incrustados  de  esmaltes  y  de  pedrerías  falsas.  Viendo  tantos 
esplendores  el  niño,  que  había  leído  las  Mil  y  una  noches,  creía  penetrar  en  la 
caverna  de  Aladino  ó  en  el  antro  de  Aboul  Cassem.  Desde  este  deslumbra- 
miento, pasábase  sin  transición  al  sombrío  depósito  de  hábitos  eclesiásticos. 
Aquí  todo  era  negro,  no  se  veían  más  que  sotanas  apiladas  y  pirámides  de  gran- 
des sombreros.  Dos  solos  maniquíes,  el  uno  revestido  de  la  púrpura  cardenalicia 
y  el  otro  del  manto  morado  episcopal,  daban  un  poco  de  color  al  tenebroso 
almacén. 

Pero  sobre  todo,  lo  que  dejaba  más  estupefacto  á  Amadeo,  era  la  gran  sala 
de  estatuitas  pintadas.  Allí  estaban  los  ídolos  de  los  devotos  de  las  capillas  pe- 
queñas, puestos  a!  azar  sobre  tablas  en  rara  promiscuidad.  Nada  de  jerarquías: 
un  Evangelista  tenía  por  vecino  á  un  santito  jesuíta  de  beatitud  de  anteayer; 
el  bienaventurado  Fourier  hallábase  al  lado  de  la  Virgen  Madre,  y  el  Salvador 
de  los  hombres.se  codeaba  con  San  Labro.  Todos  estaban  formados  en  hilera, 
como  reclutas  á  la  voz  de  mando:  unos  esculpidos  en  madera,  otros  pintarrajeados 
de  colores  chillones  ó  cubiertos  de  dorados  cobrizos,  con  barba  levantada,  la  boca 
abierta,  los  ojos  extáticos,  relucientes  de  barniz  y  horriblemente  feos:  el  obispo 
mitrado,  el  mártir  llevando  su  palma,  Santa  Inés  abrazada  á  su  cordero,  .San 
Roque  con  su  perro  y  sus  conchas,  el  Precursor  con  calzones  de  piel  de  car- 
nero, y  el  más  ridículo  lo  era  quizá  el  pobre  Vicente  de  Paúl,  teniendo  en  bra- 
zos á  tres  niños  desnudos,  como  se  ven  en  las  muestras  de  las  comadronas. 


Esta  lamentable  exhibición,  que  participaba  del  museo  Tussand  y  de  jue- 
go de  perejila,  consternaba  positivamente  á  Amadeo,  que,  habiendo  hecho,  re- 
cientemente su  primera  comunión,  ardía  aún  en  fuego  místico,  Pero  tanta  feal- 
dad ofendía  su  delicado  estado  de  ánimo  y  sembraba  en  su  inocente  compren- 
sión la  primera  duda.  - 

Un  día,  á  las  cinco,  M.  Violette  y  su  hijo,  al  llegar  d\  Barato  de  las  parro- 
quias, encontraron  al  tío  Isidoro  en  el  almacén  de  estatuas  pintadas,  vigilando 
el  embalaje  de  un  San  Miguel.  En  aquel  momento  acababa  de  retirarse  el  últi- 
mo cliente,  que  era  el  obispo  partibus  de  Trebisonda,  bendiciendo  á  M.  Gau- 
fre,  el  hombrecillo  apoplético,  con  peluca  negra  de  repartidor  de  agua  bendita, 
que  al  quedarse  solo  con  sus  empleados,  gritó,  dirigiéndose  á  un  joven  que  se 
ocupaba  en  acostar  al  arcángel  sobre  los  tableros:  <.(¡Ten  cuidado,  animal,  que 
vas  á  romper  la  cola  del  dragón!» 

Luego,  reparando  en  M.  Violette  y  Amadeo,  que  acababan  de  entrar,  re- 
puso: 

-¡Ah!  ¡Son  ustedes!  ¡Buenas  tardes!  ¡Buenas  tardes,  Amadeo!...  Llegan 
ustedes  poco  á  propósito.  Es  la  hora  de  los  envíos;  estoy  en  el  instante  más  críti- 
co... ¡Eh,  Sr.  Combier,  oiga  usted,  oiga  usted,  si  gusta!  No  se  olvide  de  las 
tres  docenas  de  La  Aparición  de  la  Saleta  en  estuco  para  Grenoble,  con  un  25 
por  100  de  porte,  además  de  la  factura...  Y  Amadeo,  ¿sigue  estudiando  mu- 
cho?... ¡Ah!  Dice  usted  que  ha  obtenido  uno  de  los  primeros  premios,  y  que 
asistirá  al  banquete  Carlomagno.  ¡Vaya!  Tanto  mejor...  Julio,  ¿se  han  enviado 
los  seis  candeleros  y  el  cenicero  de  ruedas  al  Camino  de  la  Cruz,  núm.  2,  para 
las  señoras  del  Sagrado  Corazón  de  Alenzón?...  ¡Cómo!  ¿Todavía  no,  y  hace 
tres  días  que  se  recibió  el  encargo?...  ¡Despáchese  usted,  con  mil  diablos!...  Ya 
lo  ve  usted,  M.  Violette,  me  desbordo...  Pero  pasen  ustedes  á  mi  cuarto. 

Y  después  de  haber  recomendado  á  su  cajero,  cautivo  en  su  caja,  la  remi- 
sión al  tribunal  de  Comercio  de  los  billetes  que  el  cura  de  Sourdebal  (Mancha) 
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ha  dejado  protestar,  el  tío  Isidoro  introduce  á  Mr.  Violette  y  á  su  hijo  en  su  ga- 
binete. 

Había  sido  éste  una  pieza  de  tocador,  y  M.  Ciaufre,  que  vivía  austeramente, 
tuvo  á  bien  entristecerla  con  un  cofre  fuerte,  algunos  encerados  y  un  mueble  fo- 
rrado de  crin  negro  que  parecía  haber  sido  sacado  de  una  sacristía,  todo  lo  cual 
destacaba  en  aquella  linda  estancia,  alta  y  redonda,  con  una  gran  ventana  que 
daba  al  jardín,  pintados  los  techos  de  nubes  sonrosadas  y  ligeras  y  el  friso  ador- 
nado de  guirnaldas  y  lagos  de  amor  que  todavía  conservaban  el  encanto  ga- 
lante de  otro  tiempo.  A  Amadeo  le  hubiera  gustado  todo  aquello,  si  el  tío  Isido- 
ro, sentado  á  su  mesa  de  despacho,  no  hubiese  hecho  á  M.  Violette  la  siguiente 
pregunta  enfadosa: 

-  A  propósito,  ¿ha  obtenido  usted  el  ascenso  con  que  contaba  desde  el  año 
pasado? 

-Desgraciadamente  no,  M.  Gaufre...  Ya  conoce  usted  la  lentitud  de  los 
procedimientos  administrativos. 

-  Sí,  verdaderamente  son  muy  lentos;  pero  usted  tampoco  se  volverá  loco 
por  trabajar...  Mientras  que  en  el  comercio,  ¡cuántos  cuidados!  ¡cuántos  fracasos! 
Algunas  veces  envidio  á  usted  que  puede  emplear  una  hora  en  cortar  las  plu- 
mas... ¡Vaya!  ¿Qué  me  querrán  todavía? 

En  efecto,  la  cabeza  de  un  dependiente  con  el  lápiz  detrás  de  la  oreja  apa- 
rece en  la  puerta  entornada,  diciendo: 

«El  señor  superior  de  las  Misiones  extranjeras  desea  ver  á  usted.» 

-  Lo  ve  usted,  -  exclama  M.  Gaufre,  -  no  tengo  un  minuto  mío...  Hasta 
la  vista,  mi  querido  Violette...  Adiós,  pequeño...  ¡Es  maravilloso  cómo  se  pare- 
ce á  la  pobre  Lucía!...  Espero  á  usted  el  domingo  á  almorzar...  Berenice  con- 
fecciona perfectamente  el  tímbol  de  queso;  cosa  exquisita!...  Haced  que  pase  el 
señor  Superior. 

Y  M.  Violette  se  va  descontento  de  su  inútil  visita,  é  irritado  contra  el  tío 
Isidoro,  que  ha  estado  cortés  á  medias:  «Ese  hombre  es  un  completo  egoísta,  - 
piensa  con  tristeza;  -  esa  mujer  le  tiene  entre  sus  garras...  Mi  pobre  Amadeo  no 
obtendrá  nada.>> 

Amadeo  no  se  ocupa  de  la  herencia  de  su  tío.  Ahora  es  un  alumno  de  cuar- 
ta, que  sigue  el  curso  del  liceo  Enrique  IV,  en  unión  de  sus  compañeros  del  cole- 
gio Batifol  Por  haber  crecido  de  repente,  tiene  la  contrariedad  de  llevar  pantalones 
demasiado  cortos.  Ya  ha  renunciado  á  sus  diversiones  muy  infantiles,  las  poli- 
chinelas que  ilustran  las  páginas  de  su  gramática  de  Burnouf  datan  del  año  an- 
terior, y  ha  renunciado  á  educar  gusanos  de  seda  en  un  pupitre.  Todo  presagia 
que  no  será  un  hombre  práctico.  La  geometría  le  disgusta  y  no  retiene  ni  un 
solo  cálculo.  Los  días  de  asueto  los  emplea  en  pasear  solo  por  las  calles  más  tran- 
quilas; lee  los  poetas  á  la  luz  de  los  escaparates  de  las  tiendas,  y  se  retrasa  en  el 
Luxemburgo,  siguiendo  la  dirección  del  sol  poniente. 

¡Serás  un  soñador  sentimental,  pobre  Amadeo:  tanto  peor  para  ti! 

En  casa  de  los  Gerard,  donde  va  con  frecuencia,  es  recibido  con  efusión. 
Luisa  tiene  diecisiete  años.  Delgada,  sin  frescura,  el  talle  escurrido,  decidida- 
mente no  será  bonita.  Se  empieza  á  decir  de  ella:  «Tiene  buenos  ojos,  y  es  exce- 
lente milsica.»  Nada  más.  Su  hermana  María  cuenta  ya  doce  años  y  es  un  capullo. 

Respecto  á  la  niña  del  vecino,  Rosinita  Combarieu,  ha  desaparecido.  Un 
día  el  tipógrafo  se  mudó  de  casa  precipitadamente,  sin  despedirse  de  nadie  y 
llevándose  á  su  hija.  Según  cuenta  la  portera,  hallábase  comprometido  en  un 
complot  político,  y  por  eso  ha  dejado  la  casa  casi  subrepticiamente.  .Se  cree  que 
está  escondido  en  la  Villette. 

Por  eso  el  papá  Cierard  no  extraña  que  no  le  haya  dicho  adiós.  Y  el  obrero 
conspirador  ha  conservado  todo  su  prestigio  en  la  consideración  del  viejo  artis- 
ta, que  por  un  sino  especial  trabaja  siempre  para  un  editor  de  estampas  bona- 
partista,  y  en  este  momento  ejecuta  un  retrato  del  Príncipe  Imperial  en  unifor- 
me de  cabo  de  granaderos  de  la  guardia,  con  una  inmensa  gorra  de  pelo  sobre 
su  infantil  cabeza. 

Envejece  el  papá  Cierard.  Su  barbilla  antes  gris  y  los  pocos  cabellos  que  le 
quedan  se  han  vuelto  de  un  blanco  plateado  admirable,  que  es  como  la  tardía 
recompensa  de  los  rostros  colorados  y  que  sienta  bien  á  las  fisonomías  sanguíneas. 
Envejece  el  pobre  hombre  lo  mismo  que  su  mujer,  cuyo  abdomen  se  desarrolla 
de  una  manera  inquietante,  y  que  al  sentarse,  después  de  haber  subido  los  cin- 
co pisos,  exclama  sofocado:  ¡Uf!  El  papá  Cierard  envejece  como  todo  lo  que  le 
rodea,  como  la  casa  de  enfrente,  que  ha  visto  construir  y  que  ya  no  tiene  su 
portada  nueva,  por  lo  que  el  especiero  que  perfuma  la  calle  todas  las  mañanas 
al  moler  el  café,  ha  hecho  pintar  de  nuevo  su  tienda  para  contrarrestar  el  dete- 
rorio  del  edificio.  Envejece  como  su  mobiliario  del  Imperio,  como  sus  piezas  de 
loza  que  ha  tenido  que  componer,  como  sus  grabados  que  han  tomado  el  color  del 
tabaco,  así  como  la  doradura  de  sus  cuadros  ha  enrojecido.  Sobre  todo,  el  piano 
Erard,  pobre  viejo  servidor,  no  produce  ya  más  que  sonidos  cascajosos  y  temblan- 
tes de  inarmonía  cuando  Luisa,  á  fuer  de  cumplida  virtuosa,  toca  en  él  la  tanda 
de  valses  de  Beethoven  ó  los  Romatices  sin  palabras  de  Mendelssohn. 

Envejece  el  pobre  artista  y  se  inquieta  por  el  porvenir,  porque  no  ha  sabi- 
do prosperar  como  su  compañero  de  escuela,  ese  intrigante  Damourette,  que  le 
escamoteó  en  otro  tiempo  el  premio  de  Roma  y  que  ahora  se  da  tono  en  el  Ins- 
tituto con  su  frac  bordado  y  acapara  todos  los  buenos  encargos.  Gerard,  el 
tonto,  desde  muy  joven  se  cargó  de  familia,  y  aunque  se  ha  movido  tanto  como 
un  manubrio,  no  ha  conseguido  nada  por  derecho.  Cuakiuier  día  puede  sucum- 
bir á  un  ataque  apoplético  y  dejar  sin  recursos  á  su  viuda  y  á  sus  dos  hijas  sin 
dote. 

Algunas  veces  piensa  en  todo  esto  al  limpiar  su  pipa,  y  ¡caramba!  con  no. 
poca  zozobra. 

Si  el  papá  Gerard  se  entristecía  al  envejecer,  M.  Violette  se  hallaba  en  un 
estado  lamentable.  Y  sin  embargo,  ¿qué  edad  podría  tener?  Unos  cuarenta  años 
á  lo  más.  Pero  ¡qué  decadencia!  ¿Será  que  los  años  de  disgustos  se  cuentan  do- 
bles? El  viudo  ya  no  es  más  que  una  ruina  humcinfi.  El  mechón  de  cabellos  re- 


beldes, de  un  gris  sucio,  cae  siempre  sobre  su  ojo  derecho,  y  ya  no  se  toma  el 
trabajo  de  colocársele  sobre  la  oreja.  Sus  manos  tiemblan  un  poco  y  la  memoria 
le  abandona.  Más  taciturno  y  silencioso  que  nunca,  parece  no  interesarse  por 
nada,  ni  aun  por  los  estudios  de  su  hijo. 
Vuelve  tarde  á  su  casa,  masculla  la  comi- 


da y  vuelve  á  .salir  en  seguida  para  vagar 
con  vacilante  paso  por  las  calles  sombrías. 
En  la  oficina,  en  donde,  sin  embargo, 
cumple  con  su  cometido  mecánicamente, 
es  un  hombre  clasificado:  no  será  jamás 
nombrado  primer  oficial.  «Está  embrute- 
cido», dice  refiriéndose  á  él  su  compañe- 
ro de  negociado,  joven  lleno  de  porvenir, 
protegido  por  el  jefe,  que  tiene  gracejo  y 
una  habilidad  sin  igual  para  imitar  el 
¡oh!  ¡oh!  del  actor  Grassot.  Un  hombre  de 
su  edad  no  declina  tan  pronto;  esto  no  es 
natural  ¿Cuál  es  la  causa  que  ha  redu- 


cido á  M.  Violette  á  este  grado  de  ano- 
nadamiento y  de  miseria? 

¡Ay!  Preciso  es  confesarlo.  Le  ha  faltado  valor  al  desgraciado:  ha  buscado 
consuelo  en  su  misma  desesperación  y  le  ha  encontrado  en  un  vicio. 

Todas  las  tardes,  al  salir  de  la  oficina,  M.  Violette  entra  en  un  cafetucho 
de  la  calle  del  Four,  se  sienta  en  una  mesa  retirada,  y  en  voz  baja,  como  aver- 
gonzado, pide  su  primera  copa  de  ajenjo  Su  primera,  porque  suele  beber  dos  ó 
tres,  y  las  bebe  desj)acio,  á  pequeños  sorbos,  sintiéndose  invadido  con  lentitud 
por  la  embriaguez  cerebral  del  poderoso  licor  verde.  ¡Que  los  dichosos  le  mote- 
jen, si  les  parece!  El  está  allí,  apoyados  los  codos  en  el  mármol  de  la  mesa,  mi- 
rando sin  verla  á  la  señora  del  mostrador  entre  las  pirámides  de  terrones  de  azú- 
car y  de  bols  para  ponche;  la  lustrosa  y  empolvada'cabeza  de  la  regente  del  café 
se  refleja  en  el  espejo  del  fondo.  En  esto  el  desdichado  inconsolable  encuentra 
alivio  á  su  desgracia  y  como  una  vaga  compensación  de  sus  pasadas  felicidades. 

Porque,  por  un  fenómeno  que  conocen  bien  los  bebedores  de  ajenjo,  él 
dirige  y  gobierna  su  embriaguez  y  ésta  le  proporciona  los  sueños  que  desea. 

-  ¡Mozo,  un  ajenjo! 

M.  Violette  vuelve  á  ser  el  marido  de  veinticinco  años  que  adora  á  su  Lu- 
cía y  que  es  adorado  de  ella. 

Está  sentado  en  invierno  al  lado  de  la  lumbre  que  se  va  apagando,  y  delan- 
te de  él,  á  la  claridad  del  crepúsculo  vespertino,  ve  á  su  joven  esposa  recostada  en 
el  sofá  y  ocupada  en  alguna  labor. 

A  cada  instante  se  miran  ambos  con  ojos  sonrientes;  él  por  debajo  del  libro 
que  lee,  ella  por  encima  de  su  costura;  y  el  enamorado  no  se  cansa  de  admirar 
los  ágiles  y  delicados  dedos  de  Lucía.  ¡Ah!  ¡Es  tan  linda!  De  repente  él  cae  á 
sus  pies,  hincándose  de  rodillas  sobre  la  alfombra,  la  rodea  el  talle  con  el  brazo 
y  la  da  un  prolongado  beso;  después  rendido  de  emoción  reclina  la  frente  sobre 
las  rodillas  de  su  bien  amada  esposa,  y  la  oye  con  delicia  decir  á  media  voz:  «¿Qué 
le  pasa  á  usted,  caballero?»  Y  al  mismo  tiempo  siente  que  una  mano  suave  le 
acaricia  la  cabeza. 

-  ¡Mozo,  otra  copa  de  ajenjo! 

Se  hallan  ambos  en  la  hermosa  pradera,  cerca  del  bosque  de  Verriéres,  hen- 
chida de  flores,  en  una  espléndida  tarde  de  junio,  cuando  el  sol  poniente  yá  no 
da  tanto  calor.  Ella  ha  hecho  un  magnífico  ramillete  de  flores  campestres,  y  se 
detiene  á  cada  instante  para  coger  alguna  El  la  sigue  llevando  la  manteleta  y  la 
sombrilla.  ¡Qué  hermoso  es  el  verano  y  qué  bueno  el  amor!  Se  sienten  algo  can- 
sados, porque  durante  aquel  luminoso  domingo  han  vagado  por  el  campo.  Es 
hora  de  comer  y  justamente  se  hallan  cerca  de  una  fonda  rodeada  de  tilos,  con 
columpios  y  juego  de  Siam,  en  el  que  la  blancura  de  los  manteles  alegra  á  los 
bosquecillos.  Se  sientan  á  una  mesa  y  piden  la  comida  á  un  mozo  bigotudo,  y 
mientras  esperan  el  servicio,  Lucía,  sonrosada  á  causa  de  la  jornada  al  aire  libre 
y  taciturna  por  el  hambre,  se  entretiene  en  mirar  en  el  asiento  de  las  sillas  las  ba- 
tallas de  Africa.  ¡Qué  comida  tan  deliciosa!  Hay  tortilla  de  setas,  setas  con  ríñones 
salteados,  setas  con  vino  de  madera.  ¡Tanto  mejor!  A  ellos  les  gustan  mucho.  ¡Y 
el  vino  sabrosillo!  La  amada  niña,  al  fin  de  la  comida  está  gris.  ¡Palabra  de 
honor!  Así  es  que  coge  un  hueso  de  cereza  entre  el  pulgar  y  el  índice,  aprieta  y 
le  hace  saltar  ¡pum!  precisamente  á  la  nariz  de  su  marido.  Y  se  ríe  la  picaruela. 
¡Pero,  aguarda!  ¡aguarda!,  que  él  va  á  vengarse:  se  levanta,  se  inclina  por  encima 
de  la  mesa,  la  mete  dos  dedos  de  la  mano  entre  el  cuello  del  vestido,  y  la  mali- 
cio.sa,  encogiéndose  cuanto  puede,  porque  tiene  miedo  á  las  cosquillas,  le  supli- 
ca que  la  deje,  riendo  nerviosamente. 

Pero  aun  falta  lo  mejor:  la  vuelta  á  campo  travieso,  de  noche,  aspirando  el 
olor  agradable  del  heno  segado,  y  luego  por  el  camino,  vagamente  plateado  por 
cielo  estival,  en  donde  centellea  todo  el  zodíaco  de  Santiago,  rueda  su  espuma 
diamantina  como  un  torrente  silencioso.  Dicho.sa  y  can.sada  se  apoya  en  el  bra- 
zo de  su  marido.  ¡Cuánto  la  ama  éste.  Dios  mío,  cuánto  la  ama!  Le  parece  que 
tal  amor  por  su  Lucía  es  tan  inmenso  y  profundo  como  la  noche.  El  camino 
está  solitario.  ¡Un  beso!  Y  sus  besos  .son  tan  dulces,  tan  puros,  tan  sinceros,  que 
deben  regocijar  á  las  estrellas 

-  ¡Mozo,  otra  copa  de  agenjo! 

Y  el  desgfaciado  olvida  aún  durante  algunos  minutos  que  tendrá  quei  volver 
,á  su  casa,  en  donde  ya  no  está  su  querida  Lucía;  su  casa,  en  la  que  la  asistenta 
habrá  puesto  el  cubierto  sobre  el  tapiz  encerado  y  en  donde  su  hijo  le  aguarda 
bostezando  de  hambre  y  leyendo  un  libro  colocado  al  lado  del  plato.  Pretende 
olvidar  este  horrible  momento  de  regreso  á  su  triste  hogar;  tratará  de  disimular 
su  estado  de  embriaguez  bajo  pretexto  de  mal  humor,  y  se  sentará  á  la  mesa  sin 
dar  un  beso  á  Amadeo  para  que  el  riiñ"  'lo  sienta  el  repugnante  olor  alcohó' 

liGO  de  SU  aliento, 
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EL  ÚNICO  GUÍA 

La  tarde  estaba  sombría  y  amenazadora.  La  nieve 
había  cesado  de  caer;  pero  el  cielo,  de  color  plomizo, 
apenas  dejaba  transparentar  de  tiempo  en  tiempo  un 
rayo  de  sol  tan  frío  como  las  brumas  que  rodeaban  la 
tierra. 

La  entrada  del  bosque  se  presentaba  á  los  ojos  del 
viajero,  no  como  un  asilo,  sino  como  un  lazo  de  que 
era  preciso  huir.  Y  sin  embargo,  un  hombre,  joven  to- 
davía, pero  en  cuyo  semblante  pálido  y  triste  había 
dejado  impresas  sus  huellas  el  sufrimiento,  no  titubeó 
un  punto  y  se  internó  en  él,  cual  si  una  fuerza  irresisti- 
ble le  arrastrara. 

Altos  árboles  de  rugosas  cortezas  y  de  desnudas 
ramas,  nudosos  troncos  erizados  de  espinos  cerra- 
ban á  cada  paso  las  impracticables  veredas  que,  alfom- 
bradas de  agudos  guijarros,  serpenteaban  como  casi 
invisibles  arroyuelos  en  aquella  accidentada  y  terrosa 
superficie. 

El  hombre  avanzaba  siempre.  Una  preocupación 
\isible  anublaba  su  frente  y  parecía  absorber  todos 
sus  pensamientos.  La  prueba  de  ello  es,  que  á  pesar 
de  que  á  cada  paso  los  árboles  se  juntaban  más  y 
más  y  de  que  la  senda  se  hacía  á  cada  punto  más 
difícil,  tardó  largo  espacio  en  convencerse  de  la  in- 
utilidad de  sus  esfuerzos. 

Hubo  un  punto  en  que  quiso  salir  del  laberinto  en 
que  se  había  metido;  pero  la  desesperación  no  tardó 
en  apoderarse  de  él  y  se  dejó  caer  casi  exámine  en  el 
suelo. 

El  frío  helaba  sus  miembros,  la  fatiga  de  un  largo 
camino  agotaba  sus  fuerzas  y  el  hambre  y  la  sed  le 
torturaban. 

El  dolor  le  hizo  prorrumpir  en  un  lamento  que  los 
lejanos  ecos  repitieron  durante  breve  espacio. 

Cuando  el  desgraciado  alzó  los  ojos  vió  delante 
de  sí  á  tres  hombres,  cuya  presencia  allí  no  podía 
explicarse,  pero  que  los  tres  le  miraban  atentamente. 

Uno  de  ellos  vestía  una  larga  túnica  de  brocado 
que  sujetaba  á  su  cintura  una  hebilla  de  diamante. 
De  su  costado  pendía  una  espada. 

El  segundo  llevaba  túnica  negra  y  cinturón  rojo. 

El  tercero  cubría  su  cuerpo  con  una  sencilla  vesti- 
dura azul,  y  tenía  en  la  mano  un  nudoso  tronco  que 
le  servía  de  apoyo. 


-  ¿Qué  haces  aquí?,  le  preguntaron  á  coto  los  tres 

recién  llegados. 

-  Morir,  respondió  el  joven.  Apiadaos  de  mí. 

-  ¿Qué  es  lo  que  quieres?,  volvieron  á  preguntar  los 
dos  primeros. 

-  Salir  lo  más  pronto  posible  de  este  bosque  mal- 
dito. 

-  Para  lograrlo  sólo  necesitas  un  guía.  Escoge  de 
los  tres  el  que  ha  de  acompañarte.  Tuya  es  la  elección. 

El  joven  miró  alternativamente  á  los  tres  hombres 
que  esperaban  en  silencio  el  resultado  del  examen  y 
el  de  la  túnica  de  brocado  fijó  su  atención.  Los  dia- 
mantes brillando  con  fosforescentes  fulgores  le  des- 
lumhraban. 

-  Tú  eres  el  escogido,  le  dijo. 

Una  extraña  sonrisa  se  dibujó  en  los  pálidos  y  del- 
gados labios  del  desconocido,  que  tendió  la  mano  al 
joven  mientras  sus  dos  compañeros  desaparecían 
como  desaparece  una  visión. 

El  joven,  sobrecogido  por  el  terror,  tomó  la  mano 
que  le  tendía  y  ambos  partieron. 

Su  carrera  era  vertiginosa.  Los  árboles  huían  á  su 
espalda  y  el  ruido  de  sus  pasos  resonaba  sin  interrup- 
ción. Y  sin  embargo,  haljía  pasado  una  hora  y  el  bos- 
que seguía  extendiéndose  ante  la  mirada  del  viajero. 

-  ¡No  puedo  más!,  murmuró  el  joven  deteniéndose. 

-  El  camino  es  largo  todavía  y  nuestras  piernas 
son  sobrado  débiles  para  conducirnos  al  fin.  Pero  no 
temas.  Dentro  de  poco  pasará  por  aquí  un  jinete. 
Toma  esta  espada,  sepúltasela  en  el  corazón  y  apodé- 
rate del  caballo. 

-  ¿Qué  es  lo  que  me  aconsejas? 

-  Soy  el  Crimen,  respondió  el  desconocido. 

-  ¡Vete!  ¡Vete!,  dijo  el  joyen  con  horror,  y  falto  de 
fuerzas  cayó  al  suelo. 

■    Una  carcajada  infernal  fué  todo  lo  que  oyó. 

Cuando  volvió  en  sí,  los  otros  dos  extraños  perso- 
najes que  antes  encontrara  estaban  delante  de  él. 

-  ¿Que  haces  aquí?,  le  preguntaron. 

-  Morir,  respondió.  Tened  piedad  de  mí. 

-  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

-  Salir  cuanto  antes  de  este  bosque  maldito. 

-  Escoge  de  entre  nosotros  el  que  te  ha  de  servir 
de  guía.  La  elección  es  tuya. 

El  joven  se  fijó  en  el  que  llevaba  la  túnica  negra  y 
el  cinturón  rojo. 

-  Tú  eres  el  escogido,  dijo. 


Sin  decir  palabra  el  desconocido  le  tendió  la  mano 
mientras  su  compañero  desaparecía  como  desaparece 
una  visión. 

El  joven,  sobrecogido  por  el  terror,  asió  la  mano  que 
se  le  tendía  y  ambos  partieron. 

Al  cabo  de  una  hora  de  camino  llegaron  al  borde 
de  un  precipicio  del  que  se  escapaban  gritos  y  sollozos. 

-  ¡No  puedo  más!,  murmuró  el  joven  deteniéndose. 

-  El  camino  es  largo  todavía  y  nuestras  piernas 
son  demasiado  débiles  para  que  lleguemos  al  fin.  Te 
he  traído  aquí  para  ofrecerte  el  solo  medio  de  salir 
de  este  bosque.  En  el  fondo  de  ese  abismo  está  la 
muerte,  que  libra  de  todas  las  penas. 

-  ¿Qué  es  lo  que  me  aconsejas? 

-  ¡Soy  la  Desesperación!,  respondió  el  desconocido. 

-  ¡Vete!  ¡Vete!,  dijo  el  joven  con  espanto,  y  falto 
de  fuerzas  cayó  al  suelo. 

Una  carcajada  infernal  fué  todo  lo  que  oyó. 
Cuando  volvió  en  sí,  el  tercer  personaje  estaba  de- 
lante de  él. 

Acordándose  de  los  nombres  de  los  otros  dos,  tra- 
tó de  huir,  pero  el  desconocido  le  detuvo. 

-  Ven  conmigo,  le  dijo,  el  camino  es  largo  toda- 
vía; pero  Dios  vive  siempre  en  ayuda  de  los  que  sufren. 

El  joven  le  miró  á  su  vez  y  le  tendió  la  mano. 
Pero  el  desconocido  se  contentó  con  marchar  de- 
lante de  él,  separando  con  el  palo  que  le  servía  de 
'  apoyo  las  matas  que  se  oponían  á  su  paso. 

-  Carga  sobre  tus  espaldas  uno  de  estos  troncos. 
El  joven  obedeció,  y  aunque  su  fatiga  era  muy 

grande,  apenas  sentía  el  peso  de  la  carga. 

Valiéndose  siempre  de  su  palo,  el  desconocido  lle- 
gó por  fin,  seguido  del  joven,  al  término  del  bosque. 
Delante  de  ellos  se  extendía  una  vasta  llanura  en  la 
que  se  levantaba  un  castillo. 

Entonces  el  desconocido  dijo  al  joven. 

-  El  bosque  que  has  atravesado  es  el  bosque  de  la 
Miseria.  No  lo  olvides  nunca  y  suelta  ahora  tu  carga. 

El  joven  arrojó  al  suelo  el  tronco  con  que  había 
cargado  y  que  al  caer  se  trocó  en  alta  pila  de  mone- 
das de  oro. 

-  ¿Quién  eres  tú  que  tan  bien  me  has  aconsejado?, 
preguntó  en  el  colmo  del  asombro. 

-  ¡Soy  el  Trabajo!,  respondió  sencillamente  el  ex- 
traño personaje. 

Por  la  traducción 

Angel  R.  Chaves 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  de!  rostro  de  las  damas  rBarha.  Big:ote.  etc.),  sin 
ninirun  jiehfw  jiara  el  cutis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  yar.intizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  iSe  vende  ea  cajas,  para  la  harha.  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlJUl  VOHlil,  DXTSSER.  1.,  rué  J.- J.-Rousseau.  Paris. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  faciUtar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  Pil  remedio  mas  eñcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


Fábrica,  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE 


2,  nie  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paiis. 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Ijumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Pans. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 
PARIS,  31,  Rué  de  Seine, 


Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 

■  CARNE,  H!ERRG  y  QUINA  

El  Alimento  mas  íuitificaüte  luiido  a  los  Tómeos  mas  reparadores 

VINO  FERRUGINOSO  AROÜD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NDTSITIVOS  DE  LA  CARNE  1 

CARme,  RirnRO  y  qui.tia:  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
todas  las  eminencias  médiKis  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 
Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  ClorósU,  la 
Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare 
el  Saquitismo,  Us  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vin»  Ferruginoso  dé 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considercdjlemente  las  fuerzas  ó  inÍTunde  a  la  «mere 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Snergia  vital. 

Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROÜD 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASETE' AROUD 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  dtí  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 
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disman  casi  INSTANTANEAMENTE  l08  AccooM, 

peasmaytodas  las  su^ogacioneI^, 

1  78,  Faub.  Saint-Denis 
l       fia,  ,a,  i-arm»""*'' 

FACIUTA  U  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPAflECER  ^ 
LOS  SUFRIMIENTDSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIQtLft) 
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Luchadores,  estatua  en  yeso  de 
F.  Charpentier.  -  El  Consejo  superior  de 
Bellas  Artes  de  Francia  decidió  este  año  dar 
el  premio  del  Salón  ó  Exposición  de  París  á 
un  escultor,  y  lo  ha  otorgado  á  Félix  Char- 
pentier, autor  del  magnífico  grupo  en  yeso  Los 
Luchadores,  cuya  reproducción  figura  en  nues- 
tra primera  página,  y  de  la  estatua  en  mármol 
La  Canción.  Todos  los  amigos  del  arte  han 
aprobado  esta  elección. 

Los  críticos  más  autorizados  reconocían  ya, 
de  unánime  acuerdo,  las  recomendables  cuali- 
dades que  distinguían  á  la  obra  de  M.  Char- 
pentier, y  en  Los  Luchadores  habían  observa- 
do, á  la  vez  que  una  sorprendente  seguridad 
de  ejecución,  un  vigor  y  una  suavidad  de  mo- 
delado poco  comunes. 

M.  Charpentier,  nacido  en  1858  en  un  pue- 
blo del  departamento  de  Vancluse,  tiene  trein- 
ta y  dos  años,  justamente  la  edad  requerida 
para  que  se  le  pueda  conceder  el  premio  del 
Salón,  como  dicen  nuestros  vecinos.  Empezó 
por  hacer  figuritas  en  un  tejar  donde  su  padre, 
humilde  molinero,  le  había  puesto  á  aprender 
el  oficio,  y  pocos  años  después  ha  llegado,  á 
fuerza  de  perseverancia  y  de  estudio,  á  la  meta 
por  muchos  artistas  suspirada. 

Si  M.  Charpentier  no  se  duerme  sobre  sus 
precoces  laureles,  tiene  asegurado  un  brillante 
porvenir. 


Santa  Isabel,  reina  de  Hungría,  y 
el  milagro  de  las  rosas,  cuadro  de 
Li.  Max  Ehrler.  —  Es  tan  conocida  la  vida 
de  la  piadosa  reina  de  Hungría,  está  tan  vul- 
garizado el  milagro  de  la  conversión  en  flores 
del  pan  que,  á  escondidas  de  su  esposo,  lleva- 
ba á  los  pobres,  que  no  nos  detendremos  á 
describir  una  y  otro,  fuera  de  que  en  uno  de 
los  anteriores  números  de  este  periódico  les 
dedicamos  ya  algunos  párrafos. 

Por  lo  que  respecta  al  cuadro  de  Ehrler,  en 
cuanto  obra  artística,  es  una  variante  del  mis- 
mo asunto  en  que  se  han  inspirado  ya  muchos 
pintores;  pero  en  la  competencia  no  queda  el 
artista  alemán  en  desventajoso  lugar,  tanto  por 
lo  que  se  refiere  á  la  composición  en  sí,  que 
reviste  cierta  originalidad,  cuanto  por  lo  que 
hace  á  la  ejecución.  En  efecto,  Ehrler  no  ha 
querido  representar  en  su  obra  un  retrato  más 
ó  menos  ideal  de  la  misma  santa,  sino  que  la 
ha  figurado  de  talla,  puesta  en  una  hornacina 
y  acompañada  de  dos  angelitos,  mientras  otro 
mayor  parece  prestar  culto  á  la  elegida  del 
Altísimo.  La  figura  y  eF  rostro  de  Isabel  están 
impregnados  de  piadoso  misticismo  y  la  mira- 
da abstraída  de  cuanto  la  rodea,  fija  en  alguna 
'visión  beatífica,  y  tal  vez  expresando  su  grati- 


AMORCILLO  CASTIGADO,' cuadro'de  Luisa  Max'ÍEhrler 


tud  al  Seiíor  por  el  milagro  en  su  obsequio 
efectuado.  El  dibujo  es  bastante  correcto,  la 
entonación  armoniza  y  el  conjunto  y  los  deta- 
lles demuestran  (jue  Ehrler  es  artista  nada 
vulgar. 


Amorcillo  castigado,  cuadro  de 
Luisa  Max  Ehrler.  -  De  este  Cupido  pue- 
de decirse  (¡ue  fué  por  lana  y  salió  trasquilado; 
respecto  al  carcaj  de  ]ionzouosas  flechas,  salió 
un  día,  como  de  costumbre,  en  busca  de  cora- 
zones en  donde  clavar  sus  afilados  y  certeros 
proyectiles,  y  á  este  quiero  á  este  no  quiero 
entretúvose  en  despertar  dulces  afectos  en  al- 
mas dormidas,  y  en  trocar  por  inquietudes  y 
desasosiegos  la  dulce  calma  de  que  antes  mu- 
chos gozaran.  Pero  bien  cara  ha  pagado  su  di- 
versión predilecta;  donde  menos  se  piensa  sal- 
ta la  liebre,  dice  el  refrán,  y  al  divino  cazador 
le  ha  saltado,  no  una  liebre,  pero  sí  un  desal- 
mado que,  irritado  por  sus  pesadas  tretas,  y 
quizás  sintiendo  aún  el  dolor  de  mal  cicatriza- 
das heridas,  desahoga  su  cólera  descargando 
una  mano  de  azotes  sobre  sus  rosadas  posa- 
deras. 

Este  pensamiento  ha  inspirado  á  la  distin- 
guida pintora  alemana  el  bonito  cuadro  que 
reproducimos,  y  que,  si  otra  cosa  no  tuviera, 
resultaría  siempre  simpático  cuando  menos 
por  lo  expresiva  que  en  él  resulta  la  figura  del 
amorcillo  castigado. 


ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  litera- 
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/X  ANTÉPHÉLlQUE 

[LA  LECHE  ANTEFÉLIGAI 

PUftA  6  MEZCLADA  CON  AGUA.  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPDLLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  ' 
EFFLORE3CENGIAS 
^S!>  o„  ROJECES  -o"}^ 


"Serva  el  cutis  ^«o^P^c,- 


Pepsina  Bóudault 

Aprobada  por  la  ACADEISU  DE  EIEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILAÜELPHIA  -  PARIS 

1867  1872         1ST3  1876  1878 

8K  EMPLEl  CON  EL  MaTOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTQPS  DESORriENES  DE  L*  DIODSTIOS 

BAJO  LA  FOIÍMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danpbine 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

RecomeDd;idas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spenial mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.  — Pnecio  :  12  Reales. 
Exigir _  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
mago, Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas, Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos.  , 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírmi  tfe  J.  FAYAHD. 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS^ 


Vivienne 

SIROPAFORGET 


RHDMES.  TOUX, 

INSOMNIES. 
Grises  Nerveuses 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDliDrFRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  é  mi  larga  experiencia, 
y  /laga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las" 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASlíOEHAUr 

f  DE    PARIS  . 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  /o ' 
,  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  $1  cau-  . 
sancio,  porque,  contra  Ib  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café, 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a 
hará  y  la  comida  que  mas  le  convienen,! 
'  legunsus  ocupaciones.  Como  el  causan , 
.cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
\pletamenteanuladoporelefectodelai 
*-J}uena  alimentación  empleada.unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces 
^       sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoios  se  empican 
es^pecialmentc  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  |  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosí  Pálidos  colores. 
Amenorrea,  &."),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya.  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  ¡¡ai  a 
provocar  o  regul.irizar  su  curso  periócico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
•  D.  es  un  medicamento  inliel  é  irritante. 
Gomo  prueba  de  imreza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas;  Pililortis  fio  Itlanenvtl, 
exigir  nucfítro  se  lo  de  plata  reactiva, 
nui;stra  firma  piKSla  al  pié  do  una  etiqueta 
verde  y  el  .Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  laieprosión  delalalsi- 
licacion.  • 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner'y  Simón 
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EL  ARTE  DEL  ACTOR,  escrito  por  Coquelín 

Hace  unos  seis  años  publiqué  El  Arte  y  el  Actor,  pequeño  bosquejo,  en 
que  me  propuse  demostrar  que  el  cómico  ó  comediante  es  un  artista  con  el 

mismo  título  que  el  pintor  y  el  músico, 
y  que  las  preocupaciones  de  antiguo 
régimen,  que  todavía  le  persiguen,  no 
tenían  ya  ni  sombra  de  razón  de  ser 
en  los  tiempos  democráticos  en  que 
vivimos. 

¿He  ganado  mi  pleito?  No  soy 
yo  quien  deba  afirmarlo;  pero  al  me- 
nos puedo  decir  que  todas  mis  con- 
clusiones no  han   sido  rechazadas, 
puesto  que  poco  después  de  la  apari- 
ción de  mi  bosquejo,  la  preocupación 
que  impedía  condecorar  á  los  cómi- 
cos recibía  el  primer  golpe,  al  cjue,  á 
Dios  gracias,  han  seguido  otros;  tan- 
to, que  espero  no  volverá  á  sur- 
gir, y  que  de  un  modo  defini- 
tivo el  actor  Moliére,  en  las  per- 
sonas de  sus  sucesores,  ha  sido 
declarado  por  la  Legión 
de  Honor  dignus  in- 
trare. 

Por  lo  demás,  el 
hecho  lo  ha  probado: 
yo  nada  pedía  para  mí, 
y  esto  es  lo  (jue  me  per- 
mite evocar  este  re- 
cuerdo. 

He  demostrado, 
pues,  entonces,  en  la 
medida  de  mi  humilde 
elocuencia,  que  la  pro- 
fesión de  cómico  es  un 
arte:  y  desearía  en  estas 
nuevas  notas  estudiar 
este  arte  en  sí  mismo, 
rebuscar  las  condicio- 
nes, establecer  las  bue- 
nas prácticas,  al  menos 
las  que  yo  estimo  como 
tales  por  experiencia  propia  no  interrumpida  durante  treinta  años. 


Enrique  Mounier,  en  Monsieur  Prud'Iiomme 


I 


He  definido  el  arte,  en  general,  como  una  composición  que  reviste  mucha 
poesía,  y  en  la  que  todavía  se  trasluce  más  verdad. 

Para  hacer  obra  de  arte,  el  pintor  tiene  los  colores,  un  lienzo  y  sus  pince- 
les; el  escultor  la  tierra,  el  formón  y  el  cincel;  el  poeta  la  palabra  y  la  lira,  es 
decir,  el  ritmo,  el  número  y  la  rima;  ya  que  el  arte  varía  según  el  instrumento: 
pues  bien;  el  instrumento  del  cómico  es  él  mismo. 

La  materia  de  su  arte,  que  trabaja  y  amolda  para  sacar  de  ella  su  creación, 
es  su  propia  figura,  su  cuerpo,  su  vida;  y  de  aquí  resulta  que  el  actor  debe  ser 
doble:  tiene  su  uno,  que  es  el  instrumentista,  y  su  dos,  que  es  el  instrumento. 
El  uno  concibe  la  creación  del  personaje,  ó  más  bien  (porque  la  concepción 
pertenece  al  autor)  le  ve  tal  como  el  autor  le  ha  concebido:  es  Tartufe,  Hámlet, 
Arnolfo,  Romeo;  y  el  dos  realiza  ese  modelo. 

Esta  dualidad  caracteriza  al  cómico;  dualidad  que  existe  en  otros  también, 
como  mi  cjuerido  Alfonso  Daudet  se  complace  en  consignar  en  la  personalidad 
del  narrador,  y  de  él  he  tomado  las  expresiones  de  que  me  sirvo.  «Este  tam- 
bién, -  dice  aquél,  -  tiene  su  uno  y  su  dos:  el  uno  se  eleva  á  lo  alto,  impasible,  y 
en  medio  de  las  más  graves  emociones  observa,  estudia,  toma  notas  en  previ- 
sión de  futuras  creaciones:  el  dos  es  hombre  como  todo  el  mundo,  que  ama  ú 
odia,  que  goza  ó  padece. 

Pero  esta  dualidad  del  escritor  no  es  efectiva  como  la  del  cómico  y  no  sale 
al  exterior.  El  uno  del  autor  oljserva  al  dos,  pero  no  le  toca.  El  uno  del  cómico, 
por  el  contrario,  obra  sobre  €ídos  hasta  transfigurarle,  hasta  evocar  al  personaje 
soñado;  en  una  palabra,  hasta  que  hace  de  sí  mismo  su  proi)ia  obra  artística. 

Cuando  el  pintor  tiene  que  hacer  un  retrato,  coloca  su  modelo  y  toma  con 
la  punta  del  pincel  todos  los  rasgos  del  parecido  que  su  ojo  ejercitado  le  mani- 


Lesucur,  en  I^os  Imbéciles 


fiesta,  los  fija  en  el  lienzo  por  ma- 
gia de  su  arte,  y  después  de  esto 
termina  su  obra;  pero  el  cómico 
tiene  otra  cosa  más  que  hacer:  en- 
trar en  el  retrato;  pues  es  preciso 
que  este  retrato  hable,  accione  y  se 
pasee  por  el  cuadro,  que  es  la  esce- 
na, que  proporciona  al  espectador 
la  ilusión  del  personaje  mismo. 

Cuando  un  actor  tiene  que 
hacer  un  retrato,  es  decir,  un  papel 
que  crear,  es  necesario  que  desde 
luego  se  penetre  de  las  intenciones 
del  autor,  por  medio  de  la  lectura 
atenta  y  repetida  de  la  obra,  y  de- 
duciendo la  importancia  y  verdad 
del  personaje,  le  evoque  y  le  vea 
tal  como  debe  ser,  y  entonces  ya 
tiene  su  modelo. 

Luego,  como  el  pintor,  toma 
cada  rasgo  y  le  fija,  no  en  el  lienzo, 
sino  en  sí  propio,  adaptando  á  su 
dos  cada  elemento  de  su  personali- 
dad. Ve  á  Tartufe  y  su  traje  y  se 
le  endosa;  ve  su  ademán  y  le  copia; 
ve  su  rostro  y  le  toma,  y  contra- 
yendo su  propio  semblante,  le  cor- 
ta, por  decirlo  así,  y  le  adapta  á 
su  piel,  hasta  que  la  crítica,  que 
está  en  su  uno,  se  dé  por  satisfe- 
cha, encontrando  que,  decidida- 
mente, se  parece  á  Tartufe. 

Solamente  entonces  está  he- 
cho el  retrato,  puede  encuadrárse- 
le, quiero  decir,  ponerle  en  escena, 
y  el  público  no  dirá:  «[Ah!,  he  aquí 
á  Creffroy,  ó  ved  á  Bressant,»  no; 
dirá:  «¡Ah!,  he  aquí  á  Tartufe...,»  ó  si  no,  habréis  trabajado  mal. 

En  resumen:  estudio  íntimo  y  profundo  del  carácter,  después  evocación 
por  el  ujio,  y  reproducción  por  el  dos  del  personaje  tal  como  resulta  del  carác- 
ter; he  aquí  la  obra  del  actor. 

Como  el  maestro  Moliére,  toma  lo  que  necesita  donde  lo  encuentra;  es  decir, 
que  para  completar  el  parecido  ¡niede  añadir  á  su  retrato  todos  los  rasgos  particu- 
lares que  él  mismo  ha  tomado  de  la  naturaleza:  así  Harpagón  está  compuesto 
de  mil  avaros,  arrojados  y  fundidos  en  el  molde  de  una  unidad  magistral. 


n 


Los  dos  seres  que  coexisten  en  el  cómico  son  inseparables;  pero  el  uno, 
que  es  el  que  ve,  debe  ser  el  superior.  El  uno  es  el  alma,  el  otro  el  cuerpo.  El 
primero  es  la  razón,  esta  razón  á  la  que  nuestros  amigos  los  chinos  llaman  la 
Suprema  gobernadora,  y  el  dos  es  al  uno  lo  (jue  la  rima  es  á  la  razón:  una  es- 
clava (jue  sólo  debe  obedecer. 

Cuanto  mayor  es  este  dominio,  el  actor  es  más  artista. 

El  ideal  consistiría  en  que  el  dos,  este  pobre  cuerpo,  fuese  una  pasta  senci- 
lla, blanda  é  indefinidamente  dúctil,  que  tomara,  según  el  papel,  todas  las  figu- 
ras; que  se  hiciera  para  Romeo  un  galán  joven  delicioso;  para  Ricardo  HI, 
un  infernal  jorobado,  seductor  á  fuerza  de  talento;  para  Fígaro,  un  criado  soca- 
rrón, impertinente,  audaz,  seguro  de  todo,  etc.,  etc. 

Entonces  el  actor  sería  universal,  y  por  poco  talento  que  tuviera,  apto  para 
todos  los  tipos:  haría  lo  que  quisiese...  ¡Ay!  Sería  muy  dichoso,  pero  la  natura- 
leza no  lo  permite. 

Por  muy  flexible  que  sea  el  cuerpo,  por  muy  manejable  que  la  fisonomía 
sea,  ni  el  uno  ni  la  otra  se  prestan  á  todos  los  caprichos  del  artista. 

Hay  actores  cuya  figura  les  imjñde  abordar  ciertos  papeles,  ([ue,  sin  embar- 
go, son  capaces  de  concebir  y  de  enseñar. 

Los  hay  á  quienes  su  figura  clasifica  y  limita  á  ciertos  empleos. 

Hay  otros,  en  fin,  en  los  que  el  dos  rebelde  ó,  por  mejor  decir,  q\  yo  huma- 
no, la  individualidad  propia,  ejerce  tal  imperio,  que  nunca  pueden  renunciar  á 
él,  y  (|ue  en  lugar  de  ser  ellos  los  que  van  al 
papel,  revistiendo  el  parecido,  es  el  papel,  por 
el  contrario,  el  que  hacen  venir  á  ellos  forzán- 
dole á  adoptar  este  mismo  parecido. 

El  primer  inconveniente  de  este  sistema 
es  que  el  hombre  no  desaparece  en  el  papel.  - 
Por  e.so  el  excelente  Félix  no  crea  nunca  más 
que  Félix;  y  así  y  hasta  cierto  punto  M.  Mou- 
net-Sully  acuña  á  su  efigie  todos  sus  perso- 
najes: de  aquí  proviene  su  incontestable  su- 
perioridad en  Hámlet:  él  mismo  es  un  Hámlet; 
él  mismo  tiene  en  la  vida  real  esas  melancolías 
profundas,  mezcladas  de  rudezas;  esas  ironías 
macabras,  corregidas  por  súbitas  ternuras,  y 
esos  vuelos  perdidos  en  el  ensueño...  Cuanto 
más  es  Mounet  en  el  Hámlet,  es  por  con- 
secuencia mejor;  y  por  eso  la  interpretación  de 
este  papel  ha  sido  para  él  el  coronamiento  de 
una  carrera,  en  la  que,  además  de  éste,  no  le 
han  faltado  otros  triunfos. 

Pero  he  aquí  el  reverso,  y  permítaseme 
para  ser  claro  citar  únicamente  un  hecho. 

Mounet  representaba  el  «Horacio»  y  yo  aquel  día  era  semanero.  Después 
de  la  famosa  escena  del  segundo  acto,  le  llamé  aparte. 

-  Mi  querido  Mounet,  -  le  dije,  -  esto  no  es  lección  ni  con.sejo:  la  concep- 
ción del  papel  os  pertenece;  vos  la  sostendréis  ante  el  público,  y  estoy  seguro 


Bressant 


Número  449 


La  Ilustración  Artística 


83 


Hay  más  todavía.  Si  por  un  rebuscamiento  excesivo  de  caracterización  ex- 
terior llegáis  á  producir  un  resabio,  tened  cuidado;  en  vez  de  divertir  os  haréis 
pesado,  y  el  público,  aunque  haya  reído  primeramente,  se  cargará  pronto,  y  no 
tardará  en  demostrároslo  del  modo  más  desagradable. 


Coquelín,  en  el  papel  tic  Crispín 

de  que  aplaudirá.  Una  advertencia,  sin  embargo.  Al  derramar  lágrimas,  como  vos 
lo  hacéis  cuando  recitáis  el  célebre  verso: 

Alba  os  lia  iiomhi  ado:  yo  no  os  conozco  más, 

¿no  pensáis  en  que  destruís  el  contraste  entre  Horacio  y  Curiacio,  y  por  conse- 
cuencia la  escena  toda  entera,  que  está  basada  en  este  contraste? 

-  Tenéis  razón,  -  me  contestó  Mounet  con  franqueza;  -  pero  ¿qué  queréis?; 
creo  que  Corneille  no  ha  humanizado  bastante  este  personaje. 

Vese  aquí  plenamente  el  yo  del  cómico  sustituyéndose  al  del  papel.  Nadie 
mejor  que  Mounet,  poeta  de  por  sí,  comprende  á  los  poetas;  ve  á  maravilla  lo 
que  ha  querido  Corneille;  pero  su  naturaleza,  demasiado  humana,  se  rehusa  á 
revelarle,  y  encuéntrase  arrastrado  al  representar  su  papel  á  corregir  al  autor  en 
el  sentido  de  su  naturaleza. 

Otra  consecuencia  de  esta  teoría  es  que  arrastra  lógicamente  á  descuidar 
el  estudio  interno  de  los  papeles,  más  importante,  á  mi  modo  de  ver,  que  el  ex- 
terior y  de  detalle  pintoresco.  ' 

No  se  debe  hacer  caso  omiso  de  lo  pintoresco,  pero  tampoco  se  debe 

ocupar  de  ello  exclusivamente,  y 
sobre  todo  no  se  debe  tomar  como 
punto  de  partida  en  la  composición 
de  un  papel,  tal  ó  cual  rasgo  pictó- 
rico: si  ha  lugar,  éste  surgirá  de  sí 
mismo.  Todo  dimana  del  carácter. 
Penetraos  del  espíritu  de  vuestro 
personaje,  y  naturalmente  deduci- 
réis la  parte  externa  de  éste:  el  al- 
ma construye  al  cuerpo. 

Si  Mefistófeles  es  feo  es  por- 
que su  alma  es  monstruosa.  Yo  he 
visto  representarle  superiormente 
en  Viena,  por  Lewinski,  que  nos 
le  muestra  corcobado  y  cojo;  lo 
cual  es  apropiado  al  personaje. 
Pero  en  el  carácter  de  Mefisto,  ¿está 
el  no  hacer  un  ademán  que  no  sea 
pintoresco,  y  el  colocarse  en  cada 
verso  fotográficamente?  ¿debe  el 
maniquí  imponerse  al  actor? 

No,  la  naturaleza  no  es  tan 
pintoresca,  y  no  se  la  amolda  tan 
pronto,  sin  degenerar  en  la  carica- 
tura ó  en  lo  convencional. 

Hasta  desde  el  punto  de  vista 
de  un  éxito  inmediato  hay  error, 
porque  nada  se  gasta  tan  pronto 
como  la  impresión  causada  por  el 
sencillo  aspecto  pintoresco.  Una 
vez  hecha  vuestra  presentación,  el 
público  no  piensa  en  vos,  y  el  efec- 
to fracasa  si  no  está  sostenido  por 
la  dicción,  por  la  expresión  del  ca- 
rácter; en  una  palabra,  por  el  estilo. 


Federico  Leniaitre,  en  Kobcrt  Macaii 


Entendámonos  bien.  No  pretendo  prohibir  el  tomar  de  la  naturaleza  esos 
rasgos  particulares  que  revelan  al  hombre  interior:  i)or  el  contrario,  esta  es  una 
de  las  cualidades  del  actor,  el  asir  al 
vuelo  los  rasgos  que  son  susceptibles 
de  pasar  en  la  escena;  pero  no  deben 
tomarse  más  que  los  rasgos  significati- 
vos, y  es  preciso  adaptarlos  con  discre- 
ción y,  por  ejemplo,  evitar  los  que  son 
puramente  individuales,  eludiendo  re- 
producir tal  ó  cual  avaro  que  se  cono- 
ce, pero  que  no  conoce  el  público, 
cuando  se  le  ha  de  presentar  á  Har- 
pagón  que  es  iodos  ¿os  avaros,  y  á  quien, 
por  consecuencia,  reconoce  bien. 

En  este  arte  de  la  caracterización 
justa  ha  habido  un  actor  sorprenden- 
te, Lcsueur:  nadie  ha  hecho  trabajar 
más  á  su  dos,  nadie  ha  sacado  de  sí 
mismo  más  personajes  diversos  ni  de 
expresión  más  intensa.  Era  verdadera- 
mente un  prodigio  de  verdad.  Pero  ¡qué 
encarnizamiento  en  buscar  el  persona- 
je! Tenía  una  especie  de  cámara  obscu- 
ra en  donde  se  encerraba,  cerrándolo  todo,  ventanas,  tragaluces,  cortinas;  y  allí, 
solo,  con  sus  trajes,  pelucas  y  cosméticos,  ensayaba  sus  cabeza.s,  delante  del  es- 
pejo, á  la  luz  de  lámparas.  Hacíase  veinte,  cien  aspectos,  si  era  necesario,  antes 
de  llegar  al  verdadero,  al  que  quería,  y  del  que  decía:  «Este  es.» 

Cuando  al  fin,  con  un  último  trazo  de  pincel  daba  la  última  mano  á  la  seme- 
janza (empleaba  dos  horas  en  una  arruga),  el  resultado  era  maravilloso.  Los  afi- 
cionados al  teatro  no  olvidarán  jamás  su  bebedor  de  ajenjo  de  los  Locos  ni  su  viejo 
hidalgo  de  la  Partida  de  los  cientos.  El  ha  sido  E¿  señor  Foirier,  la  clase  media 
elevándose,  y  Don  Qiiijote,  la  caballería  andante  y  famélica.  Cuando  salía  á 
escena,  en  este  último  papel,  él,  que  era  de  mediana  estatura,  parecía  prolon- 
garse á  toda  la  altura  de  su  lanza;  era  el  héroe  de  Cervantes  en  toda  la  melan- 
colía de  su  interminable  delgadez. 

Con  este  talento  extraordinario  y  con  este  nutrido  estudio  íntimo  de  los 
personajes,  fuerza  es  decirlo,  faltábale  una 
cosa  para  que  fuese  completa  la  ilusión:  la 
voz;  nunca  pudo  disciplinar  la  suya,  y  en 
todos  sus  papeles  quedaba  la  voz  de  Le- 
sueur,  muy  cómica,  pero  de  un  cómico  in- 
variable. La  articulación  era  terriblemente 
pesada;  tenía  que  decir  en  El  sombrero  de 
un  relojero:  <(Monsieur ,  viadanie  me  désire¡^ 
y  resultaba:  <iMonsiieur,  madame  me  désiee- 
rre  » 

Como  la  articulación  es  el  dibujo  de  la 
dicción,  una  frase  de  Samsón,  articulada  co- 
mo él  sabía  hacerlo,  vale  para  la  caracteriza- 
ción de  un  personaje  lo  que  un  retrato  al 
lápiz  de  Mr.  Ingres. 

Cuando  aquel  maestro 
incomparalile  en  el  arte  de  ..^^ii^p^íií^ 
decir  se  presentaba  en  Made- 
moiselle  de  la  Seiglicre,  sólo 
con  su  modo  de  proferir  esta 
corta  frase  < Jazmín,  ¿no  ha 
¿legado  todavía  la  señora  baro- 
nesa de  Vauberthy  aun  con 
los  ojos  cerrados  veíase  al 
hombre:  era  el  gran  señor  im- 
pertinente para  quien  Jazmín 
no  era  más  que  una  especie, 
el  emigrado  de  cabeza  vacía, 
el  egoísta  al  cual,  por  otra 
parte,  le  era  igual  que  la  se- 
ñora de  Vaubert  hubiera  ve- 
nido ó  no,  si  este  retardo  no 

producía  la  funesta  consecuencia  de  retrasar  la  hora  del  almuerzo. 

¡Y  cuando  hablaba  de  Bonaparte!  -  quiero  decir  de  monsieur  Buonaparie, 
porque  Mlle.  de  LaSeigliére  tenía  la  condescendencia  de  hacer  al  emperador  no- 
ble y  marqués,  permaneciendo,  sin  embargo,  sordo  á  los  avances  que  le  hacía 
este  pobre  Buonaparte,  que  no  había  alcanzado  victorias  más  que  con  la  inten- 
ción de  bromearle.  En  la  sencilla  articulación  de  las  sílabas  había  toda  la  necia 
insuficiencia  del  personaje  y  todo  su  intratable  orgullo  de  raza. 

Es  incalculable  el  poder  de  una  inflexión  de  voz,  y  todos  los  afectos  pinto- 
rescos del  mundo  no  alcanzan  á  conmover  un  teatro  tanto  como  un  grito  que 
se  le  arroja  con  la  debida  entonación. 


IV 


La  articulación  es,  pues,  el  estudio  sobre  que  debe  basarse  el  primer  es- 
fuerzo del  actor.  Es  á  la  vez  el  abecé,  y  el  más  alto  objetivo  del  arte.  Es  pre- 
ciso aprenderle  al  principio,  como  los  niños  aprenden  la  cortesía,  porque  la  arti- 
culación es  la  cortesía  de  los  cómicos,  como  la  exactitud  es  la  cortesía  de  los 
reyes,  é  inmediatamente  después  se  necesita  cultivarla  toda  la  vida. 

Digo  que  es  una  cortesía,  porque,  en  efecto,  al  dirigirse  al  público,  convie- 
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ne  hacerse  compren- 
der, articulando,  por 
consecuencia,  con  lim- 
pieza. 

Pero  ¿y  el  natural? 
-  se  me  dirá,  -  ¿no  es 
necesario  hablar  natu- 
ralmente? 

¡Ah!  No  me  habléis 
del  natural  de  los  que 
se  dispensan  de  articu- 
lar, hablando  ante  el 
público  como  lo  harían 
á  la  mesa,  interrum- 
piéndose, repitiéndose, 
mascando  las  palabras 
como  una  punta  de  ci- 
garro, bufoneando;  en 
una  palabra,  destrozan- 
do por  completo  el  es- 
tilo del  autor. 

Ef  teatro  no  es  un 
salón.  No  se  habla  á 
mil  quinientos  oyentes 
Pélix  6"  una  sala  de  espec- 

táculo como  á  algunos 
camaradas  sentados  al 

amor  de  la  lumbre.  Si  no  levanta  la  voz  el  actor,  no  le  entenderán;  si  no  articula 
no  será  comprendido. 

Sé  que  un  cómico  puede  crearse  una  gran  reputación  de  naturalidad  afec- 
tando el  tono  de  la  conversación,  no  diciendo  una  palabra  más  alta  que  otra, 
dejando  caer  el  fin  de  sus  frases,  hablando  entre  dientes,  haciendo  como  que 
busca  las  palabras  y  repitiéndolas  dos  ó  tres  veces  con  pausas  de  minutos  para 
luego  precipitar  la  emisión  y  obtener  el  efecto...,  y  el  público  del  montón  grita- 
rá: «¡Dios  mío!,  qué  natural  es  esto;  parece  que  está  en  su  casa;  ¡qué  actor!... 
Yo  no  le  he  entendido,  ¿y  vos?;  pero  ¡qué  naturalmente  está  dicho  eso!...»  Sin 
embargo,  no  hay  que  fiarse.  Si  la  obra  interesa  al  público  más  que  el  actor, 
como  puede  suceder,  y  desea  comprenderla,  un  día  cualquiera  que  se  sienta 
fatigado  de  tanta  atención,  el  público  gritará  mal  humorado:  «¡más  alto!,»  y  por 
consecuencia  desaparecerá  su  encanto  por  el  natural.  Sobre  todo  si  oye  versos, 
y  bajo  pretexto  del  natural  el  cómico  altera  la  cadencia  de  la  rima,  ó  no  marca 
los  hemistiquios,  repitiendo  las  palabras  elevando  el  tono;  si  trata,  en  fin,  la 
poesía  de  Moliére  ó  de  Regnard  como  la  prosa  de  Scribe...  ¡Oh!  Entonces  la 
borrasca  es  segura!...  Los  actores  de  este  género,  y  los  hay  muy  notables,  están 
condenados  á  las  obras  de  actualidad,  estándoles  prohibido  las  de  repertorio. 
No  hay  arte  donde  falta  el  estilo. 

Y  al  llegar  á  este  punto  hemos  de  consignar  que  el  deber  del  actor  es  respe- 
tar el  texto  de  su  papel.  Cualquiera  que  sea  el  modo  de  decirlo,  debe  decir  lo  que  ha 
escrito  el  autor,  ni  más  ni  menos.  Si  es  inconveniente,  en  efecto,  transformar  por 
la  mala  dicción  una  prosa  personal,  de  colorido  y  vigorosa,  en  pasta  común  insí- 
pida y  sin  fuerza;  si  esto  es  ya  una  especie  de  traición,  ¿cuánto  más  lo  será,  cuan- 
do áesas  infidelidades  veladas  á  que  se  entrega  el  actor,  presentándolas  al  públi- 
co cobijadas  por  un  nombre  ilustre,  añade  rotundas  fantasías  sacadas  de  su  pro- 
pio cerebro? 

¿Dónde  estaría  el  repertorio  si  desde  hace  dos  siglos  nuestros  cómicos  hu- 
biéranse  permitido  semejante  libertad?  Con  ayuda  de  la  tradición,  y  queriendo 
cada  uno  á  su  vez  aprovecharse  de  los  efectos  hallados  por  sus  antecesores,  aña- 
diendo los  de  su  cosecha,  nuestras  obras  maestras  no  serían  más  que  una  especie 

de  mosaico,  y  sería  preciso  escarbar  en 
I  i  el  Barón,  en  Pré\dlle,  en  Fleury,  en 

j  j  Molé,  en  Monvel,  etc.,  antes  de  llegar 

á  Moliére. 

No  es  menos  impertinente  susti- 
tuirse á  los  autores  vivientes:  es  una 
especie  de  plagio  inexcusable  aunque 
tenga  éxito.  No  estoy  seguro  de  que  aun 
los  mismos  autores  de  comedias  de  ma- 
gia se  encanten  con  las  morcillas  cjue 
sus  intérpretes  hilvanan  á  sus  papeles. 
Deben  hallarlas  de  gusto  detestable,  y 
si  el  público  ríe,  y  no  dis- 
tingue, encontrar  estúpi- 
do al  público. 

Estas  observacio- 
nes, me  apresuro  á  decir- 
lo, serían  demasiado  se- 
veras, aplicadas  á  ciertos 
juegos  escénicos  y  á 
ciertos  rasgos  consagra- 
dos por  la  tradición,  al- 
gunos de  los  que  pueden 
remontarse  hasta  á  los 
mismos  autores.  Sin  em- 
bargo, según  mi  opinión 
sólo  deben  conservarse 
aquellos  en  que  no  cabe 
duda  y  que  entran  abso- 
lutamente en  el  carácter 
de  la  obra. 

Por  ejemplo,  ¿es  falta 
de  respeto  á  Moliére, 
añadir  un  comentario  bu- 
fo al  iwproiitu  de  las  Pre- 
ciosas ridiculas?  No.  El 
ha  colocado  allí  un  etc., 
•que  autoriza  esta  liber- 


Lesueur,  en  Don  Quijote 


tad,  y  no  es  este  el  solo  lugar  de  su  teatro  en  donde  ha  dejado  alguna  cosa  á  la 
fantasía  del  intérprete.  Ya  se  sabe  que  él  mismo  improvisaba  á  veces  escenas 
enteras,  y  la  tradición  nos  ha  conservado  algo  de  ello:  lo  mismo  que  en  las  co- 
medias de  Marivaux,  que  participan  de  las  obras  italianas,  en  las  que  Frontín  fué 
en  un  principio  Arlequín. 

Por  el  contrario,  en  Beaumarchais,  que  siempre  es  tan  velado,  tan  preciso,  yo 
no  admitiría  floreos;^todo  lo  más,  en  la  famosa  discusión  sobre  el  et  y  sobre  el 
ou,  esta  interrogación  cacofónica  que  está  consagrada:  «Y  a-t-il  Eí...  ou...  cu...  oúH 

Pero  tratándose  de  Moliére  no  deben  tomarse  esas  libertades,  aun  menos 
que  con  Beaumarchais,  en  las  obras  maestras.  La  prolñdad  del  actor  consiste 
en  no  pretender  tener  más  talento  que  el  autor. 


Y 


Tengo  miedo  de  que  este  aserto  va  á  parecer  á  algunos  algo  rastrero.  Hay  có- 
micos que  nunca  son  más  dichosos,  ni  se  creen  mejores,  que  cuando  sin  alterar 
materialmente  el  texto,  consiguen  introducir  en  él  alguna  cosa  distinta  de  la  que 
se  ha  propuesto  el  autor. 

Hace  algunos  años  se  daba  la  primera  representación  de  un  drama  en  ver- 
so, de  uno  de  los  más  queridos  de  nuestros  académicos. 

La  obra  obtenía  un  éxito  asombroso. 

Un  crítico,  amigo  mío,  entró  en  el  cuarto  del  actor  de  más  viso  en  el  tea- 
tro, y  le  felicitó  calurosamente,  diciéndole: 

-  Habéis  interpretado  vuestro  papel  de  una  manera  admirable. 

Al  oir  esta  palabra  uno  en  quien  el  crítico  no  había  reparado,  levantóse 
como  indignado.  Era  un  íntimo  del  actor  y  actor  también. 

-  ¡Interpretado!,  -  exclamó;  -  decid,  caballero,  decid  que  le  ha  sobrepujado! 
La  palabra  es  toda  una  teoría,  y  puede  decirse  mucho  en  su  defensa. 
Puede  preguntarse  si  ciertos  actores  muy  grandes  no  están  autorizados,  por 

el  derecho  del  genio,  para  des- 
bordarse hasta  cierto  punto  de 
sus  papeles,  incrustándoles  su 
alma  y  el  alma  de  su  tiempo,  y 
por  consecuencia  dar  á  la  crea- 
ción del  poeta  una  significación 
que  éste  no  podía  prever,  quizá 
más  fuerte  y  profunda. 

Se  me  citará  á  Federico  sa- 
cando de  un  vulgar  personaje  de 
melodrama  su  sorprendente  Ro- 
berto Macaire,  y  se  me  recordará 
el  efecto  que  producía  en  ciertos 
I)apeles  en  donde  no  había  nada 
y  por  consecuencia  él  lo  ponía 
todo. 

Sé  esto  y  lo  tengo  en  cuen- 
ta; pero  aquí  se  trata  de  un  có- 
mico excepcional  y  de  autores 
de  tercero  ó  cuarto  orden,  y  no 
puede  deducirse  de  ello  una  re- 
gla general. 

La  teoría,  pues,  continúa,  á 
mi  entender,  siendo  infinitamen- 
te peligrosa,  cuando  sustituye  al 
estudio  profundizado  y  serio  del 
carácter  la  fantasía  más  ó  me- 
nos desarreglada  de  un  cómico, 
y  su  pensamiento  (que  no  se  le 
pide)  al  pensamiento  de  Cornei- 
lle  ó  de  Shakspeare,  que  tiene 
el  encargo  de  realizar  á  los  ojos 
del  espectador. 

Ir  más  allá  de  Horacio,  de 
Hermione,  de  Macbeth,  de 
Lear,  de  Hámlet,  parece  extraña 
ambición;  ¿es,  por  ventura,  tan 
fácil  el  llegar  á  ellos? 

El  mismo  M.  Irving,  tan 
familiar  con  Shakspeare,  pasa 

por  haberse  equivocado  en  Macbeth.  «El  Macbeth  que  ha  representado,  -  dicen, 
-  (copio  aquí  la  apreciación  de  un  juez  que  fuera  de  esto  le  admira  mucho)  - 
no  es  el  hombre  violento  y  débil,  demasiado  nutrido  de  leche  de  la  dulzura  hu- 
mana, para  entrar  de  bruces  en  el  crimen;  es  el  malvado  franco,  pero  cobarde; 
no  es  el  honor  el  que  le  detiene,  es  el  temor  del  porvenir  y  el  peligro  del  cri- 
men ...» 

Si  M.  Irving  puede  equivocarse  en  la  interpretación  de  un  papel  de  Shaks- 
peare, ¿quién  podrá  lisonjearse  de  llegar  á  lo  justo?  Y  no  basta  poner  de  su  parte 
todo  su  talento  y  genio,  si  no  se  consigue  poner  en  pie  la  figura  soñada  por  el 
poeta. 

Así  es  como  queriendo  ir  más  allá  de  Moliére,  hase  inventado  un  Arnolfo 
trágico,  un  Alcestes  revolucionario,  un  Tartufe  bello,  seductor,  terrible,  y  otras 
farándulas  del  espíritu  de  nuestro  tiempo 

Interpretar  justamente  lo  que  ha  soñado  Shakspeare,  representar  á  Amoldo 
como  le  representaba  Moliére,  no  es  tan  fácil,  lo  repito,  no  sólo  en  los  papeles 
mejor  fijados,  en  apariencia,  sino  también  en  los  que  permanecen  en  la  sombra. 

Hacer  pasar  del  libro  á  la  escena,  es  decir,  á  la  vida,  personajes  tan  comple- 
jos, agitados  de  tan  contrarias  pasiones;  almas,  como  las  nuestras,  obscuras  en 
tantos  puntos,  es  una  tarea  muy  difícil  y  muy  gloriosa. 

El  lector  ha  conseguido,  con  el  libro  en  la  mano,  es  decir,  á  la  vista,  crearse 
la  visión  de  un  personaje,  frecuentemente  muy  fugitiva,  y  de  la  que  la  mayor 
parte  de  las  veces  veríase  embarazado  para  diseñar  los  contornos;  el  fantasma 
que  él  se  forja  no  es  el  mismo  que  el  que  se  forja  su  vecino.  Tercer  lector,  tercer 
fantasma.  Todo  flota  y  es  diferente;  pero  que  nuestros  tres  lectores  vayan  á  un 
teatro,  que  vean  al  personaje  en  los  rasgos  de  un  actor  de  genio,  y  no  le  verán 
distinto:  los  fantasmas  dejarán  plaza  á  un  ser  viviente. 


Samsón,  en  Mlle  de  la  Sciísliéi 
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Repitámoslo:  este  re- 
sultado glorioso  que  aso- 
cia al  actor  con  el  poeta 
no  es  fácil  de  conseguir, 
aun  cuando  se  trate  de 
papeles  de  poca  impor- 
tancia, y  á  poco  que  uno 
sea  modesto  actor  de  se- 
gundo vuelo,  puede  no 
hallar  el  pensamiento  del 
autor,  y  aun  cuando  le 
haya  encontrado  puede 
pasar  por  todas  las  penas 
del  mundo  para  hacer 
que  el  público  le  admita, 
si  éste  en  la  lectura  se  ha 
acostumbrado  á  una  idea 
diferente. 

Recuerdo  un  ejem- 
plo, que  pido  permiso  pa- 
ra consignar,  aunque  me 
sea  personal. 

Me  refiero  al  tiempo 
en  que  se  iba  á  poner  en 
escena  Fatitasio  La  obra 
es  una  de  las  de  Musset 
que  más  tardaron  en  ser 
apreciadas.  Musset  hal)ía 
muerto,  y  su  hermano 
Pablo  dirigía  los  ensayos. 
Me  habían  confiado  el 
papel  de  príncipe  de  Man- 
tua, y  yo  estaba  preocu- 
pado. ¿Que  era  en  el  fon- 
do este  tipo  de  imbécil 
más  bestia  que  el  natural? 
M.  Paul  de  Musset,  á 
quien  acudí,  me  dió  el 

pensamiento  de  su  hermano.  M.  Eduardo  Thierry,  entonces  administrador  del 
teatro,  añadió  algunas  finas  advertencias  de  poeta  y  de  hombre  que  conocía  la 
escena.  Además,  Davesnes,  nuestro  antiguo  representante,  consejero  impecable, 
cuyos  consejos  no  desdeñaban  Samsón  y  Régnier,  me  dijo: 

«Para  este  papel  no  había  más  que  Potier,»  y  me  citó  veinte  rasgos  de 
este  gran  cómico,  le  imitó  en  muchos  papeles,  y  me  le  hizo  ver,  ó  por  lo  menos 
adivinar  en  el  de  Príncipe  de  Mantua.  Guiado  de  este  modo,  viendo  además 
claro  en  mi  texto,  compuse  mi  buen  hombre,  y  el  día  del  ensayo  general  tuve  el 
gusto  de  ver  aproximárseme  aquellos  señores  gritando  ¡bravo!,  con  los  ojos  llo- 
rosos á  fuerza  de  reir.  «Es,  me  dijeron,  éxito  seguro.»  Pues  bien:  fué  un 
terrible  fracaso,  y  en  la  prensa  una  gritería  general.  Unánimemente,  con  la 
sola  excepción  de  Gautier  y  de  Saint  Víctor,  fui  conminado  y  convencido  de  que 
no  había  comprendido  ni  una  palal)ra  del  personaje. 

En  la  segunda  representación  (los  inteligentes  son  en  más  mayoría  en  las 
segundas  aun  no  habiendo  habido  éxito),  yo  estaba  desolado,  y  me  dirigí  con- 
trito á  M.  Musset  y  á  M.  Thierry  á  preguntarles  lo  que  debía  hacer. 

Estuvieron  de  acuerdo  para  contestarme  «nada.»  -  Estáis  en  lo  verdadero, 
-  me  dijo  Musset,  -  y  representáis  el  papel  como  le  veía  mi  hermano,  que  quiso 

hacer  una  caricatura  del  roman- 
ticismo y  sus  mareantes  tipos 
de  tiranos;  -  «continuad,  pues; 
ya  vendrá  el  éxito.  )>  -  Vino,  en 
efecto,  el  público  de  las  repre- 
sentaciones siguientes,  se  entre- 
tuvo con  mis  efectos,  y  el  prín- 
cipe de  Mantua  de  Musset  fué 
muy  aplaudido. 

Sin  embargo,  quise  sa- 
ber á  qué  atenerme  y  fui  á 
verá  algunos  de  mis  jueces,  los 
que  peor  me  habían  juzgado. 
Pues  bien:  su  oposición  consis- 
tía en  lo  siguiente:  todos,  antes 
de  entrar  en  el  teatro,  habían 
tenido  la  precaución  de  leer  la 
obra,  y  se  habían  creado  un  ti- 
po del  personaje  representado 
por  mí,  y  la  mayor  parte  habían 
visto  un  prohombre,  majestuo- 
samente idiota,  descompuesto  á 
fuerza  de  autoridad;  en  fin,  fe- 
roz de  tontería,  pero  serio,  cir- 
cunspecto, real:  visto  y  vivido, 
como  se  diría  hoy. 
Irving,  en  Hámlet  De  acpí  la  desavenencia. 

La  interpretación  que  me  había 
sugerido  Mr.  Pablo  de  Musset  echó  por  tierra  la  de  aquellos  señores,  y  natu- 
ralmente fui  yo  el  que  pagué  los  vidrios  rotos. 


VI 


Vuelvo  á  la  articulación  y  la  resumo  en  este  axioma:  no  debe  hablarse  co- 
mo se  habla,  es  preciso  decir. 

Decid  bien,  con  naturalidad,  ¡¡ero  decid. 

Porque  decir,  indudablemente  es  hal^lar  (nunca  debe  ser  cantar),  pero  es 
dar  á  las  frases  y  palabras  esenciales  su  valor  propio;  unas  veces  pasando  sobre 
ellas  apenas  desflorándolas,  otras,  por  el  contrario,  pesándolas  con  una  inflexión 


Mouncl-Sully,  cii  Hcniani 


de  voz;  esto  es,  distribuir  los  planos  y  los  relieves,  las  luces  y  las  sombras.  Decir 
es  modelar. 

La  frase  ligada,  cuando  se  pronuncia,  cuando  se  la  dice,  toma  forma  y  se 
hace  cosa  artística. 

Esto,  por  otra  parte,  y  es  preciso  decirlo  ¡)ara  que  no  parezca  que  hay  con- 
tradicción, esto  no  debe  llevarse  á  la  exageración.  Es  un  mal  actor  el  que  dice 
demasiado,  el  que  todo  lo  detalla  con  igual  cuidado,  que  no  sabe,  cuando  con- 
viene, contentarse  con  anchas  superficies,  para  marcar  en  seguida,  cincelándolos, 
algunos  rasgos  importantes. 

Si  hay  afectación  en  (juerer  ser  natural  á  toda  costa,  la  hay  también  en  pre- 
tender que,  venga  ó  no  á  cuento,  .se  sienta  al  artista. 

No  basta  hablar;  decirlo  todo  es  demasiado  decir:  entre  los  dos  extremos 
está  la  verdad. 

El  gran  objetivo  es  hacerse  com¡)render;  y  para  esto  es  necesario  acostum- 
brarse á  no  ir  muy  de  prisa:  la  volubilidad  conduce  á  la  charlatanería. 

He  aquí  un  consejo  que  sorprenderá  por  ser  mío.  Se  dice  de  mí  (jue  adelan- 
to el  movimiento  en  vez  de  hacerle  lento;  y  cjue  no  es  en  andante,  sino  en  presto, 
prestissimo,  como  yo  digo 
el  relato  de  El  Aturdido. 

Es  cierto,  pero  no  di- 
go del  mismo  modo  el  mo- 
nólogo de  Fígaro,  y,  sin 
embargo,  no  creo  fatigar 
la  atención  detallándole, 
como  hago;  como  no  creo 
desconcertar  el  relato  de 
Mascarilla  precipitándole, 
sin  hacer  perder  ni  una  pa- 
labra. Y  es  que  he  practi- 
cado preciosamente  el  si- 
guiente consejo:  «No  os 
apresuréis.»  Se  le  debo  á 
Régnier,  que  le  expresaba 
poco  más  ó  menos  así: 
«Cuando  os  decís  á  vos 
mismo: -¡Dios  mío,  qué 
lentitud;  esto  no  acaba 
nunca,  debe  ser  abruma- 
dor!; -  entonces  es  cuando 
empezáis  á  no  ir  demasiado 
de  prisa  » 

Indudablemente  con 
esto  no  quería  decir  que  no 
se  debe  nunca  desembara- 
zarse; pero  trataba  de  ense- 
ñará hacerlo  sin  cesarde  ser 
claro.  Es  preciso  ser  distin- 
to y  rápido  á  la  par,  y  esto 
no  se  obtiene  sino  á  fuer- 
za de  haber  dicho  lentamente,  soltando  las  sílabas  sin  amartillarlas,  poner  los 
acentos  donde  conviene,  puntuar  con  precisión,  y  en  fin,  medir  el  alcance  de  la 
voz  según  el  sitio  donde  se  habla,  -  ¡cosa  importante!  porque  no  debe  hacerse 
rodar  al  trueno  en  un  salón,  ni  en  una  sala  inmensa  suspirar  como  un  arpa 
eolia. 

Decir  y  rimar  bien:  esto  comunica  á  la  prosa  una  especie  de  poesía,  que  al 
fin  de  una  relación  es  raro  que  no  promueva  el  aplauso. 
¡Movimiento':  he  aquí  la  gran  ley. 

Insisto  en  la  necesidad  de  hacerse  comprender,  pero  tanto  se  consigue  con 
el  movimiento  como  con  las  palabras.  Provost  contaba  riéndose  que  una  noche, 
al  acabar  una  tirada  de  Hipólito,  seguido  del  público  conmovido,  faltóle  de  re- 
pente la  memoria,  precisamente  en  los  dos  últimos  versos,  siendo  por  lo  tanto 
imposible  detener  el  movimiento  para  oir  al  apuntador.  Decidióse  en  un  instante, 
y  con  una  excitación  magnífica,  sin  tomar  aliento,  soltó  dos  alejandrinos  de  un 
voiapjick  cualquiera,  de  los  que  el  público  naturalmente  no  entendió  ni  una  pa- 
labra; pero  aplaudió  con  furor  el  gesto,  la  actitud,  el  movimiento,  que  hicieron 
claro,  elocuente  y  poderoso  aquel  lenguaje  improvisado. 

VII 

Acabo  de  hablar  de  la  voz,  y  voy  á  completar  lo  dicho.  La  voz  no  exige 
menos  trabajo  que  el  exterior;  porque,  debe  ser  lo  más  flexible,  de  más  colorido  y 
lo  más  rico  en  metamorfosis  del  ele- 
mento dos.  Según  el  papel,  debe 
adoptarse  una  voz  pastosa,  gazmoña, 
insinuante,  burlona,  audaz,  tonante, 
ardiente,  tierna,  desolada;  variando 
desde  la  flauta  ála  trompeta.  Hay  la 
voz  de  los  enamorados,  que  no  es  la 
de  los  notarios,  como  la  voz  de  Yago 
no  es  la  de  Fígaro  y  la  de  Fígaro  no 
es  la  de  Tartufe. 

Según  el  papel,  el  timbre,  la  cla- 
ve, la  escala  difiere:  «en  la  voz  existe 
la  cromática»,  como  dice  Madelon. 

En  suma,  diseñad  vuestro  perso- 
naje en  la  articulación,  dicción  y  so- 
noridad: que  puedan  verle  los  ciegos. 

Que  esto  se  ajuste  á  los  cuidados 
que  dais  al  exterior,  con  la  misma 
minuciosidad  que  Lesueur,pero  tam- 
bién con  la  misma  probidad;  es  decir, 
preocupándoos  siempre  del  fondo, 
del  que  el  exterior  no  es  más  que  la 
ilustración,  del  carácter,  que  acjuél 

debe  hacer  visible  sin  deformarle.  Ir\  ¡n" 
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Coquelín,  en  El  Jugado 


El  físico,  el  ademán,  la  voz:  que  todo  contribuya  á  la  unidad. 
Además,  los  papeles  mas  fáciles  en  apariencia  exigen  alguna  vez  del  actor 
el  mayor  esfuerzo  de  metamorfosis.  Ved  á  Thouvenin  en  Dio>iisia:  no  toma  parte 
en  la  acción,  habla,  razona  como  pudiera  hacerlo  cualquiera  advenedizo:  como, 
prescindiendo  del  estilo,  pudiera  hacerlo  yo  todos  los  días:  pues  bien;  en  esto 
está  el  escollo.  En  razón  á  la  afinidad  que  pudiera  muy  bien  tener  yo  en  la  \'ida 
real  con  el  personaje  teatral,  pudiera  darme  la  tentación  de  representarle  con  las 
mismas  actitudes  y  la  misma  voz  que  me  son  habituales,  y  en  ñn  ser  Mr.  Co- 
quelín, y  entonces  hubiera  hecho  traición  al  autor  que  me  manda  ser  Thouvenin. 
Debo,  pues,  contenerme  más,  corregir  mis  defectos  y  modo  de  ser,  variar  mi 
paso,  moderar  la  voz  no  dándole  más  que  la  precisa  vibración  para  la  gran  tira- 
da del  final,  y  en  una  palabra, 
trabajar  mi  fisonomía  para  dar 
á  Thouvenin  su  aspecto  verda- 
dero de  antiguo  trabajador, 
educado  por  sí  mismo,  y  que 
al  presente  ocupa  con  discre- 
ción su  lugar  en  el  mundo, 
adonde  lleva  alguna  vez,  frente  á 
las  conveniencias  y  servidumbres 
sociales,  una  libertad  de  juicio  y 
una  originalidad  de  lenguaje  que 
revelan  su  origen  y  al  mismo  tiem- 
po su  carácter. 

Lo  más  propio  para  el  estu- 
dio de  los  papeles  es  facilitar  sus 
transformaciones. 

Federico  era  maestro  en  es- 
te arte,  como  en  todo.  La  palabra 
íransfgiiraciün  ha  sido  aplicada 
por  vez  primera,  que  yo  sepa,  con 
ocasión  de  la  espléndida  inter- 
pretación dada  por  ese  actor  al 
Ruy-Blas.  La  palabra  no  era  exa- 
gerada; porque  ¿no  es  transfigu- 
rarse pasar  de  Roberto  Macaire 
á  Ruy-Blas?  Aquel  actor  encarnó 
con  la  misma  superioridad  la  feal- 
dad acanallada  del  bandido,  que 
la  belleza  trágica  del  lacayo  ena- 
morado de  la  reina. 

Porc|ue  en  Ruy-Blas  estaba 
.  hermoso.  Todo  lo  que  había  de 
altivo  y  de  irregular  en  sus  aspec- 
tos, se  fundía  y  endulzaba  en  una 
sombra  meláncolica  y  apasiona- 
da, en  la  que  sólo  se  veía  la  más- 
cara del  genio.  Este  poder  no  es 
dado  á  todos,  y  no  siempre  se 
asegura  ni  con  el  trabajo  más  asi- 
duo; y  heme  aquí  que  vuelvo  á 
esta  cuestión  del  físico  (¡ue  tan  excepcional  importancia  tiene  en  el  teatro. 

VIH 

Es  evidente,  lo  he  dicho  muy  alto,  que  el  aspecto  de  un  cómico,  ó  tal  ó 
cual  detalle  de  su  conformación  física,  -  de  su  arquitectura,  -  pueden  relegarle 
exclusivamente  á  un  género  ó  empleo. 

Yidíy  gaianes  jóvenes  para  toda  la  vida,  como  Delaunay.  -  Hay  dueñas  de  naci- 
miento, como  Mme.  Jonassain.  ¿En  qué  consiste?  En  poca  cosa  frecuentemente: 
en  el  ángulo  de  la  nariz  con  la  línea  del  horizonte,  por  ejemplo.  -  Pero  sobre  la 
influencia  de  la  nariz  leed  á  Pascal  á  propósito  de  Cleopatra. 


Rccrnier,  en  La  alarrla  asusta 


Régnier 


Una  figura  dada  sólo  conviene  al  drama,  ó  á  lo  más  á  la  comedia  seria. 
Tal  físico  extravagantemente  configurado  no  es  de  recil)o  más  cjuc  en  la 
comedia  bufa. 

¡Dichosos  esos  actores  si  su  físico,  que  les  contrae  hasta  cierto  punto  á  una 
sola  creación,  les  permite,  á  fuerza  de  talento,  reunir  en  ella  una  porción  de  ver- 
dad general  y  de  humanidad  tan  grande  que  constituyan  un  tipo!  Ellos  pueden 
dejar  un  duradero  recuerdo  y  como  una  imagen  suya.  Así  ha  sucedido  con  Enrique 
Mounier  en  Mo/isieur  PrudWiome,  No  ha  sido  más  que  M.  Prud'home,  porque  no 
podía  ser  otra  cosa;  pero  ha  hecho  de  M.  Prud'home  una  figura  legendaria,  un 
tipo,  la  representación  de  una  clase  y  de  una  época:  él  y  su  creación  vivirán. 

Sin  embargo,  hay  cjue  tener  cuidado:  el  cómico  de  una  sola  creación,  por 
muy  seria  que  sea,  es  inferior  al  de  muchas. 

Sería  un  juicio  equivocado  suponer  que  no  hay  creaciones  superiores  ver- 
daderamente, si  no  se  realiza  esta  conformidad  absoluta  del  actor  con  su  papel. 

Federico  también  ha  creado  un  tipo  tan  eterno  como  el  de  M,  Prud'home:  el 
de  Roberto  Macaire,  de  que  ya  he  hablado  y  del  que  hablaré  todavía,  y  que  le  per- 
tenece en  propiedad;  y  esto  no  le  ha  impedido  crear  también  el  Ruy-Blas,  aun- 
que no  era  como  hombre  ni  el  uno  ni  el  otro  de  estos  dos  personajes,  que  él 
casi  ha  reunido  en  el  Don 

César  de  Bazán,  de  Denne-  _ 
ry;  y  muy  atrevido  será  el 
t|ue  afirme  que  fué  como 
artista  más  superior  en  uno 
que  en  otro. 

La  verdad  es  que  ha 
estado  sublime  en  el  drama 
y  maravilloso  en  la  comedia. 

Porque,  en  efecto,  des- 
de el  momento  en  que  un 
actor  no  presenta  ningún 
defecto  de  figura,  ni  su  ros- 
tro es  antipático,  ni  más 
particularmente  cómico 
que  el  de  la  mayoría  de 
los  hombres,  aunque  su  fi- 
sonomía carezca  de  belleza, 
si  es  suficientemente  móvil 
para  plegarse  á  la  expresión 
dramática,  no  hay  ninguna 
razón  para  que  no  aborde 
los  dos  géneros. 

Es  cuestión  de  medi- 
da, y  por  supuesto,  cuestión 
de  talento. 

¿Se  necesita  citar  ejem- 
plos? Pues  abundan. 

¿Y  cómo  no  ser  así?  El 
teatro  contemporáneo  mez- 
cla demasiado  estrechamente  los  dos  géneros,  para  no  exigir  á  casi  todos  sus  in- 
térpretes el  doble  talento.  ¡Qi-ié  admirables  creaciones  se  del)en  á  mi  querido 
maestro  Régnier!  Hacía  reir  en  Gabriela  ó  en  El  suplicio  de  una  mujer,  y  estaba 
admirable  en  el  Balandard,  de  la  Cadena,  arrancando  las  más  irresistibles  car- 
cajadas cjue  han  resonado  en  el  teatro. 

Realmente  la  belleza  física  no  es  indispensable  más  que  en  los  galanes  jó- 
venes. Para  hacer  delante  del  público  declaraciones  de  amor,  es  preciso  estar 
dotado  de  una  figura  que  no  provoque  á  risa:  ser  guapo  ó  parecerio. 

Porque  hay  un  término  medio:  puede  un  actor  no  ser  guapo,  y  sin  embar- 
go parecerio,  y  de  esta  suerte  atraerse  los  corazones.  Estoy  seguro  de  que  mi 
camarada  Delaunay  no  se  ofenderá  porque  le  diga  que  su  nariz  no  tiene  la  pu- 
reza de  la  nariz  griega,  y  sin  embargo,  ¿quién  más  guapo  que  él  en  escena?  En 
su  cara  había  cierto  hechizo,  un  no  sé  qué  de  joven,  tierno,  ligero,  que  no  vacilo 
en  afirmarlo,  ha  desaparecido  con  él. 

Hechizo,  sí,  esto  es  lo  que  debe  te- 
ner un  galán  joven.  Ahora  bien:  ¿por  qué 
poseen  este  hechizo  ciertas  figuras  muy 
distantes  de  la  belleza  clásica?  ¿Por  qué 
seducen,  por  qué  se  atraen  el  público?  La 
explicación  de  este  fenómeno  no  es  cuen- 
ta mía. 

Las  damas  jóvenes  siguen  la  misma 
regla.  No  tienen  necesidad  absoluta  de 
ser  bonitas,  pero  sí  de  estar  dotadas  del 
.susodicho  hechizo;  y  aquí  es  ocasión  de 
recordar  la  palabra  gráfica  de  Víctor  á 
Mme.  Dorvol:  «No  sois  hermosa,  sois 
peor.» 

Así,  pues,  los  galanes  y  damas  jóve- 
nes deben  ser  guapos  como  Laferriere,  ó 
parecerio  como  Delaunay. 

Es  preciso  que  sean  de  los  que  el 
público  admite  y  quiere  desde  luego  y 
para  siempre,  de  esos  que  han  venido  al 
mundo  amados. 

Esto  no  quiere  decir  que  sólo  ellos 
pueden  serio;  por  el  contrario,  vense  to- 
dos los  días  en  nuestras  obras  modernas 
personajes  de  muchas  menos  dotes  físi- 
cas alcanzar  al  fin  el  mirto  y  el  laurel; 
pero  al  fin,  nunca  enseguida.  Se  les  quie- 
re por  su  talento,  su  valor  ó  su  abnega- 
ción: este  amor  razonado  tarda  tiempo 
en  llegar,  y  el  público  necesita  acostum- 
brarse á  él. 

Por  esto  he  podido  yo  representar 
Juan  Dacier,  en  donde  acabo  por  ser 
amado  de  una  hija  de  héroes.  El  público 
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Coquelín,  en  Juan  Daciei- 

no  hubiera  consentido  que  fuese  yo  tan  tiernamente  querido  desde  mi  salida  á 
escena;  pero  como  no  recibía  la  declaración  hasta  el  último  acto,  y  (aun  porque 
iba  á  morir),  como  este  amor  se  iba  desenvolviendo  en  el  transcurso  de  toda  la 
obra,  el  público  lo  aceptaba  y  seguía  con  interés  la  progresión  del  mismo;  por- 
que mozo  de  carretero  en  el  primer  acto,  después  soldado,  luego  oficial,  me  ele- 
vaba de  abnegación  en  abnegación,  hasta  merecer  el  supremo  honor  de  ser  ama- 
do de  mi  mujer,  -  porque  la  dama  era  mi  mujer. 

Algunos  críticos  me  han  reprochado  amargamente  el  querer  abordar  pape- 
les serios.  Sobre  esto  mi  conciencia  de  artista  está  tranquila:  no  he  representado 
nunca  más  papeles  que  los  que  podía  representar. 

¿Se  me  ha  visto  hacer  de  galán  joven? 

Jamás. 

Juan  Dacter  es  un  •  carácter.  El  guitarrero  de  Cremona  podrá  ser  un  ga- 
lán joven,  pero  su  amor  no  es  correspondido:  el  pobre  hombre  es  jorobado. 
¿  Y  Chamiliac?,  -  se  me  preguntará.  -  Chamillac  es  un  original,  una  especie  de 
apóstol  con  bigotes,  que  expía  un  momento  de  locura,  rehabilitando  á  asesinos, 


y  que  no  es  amado  hasta  el  desenlace:  papel  serio  y  de  dicción,  no  de  pasión 
ni  arrebato.  Gringoire,  el  desgraciado  poeta,  es  un  enamorado;  pero  la  primera 
palabra  que  recoge  con  la  primera  mirada  de  la  joven  es:  «No  es  guapo.»  Estoy, 
pues,  en  situación,  y  si  me  hago  querer  en  seguida,  es  porque  se  mezclan  en  ello 
la  poesía  y  la  compasión:  es  que  canto,  es  que  me  transformo...  á  los  ojos  de  la 
bella,  por  supuesto. 

Hay  actores  dedicados  á  la  prosa,  y  los  hay  líricos;  yo  ambiciono  ser  de  los 
últimos,  y  mis  amigos,  los  poetas,  tienen  algo  de  culpa:  ¡me  han  confiado  tantas 
veces  sus  versos  para  que  los  recite!  Y  el  más  culpable  es  el  más  lírico  de  todos, 
el  buen  maestro  Banville,  padre  de  mi  Gringoire,  cuyo  divino  Socraíesheiemáo 
la  alegría  de  hacer  aplaudir,  como  tantas  otras  estrofas  aladas  palpitantes  de  esa 
eterna  aurora  que  él  tiene  en  el  corazón. 


IX 


Una  palabra  aún  sobre  la  fisonomía  del  actor  en  escena.  El  ojo  la  resume; 
en  él  están  la  luz,  la  transparencia,  la  vida.  Allí  es  donde  os  busca  el  público, 
donde  quiera  descifraros;  consagrad  á  él  toda  vuestra  atención.  -  Si  vuestra  mi- 
rada carece  de  expresión,  si  aparece  vaga  ó  indiferente  á  lo  que  se  dice  ó  á  lo 
que  sucede,  el  público  se  desorienta,  no  sabe  dónde  está  y  se  pregunta:  «;Cómo! 
No  presta  atención...  mira  á  la  sala,  ¿á  quién  mirará?  Pues  á  esa  señora  del  pal- 
co segundo.  -  ¿Qué  mira  en  el  techo?  ¡Demonio!  ¿Habrá  fuego?» 

Y  mientras  el  público  .se  hace  estas  reflexiones,  ¿qué  es  de  la  obra?  Si  tenéis 
que  decir  un  parlamento,  que  vuestros  ojos  vean  la  cosa  que  contáis,  y  el  públi- 
co la  verá  reflejada  en  vuestros  ojos;  por  esta  razón,  dicho  sea  entre  paréntesis,  un 
actor  no  puede  decir  una  relación  colocado  de  perfil,  Que  la  empezáis  en  esta 


postura,  mirando  de  frente  á  vuestro  interlocutor,  está  bien;  pero  poco  á  poco  os 
iréis  volviendo  hasta  poneros  cara  á  cara  con  el  público,  y  entonces  vuestra  mirada 
se  fija  en  un  punto  imaginario  y  de  él  no  se  aparta,  pues  allí  veis  lo  que  estáis 
contando.  Esta  mirada  fija  es  la  que  mantiene  al  público  pendiente  de  lo  que 
estáis  diciendo.  Lo  que  vais  á  decir  lo  .siente  ya  el  público  antes  de  que  asomen 
las  palabras  á  vuestros  labios;  la  palabra  no  hace,  hasta  cierto  punto,  más  (jue, 
con  un  segundo  golpe,  hundir  en  la  atención  del  espectador  la  frase  ya  lanzada 
por  la  mirada. 

Esta  fijeza  no  debe  ser  menor  cuando  os  toca  oir.  Si  vuestra  mirada  no  si- 
gue lo  que  os  dice  vuestro  interlocutor,  el  púi)lico  no  da  fe  á  lo  (jue  vos,  al  pa- 
recer, escucháis  tan  poco,  ó  bien  se  sorprende  de  vuestra  indiferencia. 

¿Quién,  por  ejemplo,  podría  sufrirá  Horacio  de  espaldas  al  público  mientras 
le  increpa  Camilo?  No  ignoro  cuanto  se  puede  áccir  r(¿a\^ccto  á.\ov,  efectos  de  espal- 
das; :úgunoa  actores,  bien  dotados  desde  el  i)unto  de  vista  plástico,  gustan  de 
ellos;  la  espalda  tiene  medios  expresivos:  encorvándose,  bajándose,  enderezán- 
dose y,  en  rigor,  á  veces  parece  que  escucha;  pero  cuando  una  amante  desespe- 
rada os  lanza  al  rostro  treinta  versos  de  insultos  formidables,  no  es  vuestra  es- 
palda lo  que  quiere  ver  el  público,  no  es  en  ésta  en  donde  seguirá  el  movi- 
miento creciente  de  la  sorpresa,  indignación  ó  cólera  que  llega  hasta  el  paroxis- 
mo engendrador  de  la  catástrofe.  No  conseguiréis  nunca  que  vuestra  espalda 
tenga  tantos  recursos  como  vuestros  ojos  para  expresar  todas  esas  fases;  y  el  ]hí- 
blico  que  no  "vea  más  que  vuestra  espalda,  creerá  que  os  burláis  de  Corneille  ó 
de  él. 

Sin  embargo,  en  el  teatro  no  hay  nada  absoluto,  y  se  tienen  mil  maneras  de 
dirigir,  de  medir,  de  extinguir,  según  la  situación,  esa  fijeza  del  ojo  que  recomien- 
do al  que  escucha.  El  ojo  debe  siempre  acompañar  á  la  acción;  pero  puede  escuchar 
sin  parecerlo,  ó  parecer  que  no  escucha  ni  poco  ni  mucho.  Tenéis  f[ue  rei)resen- 
tar,  en  Mademoiselle  de  la  Seigliére,  la  escena  en  que  el  marqués  reciíje  en  presen_ 


cía  del  abogado  Destournelles  la  nota  que  éste  ha  enviado.  Es  preciso  que  Des- 
tournelles  aparezca  como  que  ignora  lo  que  es  esta  nota,  pero  es  necesario  al 
mismo  tiempo  que  estudie  en  el  semblante  del  marqués  la  impresión  que  le 
produce;  por  tanto,  cada  vez  que  el  maríjués  baja  la  cabeza  hacia  el  papel  tim- 
brado, el  ojo  del  abogado  se  desliza  de  reojo,  penetrante  y  maligno,  para  obser- 
varle: escucha  ó,  mejor  dicho,  parece  leer,  diciéndole  -  ¡Y  bien!  ¿Qué  pensáis  de 
eso,  señor  marqués?  -  Si  por  el  contrario,  el  marqués,  furioso,  suspende  la  lec- 
tura y  mira  al  abogado,  el  ojo  de  Destournelles  mira  vagamente,  el  párpado  se 
pliega  como  pensativo  y  la  mirada  parece  como  que  busca  en  el  cielo  una  idea... 
una  mosca  que  pasa;  y  cuanto  más  se  irrita  el  marqués,  más  los  ojos  de  su  ad- 
versario expresan  seguridad,  inocencia  y  serenidad. 

(  Concluirá) 


Coquelín,  en  Gringoire 
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MORELA 

POR  EDGARDO  POE 

El  mismo,  por  él  mismo,  con  él  mismo, 
homogéneo  y  eterno. 

Platón 

El  afecto  que  me  inspiró  Morela  desde  nuestra  primera,  entrevista  fué  gran- 
de y  profundo;  pero  singular  por  todo  extremo,  porque  si  bien  me  sentí  sometido 
á  ella  de  una  manera  exclusiva  y  completa,  nada  influyó  el  amor  en  la  esclavitud 
de  mi  alma;  siendo,  á  contar  de  aquel  punto,  amargo  tormento  de  mi  vida  el 
haberme  convencido  de  que  nunca  podría  definir  su  carácter  insólito  ni  regula- 
rizar su  errante  intensidad.  Sin  embargo,  nos  casamos;  y  aun  cuando  nunca  le 
hablé  de  amor  ni  jamás  me  hizo  pensar  en  él,  ella  se  apartó  de  la  sociedad,  se 
contrajo  á  mí,  y  ¿por  qué  no  confesarlo?  me  hizo  feliz  ¿No  somos  también  feli- 
ces cuando  soñamos? 

La  erudición  de  Morela  era  profunda,  su  talento  superior  y  el  poder  de  su 
inteligencia  gigantesco.  A  poco  de  tratarla  eché  de  ver  que  á  causa  tal  vez  de  la 
educación  que  había  recibido,  empleaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  estudiar 
esas  obras  místicas  que  generalmente  se  reputan  por  selectas  entre  las  prime- 
ras que  produjo  la  literatura  alemana.  También  yo  hice  lo  propio  después  á 
efecto  del  influjo,  tan  eficaz  siempre  sobre  la  criatura  humana,  del  hábito  y  del 
ejemplo. 

Pero  en  todo  esto,  si  no  me  engaña  el  testimonio  de  mis  sentidos,  mi  razón 
no  tenía  casi  nada  que  hacer;  y  como  mis  convicciones  (ó  no  me  conozco)  no 
se  fundaban  de  ningún  modo  en  lo  ideal,  ni  hubiera  sido  posible  descubrir  (á  me- 
nos que  esté  completamente  equivocado)  la  más  leve  huella  del  misticismo  de 
que  se  hallaban  impregnados  aquellos  libros  en  mis  pensamientos  ni  en  mis 
obras,  me  abandoné  á  la  dirección  de  Morela,  y  entré  imperturbable  y  resuelto 
en  el  laberinto  de  sus  estudios.  Y  entonces,  cuando  abismado  mi  espíritu  en  pá- 
ginas malditas,  sentía  inflamarse  dentro  de  mí  un  espíritu  maldito,  se  acercaba 
ella,  y  poniendo  su  mano  marmórea  sobre  la  mía  y  recogiendo  de  entre  las  ce- 
nizas de  una  filosofía  que  fué  palabras  extrañas  y  solemnes,  que  por  efecto  de 
su  sentido  singular  se  incrustaban  en  mi  memoria,  me  hablaba  horas  enteras. 
Y  deleitado  con  las  inflexiones  de  su  voz  quedaba  como  quien  sueña  y  sabe  que 
sueña,  hasta  que  á  la  larga  la  melodía  se  llenaba  de  terror,  y  una  densa  veladura 
envolvía  mi  alma  y  me  agitaba  convulso  interiormente  con  sus  acentos  ex- 
traterrestres.  Y  por  tal  manera,  el  placer  se  tornaba  en  miedo  y  el  ideal  de 
la  belleza  en  ideal  del  horror,  como  se  ha  tornado  el  valle  de  Hinnom  en  la  Ge- 
henna. 

Inútil  cosa  es  que  diga  cuál  era  el  carácter  de  los  problemas  que  surgían  de 
los  libros  referidos  y  que  dieron  asunto  casi  único  á  las  conversaciones  habidas 
entre  Morela  y  yo,  porque  las  personas  instruidas  en  lo  que  puede  llamarse  la 
moral  teológica  los  comprenderán  fácilmente,  y  las  no  letradas,  nada  ó  muy  po- 
co entenderían  de  ellos  en  todo  caso;  como  que  el  extraño  panteísmo  de  Fichte, 
la  Palingenesia  reformada  de  los  pitagóricos  y  más  aún  la  doctrina  de  la  Ideti- 
tídad,  tal  cual  la  presenta  Shelling,  constituían  generalmente  los  puntos  de  dis- 
cusión que  más  agradaban  á  la  imaginativa  de  mi  mujer;  identidad  llamada 
personal,  que  Locke,  según  entiendo,  hace  juicio.samente  consistir  en  la  per- 
manencia del  sér  racional.  Pues  en  tanto  que  por  persona  entendemos  una 
esencia  pensante  dotada  de  razón,  y  en  tanto  que  existe  una  conciencia  compa- 
ñera del  pensamiento,  es  ella,  esto  es,  la  conciencia,  la  que  nos  hace  ser  á  todos 
lo  cjue  llamamos  nosotros,  diferenciándonos  así  de  los  demás  seres  pensantes  y 
dándonos  nuestra  identidad  personal.  Pero  el  principium  individiiationis,  la  no- 
ción de  esta  identidad  que,  al  morir,  se  pierde  ó  no  para  siempre,  fué  para  mí  en 
toda  ocasión  problema  del  más  profundo  interés,  no  sólo  á  causa  de  la  natura- 
leza de  sus  consecuencias,  si  que  también  por  el  modo  singularísimo  como  pre- 
ocupaban á  Morela, 

Llegó,  empero,  un  momento  en  que  la  misteriosa  naturaleza  de  mi  mujer  co- 
menzó á  serme  molesta.  No  podía  sufrir  el  contacto  de  sus  pálidos  dedos,  ni  el 
timbre  sonoro  de  su  palabra  musical,  ni  el  brillo  de  sus  ojos  melancólicos;  mas 
aunque  nada  de  esto  pasó  inadvertido  para  ella,  nunca  me  hizo  cargos  por  mi 
conducta;  y  como  si  pareciese  tener  conciencia  de  mi  debilidad  ó  de  mi  locura, 
decía,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  que  aquello  era  el  destino.  También  parecía 
tener  conciencia  de  la  causa,  para  mí  desconocida,  del  cambio  gradual  de  mi 
afecto;  pero  ni  me  daba. explicaciones,  ni  menos  aludía  de  ningún  modo  á  la 
naturaleza  de  esta  causa.  Mas  como,  sin  embargo,  al  fin  Morela  era  mujer,  co- 
menzó á  sufrir  de  un  mal  desconodido  y  fué  perdiendo  de  día  en  día  su  hermo- 
sura: dos  manchas  sonrosadas  se  fijaron  inexorables  en  sus  mejillas  y  se  hincha- 
ron las  venas  azules  de  su  frente  alabastrina.  Y  aun  cuando  mi  naturaleza  su- 
fría en  ocasiones  con  esto,  luego,  al  mirar  sus  ojos  rebosando  pensamiento,  sen- 
tíase mi  alma  confusa  y  experimentaba  ese  vértigo  que  sobrecoge  á  quien  mira 
un  insondable  y  lúgubre  abismo  desde  sus  bordes. 

¿Seré  o.sado  á  decir  que  deseaba  entonces  con  ansias  vivas  el  momento  de 
su  muerte?  Así  fué,  sin  embargo;  pero  el  frágil  espíritu  se  asió  á  su  habitáculo 
de  barro  durante  muchos  días,  semanas  y  meses  enojosos;  y  tanto  y  tan  bien,  que 
al  cabo  mis  nervios  torturados  vencieron  de.  mi  razón,  y  furioso  con  la  tardanza 
del  desenlace,  maldije  como  un  demonio  los  días  y  las  horas  y  los  minutos  acer- 
bos, que  parecían  prolongarse  sin  cesar  á  medida  que  su  noble  vida  iba  decli- 
nando cual  la  luz  del  crepúsculo  al  morir  el  día. 

Pero  una  noche  del  otoño,  estando  el  aire  dormido  é  inmóvil  en  el  cielo,  Mo- 
rela me  llamó  á  la  cabacera  de  su  cama.  Un  denso  velo  de  bruma  se  extendía 
sobre  la  tierra,  en  tanto  que  las  aguas  parecían  fosforecentes,  y  las  copas  de  los 
árboles  bañadas  de  una  luz  semejante  á  la  que  pudiera  dar  en  medio  de  profun- 
da obscuridad  un  arco  iris. 

-  He  aquí  que  ha  llegado  el  día  de  los  días,  -  dijo  cuando  me  acerqué,  -  el 
más  hermoso  de  todos  para  vivir  ó  morir.  Día  hermoso,  ciertamente,  páralos  hi- 
jos de  la  tierra  y  de  la  vida;  pero  más  aún  para  las  hijas  del  cielo  y  de  la  muerte!! 

Bajé  la  frente,  y  ella  prosiguió. 

-  Voy  á  morir;  pero  viviré, 
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-  ¡Morela! 

-  No  han  venido  nunca  los  días  en  que  hubieras  podido  amarme;  pero  la 
que  aborreciste  viva,  será  tu  ídolo  muerta. 

-  ¡Morela! 

-  Sí,  voy  á  morir.  Pero  en  mí  hay  una  prenda  del  afecto,  ¡cuán  breve  y  pa- 
sajero fué!,  que  sentiste  por  Morela.  Y  cuando  mi  espíritu  se  desprenda  de  la  ma- 
teria, el  nuevo  sér,  hijo  nuestro,  vendrá  á  la  vida  del  mundo.  Por  lo  cjue  á  ti 
hace,  tus  días  lo  serán  de  amargura,  de  esa  triste  amargura  que  así  es  la  más  du- 
rable de  las  impresiones,  como  el  ciprés  el  árbol  de  más  vida  entre  todos;  que 
las  horas  de  tu  felicidad  pasaron;  pues  la  dicha  no  se  posee  dos  veces  en  una 
existencia,  como  se  cogen  dos  veces  en  un  año  las  rosas  de  Pa;sto.  Ni  volverás  á 
jugar  con  el  tiempo  el  juego  del  hombre  de  Teos;  y  el  mirto  y  la  viña  serán  para 
ti  cual  si  no  fueran,  y  por  dondequiera  que  vayas  llevarás  contigo  tu  sudario 
como  el  musulmán  de  la  Meca. 

-  ¡Morela!  -  exclamé.  -  ¡Morela!  ¿Cómo  lo  sabes? 

Mas  ella  volvió  el  rostro  del  otro  lado;  un  leve  y  rápido  estremecimiento  sa- 
cudió su  cuerpo,  expiró,  y  ya  no  entendí  más  su  voz. 

Como  ella  lo  había  previsto,  al  morir  dió  á  luz,  y  aquella  criatura  no  respiró 
sino  después  que  la  madre  hubo  cesado  de  respirar,  Y  la  hija  de  Morela  creció 
de  una  manera  extraña  en  cuerpo  é  inteligencia,  y  fué  retrato  vivo  de  su  madre, 
y  yo  la  quise  con  amor  más  profundo  é  intenso  del  que  me  creía  capaz  de  sentir 
por  ningún  sér  humano. 

Empero  antes  de  que  hubiera  transcurrido  mucho  tiempo,  el  cielo  de  aquel 
puro  afecto  se  nubló,  y  la  melancolía  y  el  horror  y  la  tribulación  se  condensa- 
ron en  él  en  formas  de  nubes.  Ya  dije  que  la  hija  de  Morela  creció  de  una  ma- 
nera extraña  en  cuerpo  é  inteligencia:  extraño  en  verdad  fué  su  desarrollo  fí.sico; 
pero  terribles  los  tumultuosos  pensamientos  que  se  acumularon  en  mi  cabeza  en 
tanto  que  estudiaba  el  desarrollo  de  su  ser  intelectual.  ¿Era  posible,  tampoco, 
que  fuese  de  otro  modo,  cuando  á  cada  momento  descubría  en  los  conceptos  de 
la  niña  el  poder  adulto  y  las  facultades  de  la  mujer;  cuando  las  lecciones  de  la 
experiencia  brotaban  de  los  labios  de  la  infancia;  cuando  á  todas  horas  veía  bri- 
llar la  discreción  y  las  pasiones  de  la  edad  madura  en  sus  ojos  rasgados  y  medi- 
tativos? Cuando,  lo  repito,  hirieron  estas  cosas  mis  sentidos;  cuando  ya  no  fué 
posible  que  á  mi  alma  se  obscurecieran  por  más  tiempo,  ni  tampoco  lícito  á  mis 
aterradas  facultades  rechazar  tan  cruel  certidumbre,  surgieron  en  mi  espíritu  sos- 
pechas terribles  y  perturbadoras,  y  mis  pensamientos  recordaron  con  espanto 
los  discursos  extraños  y  las  teorías  de  la  difunta  Morela.  Inspirado  en  estas  ideas, 
sustraje  á  la  curiosidad  del  mundo  un  sér  á  quien  me  obligaba  el  destino  á  ren- 
dir culto,  y  en  el  apartado  retiro  del  hogar  vigilé  y  atendí  con  ansiedad  mortal  á 
cuanto  le  concernía. 

Y  á  medida  que  iban  transcurriendo  los  años  y  que  contemplaba  su  santo, 
dulce  y  elocuente  rostro  y  el  crecimiento  y  madurez  de  sus  formas,  hallaba  nue- 
vos puntos  de  semejanza  entre  la  niña  y  su  madre,  entre  la  melancólica  viva  y 
la  melancólica  muerta.  Y  por  días  y  por  instantes  iban  estas  sombras  de  seme- 
janza condensándose  y  haciéndose  cada  vez  más  compactas,  más  definidas,  más 
abrumadoras  y  más  terribles.  Porque  si  bien  podía  sin  reparo  admitir  que  sonriese 
como  su  madre,  no  ciertamente  que  la  semejanza  de  su  sonrisa  fuese  una  identi- 
dad que  me  hiciera  estremecer;  y  si  podía  sin  reparo  admitir  también  que  fuesen 
sus  ojos  como  los  de  Morela,  no  así  que  penetraran  en  los  arcanos  de  mi  alma 
con  el  extraño  é  intenso  pensamiento  que  los  de  la  misma  Morela.  Y  en  el  con- 
torno de  su  elevada  frente,  y  en  las  sedosas  ondas  de  su  espesa  cabellera,  y  en 
sus  dedos  blancos  como  el  mármol,  que  hundía  en  ella  por  hábito,  y  en  el  timbre 
sonoro  y  musical  de  su  palabra,  y  sobre  todo  ¡ah!  sobre  todo  en  las  frases  y  con- 
ceptos de  la  muerta  en  los  labios  de  la  amada  viva,  nutría  una  idea  devoradora, 
gusano  que  no  quería  morir. 

Así  pasaron  dos  lustros,  sin  que  hubiera  pensado  en  poner  nombre  á  nues- 
tra hija,  como  no  fuera  los  infinitos  de  ternura  que  mi  amor  le  daba,  únicos 
también  que  hacía  necesarios  nuestra  reclusión  mutua  y  el  alejamiento  en  que 
vivíamos  del  trato  de  gentes.  El  nombre  de  Morela  murió  con  ella;  nunca  tam- 
poco hablé  á  la  hija  de  su  madre  ni  me  fué  posible  hacerlo,  ni  en  realidad  du- 
rante su  corta  existencia  recibió  ninguna  impresión  del  mundo  exterior,  excep- 
to aquellas  que  penetrasen  como  filtradas  por  las  paredes  de  su  retiro. 

Sin  embargo,  con  el  transcurso  del  tiempo  se  ofreció  á  mi  espíritu  atribulado 
la  ceremonia  del  bautismo  como  la  bienaventurada  redención  de  los  terrores 
de  mi  destino.  Pero  aun  en  la  capilla  estuve  vacilante  para  escoger  nombres 
que  darle,  agolpándoseme  á  la  memoria  una  muchedumbre  de  epítetos  de  sabi- 
duría y  de  hermosura,  sacados  del  archivo  de  los  tiempos  antiguos  y  modernos, 
de  mi  patria  y  de  los  pueblos  extranjeros,  y  con  ellos  cuantos  existen  amables, 
buenos  y  nobles,  sin  que  ninguno  me  satisficiera. 

¿Quién  me  recordó  entonces  la  memoria  de  la  muerta?  ¿Qué  demonio  ten- 
tador me  indujo  á  suspirar  un  nombre  cuyo  recuerdo  no  más  hacía  refluir  mi 
sangre  á  torrentes  de  las  sienes  al  corazón?  ¿Qué  mal  espíritu  habló  del  fondo 
de  los  abismos  de  mi  alma,  cuando  en  la  capilla  obscura  y  fría  del  panteón  de  fa- 
milia, adonde  bajé  una  noche  con  mi  hija  para  mejor  abstraerme  y  decidirme, 
pronuncié  al  oído  del  sacerdote  que  nos  acompañaba  la  palabra  Morela?  Y  ¿qué 
sér,  más  que  demonio,  turbó  el  rostro  de  mi  pobre  hija  y  lo  cubrió  con  el  velo 
de  la  muerte,  cuando  al  oir  aquel  sonido  apenas  perceptible  elevó  sus  serenos 
ojos  hacia  el  cielo,  y  cayendo  de  rodillas  sobre  las  negras  baldosas  del  pavimen- 
to exclamó:  ¡Heme  aquí! 

No  dijo  más;  pero  estas  dos  palabras  penetraron  en  mis  oídos  como  dos 
gotas  de  plomo,  y  fueron  rugiendo  hasta  clavárseme  en  los  sesos.  Pasarán  los  días, 
los  meses  y  los  años,  pero  no  el  recuerdo  de  aquel  momento.  ¡Ay!  Las  flores  y 
la  vid  son  desde  entonces  como  si  no  fueran  para  mí;  en  cambio,  el  anapelo  y 
el  ciprés  me  brindan  con  sus  ramas  noche  y  día. 

Perdí  la  noción  del  tiempo  y  de  los  lugares;  las  estrellas  de  mi  destino  se 
apagaron  en  el  cielo;  la  tierra  quedó  envuelta  en  densa  obscuridad,  y  las  formas 
humanas  pasaron  junto  á  mí  como  sombras  de  seres,  y  mis  ojos  sólo  vieron  clara 
y  perfectamente  siempre  á  una  entre  todas:  ¡Morela! 

Y  cuando  gemía  el  viento  y  cuando  rugía  el  mar,  así  el  aire  como  las  olas 
murmuraban  constantemente  una  misma  palabra  en  mis  oídos:  ¡Morela! 

Pero  cuando  hubo  muerto,  y  que  yo  en  mis  propios  brazos  la  llevé  para 
enterrarla  y  levanté  la  lo.sa  que  cubría  el  sepulcro  de  mi  mujer  para  que  allí  que- 
daran juntas  hija  y  madre,  no  pude  menos  de  sonreir  con  amargura,  viéndolo 
vacío  y  que  ni  aun  vestigios  había  en  él  de  la  primera  Morela! 

TRADUCIDO  POR  M,  JUDERÍAS  BÉNDER 
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La  Ilustración  Artística 


SECCION  CIENTIFICA 


EL  MICRÓCRAFO  APLICADO  AL  ESTUDIO  DE   LAS  MADERAS 

Los  que  visitaron  la  Exposición  de  París  de  1889 
pudieron  observar  el  edificio  destinado  á  la  Adminis- 
tración forestal  francesa,  pero  pocos  fueron  los  que 


apreciaron  debidamente  la  notable  colección  de  foto- 
grafías que  representaban  considerablemente  aumen- 
tados los  detalles  de  la  estructura  de  los  tejidos  de  to- 
das las  especies  que  componen  los  bosques  de  Francia. 
Es  preciso,  en  efecto,  ser  muy  entendido  en  la  mate- 
ria para  estimar  en  'su  justo  valor  esas  fotografías,  y 
sólo  los  que  conocen  el  número  y  la  diversidad  de  las 
dificultades  vencidas  pueden  comprender  la  impor- 


tancia de  los  resultados  obtenidos.  El  público  que  ve 
con  qué  facilidad  se  hace  un  retrato,  se  imagina  que 
no  cuesta  más  lograr  la  imagen  de  cualquier  cuerpo 
ú  objeto,  la  de  un  astro,  por  ejemplo,  ó  la  de  un  teji- 
do animal  ó  vegetal.  Y,  sin  embargo,  para  llegar  á 
ello  ha  sido  menester  que  la  Administración  diera  con 
un  aficionado  de  claro  talento,  M.  Thouroude,  que 
ha  llegado  á  ser  un  especialista  notable  en  micrografía. 


Fig.  I. -Alerce  de  Europa  ( Laríx  Etiropaa) . —  'í^^zÓlÓxí 
transversal;  aumento  6o  diámetros.  -  Tipo  de  la  madera 
de  las  coniferas.  En  el  centro  de  la  sección  se  ven  cana- 
les resiníferos  á  los  cuales  va  á  parar  la  resina  segregada 
por  las  células  vecinas. 

Habíase  pensado,  en  un  principio,  exponer  una  co- 
lección de  secciones  de  maderas  de  4  centímetros  de 
largo  por  2  de  ancho  y  medio  milímetro  de  espesor: 
de  esta  suerte  se  obtuvieron  430  secciones  pertenecien- 
tes á  355  especies,  que  por  lo  delgadas  hubieron  de  ser 


Fig.  2.  -  Enebro  de  Fenicia  (Jttniperus  Phajiicea,  Linn.'. 
Sección  transversal.  -  Otro  tipo  de  la  misma  madera  sin  ca- 
nales resiníferos.  La  resina  está  encerrada  en  algunas  fibras 
que  se  destacan  por  su  color  negro.  Aumento  60  diá- 
metros. 

puestas  entre  dos  cristales  para  que  no  se  deshicieran. 

Este  primer  trabajo,  sumamente  delicado,  fué  diri- 
gido por  M.  Thil,  inspector  agregado  de  bosques  y 
afecto  especialmente  á  M.  See,  administrador  de  bos- 
ques, y  exigió  una  preparación  de  diez  y  ocho  meses. 


Fig.  3.  -  Aliso  blanco  ( Alniis  incana,  D.G ).- Sección 
transversal.  Aumento  30  diámetros. 


La  madera  hubo  de  ser  tratada  por  ciertos  líciuidos 
destinados  á  desembarazarla  de  las  burbujas  de  aire 
y  de  las  incrustaciones  que  habrían  podido  dificultar 
la  acción  de  la  hoja  cortante  sobre  los  fragmentos 
previamente  serrados  (i). 


Fig.  4.  -  Arce  de  hojas  de  viburno  (Acer  Opu¡ifolitt)>t, 
Villars).  -  Sección  transversal.  Aumento  30  diámetros. 

El  examen  detallado  de  estas  secciones  exige  el 
empleo  de  la  lente  y  del  microscopio,  instrumentos 
cuyo  manejo  muchos  desconocen.  La  lente  sólo  per- 
mite un  examen,  por  decirlo  así,  local  y  la  vista  en 
conjunto;  la  topografía  del  tejido,  si  se  nos  permite 
la  palabra,  es  lo  único  que  deja  en  el  espíritu  del  ob- 
servador una  idea  clara  y  precisa  de  cada  esencia  de 
árbol.  Por  esta  razón  se  ha  querido  obtener  fotogra- 
fías aumentadas  de  esas  secciones,  que  han  sido  sa- 
cadas por  M.  Thouroude.  Para  ello  ha  sido  ante  todo 
preciso  buscar  una  luz  que  por  su  intensidad  y  por 
su  constancia  fuese  á  propósito  para  el  fin  que  se 
perseguía:  la  luz  oxídrica  es  la  única  que  reúne  las 
condiciones  exigidas.  La  luz  eléctrica  (de  arco  voltai- 
co), indudablemente  más  viva,  ofrece  grandes  incon- 
venientes por  sus  bruscas  variaciones  y  por  la  fal- 
ta de  uniformidad  sobre  toda  la  extensión  del  ob- 
jeto. 

El  cliché  se  obtuvo  por  la  proyección  directa  de  la 
madera,  á  cual  efecto  la  sección  de  ésta  fué  colocada 
en  un  aparato  de  proyección  que  representaba  de  un 
modo  directo  su  imagen  considerablemente  aumenta- 
da sobre  la  placa  sensible  de  un  aparato  fotográfico.  La 
duración  de  la  postura  varió  desde  18  centésimas  de 
segundo  para  las  secciones  más  claras,  como  la  del  po- 
bo, á  I  segundo  30  centésimas  para  las  más  obscuras, 
como  la  del  almendro.  Esta  rapidez  en  la  operación 
era  un  requisito  indispensable  para  el  buen  éxito  de 
la  misma,,  pues  una  duración  de  algunos  segundos 


Fig-  5- 


Roble  ( Queráis  Sessilijloj'a,  .Smith).  -  .Sección 
transversal.  Aumento  30  diámetros. 


habría  sido  suficiente  para  hacer  desaparecer  algunos 
detalles  finísimos,  como  las  celdillas,  que  se  distinguen 


Fig.  6.  -  Aulaga  de  Europa  {  Ulc.x  curoptzits,  Linn.) 
Sección  transversal.  Aumento  30  diámetros. 

de  las  demás  partes  del  tejido  por  una  ligera  diferen- 
cia de  opacidad.  Para  la  operación  se  escogieron  dos 


Fig.  7.  -  Sección  de  junco. 


Fig.  8.  -  Sección  de  clemátide. 


medios  de  aumento  distintos,  el  más  fuerte  para  las  Omitirenfos  la  enumeración  de  todas  las  precau- 
maderas  cuyo  tejido  está  constituido  por  elementos  l  _____ 

menos  finos.  1     (i)    Este  trabajo  fué  ejecutado  por  M.  DeyroUe. 
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Clones  tomadas  para  evitar  los  escollos  de  toda  clase 
que  se  encuentran  en  la  ejecución  de  un  trabajo  su- 
mamente delicado  y  que  exige  operadores  de  consu- 
mada experiencia.  De  aquí  que  M.  Thouroude  recla- 
mara el  concurso  de  M.  de  Villecholles,  profesor  de 
conferencias  de  la  escuela  central. 

Todo  salió  á  pedir  de  boca,  y  hoy  existe  un  álbum 
muy  interesante  tan  útil  á  los  ingenieros  de  montes 
como  al  botánico,  al  hombre  práctico  como  al  sabio: 
en  él  pueden  estudiarse  los  caracteres  propios  del  te- 
jido vegetal  de  cada  esen- 
cia de  árbol:  la  forma,  el 
número,  el  sistema  de 
agrupación  de  vasos;  la 
extensión,  el  espesor,  la 
distribución  de  los  radios 
medulares;  las  células  de 
las  fibras  y  la  constitución 
íntima  de  esas  mismas  cé- 
lulas, que  han  sido  estu- 
diadas hasta  el  extremo 
de  encontrar  en  ellas  pun- 
tos de  delicadeza  suma 
diseminados  e  n  número 
de  unos  veinte  mil  en  una 
superficie  de  un  milíme- 
tro cuadrado. 

Nuestros  grabados  re- 
producen algunas  de  estas 
curiosas  fotografías.  Las 
figuras  I  y  2  representan 
el  aspecto  del  alerce  y  del 
enebro;  las  3,  4,  5  y  6  son 
tipos  de  Angiospermos  di- 
cotikdonios. 

Los  radios  medulares  son  de  igual  espesor  en  el 
arce  y  en  la  aulaga  y  desigual  en  el  roble  y  en  el  ali- 
so blanco;  los  vasos  son  simples  en  el  arce  y  agrupa- 
dos en  el  aliso,  y  en  ambas  maderas  están  disemina- 
dos en  todo  el  crecimiento:  en  el  roble  y  en  la  aulaga, 
por  el  contrario,  están  localizados  y  distribuidos  de 
modo  que  forman  elegantes  dibujos.  En  el  roble  los 
hay  de  dos  dimensiones.  La  figura  7  reproduce  una 
sección  de  clemátide  con  sus  grandes  células,  y  la  8, 
que  representa  el  junco,  es  notable  por  las  células  de 
la  médula  en  forma  de  estrellas. 

Un  trabajo  semejante  no  debe  permanecer  guar- 
dado en  las  carpetas  de  un  Ministerio  ni  desapare- 
cer con  la  Exposición:  las  facultades  de  Ciencias  y 
las  escuelas  normales  deberían  poseer  un  ejemplar, 
por  lo  menos,  de  ese  álbum.  Sería,  pues,  una  obra 
útil  la  publicación  de  éste,  acompañado  de  una  mo- 
nografía de  las  especies  en  él  contenidas. 

FÉLIX  Hement 

f'De  La  Natnre ) 

* 
*  * 

LA  EXPOSICIÓN  DE  LA  CRÍA  DE  LA  INFANCIA 

Los  niños  constituyen  el  porvenir  de  la  sociedad 
y  de  la  patria;  por  esto  hay  que  considerar  la  manera 


acabado  por  conmover  á  todo  el  mundo,  incluso  á  los  j  desde  la  cabeza  á  los  pies  con  tiras  de  lienzo,  lo  cual 
hombres  políticos,  porque  á  ella  va  unida  la  despobla-  ,  le  inmovilizaba  por  completo  y  por  ende  perjudicaba 


ción  más  ó  menos  rápida,  según  las  regiones.  En 
Francia,  sobre  todo,  el  movimiento  de  la  población 
no  sigue  una  progresión  proporcionada  á  la  que  se 
observa  en  otras  naciones;  por  esto  la  Administración 
pública  y  la  iniciativa  particular  se  han  preocupado 
de  los  medios  conducentes  á  la  conservación  de  esas 
existencias  preciosas  para  la  patria.  Todos  estos  es- 
fuerzos tendrán,  á  no  dudarlo,  excelente  éxito:  darlos 


notablemente  su  desarrollo  físico,  ya  que  la  criatura 
necesita,  como  el  adulto,  el  movimiento  y  la  gimna- 
sia. Varias  fotografías  y  vaciados  de  esculturas  de  la 
Edad  media  y  una  serie  de  muñecos  de  tamaño  na- 
tural, fajados  con  exactitud  escrupulosa  según  los  sis- 
temas antiguos  y  modernos  de  las  provincias  francesas, 
nos  demuestran  que  el  sistema  romano  ha  subsistido 
durante  largo  tiempo  casi  sin  variación  alguna,  y  que 


Fig.  I.  -  Tipos  de  fajaduras  tomados  de  la  colección  expuesta  por  el  Minis- 
terio del  Interior  (Francia).  —  N.°  l .  Estatuita  romana  de  Viterbo.  -  N.°  2. 
Estatuita  del  siglo  decimoquinto.  -  N.°  3.  Fajadura  en  los  Alpes  Marítimos. 
N.°  4.  Finisterre. 


Fig.  2,  -  Tipos  de  fajaduras.  -  N.°  5.  Creuse.  -  N. 

N.°  8.  Bajos  Pirineos. 


6.  Jura. -N.°  7.  Orne. 


á  conocer,  propagarlos,  ofrecer  al  examen  y  estudio 
del  público  las  lecciones  que  de  ellos  se  desprenden, 
es  una  obra  siempre  útil. 

La  E.xposición  Universal  de  1889  ha  permitido 
realizar  esta  obra  en  gran  escala:  el  público  lo  com- 
prendió perfectamente  y  acudió  en  masa  á  visitar  las 
diferentes  secciones  concernientes  á  la  infancia.  Ha- 
bía, especialmente  en  el  Palacio  de  la  Higiene,  una 
exposición  que  obtuvo  gran  éxito  y  en  la  cual  la  mul- 
titud se  apiñaba  todos  los  días,  desde  la  mañana  has- 
ta la  noche:  la  de  la  asistencia  de  la  infancia,  organi- 
zada, bajo  la  dirección  de  M.  Monod,  director  de  la 
asistencia  pública  en  el  Ministerio  del  interior,  por 
Mad.  Landrin,  inspectora  general  de  los  servicios  de 
la  infancia. 

Desde  entonces  estas  colecciones  han  sido  depu- 
radas y  completadas,  constituyendo  hoy  en  día  un 
conjunto  notable  destinado  á  ser  un  museo  perma- 
nente, que  formará  indudablemente  parte  de  los  mu- 
seos de  servicios  públicos  que  se  reunirán  en  el  Pala- 
cio de  las  Artes  liberales. 

En  ese  museo,  Mad.  Landrin,  queriendo  demos- 
trar los  progresos  realizados  por  la  asistencia,  y  de- 
seando hacerlos  resaltar  mejor  y  dar  á  la  materia  los 
mayores  atractivos  posibles  que  la  despojaran  de  su 
natural  aridez,  ha  procurado  trazar  la  historia  de  la 


-Tipos  de  fajaduras.—  N."  9.  Turena.  -  N.  10.  Maconnais. 
N.'  II.  Landes.  -N."  12.  Ain. 


Fig.  4. 


■Tipos  de  fajaduras.  -  N.°  13.  Charente.  -  N.°  14.  Vancluse. 
N.°  15.  Charente  inferior.  -  N.°  16.  Córcega. 


de  criarlos  como  una  cuestión  vital  de  la  mayor  im- 
portancia que  á  todos  debe  preocupar  y  que  los  mé- 
dicos é  higienistas  tienen  el  deber  de  estudiar  á 
fondo. 

Por  desgracia  no  es  ya  únicamente  un  sentimiento 
natural  tan  antiguo  como  el  mundo  lo  que,  de  muchos 
años  á  esta  parte,  mueve  á  todas  las  naciones  á  ocu- 
parse tanto  de  la  infancia,  sino  que  esto  se  debe  en 
gran  parte  á  consideraciones  de  carácter  nacional  que 
obligan  á  velar  sobre  ella  más  que  nunca. 

La  espantosa  mortalidad  de  los  recién  nacidos  ha 


cría  de  los  niños  en  Francia,  desde  la  época  más  re- 
mota hasta  nuestros  días,  y  ha  reunido  varias  series 
de  objetos  de  todos  tiempos  y  de  todas  las  provincias, 
agrupados  de  manera  que  al  primer  golpe  de  vista  se 
ven  los  distintos  sistemas  usados  en  las  regiones  fran- 
cesas para  fajar,  alimentar,  acostar  y  hacer  andar  á  los 
niños. 

El  más  antiguo  ejemplar  que  se  ha  encontrado  re- 
lativo á  la  fajadura  es  una  estatuita  romana  de  tierra 
cocida,  descubierta  en  Viterbo  y  perteneciente  al  Mu- 
seo arqueológico  de  Bruselas:  el  niño  estaba  atado 


en  nuestros  días,  aun  en  ciertas  comarcas  muy  ade- 
lantadas, ha  persistido  á  pesar  de  todo  por  la  razón 
de  que  si  bien  ofrece  peligros  para  la  salud  del  niño, 
en  cambio  tranquiliza  á  la  madre  y  no  la  obliga  á  una 
atención  constante.  En  el  Jura,  las  tiras  de  lienzo  son 
reemplazadas  por  un  pequeño  corsé  de  cutí,  ajustado 
por  detrás. 

En  la  Charenta  se  deja  el  brazo  derecho  libre,  y  esto 
ya  es  un  progreso:  en  Córcega  se  dejan  libres  los 
brazos  y  los  pies,  y  este  es  realmente  el  ideal  que  ha 
de  perseguirse,  á  menos  de  querer  incurrir  en  las  exa- 
geraciones de  la  moda  inglesa. 

Algunas  madres  (Turena,  Ain)  por  temor  á  los  gol- 
pes ponen  á  sus  hijos  sobre  almohadas  y  les  atan  á 
ellas  con  tiras  de  tela,  teniendo  algunas  la  precaución 
de  dejar  suelto  el  brazo  derecho.  Otras  (Landes)  sus- 
tituyen la  almohada  por  una  piel  de  carnero,  ó  bien 
(Provenza)  colocan  al  niño  en  una  cesta  plana,  lo 
atan  fuertemente  y  no  lo  sacan  de  allí  ni  aun  para 
darle  de  mamar,  ni  más  ni  menos  que  hacen  los  Pie- 
les rojas. 

Nuestros  grabados  permiten  ver  la  progresión  rea- 
lizada y  los  progresos  obtenidos  poco  ó  poco,  pero 
¡con  cuánta  lentitud!  La  rutina,  la  costumbre,  el  uso, 
he  aquí  tres  plagas  difíciles  de  vencer  y  que  á  me- 
nudo matan  más  rápidamente  que  las  enfermedades. 

Cualesquiera  que  sean  las 
mejoras  higiénicas  logra- 
das, cada  provincia,  cada 
aldea  conserva  sus  usos 
particulares:  una  cinta,  un 
color,  los  más  pequeños 
detalles  atestiguan  un  gus- 
to especial  de  la  comarca. 

En  las  gorras  es  en  lo 
que  mejor  aparecen  esos 
caracteres  etnográficos; 
por  esto  en  la  Exposición 
no  han  sido  olvidados  esos 
gorritos  en  los  cuales  ape- 
nas cabe  el  puño  y,  dejan- 
do á  un  lado  los  de  las 
ciudades,  que  cambian 
poco  y  son  siempre  un 
poema  de  encajes  y  de  de- 
licadas guipures,  ha  po- 
dido reunirse  una  bonita 
colección,  en  donde  los 
hay  de  todas  formas,  co- 
lores y  clases,  desde  los 
más  sencillos  á  los. más  complicados,  desde  los  más 
elegantes  y  ricos  á  los  más  pobres  y  extravagantes,  y 
entre  ellos  esos  crueles  vendajes,  esas  horribles  cintas 
que  se  usaban  comúnmente  hace  veinte  años  en  de- 
terminadas provincias  (Tolosa,  Deux-Sevres,  país  de 
Caux,  etc.)  para  deformar  la  cabeza  de  los  recién  na- 
cidos, sin  preocuparse  de  si  este  acto,  contrario  á  la 
naturaleza,  podía  producir  desarreglos  graves  en  aque- 
llos pequeños  cerebros,  ofuscando  ó  perturbando 
aquellas  inteligencias  infantiles. 

(T)^  LaNature)  F.  LaNDRIN 
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Sin  embargo,  el  buen  hombre  viejo  representado  en  las  alegorías  con  gran- 
des alas  y  barba  blanca,  el  Tiempo,  había  dado  muchas  veces  vuelta  á  su  reloj 
de  .arena;  ó  para  hablar  más  sencillamente,  el  cartero,  con  gabán  azul  salpicado 
de  copos  de  nieve  de  San  Silvestre,  habíase  presentado  tres  ó  cuatro  veces  en  el 
domicilio  de  sus  clientes  para  ofrecerles,  mediante  una  propina,  un  calendario 
que  contenía  informes  esenciales,  tales  como  el  cómputo  eclesiástico  y  la  dife- 
rencia del  año  gregoriano  con  la  hégira  árabe;  y  Amadeo  Violette  se  había  hecho 
poco  á  poco  un  joven. 

Un  joven,  es  decir,  un  ser  que  poseía  un  tesoro  cuyo  precio  no  conocía; 
poco  más  ó  menos  como  un  negro  del  centro  de  Africa  que  hubiera  encontrado 
los  talones  de  banco  de  M.  de  Rothschild;  un  joven  como  lo  hemos  sido  todos, 
ignorante  de  su  atractivo  y  de  su  gracia,  que  se  impacienta  porque  su  barlw  ra- 
la no  se  transforma  en  espantosas  cerdas  de  jabalí;  un  joven  que  se  levanta  todas 
las  mañanas  henchido  de  esperanza,  preguntándose  candidamente  lo  dichoso  que 
puede  sucederle  durante  el  día  y  que  sueña  en  vez  de  vivir,  porque  es  tímido  y 
pobre. 

Por  entonces  fué  cuando  x^madeo,  que  ya  no  iba  al  colegio  Batifol  y  acaba- 
ba como  externo  su  curso  de  filosofía  en  el  liceo  de  Enrique  IV,  conoció  á  uno 
de  sus  compañeros,  llamado  Mauricio  Roger,  y  contrajo  con  él  muy  tierna  amis- 
tad, una  de  esas  amistades  de  los  diez  y  ocho  años,  que  son  tal  vez  lo  más  dul- 
ce y  sólido  que  hay  en  el  mundo. 

Amadeo  simpatizó  con  Mauricio  á  primera  vista  por  causa  de  su  bonita 
cabeza  rubia  y  rizada,  de  su  aire  de  superioridad  y  de  franqueza  y  de  sus  ele- 
gantes trajes  que  llevaba  con  desenvoltura  de  gentlemán.  Dos  veces  cada  día  al 
salir  del  colegio  ambos  jóvenes  atravesaban  el  jardín  del  Luxemburgo,  contán- 
dose sus  sueños  y  esperanzas,  deteniéndose  en  las  calles  de  árboles,  en  donde 
Mauricio  miraba  descaradamente  á  las  grisetas,  charlando  con  el  abandono  de 
aquella  edad,  en  la  que  se  piensa  alto. 

En  seguida  se  tutearon  ambos. 

Mauricio  contó  á  su  nuevo  amigo  que  era  hijo  único  de  un  oficial  muerto 
en  Sebastopol,  que  su  madre  no  había  vuelto  á  casarse,  que  ella  le  adoraba  y  le 
daba  todos  los  gustos,  que  él  esperaba  con  impaciencia  la  conclusión  de  sus  es- 
tudios para  vivir  libremente  en  el  barrio  latino  y  acabar  la  carrera  de  derecho 
sin  apresurarse,  puesto  que  su  madre  lo  exigía  y  él  no  quería  disgustarla;  pero 
que  esto  no  obstaba  para  ocuparse  también  de  pintura,  por  lo  menos  como  afi- 


cionado, porque  tenía  pasión  por  las  artes.  El  hermoso  y  aristocrático  joven  ha- 
blaba de  todo  esto  con  una  alegre  sonrisa,  que  dilataba  su  nariz  y  sus  labios  sen- 
suales, y  Amadeo  admiraba,  sin  el  menor  asomo  de  envidia,  con  el  generoso 
estímulo  de  la  juventud,  aquella  expansión  de  vida  y  confianza  en  el  porvenir. 

El  á  su  vez  se  confió  á  Mauricio,  aunque  no  por  completo,  porque  no  po- 
día decir  á  nadie  que  sospechaba  el  vicio  secreto  de  su  padre  y  que  él  se  avergon- 
zaba y  sufría  todo  cuanto  puede  sufrir  la  juventud  Por  lo  menos,  como  honrado 
corazón  que  era,  confesó  sin  vergüenza  su  modesto  origen,  elogió  á  sus  humil- 
des amigos  los  Gerard,  habló  con  entusiasmo  de  su  gran  amiga  Luisa  y  de  María, 
que  acababa  de  cumplir  diez  y  seis  años  y  se  había  hecho  linda,  muy  linda. 

-  ¿Me  llevarás  á  su  casa,  verdad?,  -  dijo  Mauricio,  que  le  había  escuchado 
con  su  natural  bondad.  -  Pero  antes  es  preciso  que  vengas  á  comer  conmigo  uno 
de  estos  días  y  que  te  presente  á  mi  madre;  por  ejemplo,  el  domingo  próximo. 
¿Quedamos  en  ello? 

Amadeo  hubiera  querido  rehusar  porque  sintió  el  continuo  suplicio  de  los 
jóvenes  pobres  al  recordar  que  su  levita  dominguera  estaba  casi  tan  pelada 
como  la  de  los  demás  días,  que  su  par  de  botinas  núm.  i  tenían  torcidos  los  taco- 
nes, y  que  el  cuello  y  puños  de  la  mejor  de  sus  seis  camisas  estaban  deshilacha- 
dos  á  fuerza  de  lavaduras.  Y  luego...  ¡Comer  de  convidado!  IQué  contrariedad! 
¿Qué  hacer  para  presentarse  convenientemente  en  un  salón?  Sentía  de  antemano 
frío  en  las  espaldas.  Pero  Mauricio  le  invitaba  tan  cordialmente  y  era  tan  irresisti- 
ble, que  Amadeo  aceptó.   -  ' 

El  domingo  siguiente,  vestido  con  todo  lo  mejor  que  tenía,  se  encaminó  á 
las  siete  menos  cuarto  á  casa  de  su  amigo,  preocupado  y  mirándose  las  manos. 
¿Qué  idea  le  había  dado  de  comprar  aquellos  guantes  de  piel  de  perro,  color 
sangre  de  vaca?  Ahora  reparaba  en  que  eran  demasiado  nuevos  y  chillones  en 
comparación  del  resto  del  traje. 

Amadeo  subió  al  piso  principal  de  una  hermosa  casa  del  arrabal  de  San  Ho- 
norato, y  llamó  suavemente  á  la  puerta  de  la  izquierda. 

Salió  á  abrirle  una  joven  y  Hnda  doncella,  una  de  esas  morenitas  de  talle 
que  se  abarca  con  las  manos  y  que  tienen  un  conato  de  bigotito.  Introdujo  al 
joven  en  una  sala  adornada  con  lujo  sencillo  y  sólido,  en  donde  Mauricio,  que 
estaba  solo,  calentándose  de  espaldas  á  la  chimenea,  con  aspecto  de  amo  de 
casa,  recibió  á  su  amigo  con  viva  satisfacción. 

Las  miradas  de  Amadeo  fijáronse  desde  luego  en  el  retrato  de  un  guapo  co- 
ronel de  artillería,  con  el  holgado  uniforme  de  1845  y  el  cinturón  cerrado  por  dos 
cabezas  de  león.  Este  jefe,  en  actitud  de  parada,  estaba  representado  en  medio 
del  desierto,  sentado  bajo  una  palmera. 
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-  Es  mi  pctdre,  -  dijo  Mauricio.  -  ¿Verdad  que  yo  me  parezco  mucho  á  él? 
El  parecido,  en  efecto,  era  notable:  la  misma  sonrisa  calurosa  y  alegre,  los 

mismos  cabellos  rubios,  casi  todas  las  facciones  de  su  rostro  eran  las  mismas  que 
las  que  ostentaba  el  retrato  de  su  padre.  Amadeo  se  volvió,  oyendo  detrás  de  él 
una  voz  de  mujer  que  repitió  como  un  eco: 

-  ¿No  es  verdad  que  Mauricio  se  le  parece? 

Era  Mme.  Roger,  que  acababa  de  entrar  silenciosamente.  En  presencia  de 
aquella  hermosa  señora,  vestida  de  negro,  de  perfil  romano  y  de  tez  mate,  que 
miraba  á  su  hijo  y  al  retrato  con  profunda  emoción,  Amadeo  comprendió  que 
Mauricio  debía  ser  el  ídolo  de  su  madre,  é  impresionado  por  el  aspecto  de  aque- 
lla viuda,  que  hubiera  sido  todavía  hermosa,  á  no  haber  tenido  el  cabello  gris  y 
los  párpados  quemados  por  las  lágrimas,  balbuceó  algunas  frases  dando  gracias 
por  su  invitación. 

-  Mi  hijo,  -  dijo  ella,  -  me  ha  hablado  de  usted  como  del  más  querido  de 
sus  compañeros...  Y  también  del  afecto  que  á  usted  merece,  y  yo  soy  la  c^ue 
debo  dar  gracias  á  usted. 

Sentáronse  y  hablaron.  Mme.  Roger  pronunciaba  á  cada  instante  las  frases 
de  «mi  hijo»,  «mi  querido  Mauricio»,  con  expresión  de  orgullo  y  apasionada 
ternura. 

Amadeo  adivinó  cuán  dulce  debió  haber  sido  la  vida  de  su  amigo  al 
lado  de  tan  buena  madre,  y  no  pudo  menos  de  compararla  á  su  triste  infancia; 
recordando,  sobre  todo,  las  lúgubres  comidas,  durante  las  que  inclinaba  la  ca- 
beza sobre  el  plato  para  no  ver  los  ojos  de  su  padre  fijos  en  él  y  anegados  de 
embriaguez,  que  parecían  pedirle  perdón. 

Mauricio  dejó  á  su  madre  que  hiciera  su  elogio,  mirándola  con  su  atractiva 
sonrisa  que  se  enternecía  un  poco,  y  concluyó  por  interrumpirla: 

-Convenido,  mamá...  soy  un  fénix. 

Y  se  levantó  para  darla  un  beso. 

En  este  instante  la  linda  doncellita  anunció:  «El  señor  y  las  señoritas  de 
Lantz.»  Mme.  Roger  se  levantó  apresuradamente  para  recibir  á  los  recién  lle- 
gados. 

El  teniente  coronel  de  ingenieros  Lantz,  que  había  recibido  el  último  suspi- 
ro del  coronel  Roger  en  la  trinchera,  delante  del  Malecón  Verde,  quizá  fuera  en 
otro  tiempo  una  buena  figura  con  su  uniforme  guarnecido  de  terciopelo  negro;  pero 
habiendo  pasado  largo  tiempo  en  las  oficinas  de  guerra,  envejeció  allí,  delante 
de  los  planos  y  mapas,  encorvado  sobre  las  mesas  llenas  de  escuadras,  reglas  y 
compases;  y  no  tenía  nada  de  marcial,  con  su  cráneo  de  pájaro  viejo  desplumado, 
la  barbita  gris  y  melancólica  y  su  huesuda  delgadez  que  se  diseñaba  debajo'de  la 
levita  abotonada  militarmente.  Feliz  con  sus  recuerdos,  viudo,  sin  fortuna,  con 
tres  hijas  casaderas,  el  pobre  coronel,  que  sólo  se  ponía  dos  ó  tres  veces  al  año, 
en  las  solemnidades  oficiales,  su  uniforme  conservado  á  fuerza  de  alcanfor,  co- 
mía todos  los  domingos  en  casa  de  la  señora  de  Roger,  que  apreciaba  á  este 
homl^re  estimable,  que  fué  el  mejor  compañero  de  su  marido.  Aquel  día  había 
invitado  también  á  las  tres  hijas  del  coronel,  jóvenes  demasiado  frescas,  de  na- 
rices remangadas  y  de  ojitos  negros  como  moras,  siempre  cuidadosamente  pei- 
nadas y  vestidas,  y  á  las  cuales,  por  la  redondez  de  sus  formas  se  las  comparaba 
involuntariamente  á  tres  pastelitos  rellenos,  de  esos  que  se  preparan  para  bodas 
y  festines. 

Sentáronse  á  la  mesa.  La  señora  de  Roger  tenía  una  excelente  cocinera,  y 
Amadeo,  por  primera  vez  en  su  vida,  comió  una  porción  de  cosas  buenas,  aun 
más  exquisitas  que  las  compotas  de  la  mamá  Gerard.  Sin  embargo,  sólo  era  una 
comida  delicada  y  confortable;  pero  el  joven  encontró  en  ella  la  revelación  de 
goces  no  sospechados.  Aquella  mesa  con  flores,  aquel  mantel  tan  suave  al  tacto, 
aquellos  entremeses  que  excitaban  el  apetito,  los  vinos  de  sabor  variado,  que  olían 
bien  como  las  rosas,  produjéronle  sensaciones  agradables  y  nuevas.  La  linda  don- 
cellita servía  á  la  mesa  con  prontitud  y  silencio.  Mauricio,  sentado  frente  á  su 
madre,  presidía  la  comida  con  juvenil  alegría  y  exquisita  elegancia.  A  cada  una  de 
sus  bromas  de  buen  gusto  resplandecía  el  pálido  semblante  de  Mme.  Roger,  y  las 
tres  señoritas  prorrumpían  á  un  mismo  tiempo  en  una  risita  discreta:  hasta  el  tris- 
te coronel  salía  de  su  estupor;  tanto,  que  concluyó  por  animarse  al  segundo  vaso 
de  Borgoña  y  se  volvió  interesante  al  recordar  la  campaña  de  Crimea,  esa  guerra 
caballeresca  en  la  que  los  oficiales  de  los  dos  ejércitos  enemigos  cambiaban  cum- 
plimientos y  cigarros  durante  la  suspensión  de  hostilidades.  Contó  interesantes 
anécdotas  militares.  La  señora  Roger,  observando  la  ardiente  expresión  de  su 
hijo,  inflamado  de  entusiasmo  al  oir  aquellos  heroicos  relatos,  se  puso  triste  re- 
pentinamente. Mauricio  fué  el  primero  que  lo  notó. 

-  Tenga  usted  cuidado,  coronel,  -  dijo.  -  Va  us!ed  á  asustar  á  mamá,  que 
va  á  suponer  que  aun  tengo  deseos  de  entrar  en  Saint-Cyr...  Vamos,  mamita, 
no  tengas  cuidado.  Puesto  que  así  lo  quieres,  tu  hijo,  respetuoso  y  sumiso,  se 
hará  un  abogado  sin  pleitos,  que  pintará  mamarrachos  en  sus  ratos  de  ocio. 

En  el  fondo,  le  hubiera  tal  vez  gustado  más  un  caballo  y  un  sable  en  un  es- 
cuadrón de  húsares...  ¡Pero  no  importa!...  Lo  esencial  es  no  disgustar  á  su 
mamá. 

Y  esto  lo  decía  con  tanto  calor  y  gentileza,  que  la  señora  Roger  y  el  coro- 
nel cambiaron  una  mirada  de  enternecimiento.  Las  señoritas  de  Lantz,  conmo- 
vidas también,  tanto  como  unas  pastas  podían  conmoverse,  fijaron  en  Mauricio 
las  miradas,  que  se  habían  vuelto  tan  tiernas,  tan  dulces,  que  Amadeo  no  dudó 
que  todas  las  tres  abrigaban  los  mismos  sentimientos  hacia  su  amigo,  dichoso 
en  no  tener  más  que  escoger  en  aquella  linda  trilogía. 

¡Cómo  amaban  á  aquel  gracioso  y  encantador  Mauricio  y  cómo  sabía  él 
hacerse  amar! 

Y  luego,  en  el  momento  del  Champagne,  cuando  se  levantó  con  la  copa  en 
la  mano  y  pronunció  un  brindis  burlesco,  hallando  una  palabra  amable  para  cada 
uno  de  los  convidados,  ¡qué  franca  alegría,  qué  risa  tan  espontánea  en  torno 
de  la  mesa! 

Las  tres  jóvenes  señoritas  reían  hasta  ponerse  rojas  como  amapolas;  una 


especie  de  castañeteo  producido  por  el  regocijo  escapábase  por  entre  el  bigote 
caído  del  coronel;  la  señora  Roger  parecía  rejuvenecida  á  fuerza  de  sonreír,  y  ¡Dios 
me  perdone!,  Amadeo  notó  que  la  gentil  doncellita,  en  un  rincón  del  comedor, 
enseñaba  también  sus  dientes  diminutos  y  blancos  como  los  de  un  perrito. 

Después  del  te,  el  coronel,  que  vivía  muy  lejos,  junto  á  la  escuela  militar, 
y  que  vió  (lue  el  tiempo  estaba  seco,  quiso  volver  á  pie  á  su  casa  para  ahorrarse 
el  gasto  de  coche,  se  despidió  con  sus  tres  pastelitos  casaderos,  y  poco  después 
hizo  lo  propio  Amadeo.  Mauricio  quiso  acompañarle,  y  cuando  en  el  recil)¡niien- 
to  la  linda  criadita  le  ayudaba  á  ponerse  el  paletó,  le  dijo  de  pronto: 

-  Espero,  M.  Mauricio,  que  hoy  no  volverá  usted  muy  tarde. 

-  ¿Qué  dice  usted,  Susana?,  -  replicó  el  joven  sin  incomodarse,  mas  con  al- 
guna impaciencia.  -  Volveré  á  la  hora  que  me  parezca. 

Y  al  bajar  la  escalera  con  Amadeo  repuso  riéndose: 

-  ¡Palabra  de  honor!  El  mejor  día  me  pone  públicamente  en  ridículo  con 
sus  celos. 

-  ¿Cómo?,  -  preguntó  Amadeo,  procurando  ocultar  su  rubor. 

-¡No  te  extrañes!...  Es  muy  bonita,  y  yo,  lo  confieso,  Violette,  no  tengo 
como  tú  la  candidez  de  la  flor  cuyo  nombre  llevas...  Preciso  es  que  te  resignes 
á  tener  por  amigo  á  un  calavera...  Por  lo  demás,  no  pases  cuidado,  estoy  resuel- 
to á  no  seguir  escandalizando  el  hogar  materno.  Ya  he  roto  con  esa  descarada, 
que  fué  la  primera  en  romper  el  fuego  y  en  besarme  detrás  de  un  biombo... 
Ahora  estoy  ocupado  en  otra  parte...  Y  puesto  que  hay  ahí  un  coche  ..  ¡Eh, 
cochero!...  Vas  á  permitirme  que  te  deje...  No  son  más  que  las  diez  y  cuar- 
to... Tengo  tiempo  de  dar  una  vuelta  por  Bullier,  en  donde  estará  Zoé  Mirli- 
ton...  Hasta  mañana,  Violette. 

Amadeo  entró  en  su  casa  muy  preocupado.  ¡De  modo  que  su  amigo  era  un 
libertino!  Pero  él  le  excusó.  ¿No  acaba  de  verle  tan  cariñoso  con  su  madre  y  tan 
respetuoso  con  las  tres  señoritas?...  Se  dejaba  llevar  por  el  fuego  de  la  juventud: 
he  aquí  todo;  y  no  era  él,  Amadeo,  que  aunque  todavía  puro,  se  sentía  atormen- 
tado por  las  tentaciones  y  curiosidades  de  su  edad,  quien  debía  juzgarle.  ¿No  hu- 
biera él  hecho  otro  tanto  á  haberse  atrevido  y  á  haber  tenido  algunos  francos 
en  el  bolsillo?  Seamos  francos:  Amadeo  aquella  noche  soñó  con  la  linda  donce- 
llita sobre  cuyo  labio  apuntaba  gracioso  bigote. 

Al  día  siguiente,  cuando  Amadeo  hizo  su  acostumbrada  visita  á  los  Gerard, 
no  se  habló  más  que  del  convite  de  los  señores  de  Roger,  descrito  por  aquél 
con  la  elocuencia  del  que  ha  comido  delicadamente  por  primera  vez.  Luisa,  á 
tiemjjo  de  ponerse  el  sombrero  y  arrollar  sus  papeles  de  música  para  ir  á  dar 


lecciones,  se  interesó  mucho  por  la  viudez  é  imponente  belleza  de  Mme.  Roger; 
la  señora  Gerard  hubiera  deseado  saber  cómo  se  confeccionaba  el  fiambre  de  vo- 
latería; el  viejo  grabador,  siempre  trabajando,  escuchó  con  gusto  las  anécdotas 
militares  del  coronel,  repetidas  por  Amadeo,  y  por  último,  la  pequeña  María  exi- 
gió una  descripción  exacta  del  traje  de  las  tres  señoritas  de  Lantz  y  después 
hizo  una  mueca  desdeño.sa. 

-  Veamos,  Amadeo,  -  dijo  bruscamente  la  joven  mirándose  al  espejo  del 
obrador  manchado  por  las  moscas,  -  respóndeme  con  francjueza...  Esas  señoritas 
¿valen  más  (jue  yo? 

-¡Hase  visto  la  coqueta!,  -  exclamó  riéndo.se  el  papa  (ierard,  sin  levantar 
la  cabeza  de  su  plancha.  -  Esas  preguntas  no  se  hacen,  señorita. 

(  Ccitíinuard  ) 
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Pietá.  -  Cuadro  de  Arnaldo  Bocklin.- Focos  asun- 
tos religiosos  han  sido  tan  utilizados  por  los  artistas  como  la  esce- 
na en  que  la  Virgen  María  aparece  llorando  sobre  el  cadáver  de 
su  adorado  Hijo;  y  la  verdad  es  que  el  inmenso  dolor  de  la  divina 
Madre  se  presta  como  ningún  otro  sentimiento  para  un  cuadro 
dramático  en  que  la  realidad  humana  queda  extraordinariamen- 
te realzada  por  la  expresión  del  idealismo  místico.  Miguel  An- 
gel, en  la  época  del  Renacimiento,  Rietschel  y  Dupré  en  los 
tiempos  modernos  supieron,  al  apoderarse  de  tan  interesante  mo- 
tivo, apartarse  del  convencionalismo  que  ha  presidido,  por  re- 
cia general,  en  las  obras  de  arte  del  carácter  de  la  que  nos  ocu- 
pa; pero  aun  comparado  con  los  cuadros  análogos  de  aquellos 
insignes  maestros,  resulta  el  de  Bocklin  impregnado  de  una  ori- 
ginalidad y  de  un  modernismo  que  le  colocan  entre  los  prime- 
ros de  su  género.  Cierto  que  el  artista  se  preocupó  menos  de 
reproducir  el  suceso  histórico  que  de  expresar  el  fondo  de  poe- 
sía en  él  encerrado;  mas  esto,  lejos  de  resultar  en  mengua,  redun- 
da en  beneficio  del  lienzo,  gracias  á  la  inspirada  fantasía  de  su 
autor.  Sobre  el  inanimado  cuerpo  yacente  en  marmórea  sepul- 
tura circundada  de  flores,  se  ha  arrojado  María  ocultando  su 
cabeza  entre  sus  vestiduras  para  no  ver  el  cadáver  que  estrecha 
entre  sus  brazos:  la  naturaleza  toda  respira  tristeza,  la  tierra  no 
ostenta  el  más  pequeño  arbusto,  la  más  humilde  hierba,  nada, 
en  fin,  que  acuse  el  menor  indicio  de  vida,  y  en  el  cielo  amon- 
tónanse  densas  nubes  cuya  negrura  es  pálido  reflejo  del  luto 
que  invade  el  corazón  de  la  Santísima  Madre.  Y  sin  embargo, 
Bocklin  ha  querido  que  en  medio  de  tanta  desolación  brillara 
un  rayo  de  luz,  y  para  ello  hace  aparecer  el  ángel  del  Consuelo 
rodeado  de  querubines  y  tendiendo  hacia  María  la  mano  que 
promete  el  bálsamo  que  ha  de  cicatrízar  sus  dolorosas  heridas. 

Pietá  fué  expuesto  en  la  Exposición  Universal  de  Viena 
de  1873,  y  llamó  la  atención,  no  sólo  por  las  cualidades  indica- 
das, sino  también  y  muy  especialmente  por  su  notabilísimo  co- 
lorido, por  la  verdad  de  los  tonos  y  por  la  variedad  de  matices, 
cosa  difícil  de  conseguir  dentro  de  la  monotonía  del  tinte  obs- 
curo, perdónesenos  que  así  nos  expresemos,  que  ofrece  el  con- 
junto del  cuadro. 

*  * 

Retrato  de  Gevartius.— Copia  del  famoso  cua- 
dro de  Van  Dyck,  existente  en  la  Galena  Na- 
cional de  Londres.— El  catálogo  de  la  Galería  Nacional 
de  Londres,  en  donde  se  conserva  el  cuadro  que  reproducimos, 
dice  que  el  título  que  hoy  lleva  éste  con  ser  el  más  conocido  no 
es  el  verdadero;  puesto  que  el  retrato  no  es  de  Gevartius,  sino 
de  Cornelio  van  der  Geest,  hombre  muy  aficionado  á  las  Bellas 
Artes  y  amigo  íntimo  de  Rubens  y  de  Van  Dyck.  Desde  el 
punto  de  vista  pictórico,  se  considera  este  retrato  como  uno  de 
los  mejores  del  mundo.  «El  color  de  la  carne,  dice  Mr.  Jame- 
son,  la  delicadeza  y  expresión  de  todos  los  rasgos  fisonómicos 
son  la  admiración  y  la  desesperación  de  los  modernos  pintores. » 
West,  el  presidente  de  la  Acaden-.ia  Real,  copió  el  cuadro,  y 
hasta  el  presente  ninguno  de  los  existentes  en  la  Galería  ha  sido 
objeto  de  tanta  predilección  de  parte  de  los  estudiantes.  El  mis- 
mo Van  Dyck  lo  consideraba  como  su  obra  maestra,  y  antes  de 
conquistar  su  gran  reputación  lo  llevó  de  corte  en  corte  y  de  pro- 
tector en  protector  para  probar  hasta  dónde  llegaba  su  genio 
como  pintor  retratista. 


COMISION 

PARA  CELEBRAR  EL   CUARTO  CENTENARIO 
DEL  DESCUBRLMIENTO  DE  AMÉRICA 

Por  el  interés  que  tiene  para  los  artistas,  copiamos  el  siguien- 
te documento  que  apareció  en  la  Gaceta  de  Madrid  de  l."  de  los 
corrientes. 

«La  comisión  nombrada  por  el  Gobierno  para  preparar  las 
fiestas  con  que  ha  de  celebrarse  el  cuarto  centenario  del  descu- 
brimiento de  América,  ha  acordado  en  junta  general  lo  siguiente: 

Que  se  levante  en  Granada  un  monumento  escultórico  que 
perpetúe  el  recuerdo  de  las  grandezas  del  año  1492,  como  el 
momento  más  glorioso  de  la  nacionalidad  española  y  principio 
de  una  nueva  era  en  la  historia  del  mundo,  simbolizando  espe- 
cialmente los  dos  grandes  acontecimientos  de  aquella  época,  á 
saber:  la  conquista  de  Granada  y  el  descubrimiento  de  América. 

Que  se  destinen  á  este  fin  250.000  pesetas,  y  que  para  llevar 
á  término  el  acuerdo  se  abra  concurso  entre  artistas  españoles. 
Quedan  éstos  en  completa  libertad  para  imaginar,  combinar  y 
trazar  las  estatuas,  relieves  y  demás  partes  de  solidez  y  ornato 
que  constituyan  la  obra;  debiendo  presentar  los  modelos  y  pro- 
yectos en  la  Real  Academia  de  San  Fernando  dentro  del  plazo 
de  tres  meses,  contados  desde  la  publicación  en  la  Gaceta  de  la 
presente  convocatoria. 

El  tamaño  de  los  modelos  será  el  del  cuarto  de  la  ejecución, 
sin  que  se  admitan  á  otra  escala. 

Irán  acompañados  de  una  sucinta  Memoria  que  dé  idea  clara 
y  precisa  del  pensamiento  y  de  sus  medios  de  ejecución,  y  tanto 
las  Memorias  como  los  modelos  y  proyectos  se  presentarán  fir- 
mados con  los  nombres  de  los  autores;  se  permitirá,  sin  embar- 
go, al  que  desee  conservar  el  incógnito,  firmarlos  con  un  lema, 
acompañando  un  pliego  lacrado  que  contenga  el  nombre  del 
autor,  en  cuyo  exterior  aparezca  el  mismo  lema. 

Será  el  monumento  en  su  parte  escultórica  de  mármol  del  lla- 
mado de  Rabaggione,  y  en  la  arquitectónica  de  mármol  de  Sie- 
rra Elvira  ó  de  Macael.  El  pedestal  ha  de  ser  macizo  y  no  cha- 
peado. 

La  Real  Academia  de  San  Fernando  escogerá  y  propondrá  á 
la  comisión,  entre  los  modelos  presentados,  el  que  considere  de 
mérito  preferente  y  digno  de  ejecutarse,  y  el  autor  del  modelo 
designado  por  la  Academia  tendrá  la  obligación  de  dejar  su 
obra  concluida  antes  del  mes  de  octubre  de  1892. 

El  coste  total  del  monumento  no  podrá  exceder  de  las  dos- 
cientas cincuenta  mil  pesetas  ofrecidas  en  la  convocatoria,  sin 
que  se  admita  reclamación  en  contrario  de  ninguna  clase  ni  ba- 
jo ningún  concepto. 

El  pago  se  verificará  en  plazos,  previa  autorización  por  escri- 
to de  la  Academia,  á  la  cual  queda  confiada  la  inspección  de  la 
'obra  desde  que  empiece  hasta  que  termine. 

Una  vez  elegido  por  la  Academia  el  proyecto  que  merezca 
su  aprobación,  quedarán  los  demás  modelos,  Memorias,  planos 
y  dibujos  á  disposición  de  sus  autores,  los  cuales  podrán  reco- 
gerlos en  el  término  de  quince  días,  acudiendo  para  ello  á  la  se- 
cretaria de  la  Academia,  y  entendiéndose  que  no  obtendrán  de- 
recho á  recompensa  ni  indemnización  alguna. 

La  comisión  destina  asimismo  otra  suma  de  250.000  pesetas 
á  la  construcción  de  un  arco  de  triunfo  en  Barcelona,  el  cual 
constará  de  tres  rompimientos  ó  huecos. 

A  este  fin  se  abre  concurso  entre  arquitectos  españoles,  los 
cuales  deberán  presentar  en  la  Real  Academia  de  San  Fernan- 
do planos  de  los  frentes  del  arco,  una  sección  horizontal  y  otra 
vertical,  y  cuantos  planos  de  detalle  consideren  necesarios.  Los 


planos  de  conjunto  se  presentarán  á  la  escala  de  cinco  centíme- 
tros por  metro;  los  de  detalle  á  la  de  diez  centímetros.  Si  lo  es- 
timan conveniente,  podrán  remitir  modelos  de  sus  proyectos. 

Acompañarán  á  los  proyectos  Memorias  descriptivas  de  los 
mismos  y  de  los  materiales  que  se  proponen  emplear  los  autores, 
los  cuales  no  podrán  ser  otros  que  la  piedra  en  la  construcción 
del  arco  y  el  mármol  llamado  Rabaggione  en  la  parte  de  escul- 
tura y  adorno. 

Los  planos  de  proyecto  deberán  tener  dibujada  la  escala  con- 
signando además  por  escrito  su  relación. 

Queda  al  arbitrio  del  arquitecto  el  estilo,  carácter  y  ornato  del 
arco,  siempre  que  conmemore  dignamente  la  vuelta  de  Cristóbal 
Colón  de  su  primer  viaje  y  su  entrada  en  la  referida  ciudad. 

Los  planos,  diíjujos  y  proyectos  se  presentarán  en  la  referida 
Academia  de  San  Fernando  dentro  del  plazo  de  tres  meses, 
contados  desde  la  publicación  en  la  Gaceta  de  la  presente  con- 
vocatoria. 

La  Academia  elegirá  el  proyecto  (jue  le  pareciere  más  digno 
de  ser  realizado,  y  su  autor  se  obligará  á  construir  el  arco  para 
antes  del  mes  de  octubre  de  1892. 

Intervendrá  la  referida  Academia  en  la  ejecución  de  los  tra- 
bajos, á  fin  de  que  la  obra  no  carezca  de  solidez,  ni  se  desfigure 
en  su  carácter,  ni  se  altere  en  sus  dimensiones. 

El  coste  total  del  monumento  no  podrá  exceder  de  las  dos- 
cientas cincuenta  mil  pesetas  ofrecidas  en  la  convocatoria,  sin 
que  se  admita  reclamación  en  contrario  de  ninguna  clase  y  bajo 
ningún  concepto. 

El  pago  se  verificará  en  plazos,  previa  autorización  por  escri- 
to de  la  Academia. 

Una  vez  elegido  por  la  Academia  el  proyecto  que  merezca  su 
aprobación,  quedarán  los  demás  modelos.  Memorias,  planos  y 
dibujos  á  disposición  de  sus  autores,  los  cuales  podrán  recoger- 
los en  el  término  de  quince  días,  acudiendo  para  ello  á  la  se- 
cretaría de  la  Academia,  y  entendiéndose  que  no  tendrán  dere- 
cho á  recompensa  ni  indemnización  alguna. 

Siendo  probable  que  sobre  la  cantidad  de  250.000  pesetas 
que  dará  el  Gobierno  por  medio  de  la  comisión,  el  patriotismo 
y  la  generosidad  del  Municipio  de  Barcelona  y  de  otras  corpo- 
raciones y  personas  notables  de  Cataluña  suministren  mayor  su- 
ma para  el  mismo  objeto,  el  artista  lo  tendrá  en  cuenta,  á  fin 
de  que  su  proyecto  se  preste  á  contener  estatuas,  relieves  y  otros 
ricos  ornatos  que  den  á  la  obra  mayor  valor  y  realce.  Una  vez 
que  la  comisión  tenga  noticia  oficial  de  la  cuantía  de  los  dona- 
tivos, la  pondrá  inmediatamente  en  conocimiento  del  público. 

Los  artistas  que  pudieran  tomar  parte  en  la  obra  á  consecuen- 
cia del  aumento  de  la  suma  ofrecida  por  la  comisión,  deberán 
subordinar  sus  trabajos  á  las  dimensiones  y  al  pensamiento  del 
arquitecto  autor  del  proyecto.  Cualquiera  duda  ó  dificultad  que 
se  suscite  con  este  motivo  en  todo  tiempo,  será  resuelta  en  de- 
finitiva por  la  Real  Academia  de  San  Fernando. 

Los  Municipios  de  Granada  y  Barcelona,  de  acuerdo  con  las 
Academias  locales  de  Bellas  Artes,  designarán  el  sitio  en  donde 
hayan  de  levantarse  los  dos  referidos  monumentos. 

Madrid  24  de  julio  de  1890,  -  El  duque  de  Veraguas.  -  Juan 
Valera. -Juan  F.  Riaño. 

ADVERTENCIA 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  la  Ilustración  Artística  y  en  la  imposibilidad  de  con- 
testar á  todos  los  que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos,  . 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE         2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueriaa 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tómco  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NDTHITITOS  SOLÜBLES  DB  LA  CARNE 

CAHWE  y  QOiMAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiaennte  por  eaceleneia.  De  im  gusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proTO- 
I  C&das  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vio»  de  Quina  de  Aroad. 

I'or  manor^  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  nía  Richelieu,  Sucesor  dcAROUO. 
Sb  vbnds  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  ''^'l'Z\  ARDUO 


CAPEL  WLINSt 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,] 
Catarros, Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,] 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 
PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


VINO  DE  CHASSAING 

BI- DIGESTIVO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vias  Digestivas 
PA  RIS,  6,  A  venue  Victoria,  6,  PA  fílS 

Y  EN  TODAS  LAS  PE1N0IPALB8  FAEMAOliS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega.  d.e  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE 
,    £¿  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL»  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufocaciones 


78,  Fanb.  Saint-Denis 

PARIS 


'""at  las  Forfl»* 


'  A'R  A  B  E  DE  D  E  N  T I  G  I  O  N 


,  FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPABECER  M 
JtOSSUFRIMIENTOSy  todos  Ins  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTIClDM^Al 
'EtíJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES.^' 


delD?  de  la  bar  re 
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A' 


DEL 

LATT  ANTÉPHÉLiaUE 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA 


PURA  O  MEZCLADA  CON  AQUA,  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
,.  EFTXORESCENdAS 

ROJECES        ^.--í  ^víi»^ 


A*- 

x\f  >  ~  ROJECES         .Q-í  '/^ 

<5Sw2!?rva  el  cütis  ' 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACiDEOIi  DE  BEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867         1872         1873  1876  1878 

H  IMPLKA  COR  BL  XATOK  ¿SITO  EN  tA8 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  Ll  DIOESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacíe  COLLAS,  8,  me  DaapbÍDe 

^  y  rn  (fis  prirtciraleg  farmacias,  a 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialiiiente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz. —  Phecio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOI^ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 1 
I  mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- [ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
I  de  los  Intestinos. 

Exlílren  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 
^Adta.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


VMenneS  IRO  Puod  FOR G ET 


RHnMES.  TOÜX, 

INSOMNIES, 
Grises  Nerveüsei 


VERDADEROS  GRANOS 
DiSALUDiíDrfRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíete  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de'nuestros  GRANOSde  SALUD, pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
demlverén  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
miichos  añoSrdisfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


las 

Personas  qne  conocen  las 

PILOORASÍíDEHAUr 

f  DE    PARIS  ^ 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  /o' 
^  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  , 
'  sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  con\ 
,  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  . 
,  smo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café, 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
hora  y  la  comida  que  mas. le  convienen, ' 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  í 
y  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  j 
^uena  alimentación  empleada,uno¿ 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
empezar  cuan  tas  veces^ 
sea  necesario.  ® 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos{Pálido8  colores, 
.Amenorrea,  &*),en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

NQ  El  loduró  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  D.  es  un  medicamento  infiel  é  Irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  <le  Itlaneard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  ePILAT<iiiRE  DUSSER 


destruye  hasU  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Rijotc,  etc.).  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  teslimoniosgaranlizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  liigole  lipcro).  Para 
los  brazos,  empléese  el  i^lJLlVUítii.  DXTSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  db  Montanbr  V  Simón 
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SUMARIO 

Texto.  - .-/  tal  amo  tal  criado,  por  Julio  Monreal.  -  El  arte  del 
acíí>r  (conclusión),  escrito  por  Cocjuelín,  traducido  por  F.  Mo- 
reno Godino.  -  La  labor  científica,  por  U.  tlonzález  Serrano. 

—  Sección  american.v:  El  Demonio  dclos  Andes.  Tradicio- 
nes históricas  sobre  el  conquistador  Francisco  de  Carbajal, 
por  Ricardo  Palma.  -  Sección  i:\TLy.  \\\'\CK:  La  exposición  de 
la  cría  de  la  infancia,  por  F.  Landrín.  -  Nuevos  penny-box. 

—  Eotop-afías  instantáneas,  de  La  Nature.  -•  Toda  una  juven- 
tud {coTíúxMa.c\ón),  por  Francisco  Copee.  -  Nuestros  grabados . 

—  Noticias  varias. 

Grabados. el  falco,  cuadro  de  Pedro  .Saenz,  grabado 
por  -Sadurní.  -  Coquelin,  en  La  mujer  de  Sócrates;  Paulino 
Ménier,  en  El  correo  de  Lión;  Coquelin  (el  menor),  en  La 
esfinge;  Coquelin  (el  menor),  en  el  papel  de  Pierrot;  Coque- 
lin, en  I^os  Rantzau;  Coquelin,  en  La  aventurera,  por  Friant; 
Coquelin,  en  Los  importunos.  -  Ultimos  momentos  de  Iván  el 
Terrible,  cuadro  de  C.  I.  Makowski.  -  Buzo  de  playa  (esta- 
tua en  mármol),  por  Mariano  Benlliure  y  Gil,  Exposición 
Nacional  de  Bellas  Artes,  1890. -Seis  grabados  que  repre- 
sentan multitud  de  cunas  y  andaderas,  usadas  en  diferentes 
países  desde  los  tiempos  más  remotos  hasta  nuestros  días,  en 
la  forma  siguiente:  Fig.  l.  Cunas  de  las  Landas  y  de  Finis- 
terre.  — Fig.  2.  Cunas  de  Jura,  de  Argelia  y  de  Cantal. - 
Fig.  3.  Cunas  de  Auvernia,  Tonquín  y  Morbihán.  -  Fig.  4. 
Torniquete.  -  Fig.  5.  Andaderas  de  la  Exposición  tle  la  cria 
de  la  infancia.  -  Fig.  6.  Deslizadera.  -  Saltador,  facsímile  de 
una  fotografía  instantánea  de  M.  G.  Beteaux.  -  Bañistas  arro- 
jándose al  agua,  facsímile  de  una  fotografía  instantánea  de 
los  Sres.  Otto  y  Taulín.  -  El  día  del  barniz,  dibujo  de  Ma- 
rold. 


A  TAL  AMO  TAL  CRL\DO 

Fueron  nuestros  antepasados,  en  anteriores  siglos, 
amigos  de  la  ostentación  y  las  ceremonias,  basadas 
principalmente  en  la  diferencia  de  clases,  alcurnias  y 
linajes,  entonces  por  nadie  combatida  ni  puesta  en 
duda;  de  suerte  que  el  hidalgo,  el  caballero  y  el  gran 
señor  debían  rodearse  de  aparato  y  solemnidad  que 
á  todos,  y  en  todo  tiempo  y  lugar,  dijéran  é  hiciesen 
saber  quién  era  cada  cuaj. 

Una  de  las  cosas  en  que  más  cuidado  se  puso  para 
que  tal  ostentación  saltase  desde  luego  á  la  vista  fué 
el  número,  especie  y  categoría  de  los  criados  de  uno 
y  otro  sexo  que  en  las  casas  prestaban  su  servicio  á 
las  gentes  de  calidad,  y  cuanto  ésta  era  mayor,  más 
grande  había  de  ser  también  el  séquito  y  diversidad 
de  los  servidores. 

Hasta  el  hidalgo  pelón  y  el  enhambrecido  cataribe- 
ra  habían  de  tener  á  su  servicio,  fuera  como  fuese, 
criados  que  les  diesen  autoridad,  mal  que  pesase  á 
su  penuria  y  estrechez,  y  antes  faltaría  un  mendrugo 
á  sus  panzas  al  trote,  y  camisa  á  los  almidonados  cue- 
llos y  vueltas  en  pena,  que  asomaban  por  el  degolla- 
do y  puños  de  las  ropillas,  que  un  j)aje  de  ración  y 
quitación  que  les  siguiese  como  contera  (i)  por  las  calles 
y  plazas  de  la  corte. 

En  las  casas  de  los  magnates  el  servicio  era  osten- 
toso, repartiéndose  entre  criados  de  diversa  categoría 
y  nombre,  cada  uno  de  los  que  tenía  asignada  su 
tarea  particular,  y  no  se  allanaría  á  hacer  la  corres- 
pondiente á  otro  así  le  aspasen,  pues  ellos  también 
poseían  á  su  vez  su  puntillo  ceremonioso. 

¿Qué  casa  de  gran  señor  podía  haber  sin  mayordo- 
mo., secretario,  maestresala,  despensero,  veedor,  caba- 
llerizo y  camarero,  amén  délos  escuderos, gentiles-hom- 
bres, lacayos  y  pajes^ 

Cuidaba  el  mayordomo  de  la  administración  y 
parte  económica  de  la  casa  de  sus  señores;  el  secre- 
tario era  la  mano  derecha  ó,  si  se  quiere,  la  pluma  en 
ristre  del  que  á  su  servicio  le  tenía:  cuidaba  el  des- 
pensero de  los  bastimentos,  y  hacían  los  de  los  grandes 
señores  esto  tan  en  provecho  propio,  que  á  tales  des- 
pensas solían  ir  algunos  á  surtirse  de  las  sobras,  que 
con  abundancia  preparaban  ellos,  por  más  que  el  vee- 
dor inspeccionase  sus  operaciones.  El  caballerizo 
tenía  á  su  cuidado  las  cuadras  y  guadarnés,  y  el  ca- 
marero debía  de  cuidar  del  aposento  y  aun  de  la  per- 
sona de  su  amo,  ayudado  de  los  pajes  de  cámara,  (jue 
le  vestían  y  desnudaban  y  aun  le  servían  la  comida 
en  su  aposento,  á  cuyas  puertas  la  dejaban  los  pajes  de 
sala,  á  quienes  no  era  permitido  entrar  en  aquél 
cuando  allí  se  hallaba  su  señor. 

Uno  de  las  cargos  especiales  que  en  las  grandes  ca- 
sas había  era  el  de  maestresala. 

Era  el  jefe  y  maestro  de  los  pajes,  con  mero  y  mix- 


(i)  Dice  el  lacayo  Caramanchel  á  Don  Gil  de  las  Calzas 
Verdes,  en  la  comedia  de  este  título,  escrita  por  Tirso  de  Mo- 
lina: 

 Oye,  hidalgo, 

Eso  de  ¡hola!  al  que  á  la  cola 
Como  contera  te  siga, 
Y  á  las  doce  sólo  diga: 
«Olla,  olla»  y  no  «¡hola,  hola!» 

(Act.  I.,  esc.  II.) 


to  imperio  sobre  ellos,  pudiendo  hasta  hacerles  azo- 
tar, cuando  sus  travesuriilas  lo  requerían. 

Enscñál)ales  todo  el  ceremonial  de  reverencias  y 
genuflexiones,  harto  frecuentes,  y  el  modo  y  forma 
de  acompañar  al  señor  en  casa  y  en  la  calle. 

Pero  el  cargo  más  importante  del  maestresala  es- 
taba cifrado  en  trinchar  en  la  mesa,  habiendo  alguno 
muy  perito  en  el  Arte  cisoria  que  dejó  escrita  el  céle- 
bre marqués  de  Villena. 

Debía  dirigir  con  esmero  las  complicadas  ceremo- 
nias que,  sobre  todo  en  los  banquetes  que  el  magnate 
daba,  había  cjue  cumplir. 

Cuando  se  traía  la  cena  para  el  señor,  iban  delan- 
te dos  pajes  con  hachas  encendidas,  como  si  acom- 
pañasen un  cuerpo  de  santo. 

Dábase  el  caso  de  querer  beber  el  grande,  y  enton- 
ces un  paje  y  un  gentil-hombre  tomaban  cada  uno  un 
candelero  de  sobre  la  mesa,  y  alzaban  las  velas  en- 
cendidas durante  el  tiempo  que  la  libación  duraba, 
mientras  que  todos  los  criados  que  presentes  se  halla- 
ban hacían  una  profunda  reverencia,  estándose  do- 
blados en  aquella  forma  hasta  que  su  señor  apagaba 
la  sed;  operación  reiterada  cuantas  veces  bebía,  y  ha- 
bíalos muy  grandes  mosquitos. 

Hoy,  mudadas  las  costumbres,  apenas  comprende- 
mos esta  engorrosa  eticjueta;  pero  quien  de  lo  dicho 
y  de  otras  muchas  y  muy  menudas  cosas  quiera  ente- 
rarse, no  tiene  más  que  leer  á  D.  Miguel  de  Yelgo, 
que  para  tales  casos  escribió  con  toda  formalidad  su 
libro  titulado  Estilo  de  servir  á  príncipes,  y  sabido  es 
que  con  este  pomposo  título  se  designaba  entonces, 
no  sólo  á  los  que  lo  eran  de  sangre  real,  sino  á  los 
grandes  y  altos  señores. 

Si  una  dama  ó  un  caballero  salían  de  casa,  no  po- 
dían hacerlo  solos  y  á  sus  anchas  cuando  iban  de  pa- 
seo ó  visitas,  y  ya  lo  hiciesen  á  pie,  ya  á  caballo,  en 
coche  ó  fuesen  las  damas  en  silla  de  manos,  el  séqui- 
to de  servidores  era  indispensable,  so  pena  de  desdo- 
rarse, y  las  calles  y  paseos  de  la  corte  y  de  las  ciuda- 
des se  veían  á  cada  paso  ocupados  por  a(]uellos  cere- 
moniosos grupos. 

En  la  comedia  de  Lope  Santiago  el  Verde  habla 
Lisardo  de  haiier  visto  á  cierto  caballero,  y  para  de- 
mostrar fjue  no  era  un  cualíjuiera,  sino  persona  de 
cuenta,  dice: 

Dos  lacayos,  cuatro  pajes 
Le  acompañaban;  llegué 

Y  al  uno  le  pregimté, 
Viéndoles  en  buenos  trajes, 
Con  el  sombrero  en  la  mano: 
«¿(¿uién  es  ese  caballero?» 

Y  él  me  dijo:  «Un  forastero  » 

(Act.  III.,  esc.  XIII.) 

En  la  novela  Ardid  de  la  pobreza,  escrita  por  don 
Andrés  de  Prado,  se  habla  de  cierto  caijallero  del  há- 
bito de  Santiago,  llamado  1).  Francisco  de  Chaves, 
que  se  hallaba  en  Zaragoza,  de  paso  para  Pamplona, 
adonde  iba  á  hacer  las  pruebas  del  hábito  para  otro 
caballero  navarro,  llamado  D.  Rodrigo  Arbizu,  y  aña- 
de: «A  éste  (á  Chaves)  vió  nuestro  Vireno,  con  gran- 
de acompañamiento  de  pajes,  salir  de  Nuestra  Señora 
del  Pilar.» 

Cuando  las  damas  iban  en  silla  de  manos  se  hacían 
preceder  de  un  servidor,  llamado  gentil-hombre  (aho- 
ra sólo  existen  en  Palacio),  y  los  otros  y  los  escuderos 
y  pajes  seguían  á  los  lados  y  detrás  del  ostentoso 
vehículo,  y  si  era  de  noche  alumbrábanle  con  ha- 
chas. 

Ridiculizando  Quevedo  esta  vana  ostentación  feme- 
nil de  las  hachas  y  excesivo  acompañamiento  de  ser- 
vidores, decía: 

Ya  llegó  á  tabernáculo  la  .silla, 
Y  cristalina  el  hábito  profana 
De  la  custodia,  y  temo  que  mañana 
Añadirá  á  las  haclias  campanilla. 

Al  trono  en  correones,  las  banderas 
Ceden  en  hacer  gente,  ])ues  (|ue  toda 
I^a  jnzicnUid  ocupan  en  liilcras. 

Así  fué  que  el  rey  hubo  de  tomar  cartas  en  el 
asunto,  limitando  aquel  desatentado  lujo,  mandando 
«que  ninguna  mujer,  de  cualquier  estado  ó  condición 
que  sea,  pueda  acompañarse  con  más  de  cuatro  escu- 
deros ó  gentile.s-hombrcs,  ni  con  título  de  criados,  ni 
parientes,  á  pié  ó  á  caballo,  en  cualquier  manera  que 
las  .susodichas  salgan,  en  ¡r(?¿r/¿í,  i-/7/(Z  ó  en  otra  forma.» 
Ponía  la  ley  como  pena  á  los  acompañantes  dos  años 
de  presidio,  adonde  serían  conducidos  y  en  el  que 
estarían  mantenidos  á  costa  de  las  acompañadas,  y  á 
ellas  multa  de  60.000  maravedíes.»  (Felipe  IV,  en 
Madrid,  febrero  de  1634.) 

El  mismo  rey  por  otra  pragmática  (de  10  febrero 
de  1623)  ordenó  «que  ninguna  persona  pueda  tener 
ni  traer,  entre  gentiles-humbrcs,  pajes  y  lacayos,  más 
de  diez  y  ocho  personas,  en  ijue  entrarán  los  oficios 


mayores  de  la  casa,  como  mayordomos,  cabalterizos, 
etcétera. » 

Como  la  vanidad  necesitaba  satisfacerse,  la  mujer 
que  no  jiodía  sostener  la  ostentación  de  varios  cria- 
dos, hacía  que  uno  sirviese  para  diversos  menesteres, 
y  ya  ejercía  de  portero  de  casa,  ya  de  gentil-hombre 
precediendo  en  calle  á  la  silla,  ya  llamándose  despen- 
sero dentro  del  domicilio. 

Alarcón  en  ¿Quien  engaña  más  á  qtiicnl  alude  á 
una  de  estas  damas,  de  las  que  dice  que 

Su  poco  de  gentil-hombre 
Era  jayán  de  la  puerta. 
De  la  silla  precursor 
Y  Juilas  de  la  despensa. 

(Act.  I.,  esc.  IX.) 

En  las  gentes  de  calidad  era  necesario  ese  entono; 
por  eso  cuando  Sanchica,  por  ver  á  su  padre  hecho 
un  gobernador,  pedía  al  paje  de  la  Ducjuesa  que  la 
llevase  á  las  ancas  de  su  rocín,  se  excusaba  el  burlón 
jovenzuelo  diciéndole:  «Las  hijas  de  los  gobernado- 
res no  han  de  ir  solas  por  los  caminos,  sino  acom- 
pañadas de  carrozas  y  literas  y  de  gran  número  de 
sirvientes.yy  (Parte  \\.,  cap.  LL) 

Cuando  las  damas  iban  á  pie  por  la  calle,  usábase 
que  un  escudero  las  llevase  de  la  mano  y  ésta  en- 
vuelta en  la  capa. 

No  se  usaba  entonces  que  nadie,  ni  aun  los  padres 
y  maridos,  diese  el  brazo  á  la  mujer;  y  por  eso  cuan- 
do en  el  teatro  vemos  en  comedias  de  esa  época  ha- 
cerlo así,  tenemos  que  convenir  en  que  los  (|ue  diri- 
gen la  escena  ignoran  los  usos  de  la  época. 

Una  prueba  de  la  costumbre  de  llevar  de  la  mano 
se  halla  en  La  tía  fingida  de  Cervantes,  en  que  ha- 
blando de  doña  Claudia,  dice:  «De  la  mano  izquier- 
da la  traía  un  escudero  de  los  del  tiempo  de  Fernán 
González.» 

Y  en  un  libro,  zaherido  precisamente  por  Cervan- 
tes, en  La  picara  Justina,  ésta  dice:  «El  obispo  (un 
estudiante  vestido  á  lo  ridículo)  me  escudereaba  y  lle- 
vaba de  la  mano  al  carro,  etc.  (Libro  L,  cap.  H.) 

Solía  tenerse  á  los  criados  á  ración  y  quitación, 
esto  es,  dándoles  cierta  cantidad  diaria  para  que  ellos 
por  cuenta  propia  comiesen;  á  esto  se  llamaba  ración: 
era  la  quitación  otra  cantidad  que  en  dinero  se  les 
daba,  no  muy  crecida,  siendo  entonces  toda  retribu- 
ción exigua  y  nada  sobrada. 

Diez  y  seis  reales  de  salario  al  mes  y  catorce  cuar- 
tos diarios  de  ración  pedía  una  criada  á  un  caballero 
en  aquel  siglo  xvii;  bien  que  el  mismo  no  quería  re- 
cibirla con  esas  .condiciones,  ponjue  decía  que  con 
tan  poco,  por  fuerza  había  de  ser  ladrona  y  comerle  la 
mitad  de  su  comida.  (Zaüaleta,  Día  de  jiesta  por  la 
tarde.  -  El  Estrado.) 

El  picaro  Estebanillo  González  decía:  «Al  segundo 
día  que  estuve  en  ella  (en  la  corte)  me  acomodé  por 
paje  de  un  pretendiente,  tan  cargado  de  pretensiones, 
como  ligero  de  libranzas.  Dábame  diez  cuartos  de  ra- 
ción y  quitación,  los  cuales  gastaba  en  almorzar  cada 
mañana,  y  lo  demás  del  día  estaba  á  diente,  como 
haca  de  buhonero.»  (Cap.  IV.) 

En  la  comedia  de  Solís,  dice  la  criada  Juana  al  es- 
cudero Ortuño: 

 hablemos  claro, 

Señor  mío,  usarcé  tiene 
De  ración  catorce  cuartos 
y  tíH  pan,  y  de  ijuilación 
Lo  que  le  sisa  á  su  amo. 

(Jor.  III.) 

De  aquí  puede  deducirse  también  la  venerable  an- 
tigüedad de  la  sisa  doméstica. 

Pastas  y  otras  máculas  sospechaba  en  los  criados 
Onofre,  el  protagonista  de  la  novela  de  Francisco 
Santos  Día  y  noche  de  Madrid,  cuando  hablando  de 
las  galas  de  una  de  aquéllas  dice  á  Juanillo:  «Mira  tú 
todo  esto  cómo  se  sustentará  con  quince  reales  de  sa- 
lario: no  guían  ellas  el  agua  á  su  molino  con  los  quin- 
ce del  salario.  (Discurso  III.) 

Mucho  más  pudiera  hablarse  de  lo  especial  del  ser- 
vicio en  España  en  acjuel  tiempo  si  tratase  de  la 
clase  de  las  dueñas,  venerable  gremio  de  sabandijas 
que  por  sí  solo  necesita  capítulo  aparte,  y  si  había  de 
decir  algo  de  los  esclavos  y  esclavas,  que  también  Jos 
había  en  Castilla,  y  no  sólo  negros  sino  blancos,  he- 
rrados en  el  rostro,  es  decir,  marcados  con  un  hierro 
candente  con  una  S  y  un  clavo,  jeroglífico  de  ^-ír/i7Z'¿>, 
como  pudiera  señalarse  una  res. 

Lope  de  Vega  hizo  argumento  esta  costumbre  de 
su  comedia  La  esclava  de  su  galán.  Pero  todo  esto 
nos  llevaría  más  lejos  de  donde  hoy  podemos  ir. 

Jumo  Monreal 


Número  450 


La  Ilustración  Artística 


99 


EL  ARTE  DEL  ACTOR,  escrito  por  Coquki.in 

(  Conclusión ) 


Ya  se  conocerá  que  todo  este  estudio 
¡mana  en  definitiva  del  axioma  que  he 
sentado  al  princi- 
pio, cual  es:  que 
en  el  cómico  el 
uno  debe  ser  el 
maestro  y  señor 
del  dos.  El  que  ve 
debe  gobernar  lo 
más  absolutamen- 
te posible  al  que 
ejecuta. 

Esto,  que 
siempre  es  verda- 
dero, lo  es  sobre 
todo  en  la  repre- 
sentación. 

En  otros  tér- 
minos:  el  actor 
siempre  debe  ser 
dueño  de  sí  mis- 
mo, hasta  en  los 
momentos  en  que 
el  público,  influí- 
do  por  su  acción, 
le  supone  más 
fuera  de  sí;  debe 
ver  lo  que  hace, 
juzgarse  y  domi- 
narse, y  no  experimen- 
tar ni  sombra  de  los 
sentimientos  que  ex- 
presa, al  mismo  tiem- 
po que  los  expresa  con 
la  mayor  verdad  y 
energía. 

No  repetiré  lo  que 
sobre  este  particular  he 
dicho  en  el  Arte  del 
cómico.,  pero  lo  con- 
firmo. 

Estudiad  vuestro 
papel,  entrad  en  la  piel 
de  vuestro  personaje, 
pero  al  entrar  en  ella 
no  abdiquéis  de  vues- 
tra personalidad:  conservad  la  dirección.  Que  vuestro  dos  ría  ó  llore,  que  se 
exalte  hasta  la  locura,  que  sufra  ha.sta  la  muerte;  pero  bajo  la  vigilancia  del  uno 
siempre  impasible,  y  en  los  límites  que  ha  deliberado  y  se  ha  prescrito  de  ante- 
mano. 

La  expresión  debe  encontrarse  de  una  vez  para  siempre,  y  en  vosotros  está 
el  arreglarla  de  modo  que  podáis  recobrarla  idéntica  donde  y  cuando  queráis. 
El  cómico  no  debe  nunca  embalarse.  Es  falso  y  ridículo  suponer  que  el  colmo 
del  arte  sea  para  el  actor  olvidarse  de  que  está  delante  del  público.  Si  os  iden- 


Coquelín,  en  La  mitjcr  de  Sóaatcs 


Paulino  Mc'nicr,  en  El  Correo  de  Lión 


tificáis  con  vuestro  papel  hasta  el  punto  de  deciros,  mirando  á  los  espectadores, 
«¿(|ué  gentes  son  esas?»  y  de  no  .saber  dónde  os  halláis,  no  seréis  un  actor, 
smo  un  loco. 

Y  loco  peligroso.  ¿Qué  efecto  produciría  Harpagon  saltando  de  la  es- 
cena para  coger  por  el  cuello  á  los  profesores  de  la  orquesta  y  pedirles  su  te- 
soro? 

El  arte,  lo  repito,  no  es  identificación,  sino  representación. 

El  famoso  axioma  «si  (juieres  hacerme  llorar,  llora  tú  mismo»  no  es  aplica- 
ble al  cómico.  Si  realmente  llorara,  es  probai)le  (|ue  hiciera  reír,  porque  el  dolor 
suele  expresarse  con  extrañas  muecas.  Comijrendo  que  un  joven,  un  primerizo 
se  olvide  y  se  embale,  intiuieto  de  su  propia  suerte;  las  emociones  ([ue  tiene  el 
encargo  de  expresar  pueden  confundirse  con  la  expresión  personal  que  experi- 
menta: esto  me  ha  sucedido  á  mí,  como  á  todo  el  mundo,  y  lo  recuerdo  sin  dis- 
gusto, porciue  entonces  tenía  diez  y  siete  años.  Representaba  yo  por  primera 
vez  ante  el  público,  y  representaba  ¡Pobre  Santiago!  Pobre  Santiago  es  un 
desgraciado  músico  que  se  vuelve  loco  á  consecuencia  de  un  amor  contrariado 
(véase  cómo  mi  gusto  hacia  los  papeles  dramáticos  me  ha  corrompido  de.sde 
temprano).  Yo  me  ahogaba  de  emoción;  sin  embargo  representaba.  Hice  llorar 
mucho,  y...  me  encontraba  mal  en  el  teatro...  Es  una  historia  de  bisoño.  Si  aho- 
ra me  sucediera  una  cosa  semejante  me  creería  deshonrado:  un  cómico  de  ex- 
periencia debe  estar  al  abrigo  de  esos  accidentes. 

Ya  sé  que  artistas  eminentes  rechazan  esta  teoría,  y  me  acuerdo  de  una 
palabra  preciosa  y  encantadora,  dicha  por  una  joven  inglesa,  de  sentido  artístico 
y  delicado,  á  Mme.  Ristori.  Esta  sostenía  que  el  actor  sólo  puede  expresar 
bien  lo  que  siente  realmente. 

-  Sin  embargo,  señora,  -  le  dijo  miss  T***.  -  ¿Cuándo  os  morís? 

Evidentemente  Mme.  Ristori  no  moría  en  realidad:  hacía  como  si  se  murie- 
ra, y  lo  hacía  muy  bien,  porque  había  estudiado,  compuesto,  fijado  y  arreglado 
de  antemano  su  muerte,  que  repetía  á  maravilla,  conservando  su  cabeza  viviente 
y  firme. 

El  que  es  dueño  de  sí  mismo  puede  permitirse  de  vez  en  cuando  algu- 
nos ensayos  delante  del  público,  porque  sabe  que  aunque  se  abandone  algo,  se 
reaccionará.  El  peligro  consiste,  para  el  que  no  se  domina  á  sí  propio,  en 
que  puede  perder  la  ca- 
beza y  no  recobrarla  en 
el  resto  de  la  represen- 
tación. Y  lo  más  terrible 
es  que  los  actores  que  no 
se  dominan  son  precisa- 
mente los  que  vacilan 
siempre.  Como  nada  tie- 
nen preparado ,  buscan 
sin  cesar  y  de  ello  se  va- 
naglorian: un  día  oí  decir 
de  Worms:  «no  tengo 
gusto  en  verle,  porque  sé 
de  antemano  todo  lo  que 
hará»;  pero  por  lo  me- 
nos se  sabe  que  todo  lo 
que  hará  será  bueno,  y 
esto  ya  es  algo.  ¿Da  ma- 
yor gusto  el  ver  á  un  ac- 
tor de  quien  no  se  sabe 
si  va  á  hacer  alguna  lo- 
cura? Esto  me  recuerda 
á  aquel  inglés  que  se- 
guía de  población  en  po- 
blación á  Batty  el  do- 
mador, con  la  esperanza 
de  verle  devorado  por 
sus  leones.  A  mí  me  pa- 
rece que  el  gusto  en  el 
teatro  es  de  otra  natura- 
leza. 

XI 

Por  lo  que  se  ve,  yo 
exijo  mucho  al  cómico. 
Sería  cuestión  delicada 
examinar  si  le  es  necesa- 
ria gran  inteligencia:  hay  en  ello  su  pro  y  su  contra. 

He  conocido  excelentes  actores  que  fuera  de  su  arte  pasaban,  no  sin  ra- 
zón, por  tener  mediana  inteligencia. 

Porque  en  definitiva, /«í^ít  de  su  arte  no  es  indispensable  la  inteligencia  al 
actor. 

No  sé  dónde  he  leído  que  de  toda  la  poesía  francesa,  Corot  sólo  conocía  el 
Poliuto.,  y  esto  sin  haber  acabado  de  leerle,  lo  cual  no  le  impedía  ser  un  adora- 
ble poeta...  en  la  pintura. 

Lo  mismo  sucede  con  el  actor;  puede  no  ser  entendido  en  pintura,  en  mú- 
sica ni  en  poesía,  y  ser,  sin  embargo,  un  cómico  notable,  y  hasta  un  cómico 
poético;  le  basta  ser  inteligente  en  su  arte,  que  es  cosa  muy  distinta  de  todo 
eso. 

No  obstante,  han  cometido  una  gran  sinrazón  los  que  han  querido  rebajar 
la  inteligencia  especial  del  actor,  porque  no  son  cosas  despreciables  las  faculta- 
des, merced  á  las  que  aquél  consigue  atraer  y  conmover  al  público;  y  que  no  se 
me  objete  con  la  parte  que  de  ello  corresponde  á  los-  autores:  no  la  desconoz- 
co, pero  suplico  que  se  recuerde  el  poco  efecto  que  producen  las  cosas  más  be- 
llas mal  representadas.  ¡Cuántos  rasgos  admirables  han  hecho  reir,  por  ser  mal 
dichos!  Por  último,  -  para  sacar  partido,  á  mi  vez,  de  una  objeción  que  ha  poco 
me  hacía  á  mí  mismo,  -  hay  cómicos  que  tienen  tal  fuerza  de  caracterización, 
que  sacan  las  figuras  más  extraordinarias,  vivientes  y  verdaderas,  de  papeles 
convencionales  faltos  de  observación  y  de  grandeza.  ¿De  cuántos  dramas  no  se 
ha  dicho  «¡qué  obra  tan  mediana,  pero  cuán  admirable  está  en  ella  Federico!» 
¡Y  á  cuántas  pobres  tragedias  ha  transmitido  Taima  su  genio,  su  alma;  y  faltando 
él,  han  caído  aquéllas  en  lo  que  eran  en  realidad:  en  la  nada! 
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XII 

Esta  crea- 
ción de  tipos  vi- 
vientes hace  del 
arte  dramático  el 
arte  humano  por 
excelencia,  y  del 
teatro  el  solaz 
más  buscado,  el 
que  conmueve 
más  poderosa- 
mente á  las  mul- 
titudes, el  que 
ofrece  á  los  deli- 
j,-' cados  los  más  ex- 
quisitos goces. 

Así  debe 
ser,  á  mi  modo 
5  de  ver,  el  arle: 
mezcla  de  la  ex- 
presión de  la 
verdad,  del  per- 
fume de  la  poe- 
sía, del  presen- 
timiento de  lo 
ideal;  y  he  aquí 
por  qué  me  pare- 
ce un  error  el 
naturalismo  e  n 
el  teatro. 

Además,  al 

público  no  le  gusta  y  siempre  rechazará  la  realidad  cruda,  violenta,  la  fealdad 
obscena;  hasta  en  los  personajes  malvados  ó  viles,  el  público  exige  un  rayo  de 
arte. 

Paulino  Ménier,  en  su  Choppard,  parecía  espantable  de  realismo  crapulo- 
so; pero  tenía  no  sé  qué  enfática  altanería  que  reahabilitaba  al  personaje  al  de- 
cir: Pues  bien,  sea:  tomad  mi  cabeza;  ¡famoso  regalo  el  que  Os  hago  al  entregároslal 
¡Esto  era  un  desafío  á  la  muerte;  era  la  risa,  era  el  rayo!... 

Así  como  no  quiero  que  so  pretexto  de  lo  pintoresco  el  actor  se  separe 
de  la  verdad,  tampoco  admito  que  bajo  el  pretexto  de  la  verdad  se  caiga  en  lo 
banal  ó  en  lo  horrible. 

Estoy  por  la  naturaleza  y  contra  el  naturalismo. 

¡Lo  natural  en  el  arte!  ¡Cuántas  cosas  podrían  decirse  sobre  este  capítulo, 
que  se  entiende  diferentemente,  según  los  tiempos  y  países. 

Cuando  Garrick  vino  á  Francia  admiró  mucho  á  nuestros  actores,  pero  no 
los  halló  bastante  naturales.  Se  dirá  que  era  porque  él  representaba  la  tragedia. 
Mas  al  presentarse  Taima  introdujo  el  natural  en  la  tragedia,  y  á  esto  debió 
sus  éxitos  y  su  influencia. 

¿Era  su  naturalidad  la  de  Garrick?  No  lo  sé,  porque  el  genio  de  las  dos  ra- 
zas es  demasiado  diferente;  la  afición  á  la  originalidad  es  demasiado  viva  entre 
nuestros  vecinos  para  que  permanezcan  siempre  en  el  justo  medio,  y  en  todo 
caso,  nosotros  somos  los  que  viendo  á  Irving  no  le  hallamos  bastante  cerca  de 
la  naturaleza. 

La  verdad  es  que  la  suya  no  corre  sponde  á  la  nuestra.  Tendríamos  también 
que  hacer  reservas  en  cuanto  á  la  naturalidad  de  los  alemanes,  excesivamente 
lacrimosa  y  que  se  parece,  con  sus  afectaciones  filosóficas,  á  lo  que  era  la  na- 
turalidad de  Diderot  y  de  la  escuela  sensib  le  de  fines  del  siglo  pasado. 

Sabido  es  que  estos  últimos  eran  innovadores.  Su  estilo,  que  nos  parece 
tan  lejos  de  la  verdad,  le  introdujeron  ellos  en  el  teatro  en  nombre  de  la  natu- 
raleza, y  en  nombre  de  la  naturaleza  también  levantaron  su  estandarte  esos  ro- 
mánticos, hoy  día  pasados  y  declarados  viejos  por  su  grandilocuencia  y  trágicas 
actitudes. 

Pretendieron  éstos  sustituir  la  tragedia  con  el  drama  verdaderamente  hu- 
mano, mezclado  de  risas  y  lágrimas,  y  nos  dieron  Antony,  La  torre  de  Nesle,  Lu- 
crecia Borgia;  y  con  la  misma  intención,  el  barón  Taylor,  colaborando  con  el 
delicioso  Nodier,  hizo  representar  Melmoth,  El  hombre  errante,  Los  vampiros, 
Vergüenza  y  remordimientos,  Amor  y  frivolidad,  etc.,  etc.  Evidentemente  este 
humanismo  no  era  el  de  Voltaire. 

Y  los  actores,  al  advenimiento  de  estos  autores,  no  encontraron  ya  á  Tai- 
ma bastante  natural,  é  inventaron  el  hablar  como  se  habla,  de  manera  que  no  se 
oiga  al  actor,  sentándose  éste  y  volviendo  frecuentemente  la  espalda  al  público,  di- 
ciendo los  versos  de  Ataña  como  se  dice:  Buenos  días.  ¿Cómo  estáis?  -  Sí,  ¡Dios 
mío!,  -  decía  Abner  entre  dientes:  -  Voigo  á  adorar  al  Eterno  eji  su  templo,  así, 
asi,  con  el  bastón  en  la  tnano.  A  celebrar  con  vosotros,  entre  amigos,  por  supuesto, 
el  famoso  día  en  que  sobre  el  Monte  Sinaí,  si  no  me  ettgaño,  nos  fue  dada  la  ley... 
¡Diantre!  ¡Cuánto  han  cambiado  los  tiempos! ...  etc.,  etc. 

Y  de  este  modo  se  lisonjeaban  de  introducir  la  naturalidad  en  Racine.  En 
desquite,  cuando  estaban  en  su  terreno,  es  decir,  en  el  drama,  el  énfasis  recobra- 
ba sus  derechos.  No  era,  sin  duda,  el  monótono  run-run  trágico,  pero  sí  un  su- 
blime traqueteo,  efectos  triviales  'cortados  por  coplas  de  desenfrenado  lirismo, 
de  antítesis  sin  cuento.  No  decían:  ¿Cómo  estáis?,  sino:  Dame  la  mano  para  que 
yo  la  estreche  entre  las  mías.  De  esta  suerte,  todo  lo  convertían  en  profundo; 
todo  era  fatal  desde  el  tupé  hasta  las  botas.  Era  el  tiempo  del  penacho,  -  los  na- 
turalistas del  día,  la  escuela  de  Coupeau,  le  han  sustituido  voluntariamente  con 
el  plumero. 


XIII 


Perdóneseme  la  insistencia,  pero  el  asunto  lo  merece. 

Aunque  no  creo  en  el  arte  fuera  de  la  naturaleza,  tampoco  quiero  en  el  tea- 
tro la  naturaleza  sin  el  arte. 

Todo  debe  originarse  en  lo  verdadero;  todo  debe  propender  á  lo  ideal. 

La  misma  comedia,  esta  buena  muchacha  tan  positiva,  ¿no  sirve  taml^ién 
para  esclarecer  el  ideal  marcando  nuestros  defectos  y  vicios  al  resplandor  de  su 


alegría?  Si  se  limitara  á  reproducirlos  lirutalmente,  en  su  fea  desnudez,  sin  con- 
trastes, sin  talento,  sin  gracia,  ¿haría  reir  ni  sería  comedia? 

El  terror,  la  compasión,  son  recursos  del  arte;  pero  no  el  horror  y  lo  repug- 
nante. 

El  teatro  es  la  escuela  de  las  costumbres;  no  debe  ser  la  escuela  de  medicina. 

Además,  la  exhibición  de  la  realidad  pura  es  imposible  en  el  teatro.  Si  lo 
verdadero  puede  en  alguna  parte  no  ser  verosímil,  es  sin  duda  allí,  alumbrado 
por  esa  luz  que  surge  de  abajo  en  vez  de  descender  de  lo  alto;  en  esa  especie 
de  aparato  de  aumento  que  cambia  las  proporciones  de  los  hombres,  de  las  co- 
sas y  del  tiempo. 

Sólo  una  vez  he  hecho  naturalismo,  sin  quererlo;  y  sin  embargo,  me  re- 
muerde de  ello  la  conciencia. 

Estaba  de  expedición;  había  pasado  la  noche  en  ferrocarril,  me  sentía  can- 
sado al  representar  el  Aníbal  del  Aventurero.  Sabido  es  que  al  fin  del  acto  se- 
gundo, Aníbal,  á  quien  Fabricio  hace  beber  para  sonsacarle,  se  emborracha  y 
y  luego  se  duerme.  Representé  la  borrachera  como  de  costumbre,  ni  más  ni 
menos;  pero  cuando  estuve  dormido,  me  pareció  tan  dulce  la  cosa  que  imitaba, 
y  tenía  tanto  sueño,  que  me  dejé  inducir  inconscientemente  durmiéndome  de  ve- 
ras en  la  escena  delante  del  público,  y  hasta  me  sucedió,  proh  pudor!,  que  lle- 
gué á  roncar.  Esto  no  era  la  consigna,  pero  el  público  que  me  oyó  supuso  que 
estaba  en  el  papel  y  que  hacía  un  efecto.  Algunos  se  rieron  y  otros  encontraron 
la  cosa  de  un  gusto  dudoso,  y  no  faltó  quien  dijera  que  yo  roncaba  sin  verdad, 
sin  gracia,  forzando  la  nota.  -  ¡Verdaderamente,  aquello  no  era  natural! 

¡Ay!  Yo  era  indiferente  al  aplauso  y  á  la  censura;  creo  que  ni  un  silbato  me 
hubiera  despertado,  y  cuando  se  bajó  el  telón  á  mis  compañeros  les  costó  no  poco 
trabajo  volverme  á  la  realidad.  Por  lo  demás,  este  sueñecito  me  hizo  gran  bien 
y  terminé  el  papel  acertadamente. 

Esta  falta  pudo  acabar  mal.  Verdad  es  que  á  tener  que  despertarme  antes 
de  terminarse  el  acto,  yo  no  me  hubiera  dejado  vencer  del  sueño.  Mi  abandono 
provino  de  que  sabía  que  nada  tenía  que  hacer  antes  de  caer  el  telón.  En  vez 
de  fingir  el  sueño,  me  dormí  realmente,  y,  con  rubor  lo  confieso,  caí  de  bruces  en 
el  naturalismo.  Y  sin  embargo,  de  las  faltas  hay  que  sacar  lecciones.  -  Hubo  es- 
pectadores que  encontraron  mal  fingido  aquel  sueño,  pareciéndoles  inverosímil. 
Esta  es  la  historia,  tantas  veces  ratificada,  del  titiritero  y  del  campesino.  El  titi- 
ritero imita  el  gruñido  del  cochinillo  y  le  aplauden;  el  campesino,  que  ha  apos- 
tado á  que  él  gruñiría  tan  bien  como  el  otro  y  que  debajo  de  la  capa  oculta  un 
verdadero  lechoncillo,  pellizca  á  la  sordina  al  animal,  gruñe  éste,  y  es  silbado.  Esto 
consiste  en  que  el  suceso  ocurría  en  un  escenario  y  en  que  el  punto  de  vista  es 
diferente,  según  se  mire  desde  la  calle  ó  desde  los  asientos  del  teatro.  ¡Qué  que- 
réis!: el  lechón  gruñó  indudablemente  muy  bien,  pero  gruñó  sin  arte. 

Y  he  aquí  el  error  del  naturalismo:  pretender  siempre  hacer  gruñir  á  los  le- 
chones. 

¿Lo  diré? — De  este  error  participan  también  los  cómicos  que  pretenden  que 
no  se  expresa  bien  lo  que  no  se  siente;  y  á  éstos  debe  acusárseles  de  naturalis- 
mo; porque  si  lloran  para  hacer  llorar,  la  lógica  exigirá  que  se  achispen  para 
representar  el  borracho,  y  para  representar  perfectamente  el  asesino  deben  ha- 
cerse sugerir  por  cualquiera  hipnotizador  la  idea  de  dar  de  puñaladas  á  su  com- 
pañero, ó  en  caso  de  necesidad  al  apuntador. 

Esto  sin  contar  el  riesgo  de  parecer  falsos  representando.  ¿Es  preciso  citar 
todavía  una  anécdota?  Pues  la  tomo  de  M.  Brander  Mathews,  y  el  héroe  es 
M.  Edwin  Booth. 

Representaba  una  noche  El  Rey  se  divierte  (  The  fooVs  revenge ).  Este  papel 
era  uno  de  sus  favoritos,  le  gustaba  mucho.  Se  esmeró  este  día  aun  más  que  de 
costumbre,  y  la  fuerza  de  las  situaciones,  lo  patético  del  lenguaje,  influyeron  tanto 
en  él,  que  se  identificó  completamente  con  su  personaje:  lágrimas  verdaderas 
corrieron  de  sus  ojos,  la  emoción  le  ahogó  la  voz,  sofocáronle  verdaderos  sollo- 
zos, y  le  pareció  que  nunca  había  representado  mejor.  Sin  embargo,  al  terminar 
el  drama  vió  venir  á  su  hija,  que  era  su  más  seguro  crítico  y  que  había  asistido 
á  la  representación,  preguntándole  inquieta  qué  le  había  pasado  y  á  qué  se  de- 
bía que  hubiese  desempeñado  tan  mal  su  papel  aquella  noche. 

Lo  cual  es  una  preciosa  confirmación  de  la  famosa  y  á  mi  entender  verda- 
dera paradoja  de  Diderot:  que  para  conmover  no  es  necesario  conmoverse,  y  que 
el  cómico  debe,  en  toda  circunstancia, 
permanecer  dueño  absoluto  de  sí  mismo 
y  no  dejar  nada  al  azar. 
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Disertar  sobre  el  arte  se  parece  mu- 
chas veces  á  hablar  de  nimiedades;  por 
eso,  á  pesar  de  todos  mis  distingos,  he  caí- 
do en  ese  defecto;  pero  recuérdese  lo  que 
he  dicho  antes  acerca  del  poder  de  au- 
mento de  la  escena.  Esta  lo  exegera  todo, 
modifica  las  leyes  del  espacio  y  del  tiem- 
po, encierra  los  lugares  en  algunos  me- 
tros cuadrados  y  los 
minutos  parecen  horas. 

Lo  que  en  la  lec- 
tura parece  un  hilo,  en 
el  teatro  se  hace, un  ca- 
ble; por  lo  tanto  no  te- 
mo insistir  en  los  dis- 
tingos. 

Hay  naturalidades 
diferentes,  repetiré  una 
vez  más.  Natural  no  sig- 
nifica uniforme.  Dos  in- 
dividuos pueden  ser 
muy  desemejantes  en  la 
manifestación  de  sus 
sentimientos,  y  ser 
igualmente  sinceros  y 
naturales. 

El  natural  del  Me- 
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diodía  y  el  natural  del  Norte  son  cosas  diversas,  y  es  preciso  hacer  resaltar  sus 
divergencias. 

Añadiré  que  la  crítica  debe  tenerlas  en  cuenta  al  juzgar  á  los  actores.  Dos 
cómicos  de  igual  mérito  pueden,  según  su  temparamento,  reproducir  aspectos 
diferentes  de  la  naturaleza.  A  la  primera  ojeada  puede  notarse  en  el  modo  de 
representar  de  artistas  muy  grandes  un  no  sé  qué  de  excesivo,  de  exagerado,  que 
parece,  desde  el  punto  de  \ista  de  la  naturalidad,  ponerles  en  estado  de  inferio- 
sidad  si  se  les  compara  con  otros  artistas  secundarios.  Pero  esto  no  es  más  que 
una  apariencia.  Ellos  prestan  á  sus  creaciones  su  propia  grandeza:  ni  más  ni 
menos. 

Son  naturales  como  el  águila  en  vez  de  serlo  como  la  gallina; 

Pero  séase  águila  ó  gallina,  nunca  se  está  sobre  las  leyes  generales  del  arte. 
La  verdad,  la  proporción,  la  armonía  se  ha  hecho  para  todo  el  mundo. 

Una  observación  todavía,  con  la  que  quisiera  terminar  y  que  exige  algún 
desenvolvimiento  para  ser  bien  comprendida. 

Del  mismo  modo  que  no  se  representa  el  drama  como  la  comedia,  no  se 
debe  representar  á  jNIoliére  como  á  Beaumarchais,  ni  á  Augier  como  á  Meilhac. 
Cada  autor  tiene  su  naturaleza  particular,  que  se  revela  en  su  obra  y  que  el  ac- 
tor debe  reflejar,  porque  no  es  solamente  intérprete  de  un  autor.  Pensad  en  Du- 
mas  hijo,  y  creo  que  sentiréis  que  lo  que  consigno  es  exacto.  ¿No  es  verdad  que 
los  personajes  creados  por  este  autor  son  una  especie  de  misioneros  encargados 
de  inculcar  en  el  público  las  ideas  del  maestro  y  de  llevar  á  cabo  conversiones? 
Y  siendo  así,  ¿podéis  representar  semejantes  papeles  como  representaríais,  por 
ejemplo,  los  del  otro  Dumas?  Estos  no  tienden  á  demostrar  nada  concreto, 
y  hacen  en  tren  rápido  su  camino,  impetuosos  y  abundosos,  unas  veces  renquean- 
do y  otras  haciendo  piruetas,  siempre  á  flor  de  tierra  y  sin  más  cuidado  que  el 
de  divertir  al  mundo  y  abrirse  paso.  El  uno  hace  novela  hasta  en  sus  obras  tea- 
trales, sirviéndose  para  esto  de  la  historia;  el  otro  presenta  teorías  y  para  ello  se 
sir\"e  de  la  realidad.  ¡Qué  talento  el  de  los  dos!;  pero  ¡qué  diferencia  entre  la  ver- 
bosidad universal  del  uno  y  la  ironía  reconcentrada  del  otro  y  de  aquella  lige- 
reza gascona  á  esta  aspereza  parisiense!  Las  palabras  del  padre  son  latigazos,  las 
del  hijo  balas. 

El  actor  debe  tener  esto  muy  en  cuenta  si  no  quiere  representar  Mademoise- 
lle  de  Belle-isle  como  el  Demi-monde,  á  Richelieu  como  á  Olivier  de  Jolín. 

Ambos  son  personajes  muy  diferentes,  que  sienten  como  la  imaginación  que 
los  ha  engendrado,  como  sienten  también  los  más  modestos  de  Labiche  y  de 
Scribe.  De  esa  imaginación  generadora  conservan  el  acento,  esta  cosa  inexplica- 
ble que  hace  que  cualquiera  que  sea  la  edad,  sexo,  ó  carácter,  la  Conebiére  apa- 
rezca armoniosa  en  los  labios  de  todos  los  marselleses. 

El  actor  debe  tener  este  acento,  que  es  el  del  autor,  y  en  él  consiste  el  pro- 
fundizar en  su  personaje  lo  suficiente  para  encontrarle.  Es  otra  colaboración  más 
íntima,  más  profunda  todavía  que  la  á  que  se  entrega  al  buscar  el  personaje  é 
infundirle  su  vida. 

No  hablemos  de  los  trágicos,  y  no  porque  nada  tenga  que  decir  sobre  este 
punto;  por  el  contrario,  yo  desearía  que  los  representasen  como  hombres  de  su 
época.  Si  representáis  á  Corneille,  no  os  preocupéis  de  htwiaiiizarle  ni  tampoco 
de  romanizarle.  Representadle  con  brío,  como  él  le  concebía,  como  español  del 
siglo  xvii,  como  Normando,  es  decir,  casi  gascón,  así  caballero  como  abogado, 
como  francés  de  principios  de  ese  gran  siglo,  que  quizá  sólo  es  grande  por  su 
principio:  época  hermosa,  en  la  que  se  conspiraba  como  Cinna  con  Montmo- 
rency,  ó  de  Thon,  en  la  que  se  hacía  política  como  Flaminius  ó  Severo  con  Retz 
ó  Richeheu,  y  en  la  que  se  galanteaba  con  los  Emilios  de  la  Fronda;  en  una  pa- 
labra, dad  á  Corneille  el  acento  corneliano.  Es  un  lírico,  pues  abrid  las  alas. 
Pero  para  Racine,  en  quien  veo  igual  genio,  plegadlas.  La  estatura  humana  ha 
disminuido:  y  estáis  en  el  tiempo  de  Luis  XIV;  pero  lo  que  se  ha  perdido  en  al- 
tura se  ha  ganado  en  cortesía:  hay  buen  tono,  pero  sobriedad;  más  disertación 
que  elocuencia,  más  alegría  que  lirismo,  nada  de  efectos  de  relumbrón,  Racine 
propende  más  á  encantar  que  á  desvanecer.  Racine,  el  más  feme- 
nino de  nuestros  autores,  quiere  ser  juzgado  con  discreción  y  de- 
licadeza: la  misma  Rojana,  la  misma  Fedra  deben  guardar  ante 
los  ojos  la  medida  que  él  les  ha  dejado  en  su  estilo;  por  esto 

triunfaba  la  Raquel. 

¿Tenéis  que  representar  á 
Moliére?  Pues  tomad  su  ampli- 
tud, su  admirable  precisión, 
tan  poco  cuidadosa  de  los  des- 
lumbramientos del  espíritu,  y 
tan  atenta,  por  el  contrario,  á 
los  grandes  rasgos  francos  de 
verdad.  Tomad  su  alegría,  que 
revelaba  tan  bien  el  estado  natu- 
ral de  su  alma,  que  se  desbor- 
daba más  especialmente  en  sus 
últimas  obras,  y  esa  risa  que  no 
hicieron  desaparecer  enfermeda- 
des ni  disgustos  y  á  la  que  no 
se  mezcla  ninguna  amargura 
misantrópica.  Hablad  con  la  no- 
bleza que  con\áene  á  esta  her- 
mosa lengua  cómica,  la  más  her- 
mosa del  teatro. 

Podéis  ser  más  li- 
bres con  Regnard, 
que  reemplaza  fre- 
cuentemente la  obser- 
vación con  la  fantasía; 
pero  sed  todo  alegría 
y  no  temáis  descom- 
poner algo  esta  verbo- 
sidad abundosa,  pero 
descuidada,  ligera  y 
por  demás  atrevida. 

Beaumarchais  no 
es  así.  Nada  de  savia 
que  se  desprenda  in- 
voluntariamente de 


Coquelin,  en  Los  Rantzau 
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un  alma  naturalmente  alegre.  Talento,  talento  de  combate,  puntilloso,  provocati- 
vo, del  que  el  autor  posee  tanto  como  da  á  sus  personajes:  este  burro  enalbardado 
de  Brid'oison  tiene  talento.  Aplomo,  audacia:  he  aquí  lo  que  se  ha  de  ver  cuan- 
do se  interpreta  á  Beaumarchais. 

Marivaux  suple  con  la  gracia  la  falta  de  talento;  sin  embargo,  es  más  ver- 
dadero de  lo  que  se  cree;  y  en  él,  la  expresión,  demasiado  alambicada,  perjudi- 
ca á  su  observación,  siempre  justa.  Por  esto  lo  cómico  de  sus  criados,  que  es 
algo  fuerte,  me  parece  casi  siempre  natural  y  en  carácter.  Es  preciso  no  forzar 
esta  nota  cómica,  porque  resultaría  un  desentono;  pero  es  necesario  representar- 
la muy  francamente;  contraste  útil  con  la  preciosidad  delicada  de  todo  lo  demás 
y  con  la  pesadez  de  que  podría  ésta  adolecer  á  la  larga.  Senderos  son  estos  sem- 
brados de  rosas...  en  los  cuales  es  fuerza  no  dejar  adormecerse  al  espectador. 

Augier  es,  sin  duda  alguna,  entre  nuestros  contemporáneos  el  que  más  se 
aproxima  á  Moliére,  aun  cuando  tiene  el  acento  moderno  y  aunque  su  Leona 
pobre  y  Giboyer  sean  figuras  las  más  significativas  de  nuestro  tiempo.  En  el  te- 
jido de  su  trama  hay  la  precisión  del  maestro.  Es  aficionado  como  él  á  lo  jurí- 
dico. Su  lengua,  menos  rica  que  la  de  su  modelo,  tiene  fuertes  vigores  y  bellas 
sonoridades,  especialmente  en  la  prosa:  hay  que  representarle  con  amplitud,  por- 
que pertenece  al  gran  repertorio. 

Meilhac  y  Gondinet  son  finos  observadores  que  voluntariamente  permane- 
cen fantasistas,  y  se  presentan  en  la  superficie  con  imaginaciones  encantadoras 
que  tienen  por  lastre  una  buena  dosis  de  verdad;  mas,  en  ciertos  toques  de- 
muestran dichos  autores  que  conocen  cosas  superiores  tan  bien  como  cual- 
quiera. Sólo  que  en  Gondinet  estos  rasgos  no  respiran  hiél;  Meilhac,  por  el  con- 
trario, los  aguza,  los  envenena  y  los  lanza  á  lo  vivo.  Sus  fantasías  no  pueden  re- 
presentarse de  la  misma  manera.  Los  dos  buscan  la  frivolidad,  buena  muchacha 
para  el  uno,  niña  terrible  para  el  otro.  Gondinet  es  alegre  sin  amargura,  puede 
extralimitarse  hasta  hacerse  pesado,  pero  siempre  conserva  un  fondo  de  buen 
sentido.  Meilhac  es  impertinente,  burlón;  no  piensa  en  el  efecto,  pero  lo  saca 
con  destreza  envuelto  en  una  carcajada.  Su  alegría,  muy  velada,  puede  caer  en 
lo  incomprensible;  al  representarle,  salvad  este  escollo  por  medio  de  la  desen- 
voltura. 

Halevy  es  también  delicado,  pero  menos  rebuscado:  en  todo  lo  que  escribe 
sólo  se  siente  la  vibración  del  corazón  y  se  adivina  que  con  ser  de  los  que  no  se 
engañan,  no  quiere  figurar  entre  esos  aficionados  que  prefieren  á  una  virtud  só- 
lida un  vicio  lindamente  tejido  ó  una  rara  monstruosidad. 

Espiritual  como  Meilhac,  Paillerón  tiene,  como  Halevy,  una  fibra  de  senti- 
miento, que  á  fuerza  de  arte,  talento  y  sentimiento,  parece  natural  en  él.  No 
debe  representarse  á  Paillerón  con  solemnidad,  sino  deliberada,  libre,  alegre- 
mente, muy  á  la  francesa. 

Teuillet  exige  más  nervios:  es  teórico  como  Dumas,  pero  romántico  y  fa- 
tal; tiene  distinción,  aire  de  hombre  de  mundo  y  un  poco  de  romanticismo:  en 
sus  héroes  hay  todavía  algo  de  Lara,  pero  son  católicos,  y  hasta  en  el  crimen 
respetan  las  conveniencias...  Por  mi  parte,  confieso  que  me  entusiasma...  Es  el 
autor  que  mezcla  más  ideal  en  sus  obras. 

Scribe,  en  cambio,  es  el  que  menos  idealiza:  no  hay  inconveniente  en  in- 
terpretarle con  la  familiaridad  que  se  encuentra  en  sus  produciones  No  habla 
un  lenguaje  que  moleste  al  que  ha  de  interpretar  sus  creaciones.  Por  lo  demás, 
sería  un  hombre  hábil,  un  autor  imcomparable,  si  no  se  hubiese  presentado 
Sardou,  el  Proteo  del  teatro,  tan  rápido  en  concebir,  tan  fecundo,  diestro  hasta 
tocar  al  genio,  inventor  extraordinario,  diseñador  sin  igual,  que  hace  acudir  á 
sus  cuadros  á  todos  los  espíritus  de  la  escena  y  de  la  fantasía,  Aristófanes, 
Shakspeare,  Hoffmann;  que  sabe  tejer  y  destejerlo  todo,  y  pasar  sin  esfuerzo  del 
drama  heroico  á  la  comedia  de  magia  y  de  la  comedia  social  al  vaiideville.  Se 
le  debe  representar  tal  como  él  lee,  porque  es  un  lector  maravilloso;  se  le  debe 
interpretar  tal  como  él  indica  en  los  ensayos,  multiplicándose,  haciendo  todos 
los  papeles  y  haciéndolos  á  la  perfección. 

No  digo  cómo  debe  representarse  á  Musset;  pues,  á  Dios  gracias,  todo  el 
mundo  recuerda  todavía  las  creaciones  de  Delaunay. 

Este  ha  marcado  el  teatro  con  su  sello  especial,  y  durante  mucho  tiempo 
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Coquelín,  el  menor 


hal)i"á  ([ue  pre- 
guntarse si  Mus- 
set  es  posible  sin 
tal  actor.  Nadie 
demuestra  mejor 
([ue  él  la  verdad 
de  lo  que  en  este 
momento  intento 
})rol3ar:  que  cada 
autor  exige,  hasta 
cierto  punto,  cua- 
lidades en  sus  in- 
térpretes. Todas 
las  dotes  necesa- 
rias para  repre- 
sentar el  poeta 
del  Chandelier  ó 
de  No  hay  chan- 
zas con  el  amor, 
Delaunay  las  po- 
seía hasta  un  ex- 
tremo ideal.  El 
era  mussético, 
como  otros  son 
shaksperianos;pe- 
ro  era  algo  más 
que  esto,  pues 
adornábanle  otras 
cualidades  que  le 
permitían  repre- 
sentar el  Horacio 
de  La  Escuela  de 
las  mujeres^  ó  el 
Dorante  del  Em- 
bustero de  muy  distinto  modo  que  el  Fortunio  ó  el  Perdican.  No  tnussctizaba  á 
Moliére.  Ciertos  actores  no  tienen  esta  amplitud,  y  así  como  los  hay  que  sólo 
sirven  para  un  papel,  los  hay  también  que  sólo  sirven  para  un  actor. 

Hugo  debe  ser  representado  líricamente,  porque  ante  todo  es  lírico  y  tra- 
ta líricamente  las  situaciones  más  dramáticas  que  ha  creado,  hasta  el  punto  de 
que  algunas  sólo  parecen  pretextos  de  magníficos  desenvolvimientes  poéticos 
Nadie  imprime  como  él  su  personalidad  en  sus  personajes.  ¿Qué  es  D.  César  de 
Ruy-Blas?  Un  fantasista  lírico...  No  me  ha  sido  posible  sentirle  de  otro  modo, 
lo  confieso,  y  no  he  podido  representarle  de  otra  manera.  En  este  sentido,  ya 
lo  he  dicho,  Víctor  Hugo  no  me  parece  estar  á  la  altura  de  Moliére  ó  de  Shaks- 
peare,  cuyos  personajes  no  sienten  al  autor,  sino  á  la  humanidad.  Mas  no  debe 
deducirse  de  esto  que  yo  me  coloco  entre  los  detractores  del  maestro,  y  t]ue 
porque  le  coloque  en  el  teatro  por  bajo  á  Shakspeare  ó  Moliére,  le  suponga  in- 
ferior en  poesía  á  Lamartine  ó  Musset.  Inferior  á  sus  dos  rivales  dramáticos, 
Hugo  es  superior  á  todos  como  poeta.  No  conozco  ningún  poeta  antiguo  á  mo- 
derno de  que  Hugo  no  tenga  algún  rasgo  sobrepujándole  frecuentemente:  en  él 
hay  algo  de  Homero,  Píndaro,  Anacreonte,  Horacio,  Lucrecio,  Juvenal,  Agripa 
de  Aubigné,  Ronsard,  Régnier,  Chenier.  Tiene  el  aliento  inmenso  de  esas  epo- 
peyas de  la  India,  empapadas  de  panteísmo,  y  la  heroica  y  ruda  sencillez  de 
los  romanceros  de  la  Edad  media.  Es  el  poeta  milagro. 

Se  dirá  que  me  contradigo,  por  lo  menos  respecto  á  Moliére  y  á  Shakspeare, 
cuando  por  una  parte  consigno  que  no  se  les  encuentra  jamás  en  sus  obras,  y  por 
otra  invito  á  buscarles  en  ellas  para  interpretarlos  de  cierta  manera.  La  contra- 
dicción es  más  aparente  que 
real.  Los  personajes  creados 
por  esos  grandes  homljres 
viven  una  vida  propia  é  in- 
dependiente: Shakspeare  y 
Moliére  no  se  traslucen  ni 
se  reproducen  en  sus  crea- 
ciones. Sus  personajes  son 
hombres  que  conocemos, 
que  encontrareijios  á  lo  me- 
jor en  la  calle;  pero  aunc[ue 
les  encontremos,  ¿confun- 
diremos los  hombres  de 
Shakspeare  con  los  de  Mo- 
liére? No;  sabremos  advertir 
la  diferencia  y  restituir  á  uno 
y  á  otro  los  tipos  que  les 
pertenecen  de  derecho. 

Y  es  que  en  la  mirada 
que  echan  sobre  la  humani- 
dad, esos  genios  escogen  sus 
figuras  según  cierto  impulso 
que  resulta  de  su  propia 
manera  de  ser.  Moliére  se 
inclina  al  tipo  amplio,  fran- 
co y  seguro;  Shakspeare  al 
tipo  exorbitante,  apasionado 
y  tumultuoso.  No  solamente 
escogen  sus  figuras,  sino  que 
escogen  también  entre  los 
mil  rasgos  por  los  que  el 
hombre  se  revela  los  que 
les  parecen  más  característi- 
cos, colorando  la  expresión 
á  su  modo.  Disponen  de  la 
facultad  de  crear  hombres, 
y  taml)ién  de  la  no  menos 
maravillosa  de  crear  el  espa- 
Co(|uelin,  ci)  í.os  importunos  cio  en  donde  les  hacen  vi- 


vir y  la  atmósfera  (jue  llena  este  espacio  y  la  luz  que  baña  esta  atmósfera.  He 
aquí  lo  que  les  es  peculiar:  esta  elección  de  tipos,  esta  facilidad  de  expresiones, 
esta  diversidad  de  color  y  de  medio  ambiente;  todo  esto,  en  fin,  que  conforme  con 
la  intimidad  de  sus  genios  constituye  su  estilo,  su  manera:  por  este  lado  se  re- 
fleja su  personalidad,  líl  fondo  es  universal,  la  forma  es  exclusivamente  suya. 

En  el  humilde  círculo  de  su  acción,  el  actor  debe  realizar  algo  semejante. 
Puede  marcar  con  su  sello  los  papeles  (jue  interpreta;  pero  este  sello  debe  fun- 
dirse también  en  la  realidad  del  personaje,  que  sólo  se  haga  sens¡i)le  al  especta- 
dor por  la  reflexión  y  por  la  comparación. 

Es  necesario  que  viéndole  representar,  el  espectador  le  olvide  y  no  vea  más 
que  á  su  personaje.  Será  excelente  y  dará  prueba  de  su  superiodad,  cuando  al 
leer  la  obra  ó  viéndola  representada  por  otro  actor,  el  espectador  le  recuerde, 
diciéndose:  «En  este  papel  no  hay  otro  como  fulano.» 

¿Quién  sabe?  Quizá  porque  Shakspeare  y  Moliére  han  pertenecido  á  nuestro 
arte,  han  sabido  en  este  punto  desterrar  el  yo  de  su  teatro,  marcado  no  obstan- 
te tan  profundamente  con  el  sello  de  su  genio. 

Estudiémosles,  pues,  sin  cesar  nosotros,  humildes  criaturas;  y  además,  para 
comprobar  y  completar,  no  nos  cansemos,  como  no  se  cansaron  ellos,  de  mirar 
en  la  naturaleza  la  eterna,  la  divina  comedia. 

TRADUCIDO  POK  FLORENCIO  MORENO  GODINO 


LA  LABOR  CIENTIFICA 

El  trabajo  intelectual  requiere  medios  y  condiciones  exteriores,  que  todo  el 
mundo  puede  señalar,  pero  exige  además  que  el  pensador  cuente  con  el  factor 
del  tiempo  y  dentro  de  él  fije  su  posición  y  punto  de  mira. 

Ya  decía  Schopenhauer  que  de  las  tres  dimensiones  del  tiempo,  el  presente 
es  resultado  necesario  del  pasado  y  que  ambos  constituyen  caput  niortuu/n,  de 
los  cuales  únicamente  se  puede  educir  y  sacar  enseñanza  para  lo  porvenir,  si  es 
cierto,  como  parece,  que  en  el  orden  fisiológico,  lo  mismo  (jue  en  el  mental,  se 
vive  de  la  ?nueríe,  según  afirma  C.  Bernard. 

Y  en  este  sentido,  bien  vale  consignar  que  el  pasado  y  el  presente  pueden 
servir  de  enseñanza  y  guía  á  la  filosofía  y  á  la  ciencia,  determinando  el  ca- 
rácter general  (jue  por  ley  del  tiempo  se  impone  á  la  labor  del  pensamiento. 
Viene  la  información  sistemática  de  la  ciencia  (quizá  no  se  exagera  si  se  añade 
que  la  ordenación  consiguiente  de  conducta  y  vida)  oscilando  indefinidamente 
entre  extremos  contrarios,  la  afirmación  escueta  de  los  hechos  cjue  se  observan 
ó  la  especulación  abstracta  sobre  las  ideas,  posiciones  ambas  cerradas,  dogmáti- 
cas y  que  no  se  dan  á  partido. 

El  dogmatismo  empírico,  que  acumula  hechos  y  no  puede  construir  la  cien- 
cia, ni  preparar  concepción  general  del  mundo  y  de  la  realidad,  olvidando  que 
el  ex])erimentador  (¡ue  no  sabe  lo  que  busca  no  comprende  lo  que  encuentra,  y 
el  dogmatismo  idealista  que  construye  a  priorí  y  concibe  abstractamente  fór- 
mulas y  simbolismos,  sin  penetrar  en  lo  instable  de  la  realidad  y  de  la  vida,  son 
baluartes  acribillados  recíprocamente  el  uno  por  los  disparos  del  otro,  que  pre- 
suntuosamente aspiran  á  cerrar  las  cien  puertas  de  Tebas;  (¡ue  tal  es  y  debe  ser 
la  realidad  para  el  conocimiento. 

En  medio  de  la  lucha  viva  y  despiadada  entre  ambos  dogmatismos,  queda 
cantidad  excesiva  de  energías  en  una  indiferencia  cómoda,  ateniéndose  al  resulta- 
do práctico,  al  razonar  de  bajo  vuelo,  y  encerrándose  en  un  escepticismo,  (jue  es 
señal  de  muerte  del  pensamiento,  tanto  para  la  ciencia  como  para  la  filosofía.  De 
estas  energías,  las  (]ue  se  mueven  é  interesan  algo  por  el  desarrollo  del  pensamien- 
to se  acogen  (quizá  algo  influidas  por  la  moda)  al  positivismo,  especie  de  criticis- 
mo abortado,  que  circunscribe  su  misión  al  ejercicio  mental  bajo  supuestos  que 
no  examina  —  (positivismo  práctico  ó  realismo  de  las  ciencias  particulares). 

Ni  puede  ni  debe  darse  por  resuelto,  sin  más,  el  problema  fundamental  de 
la  realidad  del  conocimiento,  base  de  toda  ciencia  y  de  toda  filosofía  y  superior- 
mente de  una  vida  racional.  Antes  bien,  importa  pensar  si  es  problema  que  aun 
en  los  términos  -  magistralmente  puestos  para  su  tiempo  -  en  que  lo  formulara 
Kant,  es  problema  aún  por  resolver  é  interesa  tanto  más,  cuanto  que  todo  pro- 
blema bien  puesto  se  halla  en  parte  ya  resuelto,  con  solución  positiva  ó  con  so- 
lución negativa  -  (cuadratura  del  círculo  y  movimiento  continuo). 

En  tal  i)unto,  ofrece  el  factor  del  tiempo,  por  efecto  de  la  complexión  del 
problema  mismo,  enseñanza  que  conviene  recoger,  y  es:  la  de  que  en  medio  de  la 
enemiga  de  ambos  bandos  militantes  cjueda  zona  neutral,  cjuizá  inexplorada  como 
incógnita  que  se  puede  ir  gradualmente  despejando  á  medida  que  se  ahonda  en 
el  estudio  y  la  critica  del  conocimiento  mismo.  Desde  luego,  como  lo  hace  no- 
tar un  pensador  moderno  (A.  Fouilléic),  comentando  símil  ya  indicado  por 
Hartmann,  vale  consignar  que  «los  idealistas  y  los  materialistas  se  parecen  á 
))los  trabajadores  que  se  esfuerzan  en  horadar  una  montaña  y  que  comienzan  su 
»obra  por  lados  opuestos,  como  los  franceses  é  italianos  al  horadar  el  Mont-Ce- 
»nis.  Los  unos  parten  de  la  conciencia,  los  otros  de  la  naturaleza;  los  más  van 
»del  interior  al  exterior,  los  otros  del  exterior  al  interior;  si  trabajan  según  el 
»verdadero  método,  deben  encontrarse  ó  al  menos  acercarse  indefinidamente.» 

Fuera  empresa  relativamente  fácil  señalar  coincidencias  parciales,  anuncio 
seguro  de  la  más  completa  que  se  ha  de  efectuar  entre  ambas  direcciones;  de  lo 
cual  se  infiere  necesariamente,  sin  recurrir  á  eclecticismos  ni  componendas,  que 
la  labor  del  pensamiento  requiere  hoy,  principalmente,  huir  de  todo  dogmatis- 
mo cerrado,  dejar  abierta  la  indagación  á  los  resultados  siempre  nuevos  que 
aporta  la  inagotable  riqueza  de  la  experiencia  y  ahondar  en  la  crítica  del  pensa- 
miento y  de  su  ejercicio,  si  se  ha  de  conseguir  en  su  día  legitimar  los  éxitos  que 
ol)tenga. 

Empeño  en  su  fondo  y  en  su  punto  de  mira  bien  modesto  el  del  criticismo, 
es  sin  embargo  el  (jue  se  ofrece  impuesto  por  ley  del  tiempo  y  el  cjue  se  presen- 
ta como  el  único  camino  fecundo,  que  huye  de  las  luchas  de  güelfos  y  gibeli- 
nos  para  consagrar  la  impersonalidad  de  la  verdad  científica  y  lo  perdurable  de 
sus  intereses. 

El  dogmatismo  es  el  orgullo  científico  en  obra  (jue  debe  ser  ante  todo  im- 
personal, el  escepticismo  es  la  falsa  humildad  que  se  coloca  en  posición  que  él 
mismo  niega,  mientras  cjue  el  criticismo  es  la  ley  de  los  tiempos  y  el  carácter 
fundamental  de  toda  labor  científica. 

U.  CoNZÁi.EZ  Serrano 
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SECCION  AMERICANA 


EL  DEMONIO  DE  LOS  ANDES 

TRADICIONES   HISTORICAS  SOBRE  EL  CONQUISTADOR 
FRANCISCO  DE  CARBAJAL 

POR  RICARDO  PALMA 

NOTICIAS  HISTÓRICAS  SOBRE  EL  MAESTRE  DE  CAMPO  FRANCISCO  DE  CARBAJAL 

Arévalo,  pequeña  ciudad  de  Castilla  la  Vieja,  dió  cuna  al  soldado  que  por 
su  indómita  bravura,  por  sus  dotes  militares,  por  sus  hazañas  que  rayan  en  lo 
fantástico,  por  su  rara  fortuna  en  los  combates  y  por  su  carácter  sarcástico  y 
cruel  fué  conocido  en  los  primeros  tiempos  del  coloniaje  con  el  nombre  de  De- 
monio  de  los  Andes. 

Francisco  de  Carbajal,  después  de  haber  militado  cerca  de  treinta  años  en 
Europa,  servido  á  las  órdenes  del  Gran  Capitán  Gonzalo  de  Córdova  y  encon- 
trádose  con  el  grado  de  alférez  en  las  famosas  batallas  de  Ravena  y  Pavía,  vino 
al  Perú  á  prestar  con  su  espada  poderoso  auxilio  al  marqués  D.  Francisco  Pi- 
zarro.  Grandes  mercedes  obtuvo  de  éste,  y  en  breve  se  halló  el  aventurero  Car- 
bajal poseedor  de  pingüe  fortuna. 

¿Quiénes  fueron  sus  padres?  ¿Fué  hijo  de  ganancia  ó  fruto  de  honrado  ma- 
trimonio? La  historia  guarda  sobre  estos  puntos  profundo  silencio,  si  bien  libro 
hemos  leído  en  que  se  afirma  que  fué  hijo  natural  clel  terrible  César  Borgia,  duque 
de  Valentinois. 

Después  del  trágico  fin  que  tuvo  en  Lima  el  audaz  conquistador  del  Perú, 
Carbajal  combatió  tenazmente  la  facción  del  joven  Almagro.  En  la  sangrienta 
batalla  de  Chupas,  y  cuando  la  victoria  se  pronunciaba  por  los  almagristas, 
Francisco  de  Carbajal,  que  mandaba  un  tercio  de  la  alebronada  infantería  real, 
exclamó,  arrojando  el  yelmo  y  la  coraza  y  adelantándose  á  su  soldados:  -  «Men- 
gua y  baldón  para  el  que  retroceda!  ¡Yo  soy  un  blanco  doble  mejor  que  vosotros 
para  el  enemigo!»  -  La  tropa  siguió  entusiasmada  el  ejemplo  de  su  corpulento 
y  obeso  capitán,  y  se  apoderó  de  la  artillería  de  Almagro.  Los  historiadores  con- 
vienen en  que  este  acto  de  heroico  arrojo  decidió  de  la  batalla. 

Vinieron  los  días  en  que  el  Apóstol  de  la  Indias  Bartolomé  de  Las  Casas 
alcanzó  de  Carlos  V  las  tan  combatidas  ordenanzas  en  favor  de  los  indios,  y  cuya 
ejecución  fué  encomendada  al  hombre  menos  á  propósito  para  implantar  refor- 
mas. Nos  referimos  al  primer  virrey  del  Perú,  Blasco  Núñez  de  Vela.  Sabido  es 
que  la  falta  de  tino  del  comisionado  exaltó  los  intereses  que  la  reforma  hería, 
dando  pábulo  á  la  gran  rebelión  de  Gonzalo  Pizarro. 

Carbajal,  que  presentía  el  desarrollo  de  los  sucesos,  se  apresuró  á  realizar 
su  fortuna  para  regresar  á  España.  La  fatalidad  hizo  que  por  entonces  no  hu- 
biese lista  nave  alguna  capaz  de  emprender  tan  arriesgada  como  larga  travesía. 
Las  cualidades  dominantes  en  el  alma  de  nuestro  héroe  eran  la  gratitud  y  la 
lealtad.  Muchos  vínculos  lo  unían  á  los  Pizarros,  y  ellos  lo  forzaron  á  represen- 
tar el  segundo  papel  en  las  filas  rebeldes. 

Gonzalo  Pizarro,  que  estimó  siempre  en  mucho  el  valor  y  la  experiencia  del 
veterano,  lo  hizo  en  el  acto  reconocer  del  ejército  en  el  carácter  de  maestre  de 
campo 

Carbajal,  que  no  era  tan  sólo  un  soldado  valeroso,  sino  hombre  conocedor 
de  la  política,  dió  por  entonces  á  Gonzalo  el  consejo  más  oportuno  para  su  com- 
prometida situación:  «Pues  las  cosas  os  suceden  prósperamente  (le  escribió), 
apoderaos  una  vez  del  gobierno,  y  después  se  hará  lo  que  convenga.  No  ha- 
biéndonos dado  Dios  la  facultad  de  adivinar,  el  verdadero  modo  de  acertar  es 
hacer  buen  corazón  y  aparejarse  para  lo  que  suceda;  que  las  cosas  grandes  no  se 
emprenden  sin  gran  peligro.  Lo  mejor  es  fiar  vuestra  justificación  á  las  lanzas  y 
arcabuces,  pues  habéis  ido  demasiado  lejos  para  esperar  favor  de  la  corona.» 

Pero  la  educación  de  Gonzalo  y  sus  hábitos  de  respeto  al  soberano  ponían 
coto  ásu  ambición,  y  nunca  osó  presentarse  en  abierta  rebeldía  contra  el  rey.  Le 
asustaba  el  atrevido  consejo  de  Carbajal.  El  maestre  de  campo  era,  política- 
mente hablando,  un  hombre  que  se  anticipaba  á  su  época  y  que  presentía  aquel 
evangelio  del  .siglo  XIX:  «A  una  revolución  vencida  se  la  llama  motín:  á  un  motín 
triunfante  se  le  llama  revolución:  el  éxito  dicta  el  nombre.» 

No  es  nuestro  propósito  historiar  esa  larga  y  fatigosa  campaña  que,  con  la 
muerte  del  virrey  en  la  batalla  de  Yñaquito  el  18  de  Enero  de  1546  entregó  el 
país,  aunque  por  poco  tiempo,  al  dominio  del  ?nuy  magnífico  señor  D.  Gonzalo 
Pizarro.  Los  grandes  servicios  de  Carbajal  en  esa  campaña  los  compendiamos 
en  las  siguientes  líneas  de  un  historiador: 

«El  octogenario  guerrero  exterminó  ó  aterró  á  los  realistas  del  Sur.  A  la  edad 
en  que  pocos  hombres  conservan  el  fuego  de  las  pasiones  y  el  vigor  de  los  ór- 
ganos, pasó  sin  descanso  seis  veces  los  Andes.  De  Quito  á  San  Miguel^  de  Lima 
á  Guamanga,  de  Guamanga  á  Lima,  de  Lucanas  al  Cuzco,  del  Collao  á  Are- 
quipa y  de  Arequipa  á  Charcas.  Comiendo  y  durmiendo  sobre  el  caballo,  fué 
insensible  á  los  hielos  de  la  puna,  á  la  ardiente  reverberación  del  sol  en  los  are- 
nales y  á  las  privaciones  y  fatigas  de  las  marchas  forzadas.  El  vulgo  supersti- 
cioso decía  que  Carbajal  y  su  caballo  andaban  por  los  aires.  Sólo  así  podían  ex- 
plicarse tan  prodigiosa  actividad  » 

Después  de  la  victoria  de  Yñaquito  el  poder  de  Gonzalo  parecía  indestruc- 
tible. Todo  conspiraba  para  que  el  victorioso  gobernador  independizase  el  Perú. 
Su  tentador  Demonio  de  ¡os  Andes  le  escribía  desde  Andahuailas  excitándolo 
á  coronarse.  «Debéis  declararos  rey  de  esta  tierra  conquistada  por  vuestras 
armas  y  las  de  vuestros  hermanos.  Harto  mejores  son  vuestros  títulos  que  el  de 
los  reyes  de  España.  ¿En  qué  cláusula  de  su  testamento  les  legó  Adán  el  Impe- 
rio de  los  incas?  No  os  intimidéis  porque  hablillas  vulgares  os  acusen  de  des- 
lealtad. Ninguno  que  llegó  á  ser  rey  tuvo  jamás  el  nombre  de  traidor.  Los  gobier- 
nos que  creó  la  fuerza,  el  tiempo  los  hace  legítimos.  Reinad  y  seréis  honrado. 
De  cualquier  modo,  rey  sois  de  hecho  y  debéis  morir  reinando.  Francia  y  Roma 
os  ampararán  si  tenéis  voluntad  y  maña  para  saber  captaros  su  protección. 
Contad  conmigo  en  vida  y  en  muerte,,  y  cuando  todo  turbio  corra,  tan  buen 
palmo  de  pescuezo  tengo  yo  para  la  horca  como  cualquier  otro  hijo  de  vecino.» 

Pero  estaba  escrito  que  no  era  Pizarro  el  escogido  por  Dios  para  crear  la 
nacionalidad  peruana.  Coronándose,  habría  creado  intereses  especiales  en  el  país, 
y  los  hombres  habrían  hecho  su  destino  solidario  con  el  del  monarca.  Por  eso,  al 
arribo  del  licenciado  Gasea  con  amplios  poderes  de  Felipe  II  para  proceder  en 


las  cosas  de  América  y  prodigar  indultos,  honores  y  mercedes,  empezó  la  traición 
á  dar  amarguísimos  frutos  en  las  filas  de  Gonzalo.  Sus  amigos  se  desbandaban 
para  engrosar  el  campo  del  licenciado.  Sólo  la  severidad  de  Carbajal  podía  man- 
tener á  raya  á  los  traidores.  Tan  grande  era  el  terror  que  inspiraba  el  nombre 
del  veterano,  que  en  cierta  ocasión  dijo  Pizarro  á  Pedro  Paniagua,  emisario  de 
Ciasca: 

-  Esperad  á  que  venga  el  maestre  de  campo  Carbajal  y  le  veréis  y  cono- 
ceréis. 

-  Eso  es,  señor,  lo  que  no  quiero  esperar,  contestó  el  emisario;  (jue  al 
maestre  yo  lo  doy  por  visto  y  conocido. 

En  Lima  estaba  en  ebullición  la  rebeldía  contra  Pizarro.  El  pueblo  (|ue,  en 
cabildo  abierto  lo  había  aclamado  libertador,  que  lo  llamó  el  »iuy  magnífico  y 
que  lo  obligó  á  continuar  en  el  cargo  de  gobernador,  ya  que  él  desdeñaba  el 
trono  con  que  le  brindaran,  ese  mismo  pueblo  le  negaba  un  año  después  el  con- 
tingente de  sus  simpatías.  ¡Triste,  tristísima  cosa  es  el  amor  popular! 

Forzado  sevió  Gonzalo  para  no  sucumbir  en  Liinaá  retirarse  al  Sur  y  pre- 
sentar la  batalla  de  Huarina.  No  excedía  de  quinientos  el  número  de  leales  que 
lo  acompañaban.  Diego  Centeno  al  mando  de  mil  doscientos  hombres  atacó  la 
reducida  hueste  revolucionaria;  mas  la  habilidad  estratégica  y  el  heroico  valor 
del  anciano  maestre  de  campo  alcanzaron  para  tan  desesperada  causa  la  última 
de  sus  victorias. 

La  gran  figura  del  vencedor  de  Huarina  tiene  su  lado  horriblemente  som- 
brío: la  crueldad.  Difícilmente  daba  cuartel  á  los  rendidos,  y  más  de  trescientas 
ejecuciones  realizó  con  los  desertores  ó  sospechosos  de  traición. 

Cuéntase  que  en  el  Cuzco  doña  María  Calderón,  esposa  de  un  capitán  de 
las  tropas  de  Centeno,  se  permitía  con  mujeril  indiscreción  tratar  á  Gonzalo  de 
tirano,  y  repetía  en  público  que  el  rey  no  tardaría  en  triunfar  de  los  rebeldes. 

-  Comadrita,  la  dijo  Carbajal  en  tres  distintas  ocasiones,  tráguese  usted  las 
palabras:  porque  si  no  contiene  su  maldita  sin  hueso  la  hago  matar,  como  hay 
Dios,  sin  que  le  valga  el  parentesco  espiritual  que  conmigo  tiene. 

Luego  que  vió  la  inutilidad  de  la  tercera  monición  se  presentó  el  maestre 
en  casa  de  la  señora,  diciéndola: 

-  Sepa  usted,  señora  comadre,  que  vengo  á  darle  garrote;  y  después  de  ha- 
ber expuesto  el  cadáver  en  una  ventana,  exclamó:  -  ¡  Cuerpo  de  tal,  comadre 
cotorrita,  que  si  usted  no  escarmienta  de  esta,  yo  no  sé  lo  que  me  haga! 

Por  fin.  el  9  de  Abril  de  1548  se  empeñó  la  batalla  de  Saxsahuamán.  Pizza- 
rro,  temiendo  que  la  impetuosidad  de  Carbajal  le  fuese  funesta,  dió  el  segundo 
lugar  al  infame  Cepeda,  resignándose  el  maestre  á  pelear  como  simple  soldado. 
Apenas  rotos  los  fuegos,  se  pasaron  al  campo  de  Gasea  el  segundo  jefe  Cepeda 
y  el  capitán  Garcilaso  de  la  Vega,  padre  del  historiador.  La  traición  fué  conta- 
giosa, y  el  licenciado  Gasea,  sin  más  armas  (jue  su  breviario  y  su  consejo  de 
capellanes,  conquistó  en  Saxsahuamán  laureles  baratos  y  sin  sangre.  No  fueron 
el  valor  ni  la  ciencia  militar,  sino  la  ingratitud  y  la  felonía  los  que  vencieron  al 
generoso  hermano  del  marqués  Pizarro. 

Cuando  vió  Carbajal  la  traidora  deserción  de  sus  compañeros,  puso  una 
pierna  sobre  el  arzón  y  empezó  á  cantar  el  villancico  que  tan  popular  se  ha  he- 
cho después: 

Los  mis  cabellicos,  maire, 
Uno  á  uno  se  los  llevó  el  aire; 
¡Ay  pobrecicos 
Los  mis  cabellicos ! 

Caído  el  caballo  que  montaba,  se  halló  el  maestre  rodeado'  de  enemigos 
resueltos  á  darle  muerte;  mas  lo  salvó  la  oportuna  intervención  de  Centeno.  Al- 
gunos historiadores  dicen  que  el  prisionero  le  preguntó: 

-  ¿Quién  es  vuesamerced  que  tanta  gracia  me  hace? 

-¿No  me  conoce  vuesamerced?,  contestó  el  otro  con  afabilidad.  Soy 
Diego  Centeno. 

-¡Por  mi  santo  patrón!,  replicó  el  veterano,  aludiendo  á  la  retirada  de 
Charcas  y  á  la  batalla  de  Huarina,  como  siempre  vi  á  vuesamerced  de  espal- 
das, no  le  conocí  viéndole  la  cara. 

Gonzalo  Pizarro  y  Francisco  de  Carbajal  fueron  inmediatamente  juzgados 
y  puestos  en  capilla.  Sobre  el  gobernador,  en  su  condición  de  caballero, 
recayó  la  pena  de  decapitación.  El  maestre,  que  era  plebeyo,  debía  ser  arras- 
trado y  descuartizado.  Al  leerle  la  sentencia  contestó:  «Basta  con  matarme.» 

Acercósele  entonces  un  capitán,  al  que  en  una  ocasión  quiso  D.  Francisco 
hacer  ahorcar  por  sospecharlo  traidor: 

-  Aunque  vuesamerced  pretendió  hacerme  finado,  holgaréme  hoy  con  ser- 
virle en  lo  que  ofrecérsele  pudiera. 

-  Cuando  le  quise  ahorcar  podía  hacerlo,  y  si  no  lo  ahorqué  fué  porque 
nunca  gusté  de  matar  hombres  tan  ruines. 

Un  soldado  que  había  sido  asistente  del  maestre,  pero  que  se  había  pasado 
al  enemigo,  le  dijo  llorando: 

— ¡  Mi  capitán,  pluguiera  á  Dios  que  dejasen  á  \uesamerced  con  vida  y  me 
mataran  á  mí!  Si  vuesamerced  se  huyera  cuando  yo  me  huí,  no  se  ñera  ho\- 
como  se  ve. 

-  Hermano  Pedro  de  Tapia,  le  contestó  Carbajal  con  su  acostumbrado 
sarcasmo,  pues  que  éramos  tan  grandes  amigos,  ¿por  qué  pecasteis  contra  la 
amistad  y  no  me  disteis  aviso  para  que  nos  huyéramos  juntos? 

Un  mercader  que  se  quejaba  de  haber  sido  arruinado  por  D.  Francisco, 
empezó  á  insultarlo: 

-  ¿Y  de  qué  suma  le  soy  deudor? 

-  Bien  montará  á  veinte  mil  ducados. 

Carbajal  se  desciñó  con  toda  flema  la  vaina  de  la  espada  (pues  la  hoja  la 
había  entregado  á  Pedro  Valdivia  al  rendírsele  prisionero)  y  alargándola  al  mer- 
cader le  dijo: 

-  Pues  hermanito,  tome  á  cuenta  esta  vaina,  y  no  me  venga  con  más  co- 
branzas; que  yo  no  recuerdo  en  mi  ánima  tener  otra  deuda  que  cinco  mara- 
vedises á  una  bruja  bodegonera  de  Sevilla,  y  si  no  se  los  pagué  fué  porque 
cristianaba  el  vino  y  me  expuso  ár  un- ataque  de  cóHcos  y  cámaras. 

Cuando  lo  colocaron  en  un  cesto  arrastrado  por  dos  muías  para  sacarlo  al 
suplicio,  soltó  una  carcajada  y  se  puso  á  cantar: 

¡Qué  fortuna!,  niño  en  cuna; 
Viejo  en  cuna,  ¡qué  fortuna! 
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BUZO  DE  PLAYA  (estatua  en  mármol),  de  Mariano  Benlliure  y  Gil. 


Durante  el  trayecto,  la  muchedumbre  quería  arrebatar  al  condenado  y  ha- 
cerlo pedazos.  Carbajal,  haciendo  ostentación  de  valor  y  sangre  fría,  dijo: 

-¡Ea,  señores,  paso  franco!  No  hay  ([ue  arremolinarse  y  dejen  hac-er  jus- 
ticia. 

Y  en  el  momento  en  que  el  verdugo  Juan  Enríqucz  se  i)rcparaba  á  despa- 
char á  la  víctima,  ésta  le  dijo  sonriendo;  «Hermano  Juan,  trátame  como  de 
sastre  á  sastre.» 

Carbajal  fué  ajusticiado  en  el  mismo  campo  de  batalla  el  10  de  Abril,  ala 
edad  de  ochenta  y  cuatro  años.  Al  día  siguiente  hizo  Ciasca  su  entrada  triunfal 
en  el  Cuzco. 

He  [aquí  el  retrato  moral  que  un  historiador  hace  del  infortunado  maestre: 

«Entre  los  soldados  del  Nuevo  Mundo,  Carbajal  fué  sin  duda  el  (¡ue  poseyó 
más  dotes  militares.  Estricto  para  mantener  la  disciplina,  activo  y  perseverante, 
no  conocía  el  peligro  ni  la  fatiga,  y  eran  tales  la  sagacidad  y  recursos  que  des- 
plegaba en  las  expediciones,  que  el  vulgo  creía  tuviese  algún  diablo  familiar. 
Con  carácter  tan  extraordinario,  con  fuerzas  cjue  le  duraron  mucho  más  de  lo 
que  comúnmente  duran  en  los  hombres,  y  con  la  fortuna  de  no  haber  asistido  á 
más  derrota  que  á  la  de  Saxsahuamán  en  sesenta  y  cinco  años  que  en  Europa  y 
América  vivió  llevando  vida  militar,  no  es  extraño  que  se  hayan  referido  de  él 
cosas  fabulosas,  ni  que  sus  soldados,  considerándole  como  á  un  sér  sobrena- 
tural, lo  llamasen  el  Demonio  de  los  Andes.  Tenía  vena,  si  así  puede  llamar- 
se, y  daba  suelta  á  su  locuacidad  en  cual([uiera  ocasión.  Miraba  la  vida  como 
una  comedia,  aunque  más  de  una  vez  hizo  de  ella  una  tragedia.  Su  ferocidad 
era  proverbial;  pero  aun  sus  enemigos  le  reconocían  una  gran  virtud:  la  fideli- 
dad. Por  eso  no  fué  tolerante  con  la  perfidia  de  los  demás;  por  eso  nunca  ma- 
nifestó compasión  con  los  traidores.  Esta  constante  lealtad,  donde  semejante 
virtud  era  tan  rara,  rodea  de  res})eto  la  gran  figura  del  maestre  de  campo  Eran- 
cisco  de  Carbajal.» 

Pero  no  con  el  suplicio  concluyó  para  Carbajal  la  venganza  del  poder  real. 
Su  solar  ó  casa  en  Lima  lo  formaba  el  ángulo  de  las  calles  conocidas  hoy  con 
los  nombres  de  la  Pelota  y  de  los  Gallos.  El  terreno  fué  sembrado  de  sal,  demo- 
lidas las  paredes  interiores,  y  en  la  esquina  de  la  última  se  colocó  una  lápida  de 
bronce  con  una  inscripción  de  infamia  para  la  memoria  del  propietario.  A  la 
calle  se  le  dió  el  nombre  de  calle  del  Mármol  de  Carbajal. 

Mas  entre  la  soldadesca  había  dejado  el  maestre  de  campo  muchos  entu- 
siastas apasionados,  y  tan  luego  como  el  licenciado  Gasea  regresó  á  España  cjui- 
taron  una  noche  el  ignominioso  mármol.  La  audiencia  verificó  algunas  prisiones, 
aunque  sin  éxito,  pues  no  alcanzó  á  descubrir  á  los  ladrones. 

Poco  después  aconteció  en  el  Cuzco  la  famosa  rebeldía  del  capitán  don 
Francisco  Girón,  (juien  proclamando  la  misma  causa  vencida  en  Saxsahuamán, 
puso  en  peligro  durante  trece  meses  el  poder  de  la  Real  Audiencia.  Derrotado 
Girón,  fué  conducido  prisionero  á  Lima  y  colocada  su  sangrienta  cabeza  en  la 
plaza  Mayor,  en  medio  de  dos  postes  en  cjue  estaban  las  de  Gonzalo  Pizarro  y 
Francisco  de  Carbajal. 

Cerca  de  sesenta  años  habían  transcurrido  desde  el  horrible  drama  de 
Saxsahuamán.  Un  descendiente  de  San  Francisco  de  IJorja,  duijue  de  Gandía, 
el  virrey-poeta  príncipe  de  Esquilache,  gobernaba  el  Perú  en  nombre  de  l*eli- 
pe  HI.  No  sabemos  si  cumpliendo  órdenes  regias  ó  bien  por  rodear  de  terro- 
roso prestigio  el  principio  monár(|uico,  hizo  que  el  i."  de  Enero  de  161 7,  y  con 
gran  ceremonial,  se  colocase  en  el  solar  del  maestre  de  campo  la  siguiente 
lápida: 


KEYNANDO  LA  AlAG.  DE  PIIILIPO  II I.  N. 
S.  AÑO  D  i6iT  EL  EXM."  SEÑOR  I).  FRAi\ 
CK^CO  D  BORJA  PRINCIPE  I)  ESQVILA 
CHE  VI REY  D  ESPOS  REYNOS  M.INDO 
l< REEDIFICAR  E.SPE  MARMOL  QVEE.SL.l 
MEMORIA  DEL  CA.SPICO  O  VP  SE  DIO  A 
FRANCISCO  DE  CARfíA/AL  MAESSE  DE 
CAMPO  DE  GONZALO  l'IZZA R RO  EN  CUYA 
COMPAÑIA  FVE  AI.EIE  Y  PR.ILDOR  A  SI 
REY  ^'SPNOR  NAI'URAI.  CVYAS  CASSA.S 
SE  DE  A  AL  l :  I  RON  ) '  SFNBRARON  DE  SAL. 
AÑO  DE  1 548.  )  ■  ESPL:  es  S  V  SO!..  I R 


Esta  lápida  que  nuestros  lectores  pueden  examinar  para  convencerse  de  que 
al  copiarla  hemos  cuidado  de  conservar  hasta  los  errores  ortográficos,  se  encuen- 
tra hoy  incrustada  en  una  de  las  paredes  del  salón  de  la  Biblioteca  Nacional. 
Pero  algunos  años  después  un  deudo  de  Carbajal  la  hizo  desaparecer  de  la  es- 
quina de  la  calle  de  los  Gallos,  hasta  que  un  siglo  más  tarde,  en  1645,  fué  res- 
taurada por  el  virrey  marqués  de  Mancera,  como  lo  prueban  las  siguientes  líneas 
que  completan  la  del  salón  de  la  Biblioteca: 


DESPUES  RREYNANDO  LA  MAC.  DE  PLII 
LLPO  IIII.  N.  S.  EL  EXM"  S.  D.  I'EDRO  D. 
'/■O  LE  DO  Y  LEY  VA  MARQVES  D  ALANCE 
R.l  VIRREY  DE  ESTOS\RREINOS  GENPIL 
LLOMBRE  DE  SV  CAMARA  Y  D  SY  CONSE 
/O  D  GUERRA  ESPANDO  ESPE  MARMOL 
OI' RA  VES  PERDLDO  L^E  MANDO  PREÑO 
VAR.  AÑO  D  1645. 


Cuando  el  Perú  conquistó  su  independencia,  perdió  su  nombre  la  calle 
del  Mármol  de  Carbajal.  Los  hijos  de  la  república  no  podíamos,  sin  mengua,  ser 
copartícipes  de  un  ensañamiento  que  no  se  detuvo  ante  la  santidad  de  la 
tumba. 

Para  que  los  lectores  de  esta  sucinta  biografía  formen  cabal  concepto  del 
hombre  que,  así  en  las  horas  de  la  prosperidad  como  en  las  del  infortunio, 
fué  leal  y  abnegado  servidor  del  Muy  Magnífico  I).  Gonzalo  Pizarro,  vamos  á 
presentarles  en  una  docena  de  tradiciones  históricas  cuanto  de  original  y  cu- 
rioso conocemos  sobre  el  carácter  y  acciones  del  popular  Demonio  de  los 
Andes. 


(  Contiiniani ) 
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SECCION  CIENTIFICA 


LA  EXPOSICION  DE  LA  CRIA  DE  LA  INFANCIA 
CUNAS  Y  ANDADERAS 

Cuando  con  la  civilización  apareció  el  lecho,  la 
madre  colocó  junto  á  sí  á  su  cría;  pero  luego  quiso 
que  ésta  tuviera  cama  propia  y  la  instaló  al  lado  de 
la  suya,  naciendo  entonces  la  cuna. 


más  sencillas,  que  todavía  se  emplean  en  algunas 
comarcas  (Auvernia).  Una  de  estas  últimas  está  com- 
pletada por  una  especie  de  tejadillo  fijado  en  la  parte 
inferior,  entre  los  montantes,  con  el  objeto  (jue  es 
fácil  adivinar. 

Hasta  el  siglo  xvi  muy  pocas  son  las  cunas  pro- 
vistas de  cortinas ;  bien  es  verdad  que  las  camas 
de  las  personas  mayores  eran  muy  grandes  y  es- 
taban casi  siempre  adornadas  con  holgados  corti- 
najes al  abrigo  de  los  cuales  era  colocado  duran- 


Fig.  I.  -  Cunas  de  las  Landas  y  de  l'  inisterre 


Los  griegos,  que,  al  parecer,  poco  uso  hicieron  de 
ella,  por  lo  menos  en  un  principio,  dábanle  los  nom- 
bres de  liknon  y  scaphe:  el  primero  significa  propia- 
mente harnero,  y  nada  de  extraño  tiene  que  un  niño 
pudiera  ser  mecido  en  una  cesta  de  esa  forma.  En  un 
bajo-relieve  del  Louvre  se  ve  á  un  pequeño  Baco 
acostado  en  un  harnero  que  un  sátiro  y  una  bacante 
mueven  mientras  bailan. 

El  scaphe  debió  tener  la  forma  de  artesa  ó  de  bote, 
muy  parecida  á  la  cual  es  la  del  escudo  en  que  el 
Alcmenes  de  un  idilio  de  Teócrito  mece  á  sus  hijos 
gemelos.  Una  verdadera  artesa  sirve  de  cuna  á  Ró- 
mulo  y  á  Remo  en  una  ¡¡intura  (jue  adorna!)a  una 
cámara  sepulcral  del  monte  Esquilino,  en  Roma,  y 
que  hoy  se  encuentra  en  el  Museo  Kircher.  Una  pie- 
dra esculpida,  probablemente  un  exvoto,  descubierta 
en  Nuits  (Cote  d'Or)  y  conservada  en  el  Museo  Beau- 
ne,  representa  una  cuna  romana  en  forma  de  cubeta 
redonda  en  su  parte  inferior.  Un  vaciado  de  esta 
pieza  ha  venido  recientemente  á  enriquecer  las  colec- 
ciones formadas  por  Mme.  Landrin. 

En  Francia,  las  cunas  más  antiguas  que  figuraron 
en  los  manuscritos  de  los  siglos  ix  y  x,  parecen 
formadas  de  un  simple  tronco  de  árbol  hueco:  por 
varios  agujeros  practicados  en  los  bordes  se  pasa- 
Ijan  unas  cintas  que  impedían  que  el  niño  cayese; 
la  convexidad  natural  del  tronco  facilitaba  la  mece- 
dura. 

Este  aparato  se  aligeró  más  para  la  comodidad  de 
los  padres,  que  por  razones  higiénicas  y  cuando  se 
generalizó  el  gusto  por  el  lujo  construyéronse  peque- 
ñas camas  tan  elegantes  como  prácticas,  convirtién- 
dose la  cuna  en  una  caja  bastante  larga,  con  más  ó 
menos  calados  y  adornos  en  los  costados,  que  des- 
cansaba sobre  dos  pies  semi-redondos  que  permiten 
al  aparato  oscilar  fácilmente  sobre  su  base 

En  el  siglo  xv  apa- 
recen las  cunas  apar- 
tadas del  suelo,  sus- 
pendidas entre  dos 
montantes  y  que  se 
balancean,  bien  sobre 
anillas,  bien  sobre  cilin- 
dros: frecuentemente 
empleados,  aun  en 
nuestros  días,  en  el  Poi- 
ton  y  en  el  Centro,  eran 
obligatorios  para  los  ri- 
cos, los  nobles  y  los 
reyes,  según  lo  indican 
algunos  escritos  de 
aquellos  tiempos. 

Mme.  Landrin  ha 
podido  procurarse  va- 
rias cunas  de  esta  clase, 
unas  muy  bellas,  escul- 
pidas, llenas  de  ador- 
nos y  ostentando  los 
escudos  de  las  familias, 
que  eran  guardadas  i)or 
éstas  como  piezas  his- 
tóricas, curiosidades  y 
fiy.  4. -Torniquete  objetos  de  arte,  y  otras 


Fig  2.  -  Cunas  de  Jura,  de  Argelia  y  de  Cantal 


te  la  noche  el  niño,  puesto  que  tales  colgaduras 
abarcaban,  á  modo  de  tienda  común,  á  toda  una  fa- 
milia. 

(.'ada  siglo  aporta  algunos  perfeccionamientos  á  la 
forma  primitiva:  después  de  la  adopción  de  los  pies 
redondos  viene  la  prolongación  de  los  montantes, 
c[ue  de  esta  suerte  constituyen  cuatro  columnas  que 
facilitan  el  transporte  y  la  mecedura;  más  tarde  se 
procura  aligerar  el  aparato  para  hacerlo  más  movible, 
más  elegante,  más  sano,  y  se  comienza  por  calar  las 
paredes  de  la  cuna,  que  acaban  por  quedar  reducidas 
á  sencillas  columnitas  delicadamente 
torneadas  y  sostenidas  por  montantes 
esculpidos  ó  elegantemente  encorva- 
dos. A  fin  de  aguantar  la  cortina  cjue, 
mal  sostenida  por  los  montantes,  podía 
caer  sobre  la  boca  del  niño  y  ahogarle, 
se  fijaron  en  los  costados  algunos  cer- 
cos que,  para  mejor  comodidad,  cons- 
tituyeron un  aparato  independiente,  á 
cual  objeto  se  les  mantuvo  distantes 
unos  de  otros  y  unidos  por  peijueñas 
columnas,  algo  inclinadas  hacia  ade- 
lante la  primera  y  la  última  para  evitar 
([ue  con  el  peso  de  la  cortina  se  viniera 
todo  abajo.  En  otros  puntos  varía  la 
primera  materia  y  aparece  la  cuna  de 
mimbres,  unas  veces  separada  del  suelo 
por  cuatro  pies  de  madera,  otras,  como 
en  el  país  flamenco,  cubierta  de  un 
entrelazado  también  de  mimbres  que 
proteja  al  niño  contra  los  ataques  de 
los  animales.  En  suma,  la  cuna  es  ob- 
jeto- de  una  porción  de  perfecciona- 
mientos que  nos  llevan  á  la  cuna  sus- 
pendida de  hierro  y  malla  y  á  la  camita  fija  de  nues- 
tros días  (fig.  1,  2  y  3). 

Entre  las  extrañezas  que  se  ven  en  la  colección 
merecen  ser  citadas:  la  cuna  usada  en  las  montañas 
del  Ariege,  sencilla  cesta  oval  con  un  asa  en  sentido 
de  su  longitud,  que  sostiene  las  cortinas  y  sirve  para 
transportar  el  mueble;  la  de  la  Kabilia  sumamente  li- 
gera, puesto  que  es  de  corcho;  la  del  Tonquín,  de 
listones  de  bambú,  apenas  cóncava  y  provista  en  sus 
extremidades  de  cuerdas  de  corteza  que  hacen  las 
veces  de  asa,  etc.,  etc. 

Puede  asimismo  mencionarse  como  tipo  curioso  de 
cuna  móvil  el  benissou,  usado  en  el  Mediodía,  espe- 
cie de  cesto  de  mimbres  prolongado,  con  ó  sin  capota: 
el  niño,  completamente  fajado,  permanece  atado  á  la 
cuna  por  medio  de  tiras  de  lienzo  á  modo  de  cinchas, 
y  cuando  la  madre  quiere  darle  de  mamar  coge  niño 
y  cuna  entre  sus  brazos  y  presenta  su  seno  á  su  hijo, 
el  cual  no  se  mueve  nunca  del  medio  caliente  en  que 
vive  envuelto,  y  se  halla  de  esta  suerte  preservado  de 
todo  enfriamiento,  por  más  que  esto  redunda  en  per- 
juicio de  la  limpieza. 

Encontramos  también  en  el  Finisterre  una  cuna 
que  durante  la  noche  es  suspendida  delante  del  lecho, 
y  de  día  se  cuelga  de  una  viga  del  techo;  compónese 
únicamente  de  planchas  de  madera  encorvadas  y  re- 
unidas por  dos  montantes  horizontales  y  paralelos, 
estando  el  apartado  sostenido  por  dos  cuerdas.  Entre 


las  cunas  destinadas  á  reposar  en  el  suelo,  puede  ha- 
cerse mención  de  la  de  Saint-Paul-de-León,  cubierta 
con  una  bóveda  de  tablillas  de  madera,  que  defiende 
al  niño  contra  las  agresiones  de  los  cerdos  y  otros 
animales;  las  bonitas  cunas  del  F'enisterrc,  del  Mor- 
bihán,  de  la  Dordoña,  de  una  de  la  Drome  que  data 
de  1815  y  cuyas  caras  extremas  forman  una  lira,  y 
finalmente  de  las  de  pino,  desmontables,  cjue  se  em- 
plean en  Saboya  y  en  los  Alpes. 

Pero  el  niño  no  duerme  todo  el  día,  y  los  queha- 
ceres domésticos  ú  otros 
trabajos  no  permiten  á 
menudo  á  la  madre  te- 
nerle en  brazos;  de  acjuí 
(lue,  especialmente  en 
el  campo,  se  haya  bu.s- 
cado  la  manera  de  li- 
brarse de  los  pequeñue- 
lo.«.  Los  sistemas  inven- 
tados, más  ó  menos  in- 
geniosos, pero  por  des- 
gracia siempre  poco  hi- 
giénicos, pueden  divi- 
dirse en  dos  grandes 
categorías:  fijos  y  móvi- 
les.  Los  primeros  no 
permiten  al  niño  mover- 
se; así  en  la  Vienne, 
aun  no  hace  cincuenta 
años,  se  suspendía  al 
niño,  como  si  fuera  un 
parjuete,  pasándole;  por 
debajo  de  los  brazos  un 
cinturón  que  se  amarraba  á  un  clavo  fijado  en  la 
pared;  así  en  el  país  vasco  se  le  coloca  todavía  en  un 
saco  que  se  cuelga  de  dos  clavos.  En  otras  comarcas 
se  utilizará  un  troíico  de  árbol  hueco  lleno  de  paja, 
en  el  que  se  meterá  á  la  pobre  criatura  y  al  que  se 
dará  el  nombre  de  cabassc  en  la  Saintonge  y  souco 
en  Vancluse.  En  Borgoña,  en  Normandía,  el  tron- 
co está  reemplazado  por  una  especie  de  colmena 
vuelta  hacia  abajo  ó  por  un  tubo  hecho  con  manojos 
de  paja  orlados  con  tiras  de  corteza  de  escaramujo. 
En  el  Centro  una  simi)le  banasta  que  se  cuelga  de 


Fig.  3.  -  Cunas  de  Auvernia,  Tonquín  y  Morbihán 


una  rama  cerca  del  sitio  donde  trabaja  la  madre, 
servirá  al  mismo  objeto. 

La  Turena  posee  el  caballete,  que  en  algo  más  que 
en  el  nombre  se  parece  al  famoso  tormento  de  la  mis- 
ma denominación:  su  forma  es  la  de  un  caballete  de 
pintor,  en  donde  el  niño  ocupa  el  lugar  del  cuadro, 
con  los  pies  apoyados  en  un  travesaño  y  la  cabeza 
derecha,  merced  á  la  tracción  de  los  andadores,  es- 
tando, además,  ceñido  con  correas  que  imposibilitan 
todo  movimiento  del  tronco.  Pues  bien:  todos  estos 
instrumentos  de  tortura,  en  donde  el  infeliz  chiquillo 
acaba  por  estar  quieto,  después  de  haber  derramado 
no  pocas  lágrimas,  no  han  desaparecido  todavía  y  en 
más  de  una  aldea  se  ha  conservado  religiosamente  el 
uso  de  los  mismos. 

Los  instrumentos  déla  segunda  categoría,  infinita- 
mente menos  bárbaros  y  algunos  de  ellos  ingeniosos, 
podrían  prestar  buenos  servicios  si  no  adolecieran 
del  grave  defecto  de  hacer  descansar  todo  el  peso  del 
cuerpo  sobre  unas  piernas  ó  unos  hombros  dema- 
siado débiles,  á  menos  que  se  trate  de  niños  de  alguna 
edad.  El  más  defectuoso  es  el  de  Cucurron  (\'an- 
cluse),  que  consiste  en  una  cuerda  suspendida  del  te- 
cho sobre  una  mesa  con  la  que  se  ata  al  niño,  que  por 
mucho  que  se  mueva  no  puede  caer. 

Los  torniquetes  están  dotados  de  movilidad  y  cons- 
tituyen el  más  sencillo  al  par  que  el  mejor  auxiliar 
para  el  aprendizaje  de  la  locomoción  (fig.  4).  Mada- 
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Fig.  5.  -  Andaderas  de  la  Exposición  de  la  cría  de  la  infancia.  -  l.  Tronco  de  árbol  hueco.  -  2.  Andadera  de  mimbres, 
3.  Caballete  (Indre  y  Loire).  -4.  Nasa  (Borgoña).  -  5.  Andaderas  de  madera  con  ruedas 


me  Landrin  reunió  gran  número  de  ellos,  que  sólo  se 
diferenciaban  por  el  sistema  de  suspensión.  Los  órga- 
nos esenciales  de  estos  aparatos  son:  una  percha  fuer- 
te que  va  del  suelo  al  techo  y  provista,  á  la  altura  de 
un  metro  aproximadamente,  de  un  travesaño  hori- 
zontal, al  que  se  ata  al  niño;  la  percha  descansa  en  un 
fondo  cóncavo,  y  en  su  extremo  superior  gira  en  una 
argolla  de  cuero  viejo:  á  menudo  el  travesaño  hori- 
zontal termina  en  una  especie  de  boca,  horca  ó  lune- 
ta, en  donde  se  introduce  el  cuerpo  de  la  criatura.  Las 
andaderas,  de  uso  muy  generalizado,  consisten  en  un 
simple  tronco  de  cono  ó  de  pirámide  de  madera  ó 
de  mimbres  con  ruedas,  en  el  cual  descansa  el  niño 
por  los  sobacos  (fig.  5,  núms.  2  y  5). 

Citemos  finalmente  las  deslizadoras,  cuadros  rec- 
tangulares sostenidos  por  cuatro  pies  de  45  centíme- 
tros de  altura  (fig.  6).  Una  luneta  cuadrada  se  desli- 
za por  los  brazos  laterales  del  cuadro  cuya  mayor  lon- 
gitud recorre:  el  niño  colocado  de  pie  entre  las  bocas 
de  la  luneta,  al  llegar  al  extremo  del  aparato  tiene 
que  dar  media  vuelta  para  poder  continuar  su  ejer- 
cicio. 

Todos  estos  muebles  tienen  algo  de  conmovedor,  y 
es:  el  haber  sido  inventados  por  padres  y  por  ellos 
construidos.  Cierto  que  tales  inventos  son  en  extremo 


Fig.  6.  -  Deslizadera 


rudimentarios,  pero  no  todo  el  mundo  tiene  el  genio 
de  Edison. 

El  inventor  del  fonógrafo  tenía  á  su  servicio  á  un 
mulato  y  á  una  mulata;  casólos,  y  cuando  el  matrimo- 
nio tuvo  su  primer  hijo,  el  servicio  comenzó  á  malear- 
se: la  madre,  sobre  todo,  no  consentía  en  separarse  de 
su  rorro:  «Quiero  poderlo  mecer  cuando  llore,)>  decía, 
Edison,  después  de  pensar  tres  días  le  dijo:  «Ya  he  en- 
contrado lo  que  deseáis:  vuestro  hijo  será  mecido  cuan- 
do llore  aunque  vos  estéis  ausente.);  Encima  de  la  cuna 
colocó  un  pabellón  fonográfico;  cuando  el  chiquillo  gri- 
taba, el  sonido  hería  el  pabellón  produciendo  vibracio- 
nes que  poniendo  en  acción  un  sistema  en  extremo  sen- 
sible obraba  sobre  la  cuna  haciéndola  oscilar.  ¿No  es 
conmovedora  esa  atención  del  gran  inventor,  buscan- 
do durante  tres  días,  tiempo  más  precioso  para  él  que 
para  cualquier  otro,  la  manera  de  evitar  que  el  hijo 
de  sus  criados  llorara  en  la  cuna? 

En  resumen,  de  la  exposición  que  hemos  dado  á 
conocer  nace  un  pensamiento  consolador:  todo  pro- 
gresa y  mejora;  aquellos  buenos  tiempos  viejos  resul- 
tan tiempos  malos.  La  infancia  es  más  dichosa,  y  si 
no  se  la  quiere  más,  por  lo  menos  se  la  quiere  de  me- 
jor manera.  Poco  á  poco  la  ciencia  y  la  higiene  han 
acabado  por  triunfar  de  muchas  y  atroces  costumbres, 
y  es  de  esperar  que  no  tardarán  en  caer  en  desuso 
las  que  subsisten,  por  desgracia,  todavía. 

F.  LANDRm 

í'De  La.  Natiire ) 

NUEVOS  PENNY-BOX 

Sabido  es  que  los  ingleses  designan  con  el  nombre 
de  penny-box,  caja  de  un  pcnicjue,  todo  aparato  me- 


cánico gracias  al  cual  y  mediante  la  introducción 
previa  de  una  pieza  de  diez  céntimos  pueden  obte- 
nerse una  porción  de  cosas  útiles  ó  á  veces  inútiles 
por  completo.  La  pennyboxomanía  ha  tomado  gran 
incremento  en  Inglaterra  y  no  creemos  sin  interés 
señalar  algunas  formas  nuevas  de  esta  industria  espe- 
cial. 

Los  penny-box  pueden  ser  clasificados  en  dos  gru- 
pos: los  que,  á  cambio  de  la  moneda,  dan  alguna 
cosa  tangible,  y  los  que  se  limitan  á  proporcionar  una 
mera  indicación  ó  el  goce  momentáneo  de  un  objeto. 
Los  distribuidores  automáticos  del  primer  grupo 
existen  casi  todos  en  París. 

Pero  donde  más  ingenio  se  demuestra  es  induda- 
blemente en  los  distribuidores  que  á  cambio  del  pe- 
nique no  dan  un  objeto  material. 

Un  ingenioso  inventor  ha  perfeccionado  el  aparato 
dinamométrico  con  una  halagadora  promesa:  una 
fuerza  regular  hace  sonar  un  juego  de  campanas;  una 
gran  fuerza  restituye  el  dinero.  Pero,  por  desgracia, 
esto  no  pasa  de  una  simple  promesa,  y  los  puños  más 
vigorosos  intentan  en  vano  obtener  del  aparato  esta 
restitución  parcial,  con  gran  provecho  para  el  in- 
dustrial ingenioso  cuyo  éxito  nos  tememos  que  ha  de 
ser  fugaz,  porque  los  hombres  fuertes  son  pocos  y  la 
mixtificación  se  hace  sobrado  evidente. 

En  un  orden  de  ideas  más  serio  y  más  práctico, 
la  Exposición  de  Edimburgo  presenta  la  silla  penny- 
box,  destinada  á  suprimir  el  servicio  de  cobradores  é 
inspectores  de  locación  de  sillas  en  los  paseos  y 
sitios  públicos.  Esa  silla,  toda  de  hierro,  tiene  el  asien- 
to levantado  como  algunas  butacas  de  teatro,  pero 
en  aquélla  esa  posición  anormal  que  guarda  cuando 
no  se  utiliza  está  mantenida  por  una  cerradura  cuya 
llave  es  la  pieza  de  diez  céntimos  introducida  en  una 
caja  colocada  á  un  lado:  entonces  puede  bajarse  el 
asiento  y  sentarse  en  él,  pero  hay  que  tener  mucho 
cuidado  de  no  levantarse  sin  ejercer  una  presión  con 
la  mano,  presión  que  mantiene  el  asiento  en  su  si- 
tio, si  el  que  se  levanta  quiere  volverse  á  sentar  en 
seguida,  pues  un  resorte  que  empuja  el  asiento  lo 
cerraría  de  nuevo  y  habría  que  soltar  otra  moneda 
para  disfrutar  de  la  silla  segunda  vez. 

Por  último,  en  la  estación  de  Cha- 
ring-Cross,  en  Londres,  hay  un  penny- 
box  de  un  género  especial,  que  será 
tanto  más  estimado  cuanto  más  sea 
conocido.  Se  trata  de  un  procedimien- 
to de  correspondencia  entre  personas 
que  han  de  pasar  por  un  mismo  sitio 
á  horas  diferentes.  El  aparato  que  en 
tal  sitio  se  encuentra,  compónese  de  un 
cuadro  con  dos  orificios  destinados  á 
recibir  el  indispensable  penique,  sobre 
cada  uno  de  los  cuales  hay  escritas  las 
indicaciones  necesarias.  El  primero  de 
estos  orificios  es  para  recibir  el  penique 
cjue  ha  de  poner  á  la  disposición  del 
cliente  cierta  parte  de  un  rollo  de  pa- 
pel en  donde  ha  de  escribirse  la  'misi- 
va, firmada  generalmente  con  un  nom- 
bre convencional.  Transcurrido  el 
tiempo  necesario  para  escribir  la  car- 
ta, la  pequeña  abertura  se  cierra  au- 
tomáticamente, y  es  preciso  echar  otro 
penique  si  se  quiere  que  un  nuevo 
trozo  de  papel  venga  á  ponerse  á  la 
disposición  del  que  escribe.  Todas  las 
pequeñas  correspondencias  así  escri- 
tas unas  después  de  otras  están  ocultadas  por  dos 
cilindros  que  giran  á  la  inversa  cuando  se  introduce 
un  penique  en  el  otro  orificio,  permitido  por  esjjacio 
de  dos  minutos,  para  leer  todos  los  mensajes  escritos 


durante  el  día.  Pasados  dos  minutos  los  cilindros  se 
cierran  y  sólo  vuelven  á  abrirse  ante  las  apremian- 
tes instancias  de  un  penique. 

Este  medio  de  correspondencia,  bien  comprendido 
por  determinado  público  y  convenientemente  distri- 
l)uído  por  los  puntos  más  frecuentados  de  una  ciudad, 
podría  prestar  excelentes  servicios,  porque  pone  á  la 
disposición  de  todos,  á  cualcjuier  hora  del  día  y  de 
la  noche,  un  medio  rápido  y  seguro  de  cambio  de 
comunicaciones  que  á  menudo  serían  imposibles  de 
otro  modo. 

Por  esos  ejemplos  se  ve  que  si  la  penny-boxoma- 
nía  no  es,  casi  siempre,  más  que  cosa  de  diversión, 
puede,  en  algunos  casos  prestar  verdaderos  servicios, 
lo  cual  basta  para  justificar  su  desarrollo,  quizás  en 
apariencia  excesivo. 

FOTOGRAFIAS  INSTANTÁNEAS 

De  las  dos  interesantes  fotografías  instantáneas 
que  reproducimos,  una  de  ellas,  la  fig.  i,  es  debida á 
M.  G.  Bertaux  y  representa  á  un  joven  saltando  con 
los  pies  juntos  por  encima  de  un  banco  rústico  sobre 
cuyo  asiento  estaba  de  pie.  La  prueba  es  curiosa  por 
la  actitud  del  saltador:  las  piernas  están  encogidas  y 
los  brazos  se  estiran  formando  un  balancín  que  le- 


■  Saltador.  -  Facsímile  de  una  fotografía  instan- 
tánea de  M.  G.  Beteaux 


vanta  el  cuerpo;  el  sombrero  proyectado  al  aire  está 
separado  de  la  cabeza. 

La  otra,  fig.  2,  ha  sido  obtenida  por  M.  Otto,  de 
Marsella,  en  colaboración  con  M.  Jaulin  el  hábil  pre- 
parador de  la  facultad  de  Ciencias,  y  da  la  imagen  de 
unos  muchachos  que  van  á  tomar  un  baño  frío  en  el 


Fig.  2. 


-  Bañistas  arrojándose  al  agua, 
instan  tánea  ele  los  Sres. 


-  Facsímile  de  una  fotografía 
Otto  y  Jaulin 


puerto.  La  prueba  es  muy  limpia  y  el  conjunto  de  la 
coinposición  resulta  en  extremo  feliz. 

Las  fotografías  de  esta  clase  ofrecen  siempre  un 
interés  real,  [V>e  La  Nalure ) 
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TODA  UNA  JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO  COPÉE 

(continuación) 


Hubo  una  hilaridad  general,  pero  Amadeo  se  ruborizó  sin  saber  por  qué. 
¡Oh,  no!  Seguramente  las  tres  señoritas  de  Lantz  con  sus  faldas  de  merino  sa- 
boyano  y  sus  pañoletas  de  moaré  no  estaban  tan  lindas  como  María  sencilla- 
mente vestida  de  cretona  obscura.  ¡Qué  desarrollo,  y  cómo  se  hermoseaba  de  día 

en  día!  Parecíale  á  Amadeo  que  entonces  la 
veía  por  la  primera  vez.  ¿De  dónde  había  sa- 
cado aquel  talle  flexible  y  redondo,  aquella 
masa  de  cabellos  finísimos  que  unía  en  una 
sola  trenza  encima  de  la  cabeza,  aquella  tez  de 
aurora,  aquella  boca  sonriente  y  aquellos  ojos 
c|ue  tenían  la  tierna  suavidad  de  las  florecillas? 

La  mamá  Gerard,  que  risueña,  como  las 
demás,  había  regañado  un  poco  á  su  hija  por 
su  vanidad  femenina,  volvió  á  hablar  de  Mau- 
ricio para  mudar  de  conversación. 

Amadeo  no  escaseó  los  elogios  de  su  ami- 
go. Contó  que  éste  por  ternura  hacia  su  madre 
dominaba  los  fogosos  ímpetus  y  resistía  las 
ebulliciones  de  sangre  militar  que  corría  por 
sus  venas.  Además  era  la  gracia  misma.  A  los 
diez  y  ocho  años  hacía  los  honores  de  su  casa 
y  de  su  mesa  con  el  desparpajo  de  un  gran 
señor. 

María  escuchaba  atentamente. 

-  Has  prometido  presentárnosle,  Amadeo,  -  dijo  la  niña  mimada  con  un 
acento  seriecillo  —  Me  gustaría  conocerle. 

Amadeo  renovó  su  promesa;  pero  al  ir  al  Liceo  por  la  tarde,  recordó  el 
incidente  de  la  doncella  de  la  señora  Roger  y  el  nombre  de  Zoé  Mirliton  pro- 
nunciado por  Mauricio,  y  sintió  escrúpulos,  preguntándose  si  debía  relacionar  á 
su  amigo  con  las  jóvenes  Gerard.  Esta  idea  le  inquietó  y  le  entristeció  en  un 
principio,  pero  luego  encontróla  ridicula.  ¿No  era  Mauricio  un  joven  de  corazón 
y  muy  bien  educado?  ¿No  le  había  visto  producirse  con  tanta  reserva  y  tacto  con 
las  hijas  del  coronel  Lantz? 

Algunos  días  después,  á  petición  de  aquél,  Amadeo  le  llevó  á  casa  de  sus 
antiguos  amigos  los  Gerard. 

Luisa  no  estaba  en  casa,  pues  desde  hacía  tiempo  procuraba  por  medio  de 
sus  lecciones  de  música  allegar  recursos  para  la  familia,  que  cada  vez  eran  más 
urgentes,  á  consecuencia  de  que  el  grabador,  cada  día  más  congestionado  y  más 
corto  de  vista,  no  podía  trabajar  tanto  como  anteriormente. 

El  gracioso  joven  se  captó  en  seguida  las  simpatías  de  la  familia  por  su  ele- 
gante bondad  y  por  sus  modales  cordiales  y  sencillos.  Respetuoso  y  amable  con 
la  mamá  Gerard,  á  quien  intimidaba  un  poco,  apenas  ñjó  la  atención  en  María 
y  no  pareció  notar  que  excitaba  en  sumo  grado  la  curiosidad  de  la  joven.  Pidió 
modestamente  consejos  al  papá  Gerard  acerca  de  sus  proyectos  de  ocuparse  en 
la  pintura  y  se  entretuvo  con  las  baratijas  que  adornaban  la  habitación  y  supo 
distinguir  por  instinto  los  mejores  cuadros  y  grabados;  así  fué  que  el  buen  hom- 
bre quedó  encantado  de  Mauricio,  y  afanándose  por  enseñarle  su  museo  íntimo, 
se  olvidó  de  fumar  su  pipa,  que  entonces  representaba  á  Garibaldi.  Le  regaló 
una  copia  de  su  última  plancha  que  (por  una  fatalidad  que  decididamente  pesa- 
ba sobre  el  viejo  republicano)  era  un  retrato  del  Emperador  Napoleón  III  en 
Magenta,  impasible  en  su  caballo,  en  el  centro  de  una  compañía  de  granaderos 
acribillados  por  la  metralla. 

La  visita  de  Mauricio  fué  corta;  y  como  Amadeo,  que  desde  hacía  algunos 
días  pensaba  con  frecuencia  en  María,  preguntase  á  su  amigo  al  acompañarle 
un  trozo  de  camino: 

-  ¿Qué  te  parece? 

Mauricio  contestó  sencillamente: 

-  ¡Deliciosa!  -  Y  varió  de  conversación. 


VI 


Se  acerca  un  momento  solemne  para  ambos  amigos:  van  á  hacerse  bachi- 
lleres en  letras. 

Los  días  en  que  M.  Violette  (en  el  ministerio  le  llaman  el  viejo  Violette) 
se  ha  consolado  demasiado  en  el  café  de  la  calle  del  Four  y  no  está  por  consi- 
guiente tan  retraído  y  silencioso  como  de  costumbre,  después  de  la  sopa  suele 
decir  á  .su  hijo: 

-Mira,  Amadeo,  no  estaré  tranquilo  hasta  que  te  recibas  de  bachiller... 
Con  razón  se  dice  que  eso  abre  camino  para  todo. 

En  efecto,  para  todo.  Hay  un  compañero  de  colegio  de  Amadeo  que  fué 
recibido  con  una  granizada  de  bolas  blancas,  y  que  después  de  haber  sido  suce- 
sivamente pasante  de  clase,  periodista,  actor,  pensionista  de  Mazas,  corredor  de 


([uintas,  director  de  una  com¡)añía  de  atletas  y  comentador  de  Homero,  ahora 
se  dedica  á  abrir  las  portezuelas  de  los  coches,  junto  al  teatro  del  Ambigú,  y  es- 
pera la  sopa  á  la  puerta  de  los  cuarteles  con  una  vieja  escudilla  de  cobre. 

¡Pierda  cuidado  M.  Violette!  Su  hijo  hace  sus  ejercicios  el  mismo  día  que 
su  amigo  Mauricio,  siendo  ambos  aprobados.  En  el  examen,  un  viejo  examinador 
con  cabeza  de  mono  ha  apretado  las  clavijas  á  Amadeo,  pero  el  examinando  ha 
salido  airoso.  Ahora  puede  pretenderlo  todo,  absolutamente  todo. 

¿Y  qué  es  todo,  bien  pensado? 

M.  Violette  reflexiona,  antes  de  entrar  en  el  café  de  la  calle  del  Four.  ¿.\ 
qué  puede  aspirar  Amadeo?  A  poca  cosa. 

No  hay  duda  de  que  no  le  será  difícil  entrar  en  el  ministerio,  como  auxiliar, 
con  ciento  veinticinco  francos  y  la  gratificación.  ¡Ah!  No  será  del  todo  mal  como 
principio;  pero  M.  Violette  recuerda  sus  sempiternos  años  de  oficina  y  todo  el 
trabajo  que  se  ha  tomado  para  adivinar  esa  famosa  charada,  célebre  en  su  nego- 
ciado, que  representaba  un  conejito  satisfaciendo  una  necesidad  imperiosa,  y 
además  una  baraja  para  el  juego  de  los  cientos  y  una  Emayú.scula,  lo  cual  signi- 
ficaba: Za  Providencia  lo  ha  dispuesto  todo. 

Pues  qué,  ¿Amadeo  va  á  pasar  su  juventud  descifrando  charadas?  M.  Vio- 
lette desea  para  su  hijo,  si  es  posible,  una  carrera  más  independiente,  en  la  que 
pueda  demostrar  su  iniciativa;  por  ejemplo,  el  comercio.  Sí,  el  comercio  ofrece 
un  gran  porvenir,  como  lo  prueba  el  de  la  tienda  de  ultramarinos  de  enfrente; 
un  tonto  que  ha  preferido  ahorcarse  en  su  trastienda  antes  cjue  quebrar.  M.  Vio- 
lette vería  con  gusto  á  su  hijo  dedicado  al  comercio.  ¡Si  entrara  en  casa  de  mon- 


sieur  Gaufre!  ¿Y  por  qué  no?  El  joven  podría  en  lo  sucesivo  llegar  á  ser  socio  de 
su  tío  y  hacer  fortuna. 

El  antiguo  empleado  dijo  á  Amadeo: 

-  Debíamos  ir  á  casa  de  tu  tío  el  domingo  por  la  mañana. 


I  lO 
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La  idea  de  vender  casullas  y  viacrucis  no  seduce  al  joven,  que  oculta  en 
el  fondo  de  su  cajón  una  porción  de  sonetos  y  que  madura  en  su  cabeza  el  ar- 
gumento de  un  drama  romántico  en  donde  se  dirá  ¡Paques  Dieu!  y  Messeie- 
guers.  Sin  embargo,  lo  primero  es  no  disgustar  á  su  i)adre.  ¡Le  causa  tanta  sa- 
tisfiicción  el  observar  que  desde  hace  algún  tiempo  M.  Violette  se  interesa  por 
él  y  se  modera  algo  en  su  funesto  vicio!  El  joven  deja  hacer  á  su  padre,  y  el 
domingo  siguiente,  al  mediodía,  se  presentan  ambos  en  la  calle  Servandoni. 

El  «explota-santos»  les  recibe  de  buen  humor.  Acaba  de  llegar  de  misa  ma- 
yor y  va  á  sentarse  á  la  mesa.  Les  invita  á  acomjiañarle  para  saborear  unos  riño- 
nes  salteados,  que  constituyen  uno  de  los  triunfos  de  líerenice,  la  cual  sirve  á 
la  mesa  con  los  dedos  llenos  de  sortijas,  l'ero  los  Violette  han  almorzado  ya,  y 
el  empleado  expone  su  pretensión. 

-  Bueno,  -  dice  el  tío  Isidoro,  -  Amadeo  puede  entrar  en  casa;  pero  ya  sabe 
usted,  Molette,  tendrá  que  adquirir  como  una  nueva  educación.  Es  preciso  em- 
pezar por  el  principio  y  seguir  enterándose...  ¡Oh!  El  muchacho  será  bien  trata- 
do. Comerá  conmigo,  ¿no  es  así,  Jíerenice?...  Pero  al  principio  habrá  c[ue  traba- 
jar un  poco,  como  yo  cuando  vine  del  ¡lueblo;  aprender  las  faenas  del  almacén, 
envolver  los  paquetes... 

JVI.  Violette  mira  á  su  hijo  )■  n(jta  cjue  está  avergonzado.  El  pol)re  hombre 
reconoce  su  error.  ¡No  valía  la  pena  de  haber  deslumhrado  á  M.  Patín,  en  plena 
Sorbona,  citándole  sin  titubear  tres  versos  de  Aristófanes,  para  luego  hacerse 
embalador!  ¡Ea,  pues,  no  hay  que  hablar  más  de  esto!  Amadeo  envejecerá  sobre 
los  cartapacios  de  la  oficina  y  descifrará  las  charadas  de  la  Ilustración:  estaba 
escrito. 

Se  despiden  del  tío  Isidoro  con  las  siguientes  palabras: 

-Ya  lo  pensaremos,  M.  Gaufre,  y  vendremos  á  ver  á  usted. 

Pero  apenas  Berenice,  al  salir  ellos,  ha  cerrado  la  puerta  de  la  escalera, 
M.  Violette  dice  á  su  hijo: 

-Decididamente  nada  podemos  esperar  de  ese  viejo  egoísta.  Mañana  ire- 
mos á  visitar  á  mi  jefe  M.  Courtet  á  quien  por  precaución  he  hablado  de  ti. 

El  jefe  de  M.  ^'iolette  es  muy  hombre  de  bien,  aunque  tiene  demasiado 
empaque.  Su  roseta  encarnada,  tan  grande  como  una  moneda  de  dos  pesetas, 
deslumhra  los  ojos.  M.  Courtet  es  la  misma  moderación  y  sólo  comete  la 
imprudencia  de  calentarse  largos  ratos,  vuelto  de  espaldas  á  la  chimenea,  con 
las  faldillas  levantadas:  el  mejor  día  va  á  quemarse  el  pantalón.  Pero  ¡(jué  im- 
porta! Tiene  buen  corazón  y  ha  sido  el  primero  en  notar  la  lamentalole  decadencia 
del  viejo  Violette,  «un  pobre  diablo  que  no  llegará  á  la  edad  de  la  jubilación  »  En- 
cargado de  la  admisión  de  auxiliares,  M.  Courtet  reservará  una  plaza  á  Amadeo, 
y  dentro  de  ocho  días  será  nombrado  éste  empleado  con  un  sueldo  de  mil  cjui- 
nientos  francos  anuales.  Está  prometido  y  es  cosa  hecha. 

¡Oh!  Tener  que  sufrir  el  insoportable  calor  de  la  estufa  y  la  peste  de  los  pa- 
peles viejos,  no  es  muy  agradable  que  digamos.  Sin  embargo,  Amadeo  no  tiene 
motivo  para  quejarse;  hubieran  podido  darle  cifras  que  colocar  durante  cinco  ho- 
ras seguidas,  y  á  la  bondad  de  M.  Courtet  debe  el  que  le  hayan  destinado  á  «la 
correspondencia».  Así  aprende  protocolos  y  se  hace  fuerte  en  los  términos  y  fór- 
mulas de  la  cortesía  oficial.  Ahora  conoce  ya*ia  diferencia  cjue  media  entre  «la 
consideración  distinguida»  y  «la  consideración  más  distinguida»,  y  mide  el  abis- 
mo que  separa  una  «seguridad»  de  un  «homenaje». 

Resultado:  Amadeo  se  fastidia,  pero  no  es  desgraciado,  i)on|ue  tiene  tiem- 
po para  soñar  despierto. 

Por  la  mañana  va  á  la  oficina  por  el  cami- 
no más  largo,  buscando  el  modo  de  aconsonan- 
tar honor  y  a7)ior  sin  que  resulte  una  vulgari- 
dad; ó  bien  piensa  en  el  tercer  acto  de  su 
drama  y  en  la  gran  escena  de  amor  que  debe 
pasar  en  Montfaucon.  Por  la  tarde  visita  á  los 
Gerard,  á  los  que  halla  reunidos  alrededor  de 

una  lámpara  en  el  comedor;  el  padre  leyendo  '  - 

un  periódico  y  las  tres  mujeres  haciendo  labor.  • 
Charla  con  Mana,  que  la  mayor  parte  de  las 
veces  le  contesta  sin  levantar  la  cabeza  de  su  , 
costura,  quizá  porque  la  coqueta  supone  que  • 
Amadeo  admira  sus  hermosos  ojos  bajos. 

En  efecto,  el  joven  ha  rimado  en  honor  de 
ella  sus  primeros  sonetos,  y,  por  supuesto,  la 
adora;  pero  también  está  enamorado  de  las  se- 
ñoritas de  Lantz,  á  cjuienes  suele  ver  en  casa 
de  la  señora  de  Roger.  El  domingo  pasado  te- 
nían cada  una  de  las  tres  una  rosa  en  la  cabe- 
za, con  la  cual  se  parecían  á  esos  panteones  de 
bizcocho  que  los  pasteleros  ponen  en  los  es- 
caparates los  días  de  las  grandes  fiestas.  Si  Ama- 
deo hubiera  sido  presentado  á  las  once  mil  vír- 
genes sucesivamente,  éstas  hubiéranle  inspirado 
once  mil  deseos,  sin  contar  además  á  la  criada 
del  cuarto  segundo,  cuya  mirada  oblicua  le 
turba  si  la  encuentra  en  la  escalera;  y  su  cora- 
zón desfallece  cuando  pasa  por  frente  de  una 
tienda  de  la  calle  Bonaparte,  en  donde  una 
guanterita  insidiosa  le  obliga  á  comprar  guan- 
tes de  color  de  sangre  de  buey  que  él  abomi- 
na. Es^ preciso' no  olvidar  que  Amadeo  es  muy 
joven  y  que  está  enamorado  del  amor. 

Por  otra  parte,  extremadamente  tímido,  no 
ha  tenidíj  nunca  la  audacia  de  decir  á  I;i  linda 
guantera  (¡ue  le  gustaba  más  oHa  que  los  guan- 


tes, ni  la  temeridad  de  enseñar  á  María  Gerard  los  sonetos  que  compone  para 
ella,  algunos  con  estrambote;  ni  la  serenidad  de  arrostrar  frente  á  frente  las  mi- 
radas intencionadas  que  le  lanza  la  criada  del  segundo;  cosa  tanto  más  rara,  i)or 
cuanto  una  hermosa  mañana  al  pasar  por  delante  de  la  carnicería  vió  al  mozo 
de  tabla  que  abrazaba  por  el  talle  á  la  muchachita. 

Algunas  veces,  al  salir  de  la  oficina  y  antes  de  ccmier,  Amadeo  va  á  ver  ásu 
amigo  Mauricio,  (jue  ha  ol)tenido  de  Mme.  Roger  (¡oh  debilidad  maternal!)  el  per- 
miso de  habitar  en  el  barrio  latino  para  estar  más  cerca  de  la  Escuela  de  Derecho. 

En  un  entresuelo  muy  bajo  de  techo  de  la  calle  de  Monsieur-le-Prince  Ama- 
deo encuentra  en  el  fondo  de  una  nube  de  tabaco  turco  al  elegante  Mauricio,  ves- 
tido con  una  americana  de  color  de  escarlata,  tendido  en  un  diván.  Al  entrar  allí 
Amadeo  aspira  un  embriagador  efluvio  de  lujo  y  de  voluptuosidad.  Hay  allí  espe- 
sos lapices,  libros  de  poetas  lindamente  encuadernados,  sobre  las  tablas  de  un  apa- 
rador, y  un  piano  siempre  abierto.  Un  olor  de  perfumería  fina  se  mezcla  al  del 
tabaco,  y  sobre  el  terciopelo  de  la  meseta  de  la  chimenea,  la  señorita  Irma,  fa- 
vorita del  dueño  de  aquella  mansión,  ha  dejado  la  novela  de  moda,  marcada  con 
una  horijuilla  en  la  página  de  lectura  interrumi)ida. 

Amadeo  pasa  allí  una  hora  deliciosa.  Mauricio  le  recibe  siempre  con  su 
alegre  bond;id,  en  la  que  se  siente  un  ligero  tinte  de  protección.  Se  pasea  por  el 
cuarto  encendiendo  y  tirando  sus  cigarros,  ó  bien  se  sienta  al  piano  algunos 
minutos  y  toca  un  sollozo  de  Chojiín,  enseña  á  su  amigo  sus  álbums,  le  hace  re- 
citar alguno  de  sus  sonetos  aplaudiéndolos;  en_fin,  varía  de  distracciones,  y  con- 
quista cada  vez  más  las  simpatías  de  Amadeo. 

Y  eso  que  Amadeo  apenas  tiene  ocasión  de  hallarse  á  solas  con  su  amigo. 
La  llave  del  cuarto  está  puesta  en  la  puerta  y  á  cada  instante  llegan  compañe- 
ros de  Mauricio,  tan  alegres  como  él,  pero  más  vulgares,  que  no  tienen  su  buen 
tono  y  sus  modales  aristocráticos.  Frecuentemente  alguno  de  ellos  permanece 
con  el  sombrero  puesto  y  deja  una  colilla  á  medio  apagar  en  el  borde  del  piano 
cuando  va  á  tocar  una  polka.  Estas  ordinarieces  incomodan  algo  á  Mauricio,  que 
tiene  la  desgracia  de  ser  delicado. 

Cuando  se  van  los  compañeros,  el  dueño  de  la  casa  quiere  que  su  amigo 
coma  con  él;  pero  la  puerta  se  abre  otra  vez,  y  la  señorita  Irma,  que  siente  frío 
á  pesar  de  su  abrigo  de  pieles  y  su  velo  echado,  entra  apresuradamente,  salta  al 
cuello  de  Mauricio  y  le  besa  y  despeina  con  sus  dos  manos  todavía  enguantadas. 

-  ¡  Bravo!  Comeremos  los  tres. 

No;  Amadeo  se  asusta  de  la  señorita  Irma,  que  ha  tirado  su  manguito  sobre 
el  diván  y  coloca  su  sombrero  sol)re  la  Venus  de  Milo  de  bronce  ciue  está 
sobre  la  chimenea.  El  joven  se  excusa:  le  aguardan  en  su  casa. 

-  ¡Anda,  salvaje!  -  le  dice  Mauricio,  que  le  despide  riéndose. 

Deseos,  sueños:  tal  es  la  vida  del  pobre  Amadeo  Violette.  A  veces  se  pone 
triste  porcjue  observa  (jue  su  padre  se  hunde  cada  vez  más  en  su  vicio,  porque 
ninguna  mujer  le  (quiere  y  porque  nunca  dispone  de  una  moneda  de  veinte  fran- 
cos para  proporcionarse  un  solaz.  Pero  que  no  se  queje:  su  existencia  es  noble  y 
bella.  Por  eso,  á  veces  sonríe  de  alegría  pensando  en  que  tiene  buenos  amigos. 
Su  corazón  palpita  con  estrepitosos  latidos  al  solo  pensamiento  de  una  mujer: 
llora  de  conmoción  al  leer  hermosos  versos,  y  el  espectáculo  de  la  vida  se  le  apa- 
rece transfigurado  por  el  ideal  y  por  la  esperanza. 

¡Dichoso  Amadeo!  ¡Todavía  no  cuenta  veinte  años! 

{  ConUnuará.) 
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NUESTROS  GRABADOS 


En  el  palco,  cuadro  de  Pedro  Saenz,  graba- 
do por  Sadurní. — A^juellosdc  nuestros  lectoii;»  iiuc  recuur- 
ácn  La  teníatión  de  San .  lutonio,  cjue  hace  algún  tiempo  publi- 
camos, y  vean  el  cuadro  En  el  palco  que  hoy  reproducimos,  ha- 
brán de  convenir  con  nosotros  en  ([ue  el  autor  de  ambos  traba- 
jos está  adornado  de  cualidades  excepcionales  que  le  permiten 
abordar  con  igual  éxito  los  géneros  más  distintos.  V  sin  embar- 
go, hay  en  el  íondo  de  las  dos  obras  una  idea  común  que  se  tra- 
duce por  la  exposición  de  la  tentadora  belleza  femenina  aunque 
presentada  en  diversas  formas.  En  la  una,  la  mujer  aparece  en 
totla  la  desnudez  que  el  espíritu  del  mal  inspira  para  apoderar- 
se del  alma  del  santo  incorruptible;  en  la  otra  la  apuesta  dama 
se  nos  presenta  cubierta  de  espléndidas  galas  que  la  moderna 
sociedad  ha  inventado  para  realzar  las  gracias  que  en  ella  puso 
la  naturaleza:  en  aquélla,  el  desierto  adonde  fueron  á  hacer  pe- 
nitencia los  santos;  en  ésta,  el  teatro  sitio  de  solaz  y  de  recreo 
de  los  pecadores.  La  tentación  es  la  misma,  lo  <jue  varia  es  el 
objeto  tle  ella  y  el  resultado:  el  objeto,  porque  no  se  trata  ya  de 
impecables  varones,  sino  de  hombres  muy  ilispuestos  á  dejarse 
querer;  y  el  resultado,  porque  lo  que  no  lograron  las  unas  del 
austero  anacoreta,  de  fijo  lo  conseguirá  de  los  modernos  sibari- 
tas esa  hermosa  mujer  que  con  tan  inspirados  y  ricos  toques  ha 
pintado  Pedro  .Saenz  en  el  palco,  haciendo  resaltar  sobre  el  obs- 
curo fondo  aterciopelado  las  delicadas  facciones  y  el  escultórico 
busto  de  la  joven,  que  contrasta  con  su  no  menos  apuesta  pero 
sí  más  caduca  compañera. 

Ultiraos  momentos  de  Iván  el  Terrible,  cua- 
dro de  C.  I.  Malcowski.  —  Cuenta  la  historia  que  en  el 
invierno  de  15S3  a  15S4  y  cuando  contaba  la  edad  de  cmcuenta 
y  cuatro  años  comenzó  á  enfermar  Ivan  IV  Wassiljewitch,  ape- 
llidado el  Terrible  por  las  inauditas  crueldades  y  sangrientos  su- 
cesos (¡ue  durante  su  reinado  hubo  de  sufrir  el  imperio  mosco- 
vita. Con  la  enfermedad  aumentaron  las  supersticiones  que  siem- 
pre habían  conmovido  su  espíritu,  y  la  aparición  del  cometa 
de  1584  fué  para  él  presagio  seguro  de  su  pronta  muerte.  A  poco, 
su  dolencia  adquirió  carácter  de  gravedad;  su  cuerpo  se  hinchó, 
sus  entrañas  empezaron  á  descomponerse,  y  los  médicos  que  de 
todas  partes  había  mandado  á  buscar  fueron  impotentes  para 
atajar  los  rápidos  ^estragos  del  mal.  Habíanle  presagiado  los 
agoreros  que  moriría  el  día  18  de  marzo,  y  como  el  17  se  sin- 
tiera el  czar  bastante  mejorado  hízoles  decir  por  su  favorito 
Belski  que  se  prepararan  á  morir  porque  habían  mentido,  á  lo 
que  aquéllos  contestaron  que  aun  no  había  terminado  el  día. 
Esta  respuesta  exasperó  al  soberano:  los  médicos,  envista  de  su 
estado,  le  ordenaron  un  baño,  pero  no  consiguieron  aliviarle. 
Iván  se  acostó  después  del  baño,  mas  al  poco  rato  tpiiso  levan- 
tarse y  jugar  una  partida  de^  ajedrez  con  Belski  y  apenas  em- 
pezó a  colocar  las  piezas,  cayó  sobre  el  respaldo  de  su  sillón  y 
y  cerró  para  siempre  los  ojos. 

Hasta  aquí  la  historia.  El  pintor,  que  ha  ajustado  su  cuadro 
á  los  principales  rasgos  de  esta  narración,  transporta  al  especta- 
dor á  una  lujosa  cámara  del  palacio  de  Moscou,  en  donde  pre- 
senta á  Iván  moribundo  y  roileado  de  su  familia  y  de  los  per- 
sonajes ([ue  más  influyeron  en  su  reinado.  El  cuadro  está  nia- 
gistralmente  pintado;  las  figuras  expresan  por  modo  maravillo- 
so los  distintos  sentimientos  de  que  están  poseídos,  y  la  ejecución 
de  los  detalles,  especialmente  de  las  vestiduras,  telas,  tapices  y 
el  estuche  de  marfil  del  médico,  no  puede  ser  mejor. 

Constantino  Ingorowitch  Makowski,  profesor  de  pintura  de 
historia  y  de  retratos  en  la  Academia  de  San  Petersburgo,  per- 


tenece á  \ma  familia  de  artistas  muy  conocida  y  reputada  en 
Rusia:  su  padre,  su  hermano  y  su  hermana  son  pintores  de  fa- 
ma. Sus  principales  cuatlros  son:  J.a  boda  de  tos  boyardos,  pre- 
miado con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  de  Amsterdam 
de  1S85,  y  La  elección  de  esposa  para  el  czar. 

Su  último  cuadro  colosal  (las  figuras  son  de  tamaño  natural)  de 
Makowski,  Ultimos  momentos  de  Iván  el  Terrible,  fué  expues- 
to en  1888  en  .San  I'etersburgo,  yes  tenido  como  la  ol)ra  maes- 
tra de  cuantas  hasta  ahora  ha  producido  la  pintura  de  historia 
nacional  rusa. 

Buzo  de  playa,  escultura  de  D.  Mariano  Ben- 
lliure  y  Gil.  -  Cuantos  visitaron  la  Exi)üsición  Nacional  de 
Bellas  Artes  del  presente  año,  proclamaron  á  una  á  Mariano 
Benlliure  merecedor  de  las  mayores  recompensas;  y  aun  cuan- 
do el  Jurado,  cuyo  fallo  no  hemos  de  discutir,  no  opinó  esta  vez 
como  la  vox  populi,  no  por  esto  volvieron  sobre  su  acuerdo  los 
que  tan  alto  concepto  se  habían  formado  del  famoso  escultor 
valenciano,  á  quien  el  Gobierno  concetlió  una  gran  cruz  como 
en  desagravio  de  no  haberle  otorgado  mayor  premio  kxs  que 
para  ello  tenían  atribuciones.  Entre  las  varias  obras  que  tenía 
expuestas  Benlliure,  llamó  con  justicia  la  atención  el  lUtzo  de 
playa,  que  si  no  acusaba  una  concepción  tan  elevada  como  otras 
esculturas  del  mismo  autor,  atraía  en  cambio  por  su  elegante 
factura,  por  su  admirable  sencillez  y  por  su  expresión  simpática, 
cualidades  menos  llamativas  que  las  que  sobresalen  en  compo- 
siciones de  más  alto  vuelo,  pero  cuyo  logro  no  presupone  menos 
inspiración  ni  menos  talento  artístico  cuando  el  resultado  es  tan 
primoroso  como  el  obtenido  por  nuestro  compatriota. 

El  día  del  barniz,  dibujo  de  Marold.  -  Sabi- 
do es  cuanta  importancia  tiene  para  los  artistas  y  para  la  créme 
(le  la  sociedad  parisiense  el  día  del  barnizado  en  el  .Salón  que 
anualmente  se  celebra  en  la  capital  de  Francia.  El  espectáculo 
que  allí  se  ofrece  ha  inspirado  siempre  á  lo^  e>c^il()rL■^  artículos 
llenos  de  gracia  y  brillantes  descripciones,  y  a  lo-,  pintores  y  di- 
bujantes cuadros  y  apuntes  que  rebosan  elegancia  y  vida:  Marold 
ha  sacado  de  él  el  primoroso  dibujo  que  publicamos,  y  en  el  cual 
se  refleja  perfectamente  la  animación  que  [íroduce  en  aquellas 
salas,  cuyas  paredes  desaparecen  detrás  de  los  innumerables  cua- 
dros que  las  cubren,  una  concurrencia  compuesta  de  todos  los  gé- 
neros de  notabilidades  masculinas  y  femenina;,  que  se  dispu- 
tan el  honor  de  ser  las  primeras  en  admirar  las  obras  artísticas 
tlel  último  año  y  cjuizas  también  el  de  figurar  en  lugar  preferen- 
te en  las  gacetillas  de  los  periódicos  que  al  día  siguiente  darán 
cuenta  extensa  de  la  solemnidad  del  vernissage. 


NOTICIAS  VARIAS 

Una  fuente  de  agua  dulce  en  el  fondo  del  mar.  - 
La  isla  de  Bahrein,  situada  en  el  golfo  Pérsico,  ofrece  un  fenó- 
meno geológico  en  extremo  curioso  que  se  observa  en  el  fondo 
del  mar,  muy  cerca  de  la  costa  de  aquélla.  La  temperatura  que 
allí  reina  es  tórrida  y  no  hay  en  la  isla  ni  pozos  ni  cisternas;  por 
supuesto  que  éstas  resultarían  inútiles,  ponjue  como  no  llueve 
nunca  no  podrían  ser  debidamente  alimentadas;  y  sin  embargo, 
existe  en  la  isla  una  población  numerosa;  lo  cual  demuestra 
que  tiene  de  qué  beber.  En  efecto,  aquellos  habitantes  se  pro- 
curan el  agua  que  necesitan...  en  el  londo  del  mar,  en  donde 
brota  un  potente  chorro  de  aguadulce.  Pero  es  preciso  ir  á bus- 
car el  agua  á  esa  fuente  submarina,  y  á  esta  tarea  se  dedican  va- 
rios buzos,  que  en  una  lancha  se  dirigen  al  punto  debajo  del 


cual  se  encuentra  el  chorro:  una  vez  allí,  un  buzo  se  sumerge  lle- 
vando en  la  mano  izc|uierda  un  gran  odre  de  piel  de  oveja  cuya 
abertura  mantiene  cuidadosamente  tapada  dentro  del  puño;  con 
la  mano  derecha  sostiene  una  ¡)iedra  (¡ue  le  ayuda  á  sumergirse 
y  que  va  atada  con  una  cuerda.  Una  vez  arrojado  al  agua,  el 
buzo  toca  muy  pronto  al  fondo  del  mar,  gracias  á  la  piedra  que 
le  arrastra,  y  entonces  abandona  ésta,  abre  su  odre  sobre  el  cho- 
rro del  manantial  y  lo  cierra  fuerte  y  herméticamente  en  cuanto 
siente  <|ue  está  lleno,  lo  cual  sucede  en  segtiida,  y  hecho  esto 
se  deja  empujar  hacia  la  superficie  del  mar  por  la  fuerza  ele  esta 
especie  de  geiser.  Sus  compañeros,  que  se  han  (juedado  en  la 
embarcación,  le  ayudan  á  remontar  á  esta  y  sobre  todo  á  des- 
embarazarle del  i)recioso  recipiente  cuya  agua  se  vacía  en  un 
gran  tonel  que  á  prevención  llevan  en  la  lancha.  Después  se 
hace  subir  la  piedra  que  servirá  de  nuevo  al  buzo  que  vuelve  a 
hundirse  llevando  consigo  otro  odre  y  que  necesita  estar  dota- 
do de  gran  presencia  de  espíritu  para  no  abrir  el  i>ellejo  antes 
del  momento  preciso,  juies  de  lo  contrario,  en  vez  de  agua  dul- 
ce llevaría  á  bordo  agua  salada. 

» 
*  * 

Un  filtro  de  aire.  -  El  Dr.  Goupil  ha  convocado  en  Al- 
fort  á  algunos  consejeros  municipales  de  París  y  representantes 
de  la  prensa  para  exponerles  diversos  ])rocedimientos  nuevos 
y  económicos  de  techado,  calefacciim  y  ventilación  por  él  in- 
ventados. Entre  e.sos  aparatos,  el  (|ue  más  ha  llamado  la  aten- 
ción de  los  que  los  han  visto  es  un  filtro  de  aire,  muy  sencilloy 
de  muy  poco  costo,  que  cualquiera  puede  instalar  en  su  casa, 
casi  sin  gasto  alguno,  y  que  parece  propio  para^exterminar  toda 
clase  de  microbios.  El  asunto  es  de  especial  interés  ante  las 
amenazas  de  la  actual  epidemia. 

El  aerofiltro  se  comi^one  de  una  caja  de  madera  de  o'6o  me- 
tros de  alto  por  o'40  de  ancho,  con  una  pequeña  chimenea  de 
tiro,  debajo  de  la  cual  está  encerrada  una  lámpara  ordinaria  de 
petróleo,  ú  otro  foco  cualquiera,  junto  á  la  que  hay  dispuestas 
en  la  caja  dos  cubetas  de  cristal  sobrepuestas  que  contienen  el 
líquido,  vaporizable  ó  no,  de  que  se  quiera  hacer  uso  como  mi- 
crobicida.  Dos  peíjueñas  servilletas  caladas  y  empapadas  en  el 
mismo  líquido  se  fijan  verticalmente  entre  las  cubetas  y  hacen 
las  veces  de  filtros,  al  través  de  los  cuales, ;gracias  al  tiro  conti- 
nuo determinado  por  la  lámpara,  todo  el  aire  de  la  habitación 
pasará  necesariamente,  en  un  tiempo  de  terminado  (cinco  ó  seis 
veces  por  lo  menos  en  veinticuatro  horas  en  una  pieza  de  60  me- 
tros cúbicos).  Los  organismos  parasitarios  que  contenga  el  aire 
se  detendrán  en  las  mallas  de  las  .servilletas  empapadas  del 
líquido  antiséptico  y  perecerán  inmediatamente  por  la  acción 
del  veneno. 

Una  variante  del  aparato  sustituye  las  servilletas  embebidas 
en  el  líquido  microbicida  por  dos  tabiques  de  borra  de  amianto 
puestos  en  cuadros  de  hierro  y  al  través  de  los  cuales  se  opera 
la  filtración  del  aire:  los  microbios  quedan  prisioneros  en  la 
borra,  y  para  destruirlos  basta  colocar  periódicamente  los  dos 
tabiques  de  amianto  en  el  fuego. 

Como  se  ve,  el  aparato  es  sencillo  y  práctico:  una  caja  como 
la  descrita  puede  costar  4  ó  5  pesetas,  y  en  cuanto  á  la  alimen- 
tación de  la  lámpara,  con  20  céntimos  de  petróleo  hay  bas- 
tante para  veinticuatro  horas. 

Es  indudable  que  este  aparato  está  llamado  á  prestar  grandes 
servicios  en  los  hospitales,  cuarteles,  colegios,  cárceles, y  otros 
establecimientos  análogos,  y  en  tiempo  de  epidemia  en  las  casas 
particulares. 

(De  La  Science  ilhistrce ) 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.   

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-'Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  -       2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  a  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


 CARNE,  HIERRO  y  QUINA  

El  Alimento  mas  fuitificanle  unido  a  lus  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

CAHiíE,  BiEBRO  y  QUIMA !  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 
Quina  coustíluye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  ¡a 
Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas.  el  Smpo^rrecímimto  y  la.  Alteración  de  la  Sangre, 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  *ino  Ferruginoso  de 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reime  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  semgre 
empot)reclda  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital.  ' 
Por  mayor,  m  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu^  Sucesor  de  AROUD. 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  ''^Z'Z' 


PAPEL  WLINSr 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cien  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


ESTKElÑriIVXIEPJTO 
11  Afecviones 

íaue  son  su  consecuencia 
CTJRACION 
con  e\  uso  del 

¥  se  administra  fácilmente [ 

^  El  irasco  contiene  unas  20  D6sis  ^ 

PARIS. 0.  Arftn.rVicInria.y  ttir 


II  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á.  10  céntimos  ele  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigicndose  á  los  Sres.  Mont.iner  y  Simón,  editores 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 

^.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 
^        'ota^  las  far'""'"''^ 


AB  E  DE  DEN  TI  G I O  N 


FACIUTA  L\  SAUDA  DE  LOS  OlEríTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPAflECER 
-LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.^6 

'exíjase  el  sello  oficial  del  gobierno  francés^ 
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Las  prensas  mecá- 
nicas. -  El  At'w  York 
Herald  ha  adquirido  re- 
cientemente varias  pren- 
sas que  imprimen,  cortan 
y  doblan  4S.CXX)  ejem- 
plares de  un  diario  de  8 
páginas  en  una  hora.  En 
vista  de  ello,  otro  diario 
neo-yorkino  anuncia  ([ue 
dentro  de  algimas  sema- 
nas tendrá  prensas  mecá- 
nicas que  tirarán  lOO.OCHD 
ejemplares  por  hora; 
en  1830,  las  prensas  me- 
cánicas de  movimiento 
alternativo  permitieron 
un  tiraje  de  500  á  6chd, 
lo  que  en  aquel  entonces 
fué  considerado  como  un 
resultado  maravilloso.  Si 
se  comparan  estas  cifras 
con  las  que  es  posible  ob- 
tener con  las  actuales 
prensas  rotativas,  se  ve 
el  enorme  progreso  reali- 
zado en  el  período  rela- 
tivamente corto  de  unos 
decenios. 

('De  La  Naíure) 


Los    SPORTSMEN  EN 

Rusia.  -  El  príncipe  G. 
A.  Troubetskoi  se  pro- 
pone recorrer  á  pie,  á  la 
ida  y  á  la  vuelta,  el  tra- 
yecto comprendido  entre 
Moscou  y  San  Petersbur- 
go,  sigidendo  la  vía  del 
ferrocarril  que,  como  es 
sabido,  es  completamen- 
te recta,  sin  la  menor 
curva,  y  cuyo  trazado 
marcó  en  el  mapa  el  em- 
perador Nicolás ,  quien, 
para  poner  de  acuerdo  á 
varios  ingenieros  que  de- 
fendían distintos  proyec- 
tos, cogió  una  regla  y  y  tiró  una  linea  recta  entre  aquellos  dos 
puntos. 

La  distancia  que  ha  de  andar  el  príncipe  es  de  600  kilómetros, 
que  piensa  salvar  en  ocho  días,  á  razón  de  75  kilómetros  diarios, 
empleando  15  horas  cada  día,  en  tres  jornadas,  con  una  hora  de 
descanso  en  cada  una  y  seis  para  dormir.  Además,  llevará  con- 
sigo la  ropa  y  el  calzado  necesarios  para  mudarse  durante  el 
viaje. 

Después  que  se  haya  realizado  este  viaje,  procuraremos  infor- 
mar á  nuestros  suscriptores  de  sus  resultados  y  peripecias. 


EL  DÍA  DEL  BARNIZADO,  dibujo  de  Marold 


El  ELEcTRóFONOscol'O.  -  En  Inglaterra  se  habla  actual- 
mente mucho  de  una  mixtificación  científica  deque  son  autores 
nada  menos  que  Mr.  \V.  H.  Preece,  ing\;niero  electricista  jefe 
del  Post-Office,  y  Mr.  Hughes,  el  conocido  inventor  del  telé- 
grafo y  del  micrófono.  En  una  velada  celebrada  en  South  Ken- 
siiigton  ]\Iiiscuin,  con  ocasión  del  jubileo  del  Penny  Postage, 
uno  de  los  números  del  programa  llamaba  muy  especialmente 
la  atención  de  muchos  de  los  asistentes  á  la  fiesta,  puesto  que 
anunciaba  muy  seriamente  que  por  primera  vez  se  presentaría 
al  público  un  aparato  maravilloso,  llamado  el  Electrofonoscopo, 


gracias  al  cual  se  podría» 
no  sóloc/;-  ágran  distan- 
cia, sino  también  2'í.vá  su 
interlocutor.  El  experi- 
mento consistía  sinijile- 
mente  en  un  teléfono  or- 
dinario y  en  una  combi- 
nación de  espejos. 

Gomóse  tratabade  una 
fiesta  filantrópica,  la  mix- 
tificación fué  tomada  por 
su  lado  bueno  y  el  elec- 
trofonoscopo fué  el  éxito 
de  la  velada.  Pero  algu- 
nos diarios  políticos,  y 
aun  también  algunos  cien- 
tíficos, tomaron  la  cosa 
en  serio,  y  uno  de  ellos 
llegó  hasta  á  publicar  un 
telegrama  (apócrifo)  de 
Edison,  anunciando  que 
éste  había  anteriormente 
resuelto  tan  importante 
problema. 

Por  desgracia  para  la 
ciencia,  todo  lo  referente 
á  este  descubrimiento  ha 
resultado  pura  broma. 


ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  nú 
mero  los  trabajos  litera- 
rios que  recibimos  para 
La  Ilustración  Ar- 
tística y  en  la  imposi- 
bilidad de  .contestar  á 
todos  los  que  con  ellos 
nos  favorecen,  debe- 
mos advertir  que  sólo 
contestaremos  á  los 
autores  de  los  artículos 
que  aceptemos  para  in- 
sertarlos en  este  perió- 
dico. 

No  se  devuelven  los 
originales. 


.Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de  mo- 
numentos, obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas  en  la  Ilustración  Artística,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  que 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


(Irslruyc  hasta  las  RAICES  el  VELUp  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
(le  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  liarba,  y  en  1/2  cajas  para  el  l)igote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  Pll¡lVOltl¿,  DTTSSSR,  1;  rué  J.-J. -Rousseau,  Paris. 


X        LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  O 

fLA  LECHE  ANTEFÉLIGA] 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AGUA.  DISIPA 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
f-^^  ARRUGAS  PRECOCES 

S¿¡S  EFFLORESCENCIAS  ^ 

^X?'  00  ROJECES         „-,o  V^*» 

•*>wllerva  el  cutis  l^^^^^ff?" 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Ejposiciores  internacionales  da 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872         1873  1876  1878 

8B  EUPLEl  CON  EL  UATOR  ÉXITO  EN  LiS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

»  OTROS  DESORDENES  DE  L»  DIOESTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
■POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

I  PARIS,  Pfaarmacíe  COLLAS,  8,  nieDaapbin8 

1f       las  prinripnt^s  farm'tcia^.  . 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  lo3  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
I  emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
Imago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ffr/na  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS> 


Vívienne 

SIROPmFORGET 


RHUMES,  TOUX, 

INSOMNIES. 
Grises  Nerveuses 


VERDADEROS  GRANOS 

oESALUDDtLÍftIíAÍÍÍK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga-experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOSde  SALUD, pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORASÍíOEHAUr 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  /o' 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
J'  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
tos  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
Sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vin  o,elcafé,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, l 
^segunsus  ocupaciones.  Como  elcausan¡ 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
J)letamente  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
^buena  alimentación  empleada,unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver, 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  cnsos(Pálidos  colores, 
JVmenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periÓLiico. 


en  Paris, 

Rué  Bonaparte,  40 


Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D.  es  un  medicamento  inliel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pililorns  <1e  JtlaiienrtI, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etliiueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  lafalsi- 
Iicación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  y  Simón 


?tMClO0 
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ESTATUA  DE  COLLEONI,  célebre  general  de  la  República  veneciana  (monumento  existente  en  Venecia) 

IMPRESIÓN  FOTOTÍnCA 
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SUMARIO 

TeictO.  —  ■  Iv'  ii/iíriis,  Ti  nturas  y  Jesv,  ntiiras,  por  Antonio  de 
\  albucna.  -  SlccciÓN  amiíkk'ANA:  Los  calhillos  de  las  llanu- 
ras, escrito  é  ¡lustrado  por  Federico  Remington.  -  AW/c/ííjt 
de  América.  —  El  correo  de  un  aiio.  —  Bocetos  marítimos.  Rum- 
bo directo,  por  Federico  Montaldo.  -  El  grisú,  por  P.  Galie- 
ry.  —  Sección  cientÍI'ICA:  Velocípedo  marítimo.  —  /Pasatiem- 
pos científicos.  —  Ilusiones  de  óptica.  -  El  t!Í7vl  de  agua  de 
largo  alcance  de  M.  Ch.  I.allcmand.  -  La  luz  solar.  —  Toda 
una  juventud  (continuación),  por  l'Vancisco  Copec  Ilustra- 
ciones de  Emilio  Bayard.  Grabado  de  Wixyoi.  -  Nuestros 
grabados.  -  Noticias  vctrias:  Telígrafos  subterráneos  en  Ale- 
mania. -  Las  más  importantes  marinas  de  guerra.  — Adver- 
tencias. 

G-rabados. — Estatua  de  Collconi,  célebre  general  de  la  Re- 
jn'iblica  veneciana  (monumento  existente  en  Venecia),  im- 
]iresiün  fototípica.  -  El  primero  de  la  raza;  .Antiguo  montañés 
con  sus  jacas;  faca  dé  Texas;  caballo  ael  Noroeste  del  Canadá; 
Yeguas  escarbando  la  nieve;  Grupo  de  caballos  broncos,  atacados 
por  lobos;  Caballo  español  del  Norte  de  México;  Yegua  india; 
El  bronco  en  el  paseo.  —  Carmencita,  cuadro  de  J-  de  Sanctis, 
grabado  por  Bong.  -  Cimborrio  de  la  catedral  de  Burgos  (im- 
presión fototípica).  —  Olot,  cuadro  de  Laureano  Barran  (im- 
presión fototípica).  —  Velocípedo  marítimo.  —  Experimento 
sobre  la  altura  y  anchura  de  un  sombrero  de  copa.  -  Nivel  de 
agua  de  largo  alcance,  con  sus  dibujos  de  detalle.  -  Nivela- 
ción de  una  línea  de  ferrocarril  con  el  nivel  de  largo  alcance. 
—  Medallón  de  San  Jorge,  frontón  de  la  Audiencia  de  Barce- 
lona (impresión  fototípica). 


AVENTURAS,  VENTURAS  Y  DESVENTURAS 
I 

Sin  armas,  con  el  alquicel  hecho  girones  y  al  trote 
corto  de  un  trasijado  y  sudoso  alazán,  al  rayar  el  día 
I."  de  octubre  del  año  914,  pasaba  un  moro  el  puen- 
te de  Mansilla. 

Por  la  dirección  de  Sur  á  Norte  con  que  cruzaba 
el  Esla  parecía  encaminarse  á  León.  Pero  ¿qué  viaje 
llevaba  aquel  moro  solo,  inerme,  pensativo  y  triste  á 
la  corte  de  los  cristianos? 

Iba  á  cumplir  un  juramento. 

El  rey  D.  Ordoiio  II  había  salido  á  campaña  con- 
tra los  enemigos  de  la  fe  que  hacían  correrías  por  la 
orilla  del  Duero. 

Tres  días  antes,  la  víspera  de  San  Miguel,  había  en- 
contrado el  rey  de  León  á  los  moros  cerca  de  Castro- 
Nuño  y  se  había  trabado  entre  los  dos  ejércitos  san- 
grienta batalla  Declarada  ya  por  los  cristianos  la  vic- 
toria, que  un  buen  rato  había  estado  indecisa,  en  los 
últimos  intentos  de  desesperada  resistencia  que  hizo 
el  ejército  musulmán,  se  encontró  Abumelid,  que  era 
uno  de  sus  más  valerosos  caudillos,  frente  á  frente  con 
im  caballero  leonés  que  iba  en  la  vanguardia,  y  se  em- 
peñaron en  singular  combate.  Después  de  dos  terribles 
embestidas  sin  resultado  alguno,  á  la  tercera,  el  leo- 
né.s,  de  un  poderoso  bote  de  lanza,  sacó  de  la  silla  á 
su  enemigo  y  le  derribó  en  tierra.  Cuando  le  il)a  á 
atravesar  el  pecho,  oyó  que  le  decía: 

-  No  me  mates:  estoy  rendido. 

-  Vive,  pues  así  lo  quieres,  -  dijo  el  vencedor  des- 
viando generosamente  la  lanza  -  Levántate. 

-  ¿Con  qué  condiciones? 

-  Con  la  de  ir  á  León  á  presentarte  á  la  reina  y  á 
su  primera  dama  doña  María  de  Villamizar,  confesan- 
do que  te  ha  vencido  en  buena  lid  Hernando  Alvarez 
de  Pedrosa.  ¿Me  lo  prometes? 

-  Te  lo  juro. 

-  Deja  las  armas,  vete  y  á  la  vuelta  las  recobrarás 
y  serás  liljre. 

-  Alá  te  premie  tan  noble  promesa  si  la  cumples. 

-  Los  cristianos  cumplimos  siempre  nuestra  pa- 
labra. 

-  Abumelid  te  probará  que  los  moros  también  sa- 
bemos cumplir  las  nuestras 

Y  emprendió  el  viaje. 

II 

A  1  as  nueve  de  la  mañana,  cuando  Abumelid  llegó 
á  dar  vista  á  León  desde  el  Portillo,  creció  su  pesa- 
dumbre y  aumentó  su  tri.steza,  por  lo  eml)arazoso  y 
desairado  del  encargo  que  tenía  que  cumplir  en  la 
Corte. 

«¿Por  qué  he  querido  conservar  la  vida?,»  se  de- 
cía disgustado  de  sí  mismo.  «¿Por  qué  no  dejé  que 
la  lanza  del  contrario  me  hubiera  atravesado  el  cora- 
zón en  Castro-Nuño?...  Voy  á  ser  portador  de  alegría 
para  los  enemigos  del  profeta,  -y  voy  á  publicar  mi 
¡)ropio  vencimiento,  mi  propia  deshonra...  ¡Mal  haya 
la  hora  en  que  abrí  los  labios  para  ])edir  clemencia  al 
vencedor!...  ¿No  me  hubiera  sido  mejor  perder  la  vi- 
da que  debérsela  á  un  cristiano?  ¡Aljumelid,  Abume- 
lid! ¿Tuviste  miedo  á  la  muerte?...  ¡Ah!,  no.  Alá  es 
testigo  de  cómo  la  he  desafiado  en  cien  coml)ates. 
Alá  es  testigo  de  (¡ue  no  he  pedido  la  gracia  de  vivir 


por  miedo  á  la  muerte  ni  por  apego  á  la  vida,  sino 
por  eüa 

Ella  era  Zudaira,  la  hija  del  gobernador  de  'i'ala- 
vera,  la  mora  más  hermosa  que  había  desde  el  (jua- 
darrama  hasta  el  Estrecho,  la  (¡ue  al  partir  le  había 
atado  al  cuello  de  la  lanza  un  lazo  de  seda  con  su  cifra 
bordada  en  oro,  como  prenda  de  que  en  volviendo 
vencedor  celebrarían  sus  bodas.  Por  no  renunciar 
jiara  siempre  á  ver  realizado  este  hermoso  sueño  de 
felicidad,  había  querido  Abumelid  conservar  la  vida, 
aun  á  costa  del  bochorno  de  pedirla  al  contrario  y  de 
tener  que  publicar  en  tierra  ele  cristianos  su  derrota. 

¿Podría  llegar  así  á  la  dicha  anhelada? 

Por  de  pronto  marchaba  en  dirección  opuesta.  Pero 
¿quién  sabe?...  La  esperanza  es  lo  líltimo  cjue  se  pier- 
de, y  Abumelid  esperaba  todavía  que  clespués  de 
aquel  grave  contratiempo,  cumplido  el  juramento  que 
había  empeñado,  él  leonés  devolvería  hidalgamente 
sus  armas,  con  ellas  volvería  á  incorporars€^á  los  su- 
yos, haría  proezas  de  valor  contra  los  cristianos  y  vol- 
vería á  entrar  en  Talavera  siendo  el  primero  entre  los 
vencedores...  Sólo  esta  esperanza  sostuvo  á  Abumelid 
y  le  dió  ánimo  para  llegar  á  las  puertas  de  León,  de- 
clarar el  motivo  de  su  viaje,  entrar  en  la  ciudad  bajo 
las  miradas  curiosas  de  sus  habitantes,  y  ])resentarse 
en  el  palacio,  donde  cumplió  con  toda  exactitud  el 
extraño  encargo  de  Hernando  de  Pedresa. 

La  reina  y  toda  la  corte  tuvieron  con  la  victoria  del 
ejército  cristiano  grande  alegría;  doña  María  de  Vi- 
llamizar sintió  muy  halagado  su  orgullo  y  hasta  un 
poco  enternecido  el  corazón  en  favor  del  valeroso  ca- 
ballero á  quien  hasta  entonces  afligía  con  su  desdén, 
y  Abumelid,  después  de  hacer  las  convenientes  zale- 
mas á  la  reina  y  á  las  damas,  tornóse  á  montar  á  ca- 
ballo y  comenzó  á  desandar  el  camino. 

III 

«¡Cuántos  monumentos  de  nuestra  desgracia!,»  de- 
cía Abumelid  á  la  tarde  siguiente  atravesando  los 
Campos  Góticos,  erizados  de  fortalezas,  reconquista- 
das recientemente  al  poder  moruno  por  Alfonso  el 
Magno,  que  puso  la  frontera  en  el  Duero 

»Allí  está  Villalba  del  Alcor...  Allí  Belmonte... 
Aquél  es  Tordehumos...  Acjuél  es  Ureña...  Allá  está 
la  Mota...  Si  Alá  lo  quiere  y  el  Profeta  ampara  á  sus 
hijos,  pronto  volveremos  á  ocupar  estas  tierras,  y  Zu- 
daira será  la  señora  del  que  más  la  agrade  entre  to- 
dos estos  castillos...» 

Castillos  en  el  aire  eran  los  que  hacía  el  pobre  Abu- 
melid, mientras  hundiendo  las  espuelas  en  el  vientre 
del  cansado  alazán,  procuraba  llegar  cuanto  antes  al 
campamento  del  rey  Ordoño,  jiara  dar  cuenta  á  Her- 
nando de  Pedrosa  del  cumplimiento  de  su  promesa 
y  recobrar  sus  armas.  Al  otro  día  repasó  ya  el  Duero 
por  Tordesillas,  y  después  de  hacer  varias  preguntas 
sobre  la  dirección  que  había  llevado  el  ejército  cris- 
tiano, se  encaminó  á  Segovia. 

Allí  tuvo  noticias  de  que  el  rey  de  León  se  había 
digirido  hacia  el  Poniente. 

Dos  días  después  le  informaban  en  Avila  de  (jue 
el  ejército  cristiano,  persiguiendo  á  los  moros,  había 
tomado  allí  la  dirección  de  Piedra-Hita. 

«En  el  puerto  resistirán  los  míos,  se  decía,  y  ha- 
rán á  los  cristianos  retroceder.»  Pero  llegó  al  puer- 
to, y  por  allí  habían  pasado  también,  en  dirección  al 
Mediodía,  los  moros  huyendo  y  en  su  persecución  los 
leoneses. 

«¿Habrán  ido  sobre  Talavera?»,  se  preguntó  me- 
dio desesperado.  Y  se  encaminó  á  Talavera  con  el 
imprudente  coraje  con  que  la  osa  que  ha  sentido  la 
gritería  de  los  cazadores  marcha  de  frente  al  enemigo 
porque  en  la  misma  dirección  está  la  cueva  en  que 
había  dejado  sus  esbardos.  Ya  no  se  acuerda  de  que 
no  tiene  armas  con  que  batir;  piensa  en  Zudaira,  es- 
polea sin  piedad  su  pobre  potro  y  llega  por  fin  á  Ta- 
lavera, cuyas  ruinas  cubre  una  nube  de  humo. 

-  ¿Qué  es  esto?,  —  preguntó  á  una  anciana  {]ue  llo- 
raba á  las  puertas  de  la  ciudad. 

-Que  el  profeta  abandona  á  sus  fieles...  Que  el 
rey  de  los  cristianos  ha  caído  sobre  nosotros  con  su 
ejército;  han  entrado  por  fuerza  en  la  ciudad,  y  des- 
pués de  saquearla  y  de  ponerla  lumbre  se  han  lleva- 
do cautivos  al  gobernador  y  á  todos  los  habitantes  de 
buena  edad  que  no  habían  perecido  en  la  defensa... 
No  entres,  Abumelid,  que  no  hallarás  más  que  casas 
ardiendo  y  viejos  llorando... 

-  ¿Dónde  están  los  cristianos?,  -  preguntó  Abume- 
lid á  la  anciana.  -  ¿Sabes  adónde  han  ido. 

-  Marchan  sobre  Cáceres. 

Abumelid  dió  vuelta  á  su  -caballo,  y  por  la  parte 
exterior  de  la  ciudad,  medio  asfixiado  por  el  humo  de 
los  edificios  que  acababan  de  consumir  las  llamas,  se 
puso  en  el  camino  de  Cáceres,  corriendo  como  un 
loco  en  seguimiento  de  los  leoneses. 

Después  de  haber  andado  una  buena  jornada  tuvo 


noticia  de  cjue  el  rey  D.  Ordoño,  enterado  de  que  en 
Toledose  estaba  juntando  un  ejército  muy  grande  para 
salir  contra  él,  por  no  exponerse  á  perder  las  ventajas 
adquiridas  había  determinado  volverse  á  sus  tierras. 

IV 

Cinco  días  clespués  entraba  .'\bumclid  en  Zamora, 
donde  estaban  el  rey  de  Ix'ón  y  su  ejército  celel)ran- 
do  con  grandes  fiestas  las  recientes  victorias.  Pero  ni 
encontró  allí  á  Zudaira,  portjue  los  cautivos  de  'l'ala- 
vera  habían  sido  llevados  á  León,  ni  á  Hernando  de 
Pedrosa,  cjue  había  sido  el  encargado  de  conducirlos. 

El  triste  Abumelid  pidió  hablar  al  rey,  y  concedido 
(jue  le  fué,  refirió  á  D.  Ordoño  todas  sus  desdichas 
desde  la  derrota  de  Castro-Nuño  hasta  el  cautiverio 
de  la  elegida  de  su  corazón,  de  aquella  por  tiuien  ha- 
bía querido  vivir,  aun  al  duro  true(]ue  de  ir  á  decla- 
rar su  vencimiento  á  la  corte  cristiana. 

«Señor,  -  concluyó  el  enamorado  Abumelid,  arra- 
sándosele los  ojos  en  lágrimas,  -  en  vuestra  ley  tam- 
bién son  sagrados  los  juramentos;  el  lazo  del  matri- 
monio es  entre  los  cristianos  insoluble:  dame  á  Zu- 
daira cjue  me  ha  jurado  ser  mi  esposa...  Esa  mujer, 
señor,  me  pertenece;  no  puede  ser  de  otro  hombre.  Dá- 
mela, rey  magnánimo,  y  .llá  prolongue  tus  días  y  los 
de  tus  hijos...» 

La  sinceridad  con  que  el  moro  expresaba  su  ])ena 
conmovió  grandemente  á  Ordoño  II,  el  cual  conside- 
rando que  en  aquellos  días  en  que  Dios  le  colmaba 
de  felicidad  concediéndole  la  victoria  sobre  los  ene- 
migos de  la  fe  y  la  dilatación  de  sus  dominios,  no  de- 
bía negará  un  desgraciado  una  merced  relativamente 
peíjueña,  hizo  á  Abumelid  portador  de  una  carta  para 
León,  en  la  que  ordenaba  la  libertad  del  gobernador 
de  Talavera  y  de  su  hija. 

Acariciando  y  besando  el  pergamino,  partió  Abu- 
melid á  toda  prisa  para  León,  después  de  haber  he- 
cho al  rey  cristiano  interminables  zalemas. 

Il)a  á  ser  feliz.  En  León  recobraría  sus  armas  y  la 
mujer  amada  de  su  corazón.  La  comi'in  desgracia  ha- 
ría que  ni  Zudaira  ni  su  padre  tuvieran  por  caso  des- 
honroso lo  de  Castro-Nuño  aun  cuando  hubiera  lle- 
gado á  su  noticia.  Y  luego  él  iba  á  ser  su  salvador,  á 
él  le  iban  á  deber  .su  libertad  Zudaira  y  su  padre. 

Embebido  en  tan  dulces  pensamientos  llega  á  León 
el  tercer  día  á  media  mañana  y  á  tiempo  que  las  cam- 
pañas de  la  catedral  repicaban  y  voltealxan  alegres 
anunciando  fiesta.  Penetró  en  el  centro  de  la  ciudad. 

En  las  calles  cercanas  al  palacio  de  los  reyes  y  al 
templo  del  Salvador  había  gran  concurso  de  gente. 
Las  campanas  seguían  tocando. 

-  ¿Qué  ocurre  de  extraño?,  -  se  determinó  á  pre- 
guntar -¿Por  qué  es  la  fiesta? 

-  Porque  se  bautiza  una  cautiva,  -  le  contestó  una 
mujer  que,  cubierta  la  cabeza  con  la  mantilla,  se  enca- 
minaba al  templo. 

A  Abumelid  le  dió  una  vuelta  el  corazón.  ¿Sería 
Zudaira?...  No,  no  podía  ser.  ¡Qué  locura!  Zudaira 
estaba  bien  instruida  en  la  ley  del  Profeta...  Pero  la 
mujer  á  quien  había  preguntado  continuó: 

-  Y  es  una  mora  de  las  principales,  y  muy  hermo- 
sa, hija  no  sé  si  de  un  emir  ó  de  un  califa...  ¡Vaya! 
Como  que  la  bautiza  el  señor  obispo  y  es  padrino  el 
conde  de  Mayorga  y  madrina  doña  María,  la  dama 
de  la  reina... 

Cada  palabra  de  estas  se  clavaba  en  el  corazón  de 
Abumelid  como  un  dardo  envenenado. 

¿Sería  posible  (|ue  fuera  Zudaira  la  que  abandona- 
ba la  ley  del  Profeta? 

La  sangre  se  le  agolpaba  en  la  frente  y  sentía  esca- 
lofríos terribles  en  el  cuerpo. 

Se  apeó,  dejó  el  caballo  en  medio  de  la  calle,  y  atro- 
pellantlo  á  los  fieles  que  querían  impedirle  el  paso 
penetró  en  la  iglesia.  Se  dirigió  á  la  capilla  donde  ha- 
bía más  gente  y  vió  á  Zudaira  con  el  cuello  desnudo 
y  destrenzados  sus  hermosos  cabellos  negros  por  don- 
de acababa  de  correr  el  agua  del  bautismo. 

-  ¡Pérfida!,  -  gritó  Abumelid  con  voz  ahogada  por 
el  furor. 

La  mora  le  conoció  en  la  voz  y  se  estremeció.  Des- 
pués quiso  llamarle  para  exhortarle  á  que  abjurara 
como  ella  de  la  superstición  de  Mahoma  y  abrazara  la 
religión  cristiana,  pero  Abumelid  había  desaparecido. 

Salió  de  la  iglesia  y  de  la  ciudad  corriendo  como 
un  loco,  y  al  pasar  el  puente  de  Mansilla  se  arrojó  de 
cabeza  en  el  Esla. 

V 

Un  año  después,  Hernando  Alvarez  de  Pedrosa,  el 
vencedor  de  Abumelid,  en  descpiite  de  los  antiguos 
desdenes  de  Doña  María  de  Villamizar  .se  casaba 
con  la  hermosísima  Zudaira  ó  con  Doña  María  de 
Talavera,  como  llamaron  á  la  mora  después  del  bau- 
tismo. 

Antonio  dk  Vali!UJ':n.\ 
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EL  PRIMERO  DE  LA  RAZA 


SECCION  AMERICANA 


LOS  CABALLOS  DE  LAS  LLANURAS 

ESCRITO    É    ILUSTRADO    POR    FEDERICO  ReMINGTON 

El  caballo  del  norte  de  Africa  ha  sido  para  los  hombres  de  todas  las  épocas 
el  tipo  de  la  belleza  y  de  la  velocidad.  Se  crió  para  la  guerra  Ixijo  las  más  favo- 
rables condiciones  climatológicas,  y  la  sangre  de  sus  descendientes  se  ha  mezclado 
con  la  de  otras  razas  de  la  manera  que  hoy  consideramos  más  conveniente  y 
ventajosa.  Los  moros  introdujeron  en  España  ese  caballo,  y  el  que  hoy  se  llama 
de  raza  española  tiene  más  de  árabe  que  de  otra  cosa.  Debe  presumirse  que  los 
caballeros  del  siglo  xvi,  ó  los  que  tomaron  parte  en  la  conquista  de  América, 
montaban  ese  cuadrúpedo,  que  durante  tan  largo  tiempo  se  ha  domesticado  en 
España,  prefiriéndosele  á  la  raza  inferior  del  caballo  del  Norte.  Hasta  hoy  día, 
la  yegua  de  la  América  occidental  presenta  muchos  puntos  de  semejanza  con  el 
caballo  berberisco:  su  cabeza  tiene  la  misma  línea  facial,  y  este  es  un  punto 
esencialísimo  para  determinar  la  antigüedad  de  la  raza,  según  se  podría  recono- 
cer, por  ejemplo,  observando  hasta  qué  punto  difiere  el  perfil  de  las  especies 
árabe  Godolfín  y  árabe  Darley,  dos  caballos  famosos  que  pueden  considerarse 
como  reyes  de  sus  razas,  la  una  berberisca  y  la  otra  árabe. 

Para  observar  el  desarrollo  del  caballo,  ó  más  bien  su  gradual  adaptación 
á  las  condiciones  que  le  rodean,  ningún  período  se  recomienda  tanto  de  por  sí 
como  el  comprendido  desde  la  invasión  de  los  españoles  en  México  hasta  la 
actualidad.  El  transcurso  de  cerca  de  cuatro  siglos  y  la  gran  diversidad  de  con- 
diciones desemejantes  han  cambiado  de  tal  modo  la  especie  americana  del  ca- 
ballo conocida  con  el  nombre  de  bronco,  que  ahora  difiere  en  un  todo  de  su 
antecesor  español,  siendo  ya  otra  su  individualidad.  Esta  última  se  ha  subdivi- 
dido  también,  y  como  todos  los  tipos  provienen  de  un  tronco  común,  las  razo- 
nes de  este  variado  desarrollo  se  buscan  con  interés,  aunque,  por  desgracia,  no 
siempre  con  acierto  Cuando  Hernán  Cortés  salió  de  Cuba  para  emprender  su 
famosa  expedición,  llevaba  ^<diez  y  seis  caballos,»  que  se  obtuvieron  en  la  isla  á 
subido  precio. 

Ya  se  comprenderá  que  estos  caballos  no  contribuyeron  á  formar  el  tronco 
de  una  raza  en  el  país  conquistado,  pues  todos  dejaron  allí  la  vida.  Sucesivas  im- 
portaciones debieron  formarla,  aunque  es  muy  ];i3sible  que  los  peligros  y  gastos 
que  ocasionaban  aquéllas  impidiesen  llevar  muchos  caballos  de  España.  Sin 
embargo,  seguro  estoy  de  que  nadie  habría  preferido  el  pesado  cuadrúpedo  fla- 
menco al  ligero  y  ardiente  caballo  berberisco,  que  al  pisar  las  abrasadas  arenas 
de  México  y  sentir  su  sofocante  calor  creería  hallarse  sin  duda  en  sus  bosques 
africanos.  A  medida  que  los  españoles  avanzaban  por  el  Norte  en  sus  exploracio- 
nes, perdieron  caballos  por  las  vicisitudes  de  la  guerra,  sin  contar  que  los  indios 
se  los  robaban  ajienas  se  presentaba  ocasión  para  ello.  En  muy  temprana  fecha  se 
encontró  el  cal)allo  salvaje  en  las  llanuras  de  México;  pero  transcurrió  mucho 
tiempo  antes  de  que  se  le  hallara  en  el  Norte.  La  Salle  \ió  en  poder  de  los  co- 
manches  géneros  españoles  y  también  caballos;  pero  al  continuar  su  viaje  al 
Canadá,  le  fué  muy  difícil  adquirirlos  de  los  indios  que  habitaban  más  al  Norte. 

En  1680,  ó  poco  más  ó  menos  cuando  La  Salle  viajaba  por  el  Sud,  el  Pa- 
dre Hennepin  vivía  con  los  indios  Siux,  y  hacía  sus  excursiones  ó  cazaba  el 
búfalo  á  pie;  y  en  época  mucho  más  posterior,  un  viajero  oyó  á  los  comanches 


vanagloriarse  de  fiue  «^(recordaban  el  tiempo  en  que  los  arapahoes  del 
Norte  se  servían  de  perros  como  bestias  de  carga.  ;>  Que  los  españoles 
perdieron  caballos,  y  c]ue  éstos  pasaron  al  estado  salvaje  en  las  altas  y 
secas  llanuras  de  México  y  de  Texas,  en  temprana  época,  es  un  hecho 
que  no  admite  duda;  y  como  las  condiciones  de  vida  eran  favorables, 
debieron  reproducirse  rápidamente.  Pero  no  sería  fácil  averiguar  cuán- 
tos años  transcurrieron  antes  de  que  los  indios  del  Norte  obtuvieran  los 
cuadrúpedos  con  que  se  identificaron  tan  completamente.  Los  indios 
cheyenos,  bien  conocedores  de  esa  leyenda  de  la  tribu,  que  narran  y 
comentan  al  calor  del  iiogar  en  las  largas  noches  de  invierno,  me  asegu- 
raron gravemente  que  siempre  habían  tenido  caballos;  mas  yo  opino  que 
este  aserto  es  hijo  de  la  vanidad  de  esos  indios  como  buenos  jinetes, 
pues  la  leyenda  trata  muy  ligeramente  del  asunto,  y  se  refiere  además  á 
un  período  en  que  sabemos  con  seguridad  que  los  cheyenos  no  tenían 
caballos. 

Solamente  en  las  llanuras  ha  llegado  la  raza  á  su  más  típico  desarro- 
llo, pues  allí  había  buenos  pastos  y  se  crió  libremente,  así  en  el  estado 
salvaje,  como  en  manos  de  los  indios,  que  no  se  cuidaban  de  aparear  los 
mejores  caballos,  como  lo  hacía  la  tribu  de  la  montaña,  sin  duda  por  el 
temor  de  que  se  los  robaran  ó  se  perdieran.  Los  caballos  padres  salvajes 
dispersaban  á  menudo  las  yeguadas  de  los  indios  de  las  llanuras  del  Sur, 
y  por  esto  eran  inútiles  los  esfuerzos  que  se  hacían  para  mejorar  la  raza 
por  la  cría.  Con  frecuencia  se  ha  cuestionado  sobre  si  el  piiito  ó  jaca 
pintada  de  Texas  era  producto  de  una  especie  antecesora  ó  resultado  de 
un  cruzamiento  general  con  caballos  de  todos  colores.  Vo  creo  esto  últi- 
mo lo  más  probable;  pues  el  caballo  berberisco  tiene  el  pelaje  de  un  solo 
color,  y  los  modernos  ganaderos,  gracias  á  su  ciencia,  no  hallan  dificul- 
tad para  producir  el  que  juzgan  más  conveniente.  Los  comanches,  wi- 
chitas  y  kiowas  aprecian  en  mucho  el  caballo  padre  que  en  su  pelaje 
normal  tiene  manchas  blancas. 

En  el  caballo  que  llaman  español,  ó  del  norte  de  México,  manifiés- 
tase poco  esta  tendencia  á  tomar  dos  colores;  y  por  su  alzada,  formas  y 
desarrollo  general,  considérase  como  el  mejor  de  su  especie,  siendo  sus 
cualidades  resultado  de  los  esfuerzos  del  hombre  para  mejorar  la  raza. 
Los  mejicanos,  molestados  continuamente  por  las  incursiones  de  los  in- 
dios en  la  frontera,  tenían  siempre  las  yeguadas  cerca  de  sus  ranchos  á 
fin  de  vigilarlas;  necesitaban  buenos  caballos,  é  hicieron  lo  posible  para 
obtenerlos.  Los  caballos  padres  se  elegían  bien,  y  los  potros  no  estaban 
expuestos  á  los  percances,  siempre  peligrosos,  que  resultan  de  pasar  todo 
un  invierno  en  las  frías  llanuras;  siendo  esta  una  de  las  razones  de  que 
el  caballo  no  alcance  toda  su  alzada  y  perfecto  desarrollo  En  su  conse- 
cuencia, debemos  buscar  en  el  caballo  español  del  norte  de  México  el 
tipo  más  semejante  al  de  los  ascendientes  del  bronco  americano.  Los 
individuos  que  ahora  le  representan  tienen  buena  estampa;  son  por  lo 
regular  bayos,  de  gran  desarrollo  muscular,  y  se  caracterizan  particular- 
mente por  su  cabeza,  que  recuerda  en  un  todo  la  de  la  raza  berberisca. 

Muy  semejante  á  esta  especie  es  la  conocida  con  el  nombre  de  n¡ustaiig, 
de  la  costa  del  Pacífico,  nombre  que,  dicho  sea  de  paso,  se  aplicó  universalmente 
durante  varias  generaciones  á  cualquier  caballo  que  se  le  pareciese  un  poco. 
Esta  raza,  criada  l)ajo  condiciones  poco  menos  ventajosas  que  las  que  favorecie- 
ron al  caballo  español  de  la  antigua  México,  fué  famoso  en  remota  época;  mas 
ahora  se  ha  mezclado  de  tal  modo  con  la  raza  americana,  que  ha  perdido  ese 
tipo  que  en  tiempo  de  los  Argonautas  era  todo  su  orgullo. 

El  más  inexperto  aficionado  no  necesitará  mirar  dos  veces  este  caballo  para 
reconocer  que  es  una  yegua  de  Texas,  animal  de  pura  sangre  sin  la  menor  mez- 
cla. Caracterízase  por  sus  piernas  finas  y  nerviosas,  su  cuerpo  largo,  sus  ojos  cris- 
talinos á  veces  y  su  pelaje  de  caballo  pinto.  Cualquier  vaquero  le  considerará 
como  el  único  animal  que  puede  serle  útil  para  sus  fines.  Duro  de  boca  y  de 

mala  índole,  es  fuerte  de  piernas;  y 
rara  vez  le  flaquean.  Suele  ser  pe- 
queño y  de  formas  recogidas,  como 
el  caballo  mexicano;  debiendo  al- 
gunos de  sus  defectos  tal  vez  á  la 
sequedad  del  lugar  que  habita  y 
á  la  circunstancia  de  estar  obligado 
á  recorrer  muchas  millas  para  ir  en 
busca  de  su  alimento.  En  cambio 
puede  franquear  grandes  distancias 
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en  SUS  llanuras  natales,  llevando  un  jinete  muy  corpulento  con  la  mayor  faci- 
lidad y  con  una  soltura  que  sorprende.  En  cierta  ocasión  (juise  regenerar  uno 
de  estos  caballos  de  las  llanuras  del  Sud,  con  la  esperanza  de  obtener  su  perfec- 
cionamiento. Mandé  que  le  cortasen  la  cola  y  la  crin,  le  puse  en  una  cuadra 
muy  caliente,  colocando  bajo  sus  pies  abundante  paja;  díle  el  pienso  de  heno 
mezclado  con  trigo  en  gran  abundancia,  y  se  le  cepilló  y  peinó  cuidadosamente. 
El  animal  comía  bien,  y  sometíase  sin  resistencia  á  todas  las  operaciones;  de 
modo  que  yo  empezaba  á  obtener  mi  objeto;  mas  al  cabo  de  muchos  días,  cuan- 
do mandé  sacarle,  pude  observar  con  disgusto  que  el  animal  no  había  cambiado 
en  nada  y  que  era  tan  esquivo  y  perverso  como  antes.  Este  cuadrúpedo  parecía 
no  reconocer  diferencia  alguna  entre  su  nuevo  amo  y  los  grandes  lobos  que  á 
veces  atacan  á  esos  caballos  en  las  llanuras,  aunque  con  frecuencia  son  recha- 
zados, quedando  algunos  de  los  suyos  tendidos  en  tierra,  porque  sus  contrarios 
se  defienden  valerosamente.  En  rigor  podría  decirse  que  esta  especie  tiene  algo 
de  todas  las  demás. 

Cierto  día,  hallándome  en  Arizona,  quise  montar  uno  de  estos  caballos,  per- 
teneciente á  un  jefe  indio,  y  recorrí  á  galope  rápido  la  distancia  de  veinticua- 
tro millas,  á  mediodía  y  á  través  de  un  desierto  arenoso.  El  calor  era  sofocante 
y  habría  sido  suficiente  para  rendir  á  cualquier  otro  caballo.  Al  fin  de  la  jorna- 
da cjuedé  convencido  de  que  aquel  animal  valía  mucho  para  semejantes  excur- 
siones, y  no  espero  encontrar  otra  montura  que  se  pueda  igualar  por  tal  concep- 
to. Siempre  se  mantuvo  firme  como  una  roca  y  no  sudó  más  de  lo  natural.  No 
se  ha  de  juzgar  un  caballo  por  lo  que  pueda  hacer,  sino  por  la  mayor  ó  menor 
facilidad  con  que  lo  hace.  Los  mejores  ejemplos  de  jinetes  y  caballos  que  he  te- 
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nido  ocasión  de  mirar  fueron  los  vaciucros  y  sus  monturas,  y  con  frecuencia  he 
pensado  cjue  estas  últimas  valían  más  cjue  aquéllos. 

La  edad  de  oro  del  bronco  ha  pasado  ya  hace  lo  menos  veinte  años,  épo- 
ca en  que  la  gran  corriente  sajona  invadió  aquellas  verdes  llanura.s.  Muy  pronto 
se  le  sometió  al  yugo  y  acabaron  sus  glorias;  de  vez  en  cuando  aún  se  ve  alguna 
manada,  que  huye  ante  el  hombre;  pero  la  libertad  de  la  especie  no  es  ya  más 
(jue  un  recuerdo.  Sin  embargo,  la  domesticidad  de  esos  caballos  es  más  aparen- 
te que  verdadera,  y  cuando  un  vatjuero  conduce  la  yeguada  al  corral,  nótase 
poca  diferencia  entre  el  individuo  salvaje  y  el  que  está  sometido  al  yugo.  Para 
encontrar  el  caballo  de  pura  sangre  salvaje  se  ha  de  ir  á  las  llanuras  del  Sud;  si  se 
le  ve  en  otra  parte,  se  podrá  asegurar  sin  temor  de  engañarse  que  el  hombre  le 
ha  transportado  allí  y  que  más  tarde  recobró  su  libertad.  He  tenido  asunto  para 
extenderme  en  reflexiones  sobre  las  causas  del  diverso  desarrollo  de  los  broncos 
bajo  diferentes  condiciones;  pero  tal  vez  sean  defectuosos  algunos  de  los  juicios 
que  he  formado,  pues  trátase  de  una  materia  que  no  ha  sido  muy  bien  investi- 
gada por  ninguno  de  los  hombres  que  aquí  podían  estar  bien  ilustrados  sobre 
el  particular.  No  debe  olvidarse  tampoco  que  la  dificultad  aumenta  á  medida 
que  los  años  pasan,  porque  los  caballos  son  trasladados  de  un  punto  á  otro,  se 
cruzan  con  otros  del  país,  y  de  este  modo  al  cabo  de  algún  tiempo  presentan 
un  tipo  homogéneo.  Las  soluciones*  de  estos  problemas  se  deben  reducir  siem- 
pre á  miras  personales,  que  pueden  ser  más  ó  menos  acertadas. 

Lo  cierto  es  que  de  todos  los  monumentos  que  los  españoles  han  dejado  para 
glorificar  su  reinado  en  América,  no  habrá  ninguno  de  tanto  valor  como  su  ca- 
ballo. No  obstante,  he  conocido  persona  que  se  esforzó  para  refutar  este  aserto, 
asegurando  que  los  españoles  habían  dejado  muy  poco  para  glorificar  su  do- 
minio en  América,  como  no  fuese  algunas  míseras  jacas  de  muy  poca  utilidad. 
La  verdad  es  que  los  caballos  españoles  se  encuentran  hoy  á  miles  desde  la  ciu- 
dad de  los  Motezumas  hasta  las  regiones  de  las  nieves  perpetuas;  constituye 
una  verdadera  riqueza,  y  tienen -la  mayor  importancia  para  el  país. 

En  el  territorio  indio,  en  Arkansas  y  Misurí,  hay  un  caballo  que  llaman  «ja- 
ca cherokee,»  cuadrúpedo  peculiar  del  país.  De  escasa  alzada,  tiene  general- 
mente en  el  pelaje  manchas  de  varios  colores,  abundante  crin  y  espesa  cola, 
observándose  que  la  cabeza  y  las  piernas  no  presentan  el  mismo  tipo  cjue  en  el 
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bronco.  Yo  sé  que  la  especie  procede  del  Este,  aunque  algunos  no  lo  creen  así. 
I  )e  todos  modos  es  un  bonito  cuadrúpedo,  aunque  pequeño,  que  se  adapta  fá- 
cilmente á  las  condiciones  del  país  donde  vive.  En  los  mercados  orientales  se  le 
aprecia  mucho,  y  utilízase  en  particular  para  muchachos  y  carricoches. 

El  lugar  más  favorable  para  hacer  un  estudio  de  la  jaca  es  el  campamento  in- 
dio, porque  los  indígenas  se  conforman  siempre  con  los  fines  de  la  naturaleza 
en  cuanto  se  refiere  á  su  elección;  y  además  de  esto,  permiten  á  los  caballos  co- 
mer las  hierbas  más  verdes  que  puedan  encontrar  en  el  verano,  dejándoles  roer 
los  troncos  de  los  algodoneros  silvestres  durante  el  invierno,  sin  que  nadie  se 
oponga.  De  este  modo,  la  jaca  es  un  reflejo  de  la  naturaleza,  que  se  adapta  muy 
bien  á  todas  las  condiciones  que  le  rodean. 

El  hombre  de  la  raza  roja,  acostumbrándose  al  fin  á  no  luchar  contra  la  na- 
turaleza, se  ha  resignado  á  proceder  como  ella,  sometiéndose  á  sus  leyes.  No 
guarda  forraje  para  el  invierno,  y  confía  en  la  corteza  de  los  árboles  para  alimen- 
tará sus  caballos;  pero  con  frecuencia  hállase  en  grandes  apuros  para  conseguir 
que  sobrevivan  al  invierno.  Se  me  ha  dicho  que  en  el  noroeste  del  Canadá  los 
indios  llamados  Pies  Negros  compran  á  veces  grano  para  sus  jacas;  pero  esto  no 
se  puede  creer  apenas,  atendido  que  solamente  el  coste  de  una  fanega  de  avena 
arruinaría  á  cualquier  individuo  de  la  tribu.  Si  cualquiera  viese  uno  de  estos  ca- 
ballos en  el  Noroeste  poco  antes  de  brotar  las  primeras  hierbas,  seguramente  le 
compadecería,  pues  no  tiene  más  que  la  piel  y  los  huesos;  pero  cuando  las  pra- 
deras se  cubren  de  verdor,  aquellos  cuadrúpedos  se  desquitan  del  hambre  que 
han  sufrido,  su  pelaje  vuelve  á  estar  lustroso,  la  crin  se  espesa  y  el  caballo  está 
dispuesto  otra  vez  á  franquear  con  su  salvaje  amo  largas  distancias,  ó  á  ocuparse 
en  los  trabajos  en  que  pueda  ser  útil.  Sin  embargo,  no  se  ha  de  creer  que  en- 
tonces la  jaca  india  es  el  caballo  ardiente  y  saltador  que  algunas  novelas  nos 
pintan;  no  se  espere  ver  en  él  cuello  arqueado,  gracioso  contorno  y  sólidos  miem- 
bros, pues  nada  de  esto  existe  sino  en  el  papel.  Será  todo  lo  salvaje  y  resistente 
que  se  cjuiera,  pero  no  un  tipo  hermoso.  La  cabeza  se  une  con  el  cuello  como 
las  dos  partes  de  un  martillo;  tiene  las  piernas  finas  como  las  de  un  ciervo,  pero 
el  vientre  abultado  á  causa  de  la  gran  cantidad  de  hierba  que  consume;  los  cuar- 
tos traseros  son  á  veces  algo  deprimidos,  y  la  crin  y  la  cola  bastante  ligeras.  El 
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indio  no  acostumbra  á  cuidar  ijiucho  á  su  cal^allo  en  la  cuadra,  aunque  algunas 
veces  se  le  encuentra  montado  en  una  jaca  que  llama  la  atención  por  sus  salva- 
jes adornos.  Cierto  día  encontré  á  un  indi\iduo  de  la  tribu  de  los  Pies  Negros 
que  me  llamó  la  atención  por  lo  mucho  que  había  engalanado  su  caballo,  que 
llevaba  entre  otras  cosas  adornos  de  plata  y  plumas.  [ 
A  medida  que  se  avanza  por  el  noroeste  del  Canadá,  obsérvase  que  el  in-  [ 
terminable  frío  de  los  inviernos  ha  producido  sus  efectos  y  que  el  caballo  es  pe-  | 
queño  y  raquítico.  Aquellas  extensas  llanuras  no  son  ciertamente  nada  propias 
para  la  cría  del  ganado  caballar,  lo  cual  no  quiere  decir  que  la  especie  que  allí 
se  encuentra  no  pueda  resistir  bastante  bien  la  rigurosa  temperatura  del  invier-  ! 
no.  Nunca  se  ha  dado  el  caso  de  que  ningún  caballo  de  los  indios,  á  menos  de 
estar  sólidamente  atado  á  un  poste,  se  muriera  de  frío.  Con  sus  pies  delanteros 
escarba  la  nieve  á  una  profundidad  sorprendente,  á  fin  de  arrancar  las  hierbas  se- 
cas; y  de  un  modo  ú  otro  se  arregla  para  salir  del  invierno,  á  pesar  de  las  sinies- 
tras profecías  de  los  que  aseguran  que  el  animal  no  puede  vivir  más  de  una  se- 
mana en  semejantes  condiciones. 

La  jaca  india  debe  reconocer  con  disgusto  que  no  es  solamente  útil  como 
'bestia  de  carga,  y  que  sus  salvajes 
dueños  de  las  Montañas  Pedregosas  la 
juzgan  excelente  como  alimento.  Los 
indios  shoshonces  buscan  principal- 
mente el  caballo  para  comer  su  carne; 
los  indios  de  las  llanuras  tienen  el  bú- 
falo, y  excepto  en  casos  extremados 
pueden  dejar  la  vida  á  los  animales 
que  les  sirven  para  el  transporte. 

'  Los  apaches  no  fueron  nunca 
muy  aficionados  á  los  caballos,  y  siem- 
pre los  abandonaron  muy  pronto  para 
recorrer  las  montañas  á  pie  En  re- 
mota época,  las  excursiones  que  hacían 
en  las  fronteras  de  México  tenían  so- 
lamente por  objeto  apoderarse  de  ca- 
ballos malos  y  carneros  para  su  ali- 
mento. En  los  verdes  valles  del  nor- 
oeste de  las  Montañas  Pedregosas, 
circuidas  de  altas  cordilleras,  la  cría 
caballar  era  productiva  y  persistióse 
en  ella.  La  especie  llamada  cajusa, 
jaca  de  muy  buen  aspecto,  tomó  su 
nombre  de  una  tribu  y  pronto  se  di- 
seminó por  todo  el  país.  Como  era 
casi  imposible  que  los  indios  se  roba- 
ran unos  á  otros  sus  caballos,  esto  fué 
un  estímulo  para  perpetuar  las  buenas 
cualidades  de  los  que  se  juzgaban 
mejores. 

El  cayuso,  generalmente  roda- 
do, tiene  una  tendencia  á  serlo  siem- 
pre; es  muy  fuerte,  de  gran  desarrollo 
muscular,  y  el  único  bronco  que  tiene 
los  cuartos  cuadrados.  Su  alzada  es  re- 
gular, y  aunque  no  tan  activo  como 
el  caballo  de  Texas,  es  mucho  más 
vigoroso.  Esta  especie  fué  el  mejor 
bronco  para  los  ganaderos  de  monta- 
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ña  y  del  Noroeste,  y  el  caballo  de  este  último  punto  es  muy  apreciado  para  el 
transporte;  pero  dichas  cualidades  no  son  todas  propias  del  cayuso,  sino  de  una 
especie  importada  hace  largo  tiempo  del  Oeste,  conocida  con  el  nombre  de 
caballo  de  Oregón  y  que  era  producto  del  nuistans,. 

En  resumen,  diré  que  el  bronco  está  destinado  á  ser  un  elemento  de  im- 
portancia en  el  continente  aunque  solamente  fuera  por  el  inmenso  número  de  in- 
dividuos de  la  raza.  En  todo  el  Oeste  se  le  encuentra  en  las  yeguadas  del  país;  pero 
en  los  dos  primeros  cruzamientos  que  con  él  se  hacen,  los  resultados  no  son  muy 
favorables.  Hoy  día,  sin  embargo,  se  obtiene  un  caballo  de  alzada  regular,  con  sus 
defectos  corregidos,  y  en  conjunto  presenta  el  tipo  de  las  yeguas  francesas  del 
Canadá,  que  para  los  usos  prácticos  son  los  mejores  caballos  que  jamás  se  pro- 
dujeron en  América.  El  bronco  no  es  ya  el  cuadrúpedo  defectuoso  de  sus  llanu- 
ras natales,  sino  que  tiene  formas  redondeadas  en  todas  las  condiciones  que 
pueden  hacerle  aceptable  á  los  ojos  del  más  exigente.  Yo  lo  he  \"isto  con  frecuen- 
cia en  el  Parque  Central,  y  he  quedado  muy  satisfecho  de  su  estampa  y  condi- 
ciones. A  menudo  se  encuentra  un  pesado  furgón  tirado  por  dos  de  esos  ca- 
ballos y  es  de  notar  la  facilidad  con  que  franquean  distancias  de  muchas  millas 

en  un  solo  día  sin  manifestar  señales 
de  gran  cansancio.  Yo  opino  que  esa 
— ^jiEt-  — -^^rr7s-'^rmp_jsB§^       especie  sería  el  non  plus  iclíra  para  la 

caballería  ligera.  En  el  Departamento 
de  Arizona  se  han  empleado  muchos 
j%  caballos  de  California;  y  aunque  al- 
gunos oficiales  aseguran  que  no  son 
tan  recomendables  como  el  america- 
no de  pura  sangre,  me  aventuraría  á 
decir  que  serían  muy  útiles  si  se  des- 
tinaran á  caballería  ligera  y  no  al 
arrastre. 

En  cuanto  á  inteligencia,  el  bron- 
co no  tiene  igual,  como  no  sea  la  mu- 
la,  aunque  la  comparación  es  impro- 
pia, porque  este  híbrido  se  distingue 
por  un  extraordinario  desarrollo  del 
cerebro,  como  en  compensación  de  la 
belleza  de  que  carece.  Yo  creo  que  el 
bronco  puede  haber  aguzado  sus  sen- 
tidos en  el  estado  salvaje;  mientras 
que  en  la  domesticidad  se  distingue 
por  su  obediencia,  auníjue  se  defiende 
con  la  mayor  tenacidad  y  opone  gran 
resistencia  cuando  lucha  contra  el 
hombre  que  trata  de  domarle.  Sola- 
mente aquellos  que  han  montado  un 
bronco  la  primera  vez  que  se  le  ensilló, 
ó  que  han  sobrevivido  al  accidente 
ocurrido  en  alguna  línea  del  camino 
de  hierro ,  pueden  formar  idea  de  lo 
peligrosas  ijue  son  las  pruebas. 

La  más  apreciable  cualidad  de 
este  caballo  es  su  resistencia  en  el  an- 
dar, y  esto  consiste  principalmente  en 
que  tiene  «el  estómago  muy  duro.» 
Ño  come  grano  durante  los  períodos 
del  crecimiento  ó  del  desarrollo,  y  no 
se  ha  obliííado  á  su  estómago  á  nu- 
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trir  artificialmente 
el  sistema  más  de 
lociue  pueda  con- 
venir. 

Hace  algunos 
años  lletrué  á  una 


YEGUA  INDIA 


estación  del  va- 
lle de  San  Pe- 
dro en  Arizona, 
y  allí  me  llamó 
la  atención  un 
caballo  mexi- 
cano que  pare- 
cía estar  á  pun- 
to de  morir  re- 
ventado á  causa 
de  la  enorme 
distancia  que 

acababa  de  recorrer;  estaba  cubierto  de  polvo  é  inundado  de  sudor,  y  de  vez  en 
cuando  abría  la  boca,  como  si  el  alma  se  le  fuese  á  salir  por  allí.  Yo  estaba  seguro 
de  verle  caer  muerto  antes  de  salir  de  la  estación;  pero  más  tarde  me  dijeron  que 
estaba  tranquilo  y  que  ninguno  de  aquellos  caballos  se  moría  por  correr  mucho. 

Como  caballo  de  silla,  el  bronco  no  tiene  igual;  sus  movimientos  no  pue- 
den ser  más  uniformes  y  regulares;  se  le  puede  enseñar  fácilmente  ese  trote  de 
la  zorra,  que  es  el  paso  habitual  del  hombre  de  la  llanura,  del  vaquero  y  del  indio, 
y  muy  pronto  se  acostumbra  á  la  marcha  que  á  su  jinete  le  convenga  más. 

Este  caballo  americano  tiene,  por  último,  otra  cualidad  que  le  hace  en  alto 
grado  recomendable,  y  es  su  pintoresco  conjunto.  Reanima  singularmente,  y  pa- 
rece comunicar  nueva  gracia  al  paisaje  en  los  puntos  por  donde  circula,  y  no 
precisamente  porque  nos  recuerde  el  ideal  equino,  sino  porque  es  producto  del 
país  y  ha  pasado  por  todas  las  vicisitudes  de  que  hacen  mención  las  interesantes 
crónicas  de  la  frontera  occidental. 

Cuando  vemos  al  bronco  detrás  de  un  furgón,  sujeto  á  éste  ¡)or  la  brida  o 
por  el  ronzal,  nos  parece  una  protesta  viviente  contra  el  utilitarismo;  pero  al 
menos  no  se  extinguirá  como  sus  antiguos  amos,  los  hombres  de  la  raza  roja.  Su 
raza  ha  sobrevivido  al  árabe,  al  conquistador  español,  al  indio  salvaje,  al  monta- 
ñés y  al  vaquero;  las  glorias  de  éstos  han  pasado  ya;  pero  el  bronco  subsiste,  y 
ahora  debe  entrar  en  un  nuevo  régimen.  Es  preciso  que  revista  los  arneses  de  la 
nueva  civilización,  y  que  se  gane  el  pienso  con  el  sudor  de  sus  ijares. 

Traducido  por  E.  L.  VERNEUIL. 


NOTICIAS  DE  AMERICA 

Después  de  la  aprobación  de  la  ley  sobre  la  plata,  Mr.  Teller,  senador  por 
Colorado,  presentó  al  senado  una  proposición  que  fué  remitida  al  estudio  de  la 
comisión  de  Hacienda.  Dicha  proposición  declara  que  es  la  i)olítica  determina- 
da del  gobierno  de  los  Estados  Unidos  usar  oro  y  plata  como  moneda  de  curso 
legal.  También  se  le  propone  al  presidente  á  que  invite  á  todos  los  gobiernos  de 
los  países  de  la  Unión  Latina  y  los  de  ariuellos  otros  países  que  crea  convenien- 
te, para  que  junto  con  los  Estados  Unidos  concurran  á  una  conferencia  con  el 
objeto  de  adoptar  una  proporción  común  entre  el  oro  y  la  plata  para  establecer 
entre  dichas  naciones  el  empleo  de  dinero  bimetálico  y  dejar  asegurado  de  una 
manera  fija  el  valor  relativo  de  ambos  metales.  La  conferencia  se  reunirá  en  el 
lugar  en  que  lo  determinen  los  representantes  de  los  gobiernos  que  á  ella  con- 
curran. Cuando,  á  juicio  del  presidente  de  los  Estados  Unidos,  haya  entrado  á 
formar  parte  de  este  convenio  internacional  un  número  suficiente  de  naciones, 
se  declarará  que  la  proporción  fijada  es  la  que  hoy  existe  en  los  Estados  Uni- 
dos. El  presidente  nombrará  no  menos  de  tres  ni  más  de  cinco  comisionados 
para  que  asistan  á  dicha  conferencia  en  representación  de  los  Estados  Unidos, 
que  recibirán  por  ello  $  2.500  y  gastos,  siempre  que  éstos  sean  razonables. 


En  la  última  sesión  de  la  legislatura  del  Estado  de  Nueva  York  se  votó  una 
ley  para  la  reforma  del  escrutinio,  dando  las  garantías  más  completas  al  secreto 
del  escrutinio,  y  por  consiguiente,  á  la  libertad  del  voto. 

La  legislatura  federal  se  ocupa  hoy  de  una  medida  análoga  )■  tiene  grandes 
probabilidades  de  llegar  á  ser  ley  para  todas  las  elecciones  que  se  verifican  bajo 
los  auspicios  del  gobierno  federal.  Esta  medida,  tomada  en  cierto  modo  de  las 
leyes  electorales  vigentes  en  el  Canadá  y  en  Australia  desde  hace  muchos  años, 
excluye  por  completo  de  las  oficinas  de  votación  los  agentes  electorales  y  á  to- 
das las  personas,  sean  cuales  fuesen,  que  puedan  intimidar  ó  sobornar  al  votan- 
te. No  se  admitirán  sino  los  boletos  impresos  por  el  gobierno,  y  desde  el  mo- 
mento en  que  el  votante  entra  á  la  oficina  recibe  su  boleto  de  un  agente,  no 
pudiendo  conseguirlo  en  otra  parte.  La  ley  exige  que  el  elector  se 
retire  solo  á  una  pieza  especial  para  que  allí  haga  secretamente  su 
elección  entre  los  candidatos  cjue  le  conviene  de  la  lista  completa  que 
le  ha  entregado  el  agente  jurado. 

Por  medio  de  estas  disposiciones  y  de  las  medidas  secundarias  que 
se  toman  para  asegurarse  de  su  ejecución,  el  elector  se  encontrará  de 
esta  manera  libre  de  toda  presión  y  entregado  á  su  propia  iniciativa, 
puesto  que  el  corruptor  electoral  no  podrá  emplear  medio  alguno  jiara 
impedir  el  ejercicio  de  su  libre  albedrío,  porque  la  ley  dice  que  lodo 
boleto  que  lleve  una  marca  que  no  sea  la  cjue  el  votante  está  autorizado 
á  poner  frente  al  nombre  del  candidato  que  ha  escogido,  cjucda,  por 
este  hecho,  anulado  y  tenido  como  fraudulento. 

No  hay  que  decir  que  el  partido  democrático,  que  tan  notoriamente 
se  aprovechó  en  los  grandes  centros  de  los  Estados  del  Sur  del  sistema 
que  esta  ley  trata  de  corregir,  pone  el  grito  en  el  cielo  y  se  indigna  de 
que  se  quiera, "al  parecer,  poner  un  freno  al  libre  ejercicio  del  sufragio. 
Sin  embargo,  esta  virtuosa  indignación  no  parece  conmover  en  lo  más 
mínimo  á  la  mayoría  republicana  (]ue,  como  dijimos  más  arriba,  ha 
resuelto  darle  al  clavo  en  la  cabeza  y  parece  determinada  á  querer 
rodear  el  sufragio  de  todas  las  salvaguardias  que  le  han  fi;ltado  desde 
que  gentes  poco  escrupulosas  se  propusieron  emplear  esos  artificios. 


EL  CORREO  EN  UN  AÑO 

Según  el  informe  recibido  por  el  director  general  de  correos  de 
Nueva  York  de  los  jefes  de  los  distintos  departamentos  de  aquella  ofi- 
cina, la  cantidad  de  materia  postal  c^ue  se  ha  recibido  y  despachado  allí 
durante  el  año  que  terminó  en  el  30  de  junio  de  1890  es  asombrosa.  El  número 
total  de  piezas  repartidas  por  los  apartados  y  repartidores  alcanzó  á  323.919.702. 
En  el  departamento  de  cartas  certificadas  se  repartieron  1.38^.332  [jiezas  entre 
correspondencia  del  interior  y  del  extranjero. 

En  el  departamento  de  distribución  llegaron  633.016.649  piezas,  divididas 
en  cartas  del  interior,  recibidas  por  el  correo,  extranjera.s,  tarjetas  postales,  etc. 
El  total  de  piezas  postales  de  todas  clases  que  pasó  por  este  departamento  durante 
el  año  alcanzó  á  960.115.160,  que  da  un  término  medio  de  2  918.392  por  día. 

La  materia  postal  ordinaria  se  puso  en  1.090.338  valijas  selladas  y  3.1 20. 1  74 
sacos,  incluyendo  el  correo  del  exterior,  cjue  se  recibió  en  125.437  sacos,  y  se 
despacharon  para  el  exterior  144.330  sacos.  Además  de  esto,  pasaron  por  el 
correo  7.752  cajas  y  104.048  valijas  de  cartas  certificadas,  y  5  009  valijas  y  42.612 
sacos  de  mercancías.  Por  la  misma  oficina  pesaron  en  tránsito  5.073.879  valijas, 
cajas  y  sacos  ó  sea  un  promedio  de  15  422  bultos  diarios,  sin  contar  el  movi- 
miento de  las  19  estaciones  secundarias  entre  sí  y  con  las  oficinas  principales. 

El  total  de  giros  postales  emitidos  alcanzó  á  1. 135.985,  y  el  de  los  pagados 
á  $  9.768. i54'63,  más  986.127  notas  postales  por  valor  de  $  i.28o.9i2'83. 

El  valor  total  de  giros  emitidos  y  ¡¡agados  por  las  diez  y  nueve  oficinas  su- 
cursales y  secundarias  alcanzó  á  $  3.573.467*60  y  el  número  de  notas  postales  á 
$  i96.279'58.  El  valor  total  de  las  transacciones  hechas  en  el  departamento  de 
giros  postales  durante  el  año  alcanzó  á  $  96.230.644*90,  lo  cjue  demuestra  un 
aumento  de  $8.607.717*55  sobre  el  año  anterior.  El  total  de  ingresos  fué  de 
$  6.026.982*11  y  el  de  gastos  $  2.265.579*12,  lo  (jue  indica  un  aumento  de  más 
de  $  596.811*27  sobre  el  año  anterior,  es  decir,  casi  un  10  por  100. 

(De  La  Ilustración  Norte- Aiiici-icana). 
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BOCETOS  MARITIMOS 


RUMBO  DIRECTO 

Sostienen  algunos  partidarios  de  las 
frases,  de  ese  sistema  de  locución  que 
sirve  el  ingenio  en  pildoras,  más  ó  me- 
nos doradas,  sostienen  que  «la  distan- 
cia más  corta  entre  dos  puntos  es  la 
recta  que  les  une;»  los  matemáticos, 
los  modernos  Danieles,  para  quienes 
todo  el  mundo  es  Baltasar  y  nos  apu- 
ran con  sus  eternos  mane,  tecel,  fares, 
han  tomado  la  frase  en  serio,  dicen 
que  es  un  axioma,  y  ¡guay  de  aquel  mal 
aconsejado  mortal  que  dude!:  de  una 
jaqueca,  por  lo  menos,  no  le  libra  ni 
la  Paz  y  Caridad.  Pues  bien,  señores 
frasistas  y  matemáticos:  para  mí  ese 
axioma  será  tal,  si  ustedes  quieren,  en 
las  regiones  etéreas;  en  las  inexplora- 
das regiones  del  éter,  c^ue  también 
puede  decirse;  pero  lo  que  es  aquí,  en 
este  bajo  mundo,  ni  lo  que  dice  es 
verdad  ni  ese  es  el  camino.  Como  se 
demuestra  con  hechos  á  cada  paso, 
que  por  lo  regular  es  también  un  ga- 
zapo. Véase  en  nuestro  país  el  ramo 
de  ferrocarriles:  parece  á  primera  vista, 
y  cualquiera  lo  diría,  que  esas  vías  de 
comunicación  se  hicieron  para  abre- 
viar las  distancias  entre  dos  ó  más 
puntos,  y  ese  fué,  sin  duda,  el  objeto 
principal  de  su  instalación;  pues  así 
son  ellas  rectas  como  yo  obispo,  y  sin 
embargo,  con  sus  curvas  inverosímiles 
y  precisamente  por  ellas,  buenos  cuar- 
tos han  proporcionado  á  varios  perso- 
najes que  obrando  con  rectitud  no  los 
hubieran  visto,  y  buenas  actas  de  di- 
putado á  otros  que  nunca  á  derechas 
ó  por  derecho  las  hubieran  obtenido. 
Esto  por  lo  que  hace  á  lo  físico,  que 
en  lo  moral  es  todavía  más  palmaria 
la  falsedad  del  supradicho  axioma: 
véase,  si  no,  el  caso  frecuentísimo  del 
joven  enamorado  de  las  dotes  ó  de  la 
dote  de  una  chica,  ó  de  ambas  cosas, 
que  también  ocurre  y  concurren,  á 
veces;  parecía  natural  que  el  citado 
joven  se  dirigiera  á  la  muchacha  ma- 
nifestándole de  palabra  ó  por  escrito 
su  atrevido  pensamiento  y  el  buen  fin 
que  le  guiaba,  y  que  la  interesada  diera 
directamente  al  derretido  mancebo  el 
anhelado  sí,  como  dicen  ellos,  ó  el  no 
asesino,  ó  el  usual  que  se  yo;  pues  casi 
nunca  suceden  así  las  cosas,  según 
referencias  fidedignas  que  yo  tengo, 
sino  que  es  preciso  decírselo  á  mamá, 
que  empieza  ya  á  ejercer  de  suegra 
desde  la  barrera,  ó  ir  al  papá  con  la 
embajada,  ó  á  una  tía  cualquiera;  en 
fin,  nada  de  líneas  rectas  ni  siquiera 
para  ir  al  altar. 

Decían  los  antiguos  que  «la  natura- 
leza tiene  horror  al  vacío;))  luego  se  ha 
probado  que  ese  es  uno  de  los  pocos 
horrores  que  no  existen  en  la  natura- 
leza, pero  está  por  nacer  el  Torricelli 
que  demuestre  que  la  humanidad  no 
tiene  horror  á  la  línea  recta,  y  lo  que 
es  de  un  axioma  así,  fundado  en  horro- 
res, me  río  yo,  es  decir,  no  me  río  por- 
(jue  maldito  el  caso  que  le  hago,  si- 
guiendo en  esto  la  marcha  general  de  los  individuos 
y  de  los  pueblos:  será  el  camino  más  corto,  confesé- 
moslo, siquiera  para  evitar  la  lata  de  una  demostra- 
ción, pero  nadie  lo  sigue,  ni  debe  seguirlo  si  está  de- 
cidido á  llegar  al  fin  que  se  ha  propuesto. 

Kl  código  de  esa  aspiración  constante  de  la  huma- 
nidad doliente,  es  decir,  de  toda  la  humanidad,  está 
encerrado  en  el  riue  llaman  de  buena  crianza,  en  las 
buenas  formas  que,  según  se  desprende  de  las  reglas 
en  él  contenidas,  consisten  en  el  ángulo  y  en  el 
zigzag,  como  los  rayos  dibujados,  nunca  en  la  línea 
recta,  ni  menos  en  la  curva  disimulada...  ¡y  luego 
hablan  de  las  graciosas  curvas  de  esto  ó  de  las  otras! 
Para  saludar  á  un  caballero,  «beso  á  usted  la  mano;)> 
para  saludar  á  una  señora  el  beso  es  más  grave,  se 
dirige  á  los  pies;  y  así  todo  Es  la  farsa  llevada  á  su 
mayor  grado  de  esplendor. 

Los  buques,  ó  séase  en  los  buques,  no  se  han  libra- 
do de  esa  universal  manía  de  despreciar  la  línea  rec- 
ta, el  rumbo  directo,  y  cumplidos  y  otras  zarandajas 
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los  habrá  en  el  mundo,  pero  más  que  á  bordo  no, 
¡aparta  pálida  sombra!;  antes  morir.  No  hablo  de  lo 
cumplidos  caballeros  que  son  todos  los  navegantes, 
ó  la  mayoría  de  ellos;  ni  de  los  cumplidos  de  barco, 
que  así  se  llama  en  éstos  también  á  la  eslora  ó  lon- 
gitud del  casco;  ni  hablo  ahora  de  los  marineros  que 
reciben  su  licencia  y  están  cumplidos;  me  refiero  sólo 
á  os  compritnentos  castecaos,  á  esas  formulillas  inven- 
tadas para  perder  el  tiempo,  y  muchas  veces  la  oca- 
sión, pero  sin  las  cuales  no  podríamos  vivir  los  espa- 
ñoles, ni  siquiera  embarcados,  que  es  otra  fórmula 
inventada  para  vivir  poco  y  mal. 

Sucede,  pues,  que  allí,  en  los  barcos,  pocas  cosas 
pueden  hacerse  como  Dios  manda,  sino  que  es  pre- 
ciso, para  no  quedar  mal,  hacerlas  como  mandan  los 
hombres,  valiéndose  de  todo  género  de  rodeos  y  cir- 
cunloquios; nada  por  la  línea  recta,  aun  cuando  na- 
die puede  dudar  de  la  rigidez,  más  c^ue  rectitud,  y  de 
otras  apreciables  cualidades  que  adornan  á  la  mayo- 
ría de  los  que  sé  dedican  al  tan  noble  como  mal 


comprendido  ejercicio  de  la  tripula- 
ción; tan  mal  comprendido  hoy  día 
con  los  acorazados  monstruos,  los  cru- 
ceros todo  máquina  y  los  tormento.sos 
torpederos,  que  mucha  gente  cree  que 
es  divertido  todavía,  y  un  notable  es- 
critor marítimo  inglés,  testigo  de  ma- 
yor excepción  en  la  materia,  decía  hace 
poco:  «Cada  día  va  siendo  más  difícil 
explicarse  por  cjué  habiendo  cárceles 
y  manicomios,  en  los  que  se  ingresa 
con  relativa  facilidad  y  donde  se  trata 
bastante  bien  á  los  reclusos,  haya  to- 
davía quien  prefiera  seguir  la  carrera 
de  marino  )>  Puede  que  por  eso  mismo, 
para  distraerse  algo,  se  conserven  á 
bordo  tantas  prácticas  reñidas  con  la 
realidad  y  la  naturalidad  y  la  utilidad. 

No  diré  mucho  de  los  tiempos  acjue- 
llos  felices  -  de  los  que  algún  trasunto 
se  conserva  en  antiguos  tratados  de 
maniobras  y  faenas  de  mar,  -  en  los 
cuales  no  se  contentaba  la  gente  con 
menos  que  con  poner  por  actores  de 
ellas  á  Dios  y  á  Santa  María,  que  si 
aún  no  era  inmaculada  entonces,  dog- 
mática ú  oficialmente  al  menos,  era  ya 
una  señora,  digna,  como  tal,  de  toda 
clase  de  respetos.  Yo  he  leído,  no  sé 
dónde  fijamente,  pero  sé  que  fué  en 
un  libro  viejo,  que  para  virar  por 
avante  en  los  buques  de  vela,  que  es 
una  evolución  marinera  muy  bonita 
y  de  las  más  difíciles,  las  voces  de  man- 
do que  daba  el  oficial  desde  la  escala 
de  guardia  eran  las  siguientes:  ¡Ailá 
va  con  Dios!,  como  de  atención;  luego, 
en  el  momento  preciso:  ¡ Larga  y  cam- 
bia en  medio!  Cuando  empezaba  á  caer 
el  barco,  si  es  que  no  faltaba  la  vira- 
da, como  ocurría  con  frecuencia,  á  pe- 
sar de  la  invocación  inicial,  había  que 
gritar  ¡Bendita  sea  la  Virgen!,  y  por 
último,  ¡Caza  escotas  de  foque!  ¡hala' 
bolinas!,  y  á  vivir;  con  cinco  voces  de 
las  cuales  pudiera  muy  bien  haberse 
ahorrado  dos,  y  me  quedo  corto,  como 
se  ahorraron  luego  y  se  ahorran  hoy 
en  que  se  sigue  virando  por  avante  y 
siguen  faltando  muchas  viradas,  sin 
que  la  divinidad  tenga  responsabilidad 
en  el  fracaso  ni  gloria  directa  en  el 
éxito  favorable.  Verdad  es  que  el  acha- 
que ese  de  hacer  intervenir  en  todo 
á  los  altos  poderes,  no  era  privativo  de 
la  marina  en  aquellos  tiempos  citados, 
pues  ahí  está,  que  no  me  dejará  men- 
tir, la  obra  clásica  de  artillería  titulada 
Práctica  manual,  en  la  que  su  ilustre 
autor  1).  Luis  Collado  aconseja  á  los 
artilleros  que  al  poner  el  cartucho  en 
la  pieza  «hagan  la  señal  de  la  cruz,» 
cosa  que  los  mejores  tácticos  moder- 
nos opinan  que  no  tiene  nada  que  ver 
con  el  alcance  y  demás  cualidades  de 
los  cañones  ni  con  el  éxito  de  las  ba- 
tallas, pudiéndose  muy  bien  prescindir 
de  ella. 

No  digamos  ya  más  de  aquellos 
tiempos  felices,  y  pasando  como  sobre 
ascuas  por  los  otros  más  próximos  en 
que  se  mandaba  la  carga  de  un  fusil 
en  ONCE  voces,  abusando  también  del 
tiempo  y...  del  espacio,  lleguemos  á 
estos  ya  debidamente  renseignés,  que 
aquí  quiere  decir  escarmentados,  para 
no  asustarnos  de  nada,  aunque  algo  nos  cause  extra- 
ñeza  por  lo  anacrónico  que  resulta  en  una  época  en 
la  que  todo  tiende  á  simplificarse,  saliendo  de  los 
senderos  tortuosos  de  la  rutina  para  entrar  en  las  am- 
plias vías  del  progreso,  que  es  la  comodidad  herma- 
nada con  la  sencillez,  ó  miel  sobre  hojuelas;  como  si 
dijéramos,  quitando  á  la  frase  todo  color  político,  el 
orden  hermanado  con  la  libertad  y  sin  desfalcos  pe- 
caminosos en  Ultramar  ni  irregularidades  criminales 
en  la  península  é  islas  adyacentes.  Rumbo  directo  á 
la  felicidad. 

Pues  en  marina,  y  lo  (jue  diga  de  la  española  pue- 
de aplicarse  en  gran  parte  á  las  demás,  se  conservan 
cuidadosamente  muchísimas  antiguallas  que  sobre 
ser  molestas  para  quien  ha  de  vivir  sometido  á  ellas, 
están  en  desacuerdo  tan  completo  con  las  necesida- 
des y  costumbres  modernas,  que  dejan  boquiabierto 
y  patitieso  al  que  de  impro\'iso  se  entera  de  que  per- 
sisten ;  antiguallas  que  desaparecerán  si  la  marina  ha 
de  ir  á  alguna  parte,  ó  que  serán  modificadas  en  con- 
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sonancia  con  las  vías  amplias  de  que  hablé  antes,  y 
que  no  son  la  gran  vía ;  pero  (lue  mientras  subsisten 
la  mantienen  hundida  en  una  íama.  de  anticuada  y 
rutinaria  (lue  no  hay  por  dónde  cogerla,  cuando  en 
realidad  de  verdad,  como  dicen  otros  anticuarios,  ha- 
brá sus  hombres  remoras,  como  los  hay  en  todas  las 
corporaciones,  pero  también  los  hay  muy  bien  dis- 
puestos y  que  están  á  matar  con  todas  esas  rancieda- 
des, más  propias  de  la  Fida  j  hechos  de  Simbad  el 
Marino  ó  de  cualquier  otra  historia  maravillosa  es- 
crita para  distraer  á  los  niños  y  dormir  á  los  adultos, 
que  de  una  institución  formal  que  representa  con  me- 
recidos títulos  un  papel  importantísimo  en  la  vida  de 
las  naciones.  ¿Que  estos  hombres  no  han  llegado  aún 
á  la  esfera  ejecutiva?  Pues  ya  llegarán,  y  en  paz  y  ju- 
gando, y  adelante. 

Por  de  pronto  nos  encontramos  con  una  multitud 
de  alféreces  de  navio  y  tenientes  de  navio  y  capita- 
nes de  navio,  cuando  hace  ya  bastante  tiempo  que 
no  existen  navios  ni  se  piensa  en  ellos ;  y  capitanes 
de  fragata,  cuando  las  últimas  están  dando  ya  las 
boqueadas  sin  dejar  sucesión,  que  se  sepa.  Es  como 
si  en  ejército  á  los  capitanes  de  infantería  se  les  si- 
guiera llamando  capitanes  de  los  tercios  de  Flandes, 
porque  en  tiempos  hubo  tercios  y  compañías,  como 
en  otros  hubo  legiones  y  centurias,  y  porque  en  tiem- 
pos hubo  Flandes,  y  hasta  manteca  de  Flandes,  como 
hoy  existen  Holanda  y  mil  menjurges  untuosos  que 
contienen  sebo  y  margarina  Digo  yo  que  el  conser- 
var aquellas  denominaciones  no  será  sólo  para  su- 
mergir en  un  mar  de  dudas  á  los  que  las  oigan  sin 
estar  en  el  secreto,  ni  tampoco  debe  de  ser  porque 
resulten  insustituibles,  pues  ni  por  propias  ni  por  pre- 
cisas lo  son  ni  lo  parecen;  y  cuanto  á  la  tan  cacarea- 
da uniformidad  intermarítima  ni  existe  ni  hace  falta, 
pues  ninguna  Armada  tiene,  por  ejemplo,  nuestros 
tenientes  de  navio  de  primera  clase  (con  todo  eso  no 
se  quiere  decir  más  que  comandante),  ni  nosotros  te- 
nemos capitanes  de  corbeta  como  otras,  y...  ni  envi- 
diados ni  envidiosos.  Hay  que  desengañarse:  el  pa- 
dre del  cordero,  y  no  miento  á  la  madre  por  variar 
algo  el  dicho  usual,  es  ese  afán  constante,  notado  ya 
y  censurado,  de  no  hacer  nada  á  derechas,  de  no  se- 
guir nunca  el  rumbo  directo,  sino  pensar  en  enigma, 
hablar  en  charada,  obrar  en  jeroglífico  y  así  sucesi- 
vamente hasta  el  caos  troglodita. 

Por  supuesto,  que  si  la  emprendiéramos  por  este 
camino  no  sé  cuándo  ni  dónde  pararíamos,  como  le 
ocurriría,  poco  más  ó  menos,  á  cualquier  digno  com- 
patriota que  se  propusiera  dar  á  luz  los  esfuerzos  del 
ingenio  á  que  aquí  se  apela  en  todos  los  ramos  del 
saber  humano,  cada  uno  en  el  que  cultive,  para  de- 
mostrar que  estamos,  y  muy  á  gusto  por  cierto,  á  la 
alt  ura  del  chico  aquel  del  cuento;  sabemos  leer,  pero 
no  sabemos  pronunciar;  conocemos  el  mal,  pero  no 
nos  da  la  gana,  también  muy  español,  de  remediarlo. 
Yo  sólo  hablo  de  marina,  y  de  ésta,  para  probar  mi 
aserto  de  nuestra  invencible  debilidad  por  el  tropo 
en  acción,  me  bastará  tomar  algunos  ejemplos  de  lo 
que  pasa  en  orden  á  cumplimientos  y  homenajes;  de- 
talles interesantísimos  de  la  vida  de  á  bordo,  según 
se  verá,  y  que  probarán  con  lo  ya  expuesto,  sin  pe- 
netrar en  el  sagrado  de  la  organización,  que  no  sólo 
de  pan  vive  el  hombre,  sino  que  también  le  alimen- 
tan mucho  otra  porción  de  piltrafas,  hors  d^  oeuvres 
pudiéramos  llamarles,  que  parecen  granos  de  anís  y 
no  son,  sin  embargo,  mocos  de  pavo.  Y  no  se  me 
venga  alguien  diciéndome  que  estas  cosas  son  peccata 
minuta,  pues  aparte  de  que  en  la  milicia  hay  una 
nube  de  cosillas,  al  parecer,  que  son  cosazas  (véase 
«Dabán  y  su  cartas),  poema  en  muchas  jornadas  y  un 
castillo);  aparte  de  eso,  yo  le  diría  al  argumentista 
pobre  hombre,  en  lugar  de  llamarle  hombre  pobre,  y 
con  sólo  esa  leve  transposición  se  pondría  probable- 
mente hecho  una  furia,  aunque,  en  efecto,  no  tuvie- 
ra un  cuarto:  en  el  siglo  este  del  microbio  patógeno 
no  hay  nada  despreciable,  por  pequeño  (¡ue  sea. 

Ya  en  el  libro  que  escribí  hace  años  y  que  obtuvo 
del  público  una  acogida  que  nunca  agradeceré  bas- 
tante, aunque  la  agradezco  mucho  (i ),  dedicaba  varios 
parrafillos  á  estas  cosas  y  me  quedaba  estupefacto 
ante  el  afán  de  las  salvas',  verbi  sin  gracia,  que  hacían 
los  barcos  á  cada  momento,  gastando  en  humo  mu- 
cho dinero,  estropeando  siempre  los  cañones  y  los 
hombres  á  menudo,  lo  cual  es  más  sensible,  y  sin  que 
resultara  ventaja  positiva  para  nadie;  me  extrañaba 
también  de  ciertos  saludos  á  la  voz,  que  llaman,  en 
los  cuales  se  sube  toda  la  marinería  á  la  jarcia  y  á  las 
vergas,  y  desde  allí,  en  una  posición  muy  simétrica  y 
hasta  vistosa,  pero  muy  incómoda  y  expuesta,  con- 
testa á  varios  ¡  vivas !  esto  ó  lo  otro,  que  da  el  oficial 
de  guardia  desde  el  puente;  maniobra  que  fuera  de 
algunas  caídas  y  otras  averías,  no  se  sabe  que  haya 

(l)  Desde  la  ToldUJ.a.  Impresiones  y  hócelos  iiiariliiiios. 
Madrid,  1887. 


servido  para  que  viviera  un  momento  más,  á  pesar  de 
las  voces,  lo  que  estuviera  condenado  á  muerte,  ni 
para  que  llegara  á  octubre  lo  cjue  estaba  de  Dios  que 
cayera  en  septiembre,  pongo  por  caso.  Pueno;  estas 
dos  extra\agancias  van  desapareciendo,  no  gracias  á 
su  propia  insubstancialidad  como  parecía  natural,  sino 
porcjue  el  artillado  y  el  aparejo  de  los  buques  moder- 
nos no  se  prestan  tanto  á  esos  cuadros  de  zarzuela  de 
magia,  -  fuegos  artificiales  y  rigodones  aéreos;  -  que- 
dan, empero,  otras  mil  que  no  enumeraré,  portjue 
nadie  se  recrea  hablando  de  lo  que  lamenta,  pero  ci- 
taré algunas,  y  ojalá  cada  uno  hiciera  otro  tanto  en 
las  materias  que  alcanzara,  pues  en  todas  hay  casos. 
Fais  ce  que  dois...  No  me  digan  Vds.  nada  del  cuida- 
do constante  con  que  es  preciso  andar  en  lo  de  babor 
y  estribor;  éste  es  el  de  preferencia,  el  lado  caro  pu- 
diéramos decir,  el  de  los  jefes,  oficiales  y  ciertas  cla- 
ses; el  otro,  el  de  babor,  es  el  de  los  niños  y  solda- 
dos, lo  mismo  en  cubierta,  tjue  en  escalas,  cjue  en 
botes,  que  en  todo;  allí  el  señorío,  aquí  el  pueblo,  y... 
cuidadito  con  equivocarse,  porque  aun  cuando  en  rea- 
lidad no  ocurra  nada  de  particular  en  caso  de  ccjui- 
vocación,  ni  nunca  haya  tenido  el  hecho  consecuen- 
cias legítimas,  ni  pueda  tenerlas,  las  formas  conven- 
cionalísimas,  las  piltrafas  del  banquete  social,  sufren 
extraordinariamente.  Claro  es  (jue  hay  y  debe  haber 
en  el  mundo  cierto  tencontén  y  cierto  cuidado  en  no 
molestar  al  prójimo,  en  no  dar  pisotones  á  la  gente, 
ni  echar  á  los  demás  en  la  cara  el  humo  del  cigarro 
cpe  estamos  fumando,  desde  luego;  ¡jero  de  eso  á 
ponernos  en  tortura  para  crearnos  dificultades  y  mo- 
tivos de  disgusto,  media  un  al)ismo  moral,  el  que 
media  en  los  buques  entre  las  bandas  de  estribor  y 
babor;  infranqueable,  so  pena  de  crear  graves  con- 
flictos de  clase  ( i  ! )  y  terribles  choiiues  de  catego- 
rías ( <;  ? )  ¿Y  de  las  charreteras?  ¿Qué  me  dicen  uste- 
des de  las  charreteras?  ¿Nada?  Pues  yo  sí  digo.  Us- 
tedes creerán,  y  si  las  han  usado  lo  jurarían,  que  son 
unos  artefactos  anticuados,  incómodos  y  antiestéticos 
que  sólo  constituyen  un  gasto  y  un  estorbo  más;  y  en 
cuanto  crean  Vds  eso,  estarán  Vds.  en  lo  firme,  sí, 
señor,  pero  enfrente  de  mucho  personal  marítimo 
que  asegura  (¡ue  las  charreteras  es  algo  así  como  un 
privilegio  gracioso  llovido  del  cielo  expresamente  so- 
bre el  que  goza  la  dicha  insigne  de  echársela  á  cues- 
tas, ([ue  ipso  facto  y  velis  nolis  adquiere  cierta  superio- 
ridad guerrera  ó  científica  ¡vaya  V.  á  saber!  que  lo 
coloca  muy  por  encima  de  aciuellos  otros  infelices 
seres  que  llevan  los  hombros  al  natural  ó  adornados 
con  un  modesto  cordoncillo.  ¡Mire  V.  que  la  influen- 
cia que  tendrían  las  charreteras  de  Nelson  en  el  éxito 
de  Trafalgar,  y  las  de  Colón  en  el  descubrimiento  de 
América,  y  las  de  Mendoza  y  Jorge  Juan  en  el  talen- 
to de  estas  glorias  de  la  marina  española!.  ... 

Pues  lo  mismo  pasa  con  otras  muchas  cosas,  y 
no  cito  más  por  hoy;  que  bastantes  he  citado  para 
el  que  me  finiera  entender  y  demasiadas  ([uizás  para 
el  que  puede  remediarlas  y  las  va  remediando ;  justo 
es  confesarlo  y  grato  al  mismo  tiempo  No  digo  más 
porque  ya  que  «aquí  no  hay  crítica,»  como  sostiene 
el  sesudo  Palmerín  de  Oliva  en  una  de  sus  amenas 
«Palabras  y  Plumas»  de  la  Revista  Contemporánea, 
y  dice  muy  bien,  según  la  Revieiv  of  Reviews,  de 
Londres,  y  yo  y  otros,  no  cjuiero  echar  margaritas  á 
criticastros  que  todo  lo  tergiversan  y  confunden, 
trocando  en  atatjue  lo  que  es  consejo  y  convirtiendo 
en  cizaña  lo  que  sólo  es  expresión  de  buen  deseo. 

En  fin,  que  para  llegar  adonde  uno  se  ha  propues- 
to ir,  así  por  mar  como  en  tierra,  y  siempre  aspira- 
mos á  lo  mejor,  es  preciso  ir  prescindiendo  de  rodeos 
<|ue  ya  no  engañan  á  nadie  y  adoptar  el  rumbo  di- 
recto sin  desperdiciar  las  fuerzas  en  pequeñeces,  des- 
terrando todo  ese  fárrago  insufrible  de  antiguallas, 
algunas  respetables  y  todas  inútiles,  que  constituyen 
una  formidable  y  pesadísima  impedimenta:  al  agua 
lo  que  sobre,  á  ver  si  sobre-nada,  y  adelante  lo  demás; 
aferrarse  á  otros  procedimientos  por  sistema  y  sin 
mirar  á  lo  positivo  es  plagiar  al  vendedor  ambulante 
de  Sevilla  que  se  engañaba  á  sí  mismo  y  engañaba 
al  público  pregonando  en  complicadas  canturías 
mercancías  que  no  tenía,  y  cuando  alguien  lo  incre- 
paba por  ello,  contestaba  al  punto: 

i  Lo  primero  es  no  perder  la  tonát 

Feuericü  Montaldo 


EL  GRLSÚ 

El  día  29  de  julio  último,  en  el  pozo  de  Villeboeuf, 
cerca  de  Saint-Etienne,  una  terrible  explosión  de  grisú 
ocasionó  más  de  150  víctimas  y  siete  días  después  un 
incendio  causaba  en  el  mismo  sitio  12  víctimas  más. 

La  cuenca  del  Loire  es  la  ([ue  mayor  contingente 
aporta  al  martirologio  del  trabajo  de  las  minas  de 
Francia,  pudicndo  citarse  entre  las  más  recientes  ca- 


tástrofes la  de  1876,  ocurrida  en  Jabín,  cjue  causó  189 
víctimas,  número  (jue  sólo  ha  sido  superado  por  las 
de  Oaks  CoUiery,  Inglaterra  (1866),  y  de  Frameries, 
Bélgica  (1883),  en  las  que  [¡erecieron  respectivamen- 
te 361  y  600  mineros. 

Los  desastres  de  este  género  son  muy  frecuentes: 
según  una  estadística  del  Times,  el  grisú  ha  producido 
desde  1837  á  1887  en  el  Reino  Unido  60.000  vícti- 
mas, entre  ellas  11.000  muertos;  en  Francia,  en  se- 
tenta años,  ha  habido  1.520  muertos  y  1.374  heridos. 

Á  pesar  de  los  progresos  de  la  ciencia  y  de  la  in- 
dustria y  de  los  incesantes  esfuerzos  de  los  hombres 
de  ciencia  para  combatir  este  azote,  cada  vez  que 
ocurre  una  de  esas  catástrofes  surgen  las  mismas  pre- 
guntas: ¿Qué  causa  la  ha  motivado?  ¿Sobre  (¡uién  ha 
de  recaer  la  responsabilidad?  ¿Se  habían  adoptado  las 
precauciones  necesarias  para  prevenir  tal  accidente? 

Por  desgracia,  el  grisú  burla  todos  los  medios  á  que 
se  recurre  para  combatirlo:  unas  veces  envuelve  pro- 
gresivamente al  minero,  otras  cae  sobre  él  con  ímpe- 
tu; en  el  primer  caso  se  escapa  lentamente  de  la  hu- 
lla á  consecuencia  de  una  depresión  atmosférica,  pero 
entonces  puede  ser  arrastrado  con  el  aire  por  medio 
de  aparatos  de  ventilación;  en  el  segundo  se  acumula 
en  ciertas  cavidades  llamadas  sacos  de  grisú,  en  don- 
de adquiere  una  presión  hasta  de  15  atmósferas  y  aun 
de  30,  como  las  que  Mr.  Lindsay-Wood  ha  podido 
medir  en  algunas  minas  inglesas. 

La  ¡dea  de  los  sacos  de  grisú  debería,  al  [jarecer, 
ser  desechada,  á  juzgar  por  lo  (¡ue  en  una  interesante 
memoria  presentada  á  la  Academia  Real  de  Bélgica 
dice  M.  Cornet,  hábil  ingeniero  de  minas  de  ese  país. 
Según  él,  el  grisú  se  encuentra  á  menudo  en  las  grie- 
tas de  las  rocas  (jue  limitan  las  capas  de  hulla,  pero 
donde  principalmente  se  halla  es  en  el  carbón  mis- 
mo. De  aquí  que  en  las  capas  inferiores  tenga  una  pre- 
sión de  varias  atmósferas,  estado  que  hace  en  cierto 
modo  explosivo  el  carbón.  Cuando  á  una  superficie 
mayor  ó  menor  de  una  de  estas  zonas  de  carbón  que 
contiene  grisú  se  la  sustrae  á  la  presión  ejercida  por 
las  rocas  en  que  está  encajonada  la  capa  de  hulla,  lo 
([ue  acontece  cuando  llega  allí  una  galería,  el  grisú  se 
desprende  con  violencia  y  estrépito,  rompiendo,  pul- 
verizando y  lanzando  la  hulla  que  lo  contenía.  En 
muy  poco  tiempo,  el  movimiento  se  transnúte  hasta 
las  profundidades  de  la  capa,  en  la  cual  se  encuentra 
más  tarde  una  excavación  correspondiente  al  carbón 
pulverizado,  í"//}'!?  existencia  ha  hecho  creer  (jue  los  des- 
prendimientos instantáneos  del  grisú  eran  debidos  á 
cavernas  en  donde  se  hallaba  aprisionado  el  carbón  in- 
flamable. 

Sea  cual  fuere  la  hipótesis  que  se  admita,  hay  (¡ue 
confesar  (jue  no  existen  procedimientos  para  comba- 
tir con  seguridad  á  este  terrible  enemigo,  y  así  hubo 
de  reconocerlo,  después  de  cinco  años  de  estudios, 
la  Comisión  instituida  en  Francia  por  la  ley  de  26  de 
marzo  de  1877. 

Pero  si,  como  se  dice,  la  catástrofe  del  pozo  de 
Villeboeuf  se  debe  á  la  imprudencia  de  un  minero 
que  abrió  su  lámpara,  podría  hallarse  un  remedio 
contra  esto,  bien  usando  las  lámparas  eléctricas  in- 
candescentes, bien  soldando  diariamente  las  que  hoy 
emplean  los  mineros:  esto  último,  sin  embargo,  no 
evitaría  los  accidentes  producidos  por  el  mal  estado 
del  enrejado  metálico,  ó  por  ruptura  accidental  de 
éste.  Respecto  de  los  medios  empleados  actualmente 
no  creemos  necesario  insistir  .sobre  ellos  por  haber 
sido  ya  discutidos,  tales  son:  el  penitente,  las  lámparas 
eternas,  los  aparatos  sopladores,  y  por  último,  los  as- 
pirantes, que  absorben,  por  decirlo  así,  el  gas  de  la 
mina  y  facilitan  el  desprendimiento  del  grisú,  pero 
que  tienen  el  inconveniente  de  ser  muy  expuestos  en 
casos  de  explosión,  pues  la  inflamación  del  grisú  se 
propaga  en  el  sentido  de  la  corriente  de  aire. 

Este  último  medio,  sin  embargo,  ha  sido  nueva- 
mente preconizado  por  M.  Santereau,  ingeniero,  por- 
que además  de  otras  ventajas  permitiría  sustituir  el 
trabajo  á  pico  y  pala  por  máquinas  perforadoras  que 
funcionarían  por  aspiración,  es  decir,  por  el  vacío. 

La  idea  merece  ser  estudiada,  como  todas  las  que 
afectan  á  la  suerte  del  minero.  Es  preciso  estimular 
á  los  inventores  de  procedimientos  eficaces  por  me- 
dio de  recompensas  que  aumenten  los  recursos  de 
que  actualmente  se  dispone.  Como  hace  observar 
M.  Ch.  Lallemand,  ingeniero  de  minas,  en  su  folleto 
Les  accidents  du  grisou,  es  conveniente  fijar  la  aten- 
ción en  el  mejoramiento  de  la  ventilación,  procurar 
que  se  ejerza  una  vigilancia  continua  sobre  las  con- 
diciones de  volumen,  velocidad  y  distribución  de  la 
corriente  de  aire;  cuidar  de  que  se  den  al  minero 
lámparas  de  seguridad  bien  construidas  y  bien  con- 
servadas, y  no  recurrir  más  que  á  obreros  prudentes 
(jue  conozcan  el  peligro,  respeten  las  prescripciones 
tutelares  y  obedezcan  á  una  reglamentación  severa 
sobre  el  empleo  de  los  explosivos. 

P.  Gahicrv 
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VELOCll'KÜO  MARITIMO 

Desde  que  el  velocípedo  terrestre  puede  conside- 
rarse como  definitivamente  fijado  en  su  forma  funda- 
mental y  en  sus  principales  partes,  hasta  el  punto  de 
que  todas  las  muchas  mejoras  en  él  introducidas  se 
limitan  á  simples  detalles,  y  desde  que  tal  aparato  se 
ha  hecho  de  uso  de  corriente,  el  espíritu  de  inventiva 
parece  haberse  dedicado  con  nuevo  celo  a  la  cons- 
trucción de  velocípedos  marítimos.  Entre  los  muchos 


Velocípedo  marítimo 

de  esta  clase  existentes  merece  mencionarse  el  de 
José  Korner,  fundidor  de  metales  de  Olmutz,  cuya 
disposición  fácilmente  se  comprende  con  sólo  ver  el 
grabado  que  publicamos.  Sobre  una  alta  rueda  está 
colocado  el  asiento  del  velocipedista,  desde  donde 
puede  éste  manejar  de  una  manera  sencilla  el  timón 
(jue  va  puesto  á  la  proa  del  aparato.  La  máquina,  en 
cuya  construcción  entran  el  hierro,  el  acero,  el  latón 
y  la  madera,  pesa  78  kilogramos  y  puede  sostener, 
además  del  velocipedista,  otra  persona,  y  moverse,  así 
tripulado,  con  gran  velocidad  en  todas  direcciones. 
El  aparato  puede  ser  desmontado  para  facilitar  su 
transporte,  y  aflojando  ó  apretando  cuatro  tornillos  se 
le  mantiene  en  posición  horizontal.  Su  andar  es  sua- 
ve y  regular  y  está  e.xento  de  sacudidas.  En  el  mástil 
de  la  bandera  que  se  ve  en  el  grabado  y  que  sirve 
para  mantener  en  una  posición  horizontal  el  timón, 
se  coloca,  si  se  quiere,  una  vela  c^ue,  siendo  el  viento 
favorable,  aumenta  hasta  el  cuádruplo  ó  el  (luíntuplo 
la  velocidad  del  aparato  Los  dos  remos  que  se  ven  á 
los  lados  permiten  al  velocipedista,  sin  necesidad  de 
bajar  de  su  asiento,  poner  á  flote  el  velocípedo  en  el 
caso  de  (jue  encalle  en  algún  banco  de  arena 

Con  este  velocípedo  sehan  verificado  [iruebas  cer- 
ca de  Olmutz  en  praderas  inundadas  y  en  el  río,  ha- 
biéndose visto  coronadas  por  el  éxito  más  completo: 
en  una  de  ellas  se  recorrió  una  distancia  de  4C0  me- 
tros en  4  minutos  río  arriba  y  en  2  y  '¡ ,  río  abajo, 
ejecutándose  con  la  mayor  seguridad  toda  suerte  de 
maniobras. 


PASATIEMPOS  CIENTIFICOS.  -  ILUSIONES  DE  OPTICA 

Varias  veces  se  ha  demostrado  en  periódicos  cien- 
tíficos la  impotencia  de  los  ojos  para  apreciar  bien 
ciertas  dimensiones  de  los  objetos  sobre  los  cuales  se 
fija  la  mirada. 

Entre  los  experimentos  de  esta  clase  que  más  sor- 
prenden y  que  engañan  al  ojo  más  experto,  creemos 
interesante  mencionar  el  siguiente: 

Tómese  un  sombrero  de  copa  y  pregúntese  á  cual- 
quiera r|ué  relación  guardan  la  anchura  y  la  altura  del 

A  B    ^  .  .        .\  B       .  , 

mismo,  ^^jy  Quien  os  contestara  que  — — r-  es  igual 
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C  D 
>  quien  que  á 


pero  de  seguro  (jue  no  habrá  nadie  (jue  diga  que  el 
sombrero  es  más  ancho  que  alto;  y  sin  embargo,  esto 
es  lo  cierto,  por  más  (jue  á  primera  vista  parezca  lo 
contrario  y  que  aun  después  de  probada  la  verdad  les 
cueste  á  muchos  convencerse  de  ella. 


EL  NIVEL  DE  AGUA  DE  LARGO  ALCANCE 
DE  M.  Ch.  LaLI.EMANI) 

Según  las  conocidas  leyes  de  la  gravedad,  la  super- 
ficie libre  de  un  líquido  en  reposo  es  horizontal,  es 
decir,  perpendicular  á  la 
dirección  de  la  plomada: 
si  el  líquido  está  encerrado 
en  dos  vasos  cjue  se  comu- 
niquen, las  dos  superficies 
se  disponen  en  un  mismo 
plano  horizontal. 

La  idea  de  utilizar  esta 
propiedad  para  determi- 
nar la  diferencia  de  nivel 
de  dos  puntos  data  de 
muy  antiguo.  Al  decir  de 
Vitrubio,  los  romanos, 
desde  el  tiempo  de  Au- 
gusto, efectuaban  sus  ni- 
velaciones por  medio  del 
írí?w¿a/f,  aparato  compues- 
to de  una  regla  de  madera, 
de  20  pies  de  largo,  pro- 
vista de  varias  plomadas 
que  servían  para  colocarla 
en  posición  horizontal  (i). 
Cuando  por  causa  del 
viento  resultaban  inciertas 
las  indicaciones  de  las  per- 
pendiculares, ponía  sobre 
la  regla  un  canalejo  de 
cinco  pies  de  largo,  un 
dedo  de  ancho  y  uno  y 
medio  de  profundidad, 
lleno  de  agua,  que  llegaba 
por  igual  hasta  los  bordes: 
entonces  el  corobaio  se 
convertía  en  un  verdadero 
7iivel  de  agud.  Vitrubio, 
sin  embargo,  no  dice  cómo 
se  hacía  servir  este  aparato;  pero  es  probable  que  se 
apoyaran  los  extremos  del  mismo  en  dos  escalas 
verticales  divididas  convenientemente  que  reposaban 
sobre  los  dos  puntos  cuyo  desnivel  se  quería  conocer. 
Las  observaciones  se  hacían  directamente  en  estas 
dos  escalas. 

Una  obra  publicada  en  Roma  en  1629,  titulada  Le 
machine  del  signar  Branca,  contiene  el  dibujo  de  un 
gran  nivel  de  agua  formado  por  tubos  rígidos  reuni- 
dos de  extremo  á  extremo  por  trozos  de  tubos  flexi- 
bles que  facilitan  el  transporte  de  los  mismos. 

Universalmente  conocidos  son  los  niveles  de  agua 
que  se  componen  de  dos  frascos  de  cristal  medio  lle- 
nos de  agua  y  reunidos  por  un  tubo  rígido  de  80  cen- 
tímetros á  I  metro  de  largo:  en  ellos  los  dos  meniscos 
determinan  sólo  una  línea  horizontal  de  mira  que  el 
ojo  del  operador  prolonga  hasta  la  señal  fija  colocada 
verticalmente  en  un  punto  cuya  altura  relativa  se  quie- 
re conocer.  Este  aparato,  empero,  es  muy  sencillo  y 
nunca  los  resultados  que  con  él  se  obtienen  son  per- 
fectamente exactos. 

M.  Blondat,  ingeniero  jefe  de  puentes  y  calzadas, 
describió  en  1840  en  los  Anuales  des ponts  et  chaussies 
un  nivel  de  agua  de  largo  alcance,  compuesto  de  un 
tubo  flexible  de  50  metros  de  largo  por  i  centímetro 
de  diámetro  interior,  cuyos  dos  extremos  terminaban 
en  dos  tubos  de  cristal,  de  2  metros  de  altura,  ajus- 
tados á  dos  reglas  debidamente  divididas.  El  tubo 
flexible  era  de  un  tejido  interiormente  forrado  de  caut- 
chú,  y  la  sección  circular  estaba  mantenida  por  una 
espiral  de  hierro  estañado,  todo  ello  cubierto  con  una 
tela  basta  para  impedir  el  desgaste.  El  equilibrio  se 
restablecía  casi  instantáneamente  en  los  dos  tubos. 

AI.  Blondat  señala  las  siguientes  ventajas  del  nue- 
vo aparato  sobre  el  nivel  con  anteojo  y  frasco  con 
burbuja  de  aire:  i supresión  de  todo  rayado;  2.%  com- 
probación fácil  de  la  exactitud  de  las  observaciones 
cuya  suma,  en  cada  estación  del  instrumento,  debe 
ser  constante  ó  con  muy  poca  diferencia;  3.^,  posibili- 
dad de  operar  de  noche  y  con  niebla,  así  como  en  bos- 
ques espesos,  il.  Blondat  había  también  construido 
un  nivel  de  mercurio  en  vez  de  agua:  el  diámetro  del 
tubo  quedaba  reducido  á  5  milímetros  y  el  instru- 
mento se  hacía  más  fácilmente  portátil;  pero  no  se 


I  + 


/4 


atreve  á  recomendarlo  por  el  gasto  considerable  que 
el  mercurio  rei)resenta. 

Por  último,  este  mismo  ingeniero  había  imaginado 
un  nivel  mixto  de  mercurio  y  agua,  fundado  en  el 
principio  de  los  vasos  en  comunicación  llenos  de  lí- 
quidos de  diferente  densidad:  este  instrumento  estaba 
destinado  á  medir  grandes  desniveles. 

M.  Galland  ha  modificado  este  aparato  reempla- 
zando, para  la  medición  de  la  presión  hidrostática 
del  agua,  la  columna  de  mercurio  por  una  chapa 
elástica,  como  se  ha  hecho  para  los  barómetros  ane- 
roides, chapa  cuya  flexión  indicaba  una  aguja  movible 
sobre  un  cuadrante  graduado  cxperimcntalmentc. 

M.  Van  der  Noth,  ingeniero  de  las  obras  de  la  ciu- 
dad de  Metz,  ha  empleado  para  las  nivelaciones  sub- 
terráneas un  tubo  ordinario  de  cautchú  arrollado  aun 
pecjueño  tambor  que  lleva  un  hombre.  Los  extremos 
de  este  tuho  terminaban  en  dos  pe'iueños  frascos  de 
cristal  de  unos  20  centímetros  de  longitud  que  se  des- 
lizaban á  lo  largo  de  reglas  graduadas 

Sea  que  su  empleo  haya  presentado  dificultades, 
sea  tjue  no  hayan  producido  resultados  bastante  exac- 
tos, estos  aparatos  no  se  generalizaron  y  su  existencia 
parecía  un  tanto  olvidada  cuando,  en  1879,  nuevos 
e.xperimentos  realizados  por  M.  Bonquet  de  la  Grie 
atrajeron  nuevamente  la  atención  sobre  ellos. 

El  tubo  utilizado  para  esos  experimentos  tenía  300 
metros  de  longitud  y  3  centímetros  de  diámetro;  la 
medición  de  la  altura  del  agua  en  los  tubos  extre- 
mos se  efectuaba,  por  diferencia,  por  medio  de  una 
regla  móvil  graduada  y  montada  sobre  un  trípode 
previamente  instalado,  llevando  el  extremo  de  esta 
regla  sucesivamente  al  contacto  del  agua  y  de  la  ca- 
beza del  hito  y  leyéndose  el  desplazamiento  delante 
de  un  índice.  La  sensibilidad  del  instrumento  era  tal, 
que  funcionaba  como  un  barómetro  diferencial,  acu- 
sando las  menores  variaciones  de  la  presión  atmosfé- 
rica en  sus  dos  extremos,  como,  por  ejemplo,  las 
ocasionadas  por  el  paso  de  una  nube  encima  de  uno 
de  los  tubos. 

Estos  resultados  movieron  al  Comité  de  nivelación 
general  de  Francia  á  mandar  construir  un  gran  nivel 
de  agua  de  precisión.  Después  de  numerosos  ensayos, 
M.  Ch.  Lallemand,  ingeniero  de  minas  encargado  de 
este  trabajo,  se  atuvo  á  un  modelo  que  figuró  en  la 
Exposición  Universal  de  1889  en  el  pabellón  del  Mi- 
nisterio de  Obras  públicas,  en  el  Trocadcro,  y  que  re- 
presentan los  dibujos  de  la  fig.  i. 

Compónese  el  aparato  principalmente  de  un  tubo 
flexible  de  cobre,  de  50  metros  de  largo  y  8  milíme- 
tros de  diámetro  interior,  que  une  dos  tubos  vertica- 
les de  cristal,  de  i'8o  metros  de  altura  útil  (i)  y  2 
centímetros  de  diámetro,  rodeados  de  una  cubierta 
aisladora  de  corcho  y  encerrados  en  una  vaina  pro- 
tectora de  cobre  niquelado:  dos  hendiduras  practicadas 
una  enfrente  de  otra  en  toda  la  altura  del  tubo  per- 
miten hacer  la  puntería  del  menisco. 

Esta  puntería  se  efectúa  con  ayuda  de  un  disposi- 
tivo formado  de  un  cilindro  mó\il  dividido  en  dos 
partes,  G,  D.  El  cilindro  inferior  se  fija  en  la  vaina 
por  la  fuerza  de  un  tornillo  de  presión  w  (fig.  i,  nú- 
mero 2):  en  el  cilindro  superior  hay  practicadas  dos 


E.\periinento  sobre  la  altura  y  la  anchura 
de  un  sombrero  de  cojxi 

ventanas  cuyos  bordes  inferiores  determinan  el  plano 
de  mira.  La  ventana  posterior  está  cerrada  por  un 
cristal  amolado,  al  cual  dirige  la  luz  del  cielo  un  pris- 
ma de  reflexión  total  /  (fig.  i,  núnis.  3  y  4).  Sobre  el 


( I )  El  cot  ohato  debía  tenor  cierta  analogía  con  nuestro  nivel 
de  albañil. 


( I )  En  los  ferrocarriles,  en  donde  está  pendiente,  no  excede 
nunca  de  35  milímetros  por  metro;  esta  altura  basta  para  que 
se  pueda  siempre  operar  dejando  al  tubo  flexible  todo  su  des- 
arrollo. 
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Fig.  I.  -  Nivel  de  agua  de  largo  alcance.  -  Dibujos  de  detalle  -  I,  Sección 
vertical  de  un  tubo.  —  2,  Elevación  de  un  tubo.  -  3,  Cilindro  de  puntería  con 
el  espejo,  visto  de  frente.  -4,  Cilindro  de  puntería  visto  de  perfil.  -  5,  Enlace 
con  el  tubo  de  comunicación.  -  6,  Sección  de  un  enlace  de  comunicación. 


fondo  blanco  de  esta  pantalla,  el  menisco  líquido  apa- 
rece como  una  media  luna  negra,  cuyo  borde  inferior 
se  coloca  en  contacto  con  la  parte  inferior  de  las  ven- 
tanas: este  procedimiento  permite  llegar  á  una  gran 
precisión  en  las  anotaciones. 

La  altura  del  agua  encima  del  hito  se  lee  en  una 
escala  en  milímetros  trazada  sobre  la  vaina.  Un  pe- 
queño nivel  esférico  N,  de  20  centímetros  de  radio 
de  curvatura,  fijado  en  la  base  del  tubo,  sirve  para 
comprobar  la  verticalidad  de  éste  en  el  momento  de 
la  observación. 

Dos  termómetros,  colocados  uno  T  en  la  base  del 
tubo  y  otro  ¿"(fig.  i,  núm.  4)  en  el  cilindro  móvil,  mar- 
can á  cada  instante  las  temperaturas  respectivas  del 
agua  y  del  tubo  metálico,  temperatura  que  se  tiene 
en  cuenta  para  corregir  las  observaciones. 

La  manera  de  operar  es  la  siguiente:  después  de 
haber  llenado  el  aparato  de  agua  previamente  her- 
vida para  desprender  de  ella  el  aire,  se  aproximan  los 
dos  tubos  para  comproljar  si  los  meniscos  se  man- 
tienen al  mismo  nivel  y  para  asegurarse  de  la  ausencia 
de  burbujas  de  aire  que  podrían  interrumpir  la  conti- 
nuidad de  la  columna  líquida.  Hecho  esto,  se  coloca 
el  talón  s  de  los  dos  tubos  sobre  los  dos  hitos  ó 
piquetes  cuya  diferencia  quiere  medirse;  luego  se 
abren  suavemente  las  llaves  R  de  comunicación  colo- 
cadas en  la  base  de  los  tubos,  y  en  cuanto  los  menis- 
cos permanecen  inmóviles  se  hacen  simultáneamente, 
á  una  señal  convenida  y  varias  veces  seguidas  á  título 
de  comprobación,  las  punterías  y  las  observaciones 
en  las  dos  escalas;  la  clifcrencia  de  las  dos  observa- 
ciones y  lecturas  medias,  debidamente  corregidas  por 
la  influencia  de  la  temperatura,  expresa  el  desnivel 
que  se  busca. 

La  fig.  2  representa  la  ejecución  de  una  nivelación 
practicada  con  el  aparato  de  M.  Ch.  Lallemand. 

En  1884  se  han  nivelado  con  este  instrumento  250 
kilómetros  de  vía  férrea  en  la  red  del  Norte. 

El  nivel  de  agua  de  largo  alcance  ofrece  algunas 
ventajas  sobre  el  nivel  de  anteojo  comúnmente  em- 
pleado para  las  nivelaciones  delicadas:  las  lecturas 
están  exentas  de  errores  en  punto  á  anotaciones,  á 
la  refracción  atmosférica  y  á  las  ondulaciones  de  las 
márgenes;  pero,  por  otra  parte,  dada  la  imposil)ilidad 
de  mantener  una  temperatura  homogénea  en  toda  la 
extensión  de  la  columna  lí<|uida,  los  resultados  adole- 
cen á  menudo  de  un  ligero  error  sistemático,  causa 


por  la  cual  ha  debido  renunciarse  al 
empleo  del  nivel  de  agua  de  largo  al- 
cance en  las  operaciones  ([ue  reciuieren 
gran  precisión;  pero  dicho  instnuncnto 
es  susceptible  de  prestar  muy  buenos 
servicios  en  las  nivelaciones  secunda- 
rias :  por  esta  razón  hemos  creído  de 
interés  describirlo. 

A.  Lallemand 

(De  La  Naiitrc) 


LA  LUZ  SOLAR 

Así  como  los  sonidos  musicales  no 
son  otra  cosa  que  vibraciones  de  cuer- 
pos elásticos,  la  luz  está  formada  por 
las  vibraciones  del  éter  que  envuelven 
la  tierra.  Pero  el  éter  es  un  cuerpo 
nmcho  más  fino  y  perfecto  que  todos 
cuantos  nuestros  sentidos  son  capaces 
de  abarcar.  Sus  vibraciones  son  más 
regulares  é  incomparablemente  más 
rápidas  que  en  los  cuerpos  sonoros.  La 
longitud  de  las  ondulaciones  del  éter 
de  un  rayo  de  sol  varía  entre  760  y  393 
millonésimas  de  milímetro.  Millares  y 
millares  de  tonos  luminosos  han  de 
reunirse  para  formar  un  acorde  que 
llega  hasta  nosotros  como  rayo  de  sol 
blanco;  si  lo  hacemos  pasar  al  través 
de  un  prisma,  se  nos  presenta  descom- 
puesto en  sus  principales  elementos  á 
modo  de  cinta  de  colores,  y  cada  uno 
de  estos  rayos  parciales  tiene  su  movi- 
miento, fuerza  y  acción  especiales.  Pero 
hay  rayos  de  estos  que  no  nos  es  dado 
distinguir.  A  la  izquierda  del  espectro 
solar,  allí  donde  palidece  el  tlltimo  rojo 
vivo,  hácese  todavía  sensible  el  calor 
del  rayo  del  sol:  allí  están  los  rayos 
ultrarrojos  que  nuestros  ojos  no  ven. 
Y  á  la  derecha,  mucho  más  allá  de  la 
última  luz  violada,  en  el  ultraviolado, 
se  ennegrece  aún  el  cloruro  de  plata: 
allí  hay  rayos  cuyas  oscilaciones  tie- 
nen una  longitud  mucho  menor  de 
393  millonésimas  de  milímetro  que 
nuestra  vista  no  puede  seguir. 

Antiguamente  se  hacían  estas  observaciones,  y  se 
decía:  un  rayo  de  sol  se  compone  de  tres  partes,  rayos 
lumínicos,  rayos  calóricos  y  rayos  de  acción  química; 
pero  hoy  sabemos  que  entre  los  rayos  lumínicos  y  los 
calóricos  no  hay  más  diferencia  (jue  la  longitud  de 
las  oscilaciones.  La  diferencia  entre  unos  y  otros  es- 
triba sólo  en  nuestra  percepción;  pues  así  como  con 
un  termómetro  graduado  desde  o  á  100°  no  podemos 
medir  temperaturas  que  salgan  de  estos  límites,  así 
también  poseemos  en  nuestro  ojo  un  aparato  de  me- 
dición que  sólo  alcanza  de  los  rayos  rojos  á  los  viola- 
dos. Lo  que  está  fuera  de  éstos  podemos  conocerlo 


por  deducción,  pero  no  verlo. 


Y  lo  que  sucede  con  la  luz  acontece  también  con 
la  acción  cjuímica  de  los  rayos.  En  la  actualidad  sa- 
bemos ([ue  todos  los  rayos  del  esi)ectro,  desde  el  ul- 
trarrojo al  ultraviolado,  pueden  tener  una  acción  ([uí- 
mica,  acción  que  no  en  todos  ellos  es  la  misma.  Las 
plantas  verdes,  el  laboratorio  fotoquímico  más  grande 
de  cuantos  se  conocen,  se  sirven  para  sus  trabajos 
exclusivamente  de  la  parte  roja  del  rayo  solar,  con 
cuyo  auxilio  y  con  el  ácido  carbónico  y  el  agua  se 
produce  el  hermoso  mundo  que  nos  rodea;  prescin- 
diendo, en  cambio,  por  completo  de  los  rayos  viola- 
dos que  como  químicos  conceptuamos.  La  luz  verde 
y  benéfica  que  en  el  bosque  ó  en  la  campiña  nos  en- 
vuelve, esa  luz  que  irradia  cada  hoja,  cada  tallo  no  es 
otra  cosa  (jue  la  luz  blanca  á  la  cjue  las  plantas  han 
robado  su  parte  roja,  la  falta  del  rojo  hace  cjue  la  luz 
aparezca  verde  á  nuestros  ojos. 

Otras  substancias  sensibles  á  la  luz  absorben  los 
rayos  amarillos,  verdes,  azules  y  violados  para  sus 
propios  fines,  siendo  cada  rayo  lumínico  un  rayo  con 
acción  ciuímica  cuando  se  pone  en  contacto  con 
cuerpos  cuyas  vibraciones  atómicas  son  susceptibles 
de  sentir  su  influencia.  La  mayoría  de  los  cuerpos 
absorben  la  luz,  y  su  coloración  depende  de  la  parte 
de  la  misma  que  se  apropian,  de  la  diversidad  de  ra- 
yos cjue  retienen.  Nuestro  aparato  de  inspección,  el 
ojo  examina  cada  luz  que  de  dondequiera  cjue  sea 
recibe,  y  en  presencia  de  ciertos  rayos  lumínicos  ex- 
clama: «¡Calla,  aquí  falta  una  parte;  de  acjuí  ha  des- 
aparecido algo!»  y  á  esto  llamamos  nosotros  color. 

Con  razón  podemos  preguntarnos:  ¿qué  hacen  los 
cuerpos  colorados  con  la  luz  que  arrebatan  al  rayo  del 
sol?  Muchos,  según  hemos  visto,  la  convierten  en 
energía  ciuímica,  bajo  cuya  influencia  se  transforman 
ellos  mismos;  transformación  química,  descomposi- 
ción que  podemos  observar  fácilmente.  Algunos  en 
nada  se  sienten  influidos  por  la  energía  química  por 
ellos  mismos  producida,  pero  la  transmiten  á  otros 
cuerpos  con  los  cuales  están  en  contacto.  Tales  son 
muchas  substancias  colorantes  cjue  se  emplean  en  fo- 
tografía como  csensibilitadorcs  ópticos,»  y  al  número 
de  las  mismas  pertenece  el  clorófilo  de  los  vegetales, 
que  convierte  incesantemente  la  luz  roja  de  los  rayos 
del  sol  en  energía  química  que  comunica  al  ácido 
carbónico  y  al  agua. 

Otras  materias  de  color  hay  que  tampoco  «juegan 
con  fuego»  y  (jue  prescindiendo  de  transformar  la  luz 
en  energía  química,  de  la  que  no  tardarían  en  ser  las 
primeras  víctimas,  convierten  la  luz  en  calórico,  que 
sin  cesar  comunican  á  los  cuerpos  vecinos.  Todo  el 
mundo  sabe  cjue  una  levita  negra  puesta  al  sol  resul- 
ta más  caliente  que  una  blanca,  porcjue  el  color  negro 
absorbe  luz  y  la  transforma  en  calórico. 

Las  hay,  finalmente,  que  transforman  la  luz  absor- 
bida en  otra  luz  de  distinta  longitud  de  ondulaciones 
y  así  transformada  la  reflejan.  Estas  substancias,  que 
no  son  muchas  en  número,  se  denominan  cuerpos 
fluorescentes  y  encantan  á  cuantos  los  ven  por  vez 
primera;  y  como  varios  cuerpos  fluorescentes  hacen 
esto  con  la  luz  ultraviolada  que  absorben,  nos  per- 
miten ver  por  nuestros  propios  ojos  que  la  luz  ultra- 
violada invisible  no  es  otra  cosa  que  luz. 

X 


J.-ig 


-  Xiv 


de  uu.i  linea  de  lenucaini  coa  el  nivel  de  largo  alcaucí 


Número  451 


La  Ilustración  Artística 


TODA  UNA  JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO  COPÉE 

Ilustraciones  de  Emilio  Bayard  -  Grabado  de  Huyot 

(continuación) 


VII 

Una  mañana  de  invierno,  nebulosa  y  sombría,  Amadeo  se  había  empere- 
zado en  la  cama.  Su  padre  entró  en  el  cuarto  y  le  dió  una  carta  que  la  asistenta 
había  recogido  en  la  portería.  La  carta  era  de  Mauricio  que  invitaba  á  su  amigo 
á  comer,  á  las  siete,  en  casa  de  Foyet,  con  algunos  compañeros  del  liceo  Enri- 
que IV. 

-  Dispénsame  que  no  coma  hoy  contigo,  querido  papá,  -  dijo  alegremente 
Amadeo.  -  Mauricio  Roger  nos  convida  á  la  fonda. 

Pero  la  satisfacción  del  joven  desvanecióse  en  seguida  al  reparar  en  su  pa- 
dre, que  se  había  sentado  en  el  borde  de  la  cama.  Habíase  vuelto  casi  espantoso 
aquel  hombre  envejecido  antes  de  tiempo.  Tenía  la  tez  lívida,  los  ojos  inyecta- 
dos de  sangre,  y  su  mechón  de  cabello  gris  sucio  cubría  casi  por  completo  su 
sien  arrugada.  Nada  más  desgarrador  que  su  aspecto  senil,  cuando  apoyaba  sus 
manos  temblonas  y  descarnadas  sobre  los  muslos.  Amadeo  ¡ay!  que  sabía  la  cau- 
sa de  que  su  papá  hubiera  llegado  á  aquel  extremo,  sintió  oprimido  su  corazón 
por  la  lástima  y  la  vergüenza. 

-  ¿  Te  sientes  mal  hoy  ?  -  preguntó  á  su  padre.  -  ¿  Quieres  que  comamos 
juntos  como  siempre?...  Voy  á  poner  cuatro  letras  á  Mauricio. 

-No  hijo  mío,  no,  -  contestó  M.  Violette  con  sordo  acento. -Ve  á  dis- 
traerte un  poco  con  tus  amigos.  La  vida  que  haces  á  mi  lado  es  demasiado  mo- 
nótona, lo  comprendo...  Sólo  que  tengo  una  idea  que  me  atormenta  desde  esta 
mañana  más  que  de  costumbre...  y  voy  á  decírtela. 

-  ¿  Cuál,  querido  papá  ? 

-  Amadeo,  el  pasado  mes  de  marzo  hizo  quince  años  que  murió  tu  ma- 
dre... Tú  apenas  la  has  conocido...  Era  la  mejor  y  la  más  dulce  de  las  criaturas, 
y  todo  cuanto  te  deseo,  hijo  mío,  es  que  encuentres  una  mujer  semejante  para 
hacerla  compañera  de  tu  vida,  y  que  seas  más  dichoso  que  yo,  pol)re  xVmadeo 
mío,  no  perdiéndola  como  yo  la  perdí...  Desde  esos  horribles  quince  años,  desde 
que  tu  madre  no  existe,  he  sufrido  miicho,  he  sufrido  espantosamente;  y...  nun- 
ca, nunca  me  he  consolado...  Si  he  vivido,  si  he  encontrado,  á  pesar  de  todo, 
fuerzas  para  vivir,  ha  sido  únicamente  por  ti  y  en  recuerdo  suyo.  Creo  haber 
casi  cumpHdo  con  mi  deber.  Ya  eres  joven,  inteligente,  honrado,  y  tienes  un 
empleo  que  te  da  para  comerá  Sin  embargo,  yo  me  pregunto  con  frecuen- 


cia... con  mucha  frecuencia,  si  en  efecto  he  cumplido  todos  mis  deberes  res- 
pecto á  ti. . .  -  ¡  Ah !  no  protestes,  -  repuso  el  desdichado,  á  quien  Amadeo  es- 
trechaba tiernamente  en  sus  brazos.  -  No,  no,  pobre  hijo;  yo  no  te  he  amado 
lo  bastante:  el  dolor  se  ha  posesionado  por  completo  de  mi  corazón...  Sobre 
todo  en  estos  últimos  años  no  he  vivido  lo  suficiente  á  tu  lado,  ni  he  apoyado 
lo  (]ue  debía  mi  del)ilidad  en  tu  brazo  juvenil...  He  buscado  demasiado  la  sole- 
dad. . .  -  ¿  Me  comprendes,  Amadeo  ?  -  repuso,  prorrumpiendo  en  un  sollozo  - 
No  puedo  decirte  más... 
Hay  horas  de  mi  vida  (|ue 
debes  ignorar,  y  si  tienes 
el  disgusto  de  saber  lo  que 
yo  hago  durante  esas  ho- 
ras, es  preciso  que  no 
pienses  en  ello,  que  lo 
olvides. . .  Yo  te  lo  ruego, 
hijo  mío,  no  me  juzgues 
con  severidad. . .  Y  uno  de 
estos  días,  si  yo  me  voy... 

es  preciso  que  te  acostum-  '  W     1  \^^--  \¡, 

bres  á  esta  idea,  porque  el 
peso  de  mi  dolor  es  de- 
masiado abrumador  y  me 
aplastará...  Pues  bien;  si 
me  voy,  prométeme,  hijo 
mío,  ser  indulgente  con 
mi  memoria,  y  decirte  só- 
lo, al  pensar  en  tu  padre: 
«¡Fué  muy  desdichado!» 

Amadeo  lloraba  á  lá- 
grima viva  apoyado  en  el  ^>  v 
hombro  de  su  padre,  que  ? 
con  sus  manos  tembloro-  í 
sas  acariciaba  los  hermo-  l 
sos  cabellos  del  joven. 
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—  ¡Padre  mío,  mi  buen  padre!  -  exclamaba  Amadeo  sollo/aiulo.  ~  Te  amo 
y  te  respeto  con  todo  mi  corazón.  Voy  á  vestirme  en  seguida.  Iremos  juntos  al 
ministerio,  volveremos  lo  mismo,  y  comeremos  como  un  par  de  amigos...  Per- 
míteme que  te  acompañe  hoy  todo  el  día;  te  lo  suplico. 

Pero  M.  Yiolette  se  incorporó  bruscamente,  como  tomando  una  resolución. 

-  No,  Amadeo,  -  dijo  con  firmeza.  -  Te  he  dicho  cuanto  tenía cjue  decirte,  y 
tu  corazón  no  lo  olvidará...  Basta.  Ve  esta  noche  á  divertirte  con  tus  amigos. 
A  tu  edad  la  tristeza  es  peligrosa...  Yo  iré  á  comer  á  casa  del  padre  Bastide, 
que  araba  de  jubilarse,  y  que  me  ha  invitado  mil  veces  para  enseñarme  su  casita 

del  Gran  Montrouge. ..  Es  cosa  con- 
venida... y  yo  lo  quiero:  ¿lo  entiendes? 
Vamos,  seca  tus  ojos  y  abrázame. 

Y  después  de  haber  dado  un  tierno 
y  largo  abrazo  á  su  hijo,  M.  "S^iolette 
salió  del  cuarto.  Amadeo  le  oyó  tomar 
su  sombrero  y  bastón  en  el  recibi- 
miento, abrir  y  cerrar  la  puerta  y  ba- 
jar la  escalera  con  paso  fatigoso. 

Un  cuarto  de  hora  más  tarde,  cuan- 
do Amadeo  atravesaba  el  Luxembur- 
go  para  ir  á  la  oficina,  encontró  á 
Luisa  Gerard,  con  sus  papeles  de 
música  en  la  mano,  que  iba  á  dar  sus 
lecciones.  La  acompañó  un  rato,  y  la 
/     "  .  M  >-    j  i  -^^í  ^        excelente  joven  reparó  en  seguida  en 

^l/i  '        '       aspecto  consternado  y  en  los  ojos 

enrojecidos  de  su  amigo. 

-¿Qué  tienes,  Amadeo? -le  pre- 
guntó con  interés. 

-  Luisa,  -  contestó  él,  -  ¿no  te  pa- 
rece que  mi  padre  ha  caml)iado  mucho  desde  hace  algunos  meses? 

Ella  se  detuvo,  y  le  miró  silenciosamente  con  ojos  llenos  de  comjjasión. 

-  En  efecto,  está  muy  cambiado,  mi  pobre  Amadeo.  No  me  creerías  si  te 
dijera  otra  cosa;  pero  cualquiera  que  sea  la  causa  que  ha  podido...  no  sé  como 
explicarme...  que  ha  podido  alterar  así  la  salud  de  tu  padre,  tú  sólo  debes  pen- 
sar en  que  él  ha  sido  un  tesoro  de  ternura  y  lleno  de  abnegación  para  ti,  y  que  ha 
continuado  viudo,  todavía  joven,  para  consagrarse  por  entero  á  su  hijo  único 
en  largos  años  de  soledad  y  de  dolorosos  recuerdos...  Hay  que  fijarse  en  esto, 
Amadeo,  en  esto  solamente. 

-  No  lo  olvido  nunca,  querida  Luisa,  y  no  dudes  de  que  mi  corazón  está 
henchido  de  gratitud...  Esta  misma  mañana  mi  padre  ha  estado  tan  afectuoso 
conmigo...  Pero  su  salud  está  muy  gastada;  ya  sólo  es  un  viejo  sin  fuerzas.  Pron- 
to ..  no  sólo  lo  temo,  sino  que  tengo  la  seguridad  de  que  pronto  se  hallará  inca- 
pacitado para  trabajar.  .  Aun  me  parece  estar  viendo  cómo  le  tiemblan  las  ma- 
nos... Además,  no  tiene  derecho  á  jubilación.  Si  no  cumple  con  su  obligación  en 
el  ministerio,  apenas  obtendrá,  y  eso  por  favor,  un  ligero  socorro,. .  Y  yo,  toda- 
vía en  muchos  años  no  puedo  esperar  más  que  un  sueldo  insignificante...  ¡Ah! 
Pensar  que  pueda  caer  enfermo,  y  que  por  falta  de  recursos  no  me  sea  dado  ro- 
dear de  cuidados  su  vejez!...  He  aquí  lo  que  me  desespera. 

Caminaban  ambos  jóvenes  sobre  la  tierra  blanda  y  húmeda  del  gran  jardín, 
entre  los  árboles  deshojados,  y  la  niebla,  aunque  ligera  penetrante,  hacíalos  es- 
tremecerse de  frío. 

-  Amadeo,  -  dijo  Luisa,  mirándole  seria  y  dulcemente.  -  Te  he  conocido 
muy  niño  y  soy  casi  tu  hermana  mayor.  Ya  tengo  veintidós  años.  Amadeo,  soy 
casi  una  vieja,  ó  por  lo  menos  tengo  algunos  años  de  edad  más  que  tú,  y  esto 
me  da  derecho  para  reconvenirte  un  poco.  Tú  no  tienes  confianza  en  la  vida,  y 
esto  á  tu  edad  es  un  mal.  ¡Vaya!  Todos  tenemos  nuestros  pesares  y  cuidados. 
¿  Crees  que  no  veo  yo  también  que  mi  padre  envejece  mucho,  que  pierde  la 
vista,  y  que  nuestra  casa  marcha  peor  (jue  nunca?  Y  sin  embargo,  no  por  eso  es- 
tamos más  tristes  Mamá  suprime  algunos  platos,  y  yo  corro  por  París  para  ganar 
alguna  cosa:  he  aquí  todo;  pero  vivimos  casi  como  antes...  Yo  carezco  de  expe- 
riencia; pero  creo  que  para  juzgarme  verdaderamente  desgraciada  sería  preciso 
que  no  tuviera  á  nadie  á  quien  amar.  Es  la  única  preocupación  (jue  puede  en- 
tristecer... ¿Sabes  que  acabo  de  lograr  una  de  las  mayores  satisfacciones  de  mi 
vida?  Había  notado  que  papá,  para  hacer  economías  ¡pobrecillo!  fumaba  me- 
nos que  de  costumbre.  Pues  bien:  afortunadamente  me  ha  .salido  una  nueva 
lección  en  Batignolles,  y  desde  que  he  cobrado  los  honorarios  del  primer  mes 
le  he  llevado  un  grueso  paquete  de  tabaco  y  se  lo  he  puesto  sobre  la  mesa  ..  No 
debe  uno  quejarse  mientras  tenga  la  dicha  de  conservar  personas  amadas  ..  Com- 
prendo el  secreto  disgusto  que  te  atormenta  respecto  á  tu  padre,  pero  piensa  que 
él  ha  sufrido  mucho,  que  te  ama  y  que  eres  su  único  consuelo...  Y  cuando  te 
asalten  negros  pensamientos,  ven  á  casa  de  tus  antiguos  amigos,  Amadeo,  y  ellos 
procurarán  dar  calor  á  tu  corazón  con  el  fuego  de  su  amistad,  comunicándote  su 
valor:  el  valor  de  los  pobres,  que  se  com])one  de  un  poco  de  indiferencia  y  de 
mucha  resignación. 

En  esta  conversación  habían  llegado  los  dos  jóvenes  á  la  terraza  florentina. 

-Vamos  de  prisa,  -  dijo  Lui.sa,  después  de  haber  mirado  al  cuadrante; - 
acompáñame  hasta  tomar  el  ómnibus  del  Odeón...  Me  he  descuidado  un  poco. 

Amadeo,  andando  al  lado  de  la  joven,  la  miraba  con  cariño.  ¡Ay!  No,  no 
era  bonita  la  pobre  Luisa,  á  pesar  de  sus  grandes  ojos  tan  expresivos;  y  mucho 
menos  coqueta.  ¡Qué  buena  y  valerosa  era  la  joven  Luisa!  ¡Con  cuánta  efu- 
sión de  corazón  había  hablado  de  su  familia!  Para  ganar  el  tabaco  de  su  padre 
y  el  vestido  nuevo  de  su  linda  hermana,  cuyo  nombre  pronunciaba  con  mater- 
nal sonri.sa,  salía  de  mañana,  con  la  niebla,  á  ¡)isar  los  baches  de  París.  Su  as- 
pecto, más  que  lo  que  ella  acababa  de  decir,  infundía  en  el  débil  y  melancólico 
Amadeo  la  energía  y  el  deseo  de  los  designios  viriles. 


-  Mi  queritla  Luisa,  -  la  dijo  con  emoción.  -  Me  creo  muy  tlichoso  en  te- 
ner una  amiga  como  tú...  una  amiga  de  tanto  tiemj)o.  ¿Te  acuerdas  de  nuestras 
cacerías  de  la  gorra  de  pelo  ("uando  éramos  niños? 

Acababan  de  salir  del  jardín  )•  se  hallaban  tlelrás  ilel  Odeiin.  Los  dos  caba- 
llos del  ómnibus  de  la  estación,  percherones  de  un  blanco  amarillento,  muy 
cansados,  se  frotaban  la  cabeza  uno  á  otro  como  para  acariciarse.  Luego,  el  de 
la  izquierda  levantó  su  pesada  cabeza  y  la  posó  sobre  la  crin  de  su  compañero. 

Luisa  señaló  con  el  dedo  baria  los  pobres  animales,  cu)a  postura  era  con- 
movedora. 

-  Su  suerte  es  bien  dura,  ¿no  es  verdad?  -  dijo  sonriendo.  -  ¡Qué  importa! 
Si  son  buenos  camaradas...  con  esto  basta  para  soportarla. 

Y  después  de  haber  dado  un  apretón  de  manos  á  Amadeo,  subió  ligera- 
mente al  carruaje. 

Durante  sus  horas  de  oficina,  el  joven  estuvo  inquieto  por  su  padre,  y  á  las 
cuatro,  un  poco  antes  de  la  hora  de  salida,  fué  al  negociado  de  M.  Yiolette; 
pero  le  dijeron  que  el  empleado  acababa  de  marcharse,  diciendo  que  iba  á  comer 
al  Gran  Montrouge,  en  casa  de  un  compañero.  Amadeo,  un  poco  más  tran([uilo, 
se  decidió  á  reunirse  con  su  amigo  Mauricio  en  la  fonda  Foyot. 

vni 

Amadeo  llegó  el  primero  á  la  cita,  y  no  bien  hubo  pronunciado  el  nombre 
de  Mauricio  Roger,  una  voz  broncínea  gritó  desde  lo  alto  de  la  escalera:  «¡Sa- 
lón amarillo!» 

E  inmediatamente  el  joven  fué  conducido  junto  á  una  mesa  de  deslum- 
brante blancura  por  un  camarero  de  barbita  á  la  americana  y  tan  ágil  como  un 
prestidigitador. 

Este  peripuesto  personaje  escamoteó  rápidamente  el  paletó  y  el  sombrero 
de  Amadeo,  y  le  dejó  solo  en  el  gabinete  radiante  de  bujías  encendidas. 

Evidentemente  se  trataba  de  un  festín.  Una  majestuosa  fuente  de  cangre- 
jos resaltaba  en  medio  de  la  mesa,  y  cada  cubierto  (había  cinco)  estaba  escol- 
tado por  un  pelotón  de  vasos  grandes  y  chicos. 

Casi  en  seguida  llegó  Mauricio  acompañado  de  otros  convidados,  jóvenes 
cuidadosamente  vestidos,  en  los  que  Amadeo  no  reconoció  á  ninguno  de  sus 
compañeros  del  liceo  Enri(iue  V\\  (jue  solían  llevar  la  barba  descuidada,  la  ropa 
sucia,  medias  azules  y  pantalones  algo  usados  por  detrás.  Pero  después  de  los 
apretones  de  manos  y  de  las  frases  de:  «¡Bah!  ¿Eres  tú?»  «¿No  te  acuerdas  de 
mí?»,  el  joven  reconoció  á  todos,  aunque  algunos  estaban  muy  transformados. 

¡Vaya!  ¿Ese  escrúpulo  de  hombrecillo,  con  la  cabeza  alta,  como  satisfecho 
de  su  persona,  es  Gorju,  (|ue  quería  hacerse  actor?  Pues  lo  ha  conseguido 
hasta  cierto  punto,  puesto  (¡ue  asiste  á  la  clase  de  Regnier,  en  el  Conservato- 
rio. Vestido  de  nuevo  de  pies  á  cabeza,  está  resplandeciente,  y  durante  los  tres 
minutos  transcurridos  desde  que  ha  entrado  ha  contemplado  ya  diez  veces  en  el 
espejo  su  cara  de  facciones  pronunciadas,  hechas  para  ser  vistas  de  lejos,  su 
nariz  remangada  y  sus  mejillas  que  se  han  vuelto  azules  á  fuerza  de  afeitarse. 
Su  primer  cuidado  es  decir  á  Amadeo 
que  ha  renunciado  á  su  nombre  de 
Gorju,  imposible  en  el  teatro,  to- 
mando el  pseudónimo  de  Jocquclet; 
después,  sin  perder  un  momento,  ha- 
bla de  sus  «medios»,  de  su  «atracti- 
vo» y  de  su  «físico». 

¿Y  quién  es  ese  alto  y  guajio 
mozo,  de  tan  recortadas  patillas,  cuya 
cabeza  y  facciones  regulares  parece 
que  están  esculpidas  en  jabón,  y  (¡ue 
acaba  de  dejar  en  el  sofá  una  amplia 
toga  de  abogado?  Pues  nada  menos 
que  Arturo  Papillón,  laureado  en  elo- 
cuencia latina,  que  (¡uiere  organizar 
una  conferencia  en  el  liceo  y  dividir 
la  clase  de  retórica  en  grui)os  y  en 
subgrupos  como  un  parlamento.  ¿Y 
en  qué  se  ocupa  Papillón?  Estudia 
Derecho  y  es,  naturalmente,  secreta- 
rio de  la  conferencia  Patru.  Al  que 
más  pronto  conoció  Amadeo  nié  al  tercer  convidado,  diciendo  alegremente: 

-¡Calla!  ¿Eres  tú,  Gustavo? 

El  antiguo  roñoso,  al  (jue  llamaban  «buen  agüero»  porque  su  padre  había 
hecho  una  inmensa  fortuna  con  los  guanos.  No  ha  cambiado  mucho  (Gustavo: 
sigue  teniendo  los  ojos  hundidos  y  la  tez  verde  gris.  Pero  ¡qué  chic!  Vestido 
completamente  á  la  inglesa,  desde  la  punta  de  sus  botinas  puntiagudas  con  pe- 
queños agujeros,  hasta  la  herradura  fiue  le  sirve  de  alfiler  de  corbata  Se  parecre 
á  un  jockey  en  día  de  fiesta.  ¡Ese  bromista  de  Gustavo!  ¿Pero  en  qué  se  ocujia 
ahora?  Pues  en  nada.  ¿Para  qué  ha  ganado  su  padre  trapisondeando  doscientos 
mil  francos  de  renta?  Gustavo  aprende  á  conocer  la  vida,  nada  más;  y  para 
esto  se  levanta  todos  los  días  á  las  doce  con  el  mal  sabor  de  boca  de  la  cena  de 
la  víspera,  y  todas  las  noches  le  sorprende  la  aurora  en  una  mesa  de  baccarat 
del  Club  de  los  Pasteles,  después  de  haber  ])a.sado  cinco  horas  diciendo  «hago 
la  puesta»  con  voz  sorda  y  cavernosa.  Digo  que  Gustavo  aprende  la  vida,  lo 
cual,  considerado  su  aspecto  de  clown  macabro,  puede  conducirle  el  mejor  día 
á  trabar  conocimiento  con  algo  bien  diferente.  Pero  á  su  edad,  ¿quién  piensa  en  la 
muerte?  (iustavo  quiere  conocer  la  vida,  ¿lo  entendéis?;  y  cuando  un  prolongado 
golpe  de  tos  interrumpe  alguna  de  sus  idiotas  carcajadas,  sus  consocios  del  Club 
de  los  Pasteles  le  tocan  en  la  espalda  diciéndole  que  tosa  con  moderación. 

{  Coniiii  liará  ) 
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NUESTROS  GRABADOS 


La  estatua  de  Colleoni,  en  Venecia.  -  El  celebre 
condottiero  Bartolomé  Colleoni,  de  quien  se  dice  que  introdujo 
el  uso  de  los  cañones  de  campaña  y  que  inventó  la  cureña,  na- 
ció en  Bérgamo,  floreció  en  el  siglo  xv  y  peleó  por  Feliciano 
Visconti,  por  la  república  de  Milán  y  finalmente  por  la  rcpi'i- 
blica  de  Venecia.  A  su  muerte,  acaecida  en  I47S,  legó  una 
parte  de  su  inmensa  fortunadla  última  de  estas  repúblicas  para 
que  se  le  erigiese  una  estatua  ecuestre.  Esta,  la  segunda  levan- 
tada en  Italia  después  del  Renacimiento,  fué  fundida  en  bronce 
por  Alejandro  Leopardo  según  el  modelo  comenzado  por  An- 
drea del  \'errocchio,  el  célebre  artista  florentino. 

Leopardo  filé  el  arquitecto  y  el  escultor  del  elegante  pedes- 
tal sobre  el  que  se  alza  esa  estatua  cuyas  bellezas  no  hay  que 
señalar  porque  saltan  á  la  vista,  sobresaliendo  entre  ellas  la 
naturalidad  y  energía  de  la  postura  del  jinete  y  el  vigor  con 
que  están  esculpidas  las  varoniles  lineas  del  rostro  del  guerrero 
endurecido  en  la  pelea. 

El  monumento  se  halla  situado  en  una  plaza  junto  á  la  igle- 
sia de  Santi-Giovannine  Paolo,  vulgarmente  llamada  de  San- 
Zanipolo. 

Carmencita,  cuadro  de  J.  de  Sanctis,  grabado 

por  Bong'.— Comprendemos  la  afición  de  algunos  artistas  á 
trasladar  al  lienzo  las  arrogantes  figuras  y  los  hermosos  rostros 
que  distinguen  á  las  venecianas.  Los  que  hayan  podido  admi- 
rar la  fogosidad  de  los  rasgados  y  negros  ojos,  la  voluptuosidad 
de  los  encarnados  y  gruesos  labios,  la  esbeltez  de  los  cuerpos  y 
la  pureza  de  líneas  de  la  mujer  de  \'enecia,  no  se  extrañarán 
de  que  nos  parezca  natural  y  lógica  la  predilección  de  los  pin- 
tores que  buscan  modelos  para  sus  asuntos  en  las  hijas  de  la 
ciudad  de  las  lagunas. 

La  Carmencita  que  reproducimos  puede  considerarse  como 
el  tipo  perfecto  de  tales  hembras;  en  ella  aparecen  vigorosa- 
mente expresadas  las  cualidades  que  acabamos  de  señalar,  re- 
sultando de  aquí  un  busto  sin  tacha,  apartado  quizás  del  ideal 
de  la  belleza  clásica  que  cautiva  por  su  corrección  y  por  su  de- 
licadeza, pero  imagen  fiel  de  otra  belleza,  más  vulgar  si  se 
quiere,  que  fascina  por  lo  atrevida  é  incitante  y  á  cuya  contem- 
plación se  turba  la  cabeza,  el  corazón  se  ag'ta  y  los  sentidos  se 
desbordan  movidos  por  irresistibles  impulsos. 

De  Sanctis  goza  en  su  patria,  Italia,  y  fuera  de  ella  de  gran 
fama;  y  que  no  exageran  los  que  como  celebridad  le  califican, 
pruébalo  el  hecho  de  que  su  Carmencita  es  una  obra  de  primer 
orden,  á  pesar  de  pertenecer  á  un  género  que  no  es  el  predilecto 
de  su  autor,  el  cual  ha  conseguido  envidiables  triunfos  en  la 
pintura  de  historia,  en  la  que  ha  producido  cuadros  tan  nota- 
bles como  los  titulados  Teodora  y  La  oración  de  la  tarde  en 
Bizancio. 

Cimborrio  de  la  Catedral  de  Burgos.  -  Comenzada 
esta  grandiosa  fábrica  en  1221,  siendo  rey  de  Castilla  D.  Fer- 
nando III  el  Santo,  y  terminada  en  1442,  durante  el  reinado 
de  D.  Juan  II,  con  razón  puede  decirse  de  ella  que  encierra 
todo  lo  que  el  arte  ha  producido  en  los  siglos  xill,  xiv  y  x\',  y 
que  es  el  más  hermoso  modelo  de  arquitectura  gótica  que  hay 
en  España. 

La  parte  de  Catedral  que  reproducimos  es  el  cimborrio  que 
se  levanta  sobre  el  punto  de  intersección  de  las  naves  principa- 
les, y  ella  por  sí  sola  justifica  los  pomposos  dictados  que  los 


artistas  y  aficionados  han  prodigado  á  una  á  tan  colosal  monu- 
mento. En  efecto,  á  la  elegancia  y  severidad  de  líneas  del  estilo 
gc'itico  júntanse  en  esa  torre  todos  los  primores  del  Renaci- 
miento: las  caladas  pirámides  (|ue  en  los  ángulos  del  polígono 
se  levantan,  los  chapiteles  llenos  de  delicadísimas  filigranas, 
los  arcos  y  ojivas  de  las  ventanas  de  una  finura  imponderable, 
las  estatuas  admirablemente  esculpidas,  los  dibujos  maravillo- 
samente cincelados;  cuanto,  en  suma,  pudo  concebir  el  genio 
arquitectónico  de  aquellos  siglos  de  oro,  hállase  allí  por  modo 
tan  prodigioso  acumulado,  que  el  espíritu  se  extasía  contem- 
l^lando  tanta  riqueza  y  magnificencia  tanta,  y  trae  á  su  memo- 
ria el  recuerdo  venerando  de  aquellos  titanes  del  arle  que  su- 
pieron dar  á  la  casa  de  Uios  toda  la  grandiosidad  y  toda- la 
belleza  que  es  capaz  de  concebir  el  siempre  limitado  genio  del 
hombre. 

Olot,  cuadro  de  D.  Laureano  Barrau.  — Nuestro 
joven  y  ya  célebre  compatriota,  de  quien  nos  ocupamos  cuan- 
do publicamos  su  cuadro  La  re/idic/ói/  íA  (¡•  ¡■¡•na^,  nos  ofrece 
nueva  muestra  de  su  talento  y  buen  gusto  artísticos  con  ese  en- 
cantador paisaje  tomado  de  una  de  las  más  pintorescas  comar- 
cas de  Cataluña,  la  comarca  de  Olot.  .Se  advierte  en  esta  obra, 
no  sólo  una  observación  justa  de  la  naturaleza  vestida  con  sus 
estivales  galas,  sino  también  el  estudio  cuidadoso  de  las  ten- 
dencias que  en  este  género  sigue  la  moderna  escuela  francesa  y 
de  los  modelos  que  sin  cesar  ofrecen  al  artista  los  Lepage,  Bre- 
tón y  Dagnan  Bouveret. 

Nada  hay  en  el  cuadro  de  Barrau  que  no  esté  en  la  natura- 
leza; de  él  aparece  excluido  todo  lo  convencional:  al  pintarlo, 
se  ha  propuesto  reproducir  la  verdad,  sólo  la  verdad,  y  el  efecto 
que  el  lienzo  produce  demuestra  elocuentemente  que  no  se  ne- 
cesita más  para  que  la  composición  resulte  ajustada  á  todas  las 
exigencias  del  arte  pictórico  y  atraiga  á  los  verdaderos  aficiona- 
dos á  gustar  los  delicados  placeres  con  que  brinda  la  estética 
aun  en  sus  más  sencillas  manifestaciones. 

Medallón  de  San  Jorge,  frontón  de  la  Au- 
diencia de  Barcelona.  -  El  palacio  de  la  Diputación 
provincial  y  la  Audiencia  de  Barcelona  ocupa  una  superficie 
de  4.184  metros  cuadrados  y  tiene  su  fachada  principal  en  la 
plaza  de  San  Jaime  ó  de  la  Constitución,  .Su  construcción 
data  de  distintas  épocas  y  presenta,  por  ende,  distintos  tipos  ar- 
quitectónicos. Un  artista  desconocido  construyó  la  parte  gótica 
á  mediados  del  siglo  xv,  y  el  arquitecto  Pedro  Blay  levantó,  á 
fines  del  mismo,  la  fachada  principal  y  toda  la  parte  del  edificio 
que  hoy  ocupa  la  Diputación. 

Este  palacio,  además  de  su  gran  valor  histórico  por  los  re- 
cuerdos que  de  las  antiguas  glorias  catalanas  trae  á  la  memoria, 
contiene  desde  el  punto  de  vista  artístico  notaliles  bellezas  que 
admiran  propios  y  extraños.  Una  de  las  más  justamente  cele- 
bradas es  el  frontón  de  la  antigua  puerta  del  palacio,  la  que  da 
á  la  calle  del  Obispo;  hermosa  pieza  de  escultura  con  adornos 
góticos  de  delicadeza  suma  y  con  un  medallón  en  donde  se  ve 
la  imagen  de  .San  Jorge  rodeada  de  preciosos  ornamentos  pro- 
digados con  profi-isión  y  armonía,  rjue  hacen  de  esta  obra  uno  de 
los  mejores  ejemplares  del  estilo  ojival. 


NOTICIAS  VARIAS 

Telégrafos  subterráneos  en  Psaj^^w^w. -VA  Elektro- 
technischen  Anzciger  publica  un  mapa  por  el  cual  se  ve  que 
actualmente  todas  las  plazas  militares  alemanas  de  alguna  im- 


portancia están  en  comunicación  directa  entre  sí  y  con  Berlín. 

La  red  telegráfica  extiende  sus  brazos  al  Norte  y  al  Este  hacia 
Stettin,  Danzig,  Koeiiigsbcrg  y  Torn;  al  Sudeste,  hacia  Dresdc 
y  Breslau;  al  Sudoeste,  hacia  Stuttgart,  Karlsruhe,  Strasburgo, 
Melz,  Aquisgrán,  Colonia,  Coblenza  y  los  lugares  que  se  hallan 
situados  entre  estas  ciudarles  y  Berlín.  Finalmente,  dos  líneas 
en  dirección  Noroeste  van  hacia  Ilamburgo  y  desde  allí  hacia 
Kiel,  por  un  lado,  y  hacia  los  puertos  del  Norte,  por  otro;  ha- 
biendo, además,  sido  aprobada  la  construcción  de  la  línea  sub- 
terránea de  Dresde  á  Munich.  Esa  red  abarca  una  extensión 
de  5.464  kilómetros,  y  todos  los  cables,  excepción  hecha  de  los 
de  5  líneas,  tienen  7  alambres. 


Las  MÁS  importantes  .marinas  de  guerra.  -  La  . 
tifie  American  llama  la  atención  sobre  lo  )K)co  numerosa  que  es 
la  marina  de  guerra  de  los  Estados  Unidos  de  América.  Aun 
desijués  que  estén  terminados  todos  los  buques  cuya  construc- 
ción se  ha  ordenado  recientemente,  los  Estados  Unidos  sólo 
dispondrán  de  11  acorazados  y  de  31  bucpies  de  guerra  no  aco- 
razados. El  siguiente  cuadro  permite  apreciar  el  estado  de  las 
princi|)ales  flotas:  en  él  van  comprendidos  los  buriues  en  cons- 
trucción y  los  proyectados,  y  en  cambio  están  excluidos  los  de 
vela  y  los  buques  escuelas. 

Acorazados    No  acorazados  Total 


Inglaterra.  . 

76 

291 

367 

Francia  

57 

203 

260 

49 

119 

168 

Alemania. 

40 

65 

105 

24 

70 

94 

España  

12 

78 

90 

Italia  

19 

67 

86 

Turquía  

15 

66 

81 

7 

66 

73 

.Suecia  y  Noruega. 

20 

44 

64 

Austria  

12 

44 

56 

Estados  Unidos.  . 

II 

31 

42 

ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  la  Ilustración  Artística  y  en  la  imposiljilidad  de  con- 
testar á  todos  los  cpie  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 


Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de  mo- 
numentos, obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicólas  en  la  l  l.rs  1  RACIÓN  ARTÍSTICA,  acompañándolas  de 
los  dalos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  que 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.    , 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espcdicioncs :  J.-P.  LAROZE         2,  rué  des  Lions-Sl-Paal,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNB 

CAa.HE  y  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  polenta  I 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiacanto  por  eacelencia.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  sotierano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  diíjestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proTO- 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  $uima  de  Aroud. 

\Por  mayor^  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  dcAROUI). 

SB  VENDK  en  todas  las  PRINCIPALES  BOUGAS. 


EXIJ/ISE 


el  nombre  y 
la  firmd 


ARDUO 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 
PARIS,  SI,  Rué  de  Seíne. 


VINO  DE  CHASSAING 

BI-DIGESTIVO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PA  RIS,  6,  A  renue  Victoria,  6,  P4  RIS 

Y  BN  TODAS  LAS  PE1N0IPALE8  fAEUAOIAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  d.e  peseta,  la. 
entrega,  de  16  página.s 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CtLEBRES    *  ■ 
ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAU 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  ios  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


'°«3J  ios  Forfl**' 


S7.A«RAB1 

Áos  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPAHECER  (3 
JdOS  ios  ACCIDENTES  de  ia  PRiiMEflA  DENTICIÓN.^A|) 

EXIJASE  EL  SELL 
\rLATiBMX.DELñBARRE^ 

0  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANC£:S^<5^ 
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MEDALLÓN  DE  SAN  JORGE,  frontón  de  la  Audiencia  de  Barcelona 

IMPRESIÓN  FOTOTÍriCA 


Pepsina  BoMaulí 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 

PREIWIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18£7         1672         1873  1876  1878 

SB  CON  EL  UATOR  ÉXITO  EN  tAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DICESTIOfJ  LEr^TAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  L\  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

EL!Km.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VJ^O  •  •  de  PEPSIM  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Phannacie  COLLAS,  8,  nie  Daaphioe 

^      ,      y  en  las  principales  farmicias. 


IGARGANTA1 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  I 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaciones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 1 
I  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spnria!  mente  I 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,   ABOGADOS,  I 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  | 
lemicion  de  la  voz. —  Pnecio  :  12  Heales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
i.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 

IEST0MA60I 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó-.l 
Imago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labe- 1 
I  riosas.  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  [ 
[regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  I 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Hrma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABI8^ 


36.  Rué 

Vivienne 


do 

Sutr 


RHDMES.  TODX. 

IIISOMNIES, 
Crises  Nerveusei 


VERDADEROS  GRANOS 
OESALUDoEiDfFRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  da  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darin  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempra  de  una  buena  salud. 


las 

Personas  qae  conocen  las 

PfLDORASÍI^DEHAUr 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  /o' 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  Obra  bien\ 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcaféA 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
bora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,! 
^ísgunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la¿ 
^ueaa  alimentación  empleada,unoj 
^S0  decide  fácilmente  á  volver^ 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario.  * 


Participando  de  las  propiedades  del  lodo 
y  del  Hierro,  estas  Pílduras  se  emplean 
es^pecialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Sebllidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Ameiaorrea,  &."),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


BD  París, 

Rué  Bonaparte,  60 


NQ  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  O,  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Gomo  prueba  de  ¡nircza  y  <lc  autenticidad  de 
las  verdaderas  PiUloras  de  Itlaiicartt, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  nuesta  al  pié  de  una  etiqueta 
«erde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  delafalsl- 
ücación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bi!;otc,  etc.),  sin 
ningún  ppli¡;ro  para  el  cutis.  SO  Años  do  Éxito.ymillarps  de  trsliraoniosfrarantizan  la  eficacia 
de  esta  prepararion.  (Se  vcnile  en  cajas,  para  la  liaili.i,  y  en  1/2  cajas  para  el  Ijip^nie  libero').  Para 
los  brazos,  empléese  el  fíJLí  fOUlC,  X>XJSSER,  1,  ruc  J.-J. -Rousseau.  Paris. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
núra.61  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

IMP.  DE  MONTANER  Y  SiMÓN 
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LI  BRACOS 
¿Qué  e.s  un  libraco? 

Según  el  Diccionario  de  la  Lengua  castellana  por  la 
Real  Academia  Española,  un  «libro  despreciable.» 

¿Qué  significa  despreciable! 

Según  dicha  autoridad,  «digno  de  desprecio.» 

No  niego  la  exactitud  de  las  dos  definiciones  suso- 
dichas; pero  no  puedo  menos  de  preguntar:  ¿no  tiene 
la  voz  LIBRACO  alguna  otra  significación  que  lo  e.xima 
de  semejante  desagradable  nota?... 

Esto  es  lo  que  nos  cumple  ver  ahora. 

Empecemos  por  apuntar  que  no  significa  lo  mismo 
despreciable  que  despreciado.  Personas  y  cosas  hay,  y 
no  pocas,  que,  no  mereciendo  ninguna  estima  ni  con- 
sideración, son  tratadas  en  sociedad  como  si  entraña- 
ran gran  valía,  al  paso  que  otras  que  encierran  gran 
valor,  se  contemplan  postergadas  y  vilipendiadas.  El 
verdadero  mérito,  como  es  modesto,  se  esconde,  en 
tanto  que  la  garrulería  se  anuncia,  ó  se  exhibe  (para 
que  me  entiendan  los  galiparlistas);  la  virtud  pasa  pla- 
za de  tontería,  al  propio  tiempo  que  la  criminalidad 
se  pasea  airosa  y  triunfante;  y,  según  corren  los  vien- 
tos, no  sería  de  extrañar  que  llegara  un  día  en  que, 
no  tan  sólo  se  pidiera  la  absolución  para  el  culpado, 
sino,  además,  una  recompensa,  ya  en  metálico,  ya 
mediante  una  distinción  honorífica  y  lucrativa.  ¡No 
en  balde  se  agitan,  enturbian  y  desbordan  de  tiempo 
en  tiempo  los  ríos  impulsados  por  los  huracanes,  sa- 
cando entonces  á  flote  el  cieno  que  reposaba  en  su 
cauce! 

Pues  algo  de  esto  pasa  con  muchos  libros.  Osten- 
tando en  su  vestido,  ó  séase  en  su  encuademación, 
rica  piel  y  refulgente  oro,  ya  tienen  un  salvoconduc- 
to para  poder  penetrar  en  todas  partes,  aun  cuando 
su  espíritu,  ó  séase  su  contenido,  respire  necedad  ó 
insulsez,  si  no  ya  depravación  y  cinismo.  Por  el  con- 
trario, á  los  ojos  de  la  muchedumbre  nada  vale  ni 
nada  significa  un  libro  que  esté  impreso  en  papel  in- 
ferior y  no  correcto  tipo,  encuadernado  en  vaqueta 
ó  en  pergamino,  de  tamaño  más  que  crecidito  en  sus 
tres  dimensiones  de  largo,  ancho  y  grueso,  y  no  digo 
nada  si  está  escrito  por  algún  clérigo,  ó,  aun  cuando 
no  lo  esté,  si  trata  de  asuntos  que  se  rocen  más  ó 
menos  directamente  con  la  religión.  He  ahí,  pues, 
lo  que  estima  y  entiende  por  libkaccs  la  mayoría  de 
las  personas;  en  una  palabra:  de  un  truhán  elegante- 
mente vestido  y  parlero  como  un  papagayo,  hágote 
un  gran  señor;  de  un  filósofo  sesudo  y  sin  pretensio- 
nes, hágote  un  pobre  diablo. 

Yo  pretendo  vindicar  hoy,  no  diré  á  todos  los  li- 
BRACOs,  que  no  hay  regla  sin  excepción,  pero  á  muchos 
de  ellos,  de  esa  fea  nota  de  desprecio  que  sol)re  los 
mismos  pesa;  en  unos,  por  lo  poco  atractivo  de  su  ex- 
terior; en  otros,  por  ser  muy  contadas,  las  personas 
que  se  ocupan  en  estudiarlos,  y  en  su  consecuencia 
ser  generalmente  desconocidos;  y  como  quiera  que  no 
me  es  dable  hacer  semejante  escrutinio  ó  análisis  en 
muchos  volúmenes,  pues  esto  nos  demandaría  más 
tiempo  y  espacio  del  disponible,  contentarnos  hemos 
con  parar  nuestra  atención  en  el  primero  que  la  casua- 
lidad nos  haga  venir  á  las  manos.  Aljro,  pues,  uno  de 
mis  estantes,  y  topan  mis  ojos  con  un  infolio,  encua- 


dernado en  pergamino,  nada  grueso,  pues  sólo  cons- 
ta de  22  hojas  preliminares  (sin  foliar),  y  424  pági- 
nas, á  la  undécima  de  las  cuales  se  halla  un  graba- 
do en  cobre,  y  cuya  portada,  transcrita  á  la  letra,  dice 
así: 

T 

Epitome  de  la  portentosa  vida,  y  milagros  de 
la  gran  Virgen,  y  Proto-Martyr  Sta.  Tecla,  y 
Descripción  de  las  Magnificas  Sumptuosas  Fies- 
tas, á  la  Colocación  de  esta  Imagen,  en  su  Nueva 
Maravillosa  Capilla,  inclusa  en  la  Santa  Metro- 
politana Iglesia  de  Burgos,  construida  á  expen- 
sas de  el  Ilustrissímo  Señor,  Don  Manuel  de 
Samaniego  y  Jaca,  su  dignissimo  Arzobispo  de  el 
Consejo  de  su  Magestad,  etc..  Que  dedica  y 
consagra  á  su  Señoría  Ilustrissima.  Su  avtor, 
Fr.  D.  Pablo  Mendoza  de  los  Rios,  de  el  Abito 
de  San  Juan,  y  Prior  de  Santa  Maria  de  Cás- 
trelo, Encomienda  de  Ouiroga.  Impresso  en  Bur- 
gos: En  la  Imprenta  de  los  Herederos  de  Juan 
de  Villar.  Año  M.DCC.XXXVII. 

Ahora  bien:  ¿quién  sería  capaz  de  asegurar,  al  leer 
semejante  título,  á  cuántas  clases  de  personas  podría 
interesar  el  contenido  del  libro  que  nos  ocupa?  A 
juzgar  por  lo  (jue  la  portada  reza,  solamente  á  dos,  es 
á  saber:  en  primer  lugar,  á  los  aficionados  á  las  vidas 
de  santos,  y  en  segundo,  á  los  que  lo  son,  como  mi 
amigo  D.  Jenaro  Alenda,  á  las  obras  que  tienen  por 
objeto  dar  á  conocer  las  relaciones  de  fiestas.  Aquí  paz, 
y  después  gloria. 

¡Claro,  como  la  luz  del  día,  que  no  se  le  ocurriría, 
verbigracia  á  un  musicólogo,  á  un  cervantófilo  niáun 
taurófilo,  el  buscar  en  semejantes  páginas  aliciente  con 
que  poder  fomentar  sus  respectivas  aficiones!;  y,  sin 
embargo,  ese  musicólogo,  ese  cervantófilo  y  ese  tau- 
rófilo que  siempre  andan  á  caza  de  gangas  y  oliendo 
dónde  guisan  (y  si  no,  que  lo  digan  mis  amigos  Bar- 
bieri,  Thebussem  y  Carmena,  por  lo  (jue  á  su  respecti- 
va afición  compete),  podrán  hallar,  donde  menos  lo  es- 
peraban, algo  que  no  les  amargue. 

Carta  canta.  Abro,  leo  y  copio  (págs.  1 15-16): 

«La  Música  de  esta  Metropolitana  Iglesia,  tan  ad- 
mirada de  muchos  como  de  pocos  competida,  ya  por 
lo  exquisito  de  su  ingeniosísimo  maestro,  preferencia 
de  sus  amables  voces,  pasmo  de  sus  órganos,  con  to- 
dos los  demás  antiguos  y  modernos  instrumentos,  y 
ya  por  el  superior  método  de  su  tarea,  tributara  glo- 
riosos desempeños  al  séquito  de  estas  festividades, 
sin  la  precisión  de  más  capillas;  pero  aspirando  al 
mayor  el  imponderable  exceso  de  estos  cultos,  con- 
currieron obsequiosos  los  músicos  de  la  Capilla  de 
Santa  María  la  Real  de  las  Huelgas,  cerca  de  esta 
ciudad  de  Burgos:  asistencia  que,  por  debida  á  la 
dignación  de  la  primera  entre  las  preladas,  admirada 
de  todas,  la  Ilustrísima  señora,  mi  señora,  doña  Te- 
resa de  Badarán  y  Osinaldi,  dignísima  abadesa  de 
a([uel  Real  Monasterio,  ofreciera  venturosos  princi- 
pios al  aplauso,  sin  lo  sonoro  de  tan  perfectas  voces. 

»Cedió  sus  primeros  violines  al  crédito  de  estas 
solemnidades  el  religiosísimo  y  Real  Convento  de 
las  E.vcelentísimas  Señoras  de  la  Encarnación  de 
Madrid,  francjueando  á  un  tiempo  los  primorosos  ti- 
ples y  tenores  de  aquella  famosísima  Capilla:  todas, 
en  fin,  las  más  ruidosas  voces,  para  aumentar  la  per- 
petuidad de  tan  gloriosas  fiestas  

»Añadióse  á  esta  armonía  el  bélico  estruendo  de 
trompas  y  clarines,  los  cjue,  en  medio  de  sus  marcia- 
les delicados  ecos,  nunca  estuvieron  más  bien  escu- 
chados de  la  Fama,  que  en  el  empleo  de  tan  sacros 
triunfos.  Admiróse,  como  especial  entre  los  de  E.s- 
paña,  uno  de  los  bajones  de  Toledo;  pero  como  no 
discordaron  los  demás  de  este  dificultoso  ejercicio, 
se  compartió  entre  todos  el  aplauso  


»Asistían  otras  muchas  voces  é  instrumentos  de 
Navarra  y  Castilla,  todos  tan  perfectamente  arregla- 
dos, como  de  la  más  diestra  mano  dirigidos;  pues, 
para  que  ni  la  composición  se  compitiese,  ni  el  com- 
pás más  medido  se  extrañase,  se  aventajó  á  sí  mismo 
don  Francisco  Hernández  Illana,  singularísimo  com- 
positor entre  los  mejores,  y  canónigo  maestro  de  Ca- 
pilla de  esta  santa  Iglesia,» 

De  las  veinticuatro  parejas  que  compusieron  la  mas- 
carada ó  mojiganga  con  que  se  solemnizaron  acjue- 
llos  actos,  una  de  ellas  (la  21.^)  era  formada  por  «un 
hombre  vestido  de  golilla,  con  calzas  atacadas,  bigo- 
te, espada  y  daga,  y  una  alabarda  ó  cuchilla  al  modo 
antiguo,  y  otro,  vestido  de  malla  muy  vieja  y  roñosa, 


con  una  bacía  de  barbero  por  morrión,  un  lanzón 
grande  y  su  rodela,  figura  de  Don  Quijote.»  Sus  res- 
pectivos motes  eran  del  tenor  siguiente: 


UNO 

Aborrezco  las  risadas, 
Hago  de  todo  misterio, 
Uso  voces  recatadas, 
V,  con  calzas  atacadas, 
Vengo  á  ser  un  burro  serio. 


OTRO 


Soy  deshacedor  de  entuertos, 
.Soy  .salsa  en  todo  almodrote, 
V  risa  de  los  despiertos, 
Porque  mancho  mis  aciertos, 
Haciéndome  üon  (Quijote. 


Y  aquí  es  digno  de  notarse  que,  á  poc  >  de  haber- 
se vulgarizado  la  lectura  del  Quijote,  se  hizo  tema 
obligado  el  sacarlo  á  relucir  en  e.sa  clase  de  festejos 
públicos,  como  lo  evidencia,  entre  otros,  el  hecho  de 
que  se  da  cuenta  en  las  fiestas  celebradas  con  motivo 
de  la  beatificación  de  la  madre  Teresa  de  Jesús  (1614), 
continuándose  después  semejante  práctica  en  tales 
casos,  según  lo  acreditan  las  tjue  tuvieron  lugar  en 
la  canonización  de  san  Luis  Gonzaga  y  san  Estanis- 
lao de  Kostka  (1727)  en  Salamanca,  y  diez  años  des- 
pués, en  Burgos,  las  que  promovieron  el  lhíraco  que 
da  margen  al  presente  artículo,  así  como  otras  mu- 
chas mascaradas,  mojigangas  y  demás  festejos,  cuyo 
total  relato  se  haría  absolutamente  imposible. 

Así  como  antiguamente  en  España  no  había  proce- 
sión sin  tarasca  (de  lo  cual  aun  hoy  en  día  se  dan 
también  casos),  de  igual  manera  no  había  fiesta  com- 
pleta sin  su  correspondiente  funcioncita  de  toros.  (La 
afición  á  los  estafermos  y  á  los  animales  de  cuernos 
es  ingénita  al  pueblo  español.)  Por  eso  no  podía  faltar 
ésta  en  ocasión  tan  solemne,  como  lo  prueba  la  obra 
que  nos  ocupa  en  este  momento,  y  en  la  cual,  á  ma- 
yor abundamiento,  se  dedica  como  una  quinta  parte 
de  su  volumen  á  la  descripción  de  semejantes  des- 
ahogos, alternando  la  prosa  con  el  verso,  y  no  así  co- 
mo cjuiera,  sino  comenzando  dicha  descripción  por  el 
Encierro,  siguiéndola  por  el  riego  de  la  plaza,  conti- 
nuándola por  las  suertes,  intercalando  un  saínete  in- 
titulado El  Estrado  de  tas  damas  toreras  y  Coloquio 
con  los  toros,  y  acabándola  con  la  retirada  del  piquete 
ficticio  de  Infantería,  Caballería  y  Artillería,  en  medio 
de  vistosos  simulacros  y  complicadas  evoluciones. 

Copiaremos,  como  muestra,  un  suceso  que  tuvo 
lugar  en  uno  de  los  días  de  dichos  festejos,  y  que  pu- 
do haber  parado  en  tragedia. 

Dice  así: 

«Montó  don  Juan  en  nuevo  alentado  bruto,  y  ape- 
nas se  registraba  en  nuestro  campo,  cuando  el  toro 
Payo,  que  se  permitió  en  campaña,  empezó  á  mostrar- 
se marrajo,  y  sin  hacer  caso  de  la  gente,  se  mentía 
cobarde,  para  conseguir  avanzar,  descuidando  los  es- 
cuadrones; como  con  efecto,  atropellando  la  trinchera 
que  miraba  (i)  á  la  calle  de  Trascorrales  y  queriendo 
forzar  la  muralla,  hubo  de  conseguir  su  temerario 
avance,  si  el  inaudito  valor  de  la  mujer  de  un  vivan- 
dero, que  se  lo  impedía  por  sus  propios  brazos,  y  el 
esfuerzo  de  un  granadero  miliciano  que  la  ayudó  en 
su  empre.sa  no  le  hubieran  resistido,  menospreciando 
el  peligro  por  redimir  mayor  estrago;  pero  intentando 
avanzar  de  nuevo  el  enemigo,  que  no  se  contentó  con 
este  amago,  le  repitió  de  improviso  por  el  baluarte 
de  la  calle  de  Cantarranillas,  en  donde,  según  su  por- 
fiado impulso,  hubiera  conseguido  el  designio,  á  no 
haberle  cortado  los  hilos  de  la  vida  el  puntual  soco- 
rro de  la  compañía  de  Pedro  Alonso. 

OCTAVA 

Que  se  llegue  un  ejército  á  perder 
Porque  alguna  mujer  asista  allí, 
Mil  veces  se  ha  llegado  á  conocer 
Desde  que  hubo  serpientes  hasta  aquí; 
Pero  f|ue  por  sí  sola  tal  mujer 
La  victoria  le  alcance,  no  lo  oí 
Sino  ahora,  que  obró  sin  más  ni  más 
Lo  que  no  discurriera  Satanás.» 

Puse  un  verbigracia  arriba,  al  sentar  que  «no  se  le 
ocurriría  á  un  musicólogo,  á  un  cervantófilo  ni  á  un 
taurófilo  el  buscar -en  semejantes  páginas  aliciente 
con  que  poder  fomentar  sus  respectivas  aficiones;» 
pero  ahora  añado,  que  el  amante  de  la  lectura  pica- 
resca, jocosa,  chispeante  y  desenfadada,  tampoco  po- 
dría sospechar,  ni  por  asomo,  el  hallarse  aquí  con  pasa- 
jes que  no  desdirían  de  la  pluma  de  un  Quevedo  ó  de 
un  Gracián.  ¡Y,  sin  embargo,  nadie  sabe  quién  sea 
Fr.  D.  Pablo  Mendoza  de  los  Ríos,  ni  si  ha  existido, 
y,  por  ende,  jamás  se  le  ve  citado!  Léase,  en  prueba 
de  que  nada  exageramos,  el  trozo  siguiente,  dedicado 
á  los  que  queman  un  grano  de  incienso  en  las  aras 
del  dios  Baco,  con  ocasión  de  una 

FUENTE  DE  VINO  EN  LA  PLAZUELA  DEL  S.\RMENTAL  , 

«Hízose  la  Fuente  concurso  de  acreedores,  y  tan 
propio  el  sitio  para  alegar  de  su  derecho,  (juc,  aun(|ue 


(i)    «Quiso  brincar  el  toro  ])<ir  un  tablado.» 


Número  452  Ilustración  Artística 


131 


EN  LA  PLAYA,  Cuadro  de  Dionisio  Baixeras,  grabado  por  Sadurní 


á  muchos  se  les  vino  rodado,  parece  que  le  alcanzaban 
á  pedir  de  boca.  Salía  cada  pobre  á  más  que  á  jarro 
por  barba;  y  aunque  para  ir  llegando  se  abrieron  las 
boca-calles,  tiraba  cada  lobo  por  su  senda.  Otros  es- 
taban hechos  unos  perros;  y  á  fe  que  no  eran  de  aguas; 
pues,  como  prácticos  saludadores,  apagaban  una 
azumbre' rabiosa  en  menos  de  un  soplo,  y  sobre  quién 
aquí  me  la  puso,  primero  vine  yo,  y  tan  bueno  me  soy 
como  cualquiera,  solían  dispararse  los  jarros  á  boca  de 
cañón.  Tropezábase  en  los  difuntos  como  cosa  de  risa; 
y  no  hubo  quien  los  echase  de  esa  vida,  pues  como 
valía  el  vino  caro  en  la  otra,  se  quedaron  acá  por  áni- 
mas abintestato.  Cuantos  escupían  en  corro,  toda  era 
gente  de  pelo;  pues  aunque  había  ex  ovuii  genere  pis- 
cium,  no  parecía  una  rana. 

)> Acercóse  un  septiembre  de  peregrinos  (porque 
los  más  venían  con  calabazas),  cuya  mercadería  era 
muy  mala  para  barberos,  pues  la  calabaza  que  llegó 
desocupada,  no  se  volvió  daría.  Procuré  hacerme  ami- 
go con  uno  de.  estos  extranjeros;  y  preguntándole 
quién  era,  me  respondió,  como  pudo,  que,  no  obstan- 
te aquellos  trapos,  era  español  por  todos  cuatro  cos- 
tados, por  ser  de  la  familia  de  los  Sarmientos,  y  que 
su  patria  era  la  de  Cepeda;  pero  que  no  extrañase  la 
afición  que  había  tomado  á  aquella  fuente,  porque, 
según  los  astrólogos,  nació  de  tan  notable  signo,  que 
le  influía  siempre  una  estrella  que  llaman  la  Vendi- 
miadora; por  cuyo  motivo  no  había  cosa  que  más 
estimase  que  el  vino,  ni  que  más  aborreciese  que 
la  agua,  pues  hasta  la  de  olor  la  tenía  por  cosa  de 
azar;  que  era  enemigo  de  las  goteras  en  los  teja- 
dos, porque  podían  caer  en  alguna  taberna;  que  gus- 
taba mucho  de  la  verdad,  porque  la  pintaban  en  cue- 
ros, y  que  siempre  que  podía,  cenaba  un  estofado, 
porque  le  echaban  vino;  que  de  cuando  en  cuando 
apetecía  un  dolor  de  estómago,  por  si  le  ponían  algún 
reparo,  y  que  en  todas  sus  enfermedades  le  había 
de  asistir  el  doctor  de  la  Parra;  que  era  muy  aficiona- 
do á  ensaladas,  porque  de  ordinario  la  salsa  era  hija 
de  buenos  padres.  Gustaba  mucho  de  instrumentos 
de  boca,  porque  soplaba  con  ellos.  Frecuentaba  los 
templos,  porque  tenían  tabernáculos;  y  en  punto  de 
órganos,  ningunos  le  sonaban  mejor  que  los  de  Mósto- 
les.  Ayudaba  pocas  veces  á  misa,  por  no  soltar  las  vi- 
najeras, y,  para  vestirse,  se  componía  con  los  sacris- 
tanes, con  que,  por  lo  regular  andaba  con  loba,  y  no 
quería  gastar  ropilla,  hasta  que  se  estilasen  mangas 
de  hipocrás;  pero  si  pegaba  algunas,  era  cuando  co- 
sía en  las  tabernas.  Su  conversación  fué  por  lo  común 
con  gente  de-dota.  Solía  reñir  con  las  lavanderas,  por- 


que colaban  con  agua,  y  encargaba  mucho  á  los  sas- 
tres el  cuidado  de  los  bebederos.  Trataba  amigable- 
mente con  algunos  quimeristas,  por  parecerle  bien 
aquellos  que  provocaban.  Sus  diversiones  se  reducían 
á  tirar  al  blanco;  y  si  le  convidaban  á  bodas,  pregun- 
taba si  eran  las  de  Caná,  por  no  faltar  á  ellas.  En  ma- 
teria de  danzas,  se  alegraba  en  viendo  danzar  la  jáca- 
ra, por  ver  la  mudanza  del  borracho.  Era  muy  amigo 
de  renunciar  en  juegos  de  naipes,  porque  no  enten- 
día de  otros  palos  que  los  de  cepas;  y  en  preguntán- 
dole qué  eran  triunfos,  respondía  que  copas.  Apetecía 
á  todas  horas  estar  tomando  tabaco  de  hoja,  sólo  por 
estar  pipando;  y  no  había  trajes  que  le  enamorasen 
más  que  los  de  toneletes.  Su  habitación  en  Burgos  era 
la  calle  de  la  Pellejería,  y  sus  paseos  se  reducían  al 
Parral,  por  acercarse  á  las  Huelgas,  donde  tenía  or- 
dinariamente sus  consultas  con  el  tabernero  de  aquel 
sitio.  En  punto  de  novedades,  sólo  sabía  la  historia 
de  Xoé,  y  tenía  la  cuba  de  Sahagún  por  una  de  las 
maravillas  del  mundo.  Finalmente,  aunque  era  hom- 
bre de  buen  gusto,  tenía  sus  horas  muy  medidas,  y 
en  Madrid  era  conocido  en  la  calle  del  Lobo  y  de  los 
Tudescos,  y  me  aseguró  c^ue  tenía  crédito  hasta  en 
los  Carabancheles. 

»Aquí  llegábamos;  y  sin  decir  oste  ni  moste;  alón, 
que  pinta  la  uva;  ahí  te  quedan  las  llaves,  ni  San  An- 
tón te  la  bendiga,  se  metió  á  somormujo  en  la  Fuen- 
te, hasta  que  se  perdía  de  \ista,  cuando  en  Dios  y  en 
buena  hora,  jugándola  de  codo  otro  aficionado,  cara 
dificultosa,  espantajo  de  la  uva,  bodega  racional,  pelo 
de  erizo,  guarnecido  en  morado,  injerto  en  mosto,  fren- 
te de  enemigo,  ojo  de  gallo,  nariz  corva  montada  á  la  ! 
jineta,  boca  de  calle,  barba  á  racimos,  cuello  de  cán-  ¡ 
taro,  brazo  seglar,  manos  de  carnero,  talle  de  cuba,  | 
piernas  de  sábana  y  pies  de  amigo,  bostezando  las 
palabras,  arqueando  las  cejas  y  masticando  esdrújulos, 
prorrumpió»  etc.  , 

Juzgue  ahora  el  lector  si  he  andado  algo  exagerado  1 
al  poner  el  pasaje  preinserto  en  parangón  con  otros  I 
de  igual  índole  debidos  á  la  pluma  de  nuestros  pri- 
meros escritores  festivos,  humoristicos  ó  chanceros. 

Sea  como  quiera,  harta  razón  le  asistía  al  famoso 
y  nunca  lo  bastante  ponderado  D.  Bartolomé  José 
Gallardo,  cuando  en  pleno  Congreso  decía  á  los  di- 
putados de  él,  á  fuer  de  Bibliotecario  de  las  Cortes, 
en  sesión  del  19  de  enero  de  1838: 

«El  señor  Fontán,  confesando  que  no  sabe  siquiera 
dónde  está,  la  pinta  (la  Biblioteca  del  Congreso),  no 
obstante,  como  un  almacén  de  fárrago  teologal,  ha- 
ciendo de  ella  un  retrato  de  fantasía;  y  para  muestra. 


tan  antojadizamente  como  en  todo,  saca  sus  Sermo- 
narios, preocupado  y  antecogido  el  juicio  con  la  idea 
exclusiva  de  los  libros  de  los  conventos. 

1>¡ Sermonarios!  Y  ¿no  había  más  que  sermones  y 
libros  de  esa  especie  en  las  librerías  de  los  conventos? 
Y  ¿no  se  compone  sino  de  los  libros  de  los  conventos 
la  del  Congreso?  -  Reúne  los  restos  venerables,  como 
dejo  dicho,  de  la  Bibhoteca  del  sabio  diputado  Na- 
varro, los  del  ilustrado  Infante  Don  Gabriel,  los  de 
Salazar,  los  del  naturalista  Cea,  los  que  de  orden  su- 
perior colectaba  en  París,  al  romper  allí  á  fines  del 
siglo  pasado  la  revolución  francesa,  nuestro  profun- 
do y  malogrado  astrónomo  Mendoza  de  los  Rios. 

»¡Sermonarios,  libros  de  conventos!  -  ¿Cree  el  se- 
ñor Fontán  que  los  libros  dq  sermones  no  contienen 
sino  vaciedades,  y  sólo  fárrago  las  librerías  de  los 
frailes?  Un  concepto  más  favorable  de  esos  libros,  de 
esas  librerías  y  de  esos  hombres  desgraciados  ten- 
dría S.  S.  si  los  mirase  á  la  luz  de  una  filosofía  más 
eclécrica  y  poseyese  un  conocimiento  menos  liviano 
de  tales  sujetos  y  objetos.  Los  frailes  son  hombres,  y 
en  sus  librerías  se  encontraban  libros  apreciabilísi- 
simos  en  todos  los  ramos  de  los  conocimientos  hu- 
manos y  manuscritos  antiguos  muy  curiosos. 

» Entre  varios  de  esta  especie  que  posee  el  Congre- 
so en  su  Biblioteca,  procedentes  de  los  de  conventos 
suprimidos,  es  uno  un  códice  original  de  fines  del  si- 
glo XV  del  célebre  astrónomo  hebreo  Abrahán  Zacut, 
catedrático  que  fué  de  Matemáticas  en  la  Universi- 
dad de  Salamanca:  volumen  en  folio.  Su  contenido, 
unas  Tablas  astronómicas,  con  una  curiosa  introduc- 
ción en  castellano,  aunque  se  cree  que  Zacut  fué  portu- 
gués de  nación.  Es  obra  desconocida. 

»Pues  en  los  semiones,  ¿qué  de  especies  peregrinas 
y  curiosas  no  se  encuentran,  teniendo  tiempo  y  pa- 
ciencia para  hojearlos?  En  las  márgenes  de  un  Ser- 
món de  San  Elias,  escrito  por  el  autor  del  Origen  y  pri- 
meras poblaciones  de  España,  el  carmelita  sevillano 
Fr.  fuan  Félix  Girón,  hábil  paleógrafo,  orientalista, 
matemático  y  dibujante,  sobrino  del  Píndaro  andaluz 
Rioja,  bibliotecario  de  Felipe  IV,  se  leen  especies 
muy  curiosas  para  la  biografía  de  este  eminente  in- 
genio, cuya  vida  y  escritos  investigan  hoy  los  erudi- 
tos con  solícito  afán. 

»En  los  principios  de  un  Sermón  de  honras  á  Feli- 
pe III,  publicado  y  dedicado  por  Fr.  Pedro  de  Cór- 
doba al  marqués  de  Priego,  ilustre  sordo-mudo  i  na- 
tivitate,  discípulo  del  ingenioso  maestro  de  sordo-mu- 
dos  Ramírez  de  Carrió?i,  se  estampa  un  documento 
justificativo  de  que  el  marqués  había  aprendido  por 
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arte  á  leer  y  escribir  más  de  un  siglo  antes  que  en 
Francia  se  enseñase  á  hablar  á  los  mudos. 

»En  un  convento  de  Castilla,  consta  por  los  inven- 
tarios de  las  Bibliotecas  de  monasterios  suprimidos, 
enviados  á  la  de  las  Cortes  por  el  Gobierno,  en  vir- 
tud de  la  ley  arriba  citada,  que  existía  un  libro  de 
Doctrina  para  los  mudos  sordos,  compuesto  por  el 
Maestro  Fr.  Pedro  Ponce,  inventor  de  este  arte  mila- 
groso, etc.,  etc.» 

Digásenos  ya,  si  todos  los  libros  calificados  de  li- 
BRACOs  merecen  la  nota  de  despreciables,  por  el  solo 
hecho  de  ser  despreciados. 

José  María  Sb.\rbi 

¡POBRE  FILIPÍN! 

Jenaro  Fernández,  doctor  en  leyes,  escritor  y  poeta 
á  ratos  perdidos,  hallábase  casado  con  Angela  y  en  su 
matrimonio  no  era  feliz. 

¿Cuáles  eran  las  causas  de  su  infelicidad? 

Óigalas  el  lector  de  boca  del  mismo  interesado : 

-  A  vecir  verdad,  no  hay  motivo  serio  que  explique 
el  hastío  que  Angela  me  causaba.  Pero  tampoco  ella 
tenía  nada  que  echarme  en  cara,  y  sin  embargo  no 
podíamos  sufrirnos.  Es  decir,  quien  no  podía  sufrirla 
era  yo:  hay  que  ser  justo. 

Ángela  es  tan  flemática  que  no  es  capaz  ni  de  sen- 
tir antipatía.  Cuando  de  ella  hablaba  á  mis  amigos, 
la  llamaba  pavisosa.  Angela  es  de  movimientos  tardíos, 
de  hablar  perezoso  y  lánguido :  para  andar,  espera 
que  un  pie  obtenga  permiso  del  otro,  y  como  con  di- 
ficultad lo  obtiene,  van  uno  tras  otro  arrastrándose 
con  pena.  Sus  ojos  son  de  uzul  claro,  muy  claro;  en 
ellos  no  hay  ni  luz  ni  nada,  ni  pasiones;  ojos,  en  fin, 
que  la  sirven  para  ver,  pero  que  nada  dejan  ver  en 
ellos.  Sus  delgados  y  pálidos  labios  permiten  ver  los 
dientes  cuando  sonríen  y  al  reir  enseñan  las  encías, 
señal  cierta,  según  Descuret,  de  carácter  apático. 
Cuando  anda,  cuando  habla,  cuando  se  mueve,  pa- 
rece una  persona  que  teme  romper  alguna  cosa. 

Y  siendo  así,  ¿cómo  no  hastiarse  á  su  lado?  ¿Cómo 
no  bostezar  continuamente?  ¿Cómo  no  comprender  el 
suicidio  por  spleen? 

Bien  pago  el  pecado  mayor  de  mi  juventud;  dura 
penitencia  sufro  por  haberme  casado  cuando  acababa 
de  cumplir  veinte  años  y  aún  no  había  terminado  mis 
estudios. 

La  inexperiencia  de  la  juventud  me  hizo  confundir 
la  poquedad  de  ánimo  con  la  dulzura:  creí  ver  en 
ella  talento,  bondad,  tiernas  pasiones,  y  me  equivoqué 
grandemente:  mi  mujer  es  un  Juan  de  las  Viñas.  Si 
río,  ríe  conmigo;  si  rabio,  calla,  y  su  inexpresiva  fiso- 
nomía ni  muestra  cólera  ni  dolor.  Es  inaguantable 
mi  esposa;  ¡Oh,  mi  odiado  fantoche!  ¡Cuán 
feliz  sería  yo  si  recobrara  mi  libertad  per- 
dida, mi  felicidad  de  soltero! 

A  mi  edad,  con  mi  talento,  -  perdonen 
ustedes  la  inmodestia,  -  con  una  indepen- 
dencia absoluta  y  la  fortuna  que  tengo, 
hubiera  podido  hacer  un  primer  papel  en 
la  comedia  del  mundo;  pero  con  ella,  con 
mi  bendita  consorte,  toda  dicha  es  impo- 
sible. Un  solo  hecho  bastará  para  retratar 
de  cuerpo  entero  á  mi  esposa.  Durante  la 
luna  de  miel,  que  más  que  de  miel  fué  de 
arrope  manchego,  cuando  tenía  la  ingenui- 
dad de  leerla  mis  versos,  ni  una  sola  vez 
se  dió  el  caso  de  que  lanzara  un  grito  de 
admiración,  ni  un  elogio  salió  de  su  boca, 
ni  por  cortesía  al  menos.  En  suma,  no  hay 
matrimonio  que  se  fastidiase  tanto  como 
el  nuestro.  Cuando  Ángela  y  yo  estábamos 
juntos  bostezábamos  hasta  hacernos  daño 
en  la  unión  de  las  mandíbulas. 

El  nacimiento  de  Filipín  no  modificó 
en  nada  nuestra  situación. 

Angela  quiso  lactar  á  su  hijo  y  con  este 
motivo  se  hizo  mayor  nuestra  separación. 
Ella  con  Filipín  ocupaba  unas  habitacio- 
nes, y  yo  otras  separadas  de  las  suyas. 

Hay  que  confesar  que  Angela  amaba  á 
su  hijo  Filipín  y  le  cuidaba  con  gran  es- 
mero. Pasaba  el  día  entero  ocupado  en 
lavarlo,  asistirlo,  hacerle  saltar  sobre  sus 
rodillas.  Al  verla  me  parecía  que  estaba 
jugando  á  las  muñecas. 

Yo  sentía  por  mi  hijo  un  cariño  digno, 
era  yo  un  hombre  demasiado  serio  para 
caer  en  esas  ridiculeces  en  que  incurren 
ciertos  padres  que  se  convierten  en  niñe- 
ras de  sus  mocosos. 

Filipín  crecía,  y  á  los  tres  años  y  me- 
dio era  un  precioso  bebé  de  grandes  y  co- 
loradotes mofletes,  de  nariz  chiquita  y  res- 


pingoncilla,  vivo  como  una  ardilla;  un  chicuclo,  en 
fin,  que  hubiera  hecho  las  delicias  de  un  hombre 
menos  serio.  No  era  yo  muy  pródigo  en  caricias,  y 
el  niño,  si  yo  no  era  pródigo  en  caricias,  era  avaro  de 
las  suyas. 

Un  día  reñimos  Angela  y  yo  por  el  niño,  no  re- 
cuerdo siquiera  por  qué:  tan  fútil  era  el  motivo.  A 
una  palabra  dura  siguió  un  agravio,  tras  de  los  agra- 
vios vinieron  las  injurias  y  las  recriminaciones. 

Ángela  dijo  sin  que  una  lágrima  asomara  á  sus 
ojos: 

-  ¡Ay  Dios  mío!  ¡Qué  cansada  estoy  de  esta  vida! 
¿Qué  ángel  malo  me  inspiró  el  día  de  mi  matrimonio? 
Esta  frase  me  excitó  más  de  lo  que  estaba. 

-  El  maleficio  que  aquel  ángel  malo  produjo  es 
fácil  vencerlo,  contesté. 

-  Por  mi  parte  

Cogí  al  vuelo  la  palabra  y  la  propuse  formalmente 
una  separación  amistosa. 

Angela  al  oirme  palideció  un  poco;  pero  cuando 
supo  que  la  separación  se  realizaría  sin  escándalo  y 
que  yo  le  dejaría  á?  su  hijo  hasta  que  cumpliera  los 
catorce  años,  sin  más  obligación  que  la  de  mandár- 
melo todos  los  meses  una  vez,  expuso  la  idea  de  que 
para  mí  era  buen  proyecto.  Creí  comprender  su  pen- 
samiento y  contesté: 

-  Los  dos  salimos  ganando. 
Después  continué: 

-  Habrá  que  escribir  á  tu  padre  para  que  venga  á 
buscarte. 

-  Yo  le'  escribiré  mañana. 

-  Escríbele;  pero  no  es  preciso  le  cuentes  nuestras 
discusiones. 

-  No;  le  causaría  un  disgusto. 

-Se  busca  un  pretexto.  Tu  salud  ..  la  necesidad 
de  respirar  los  aires  del  mar...  A  Filipín  le  sentaría 
muy  bien  un  cambio. 

-  El  niño  no  puede  estar  mejor  de  lo  que  está. 
-No  importa,  esas  son  cosas  que  se  dicen... 

Cuando  lleves  unos  días  en  casa  de  tus  padres,  poco 
á  poco... 

Calló  Angela  y  me  pareció  muy  conforme. 

Salí  de  mi  casa  como  alma  que  lleva  el  diablo.  Iba 
á  reconquistar  mi  libertad  y  pensaba  en  la  mejor  ma- 
nera de  emplearla  Todo  me  iba  á  estar  permitido 
menos  volver  á  casarme,  y  esta  limitación  de  mi  liber- 
tad me  agradaba  en  sumo  grado,  pues  me  impedía 
cometer  la  mayor  de  las  necedades  humanas. 

Como  nunca  he  tenido  el  feo  pecado  de  la  hipo- 
cresía, no  pensaba  ocultar  mi  posición.  Lo  esencial 
era  ser  libre,  feliz  é  independiente,  como  el  cartagi- 
nés... é  iba  á  serlo.  La  presencia  de  Angela,  que 
sinceramente  he  de  confesar  que  no  era  fea,  me  ex- 
citaba los  nervios,  y  lo  que  es  peor,  me  tenía  aprisio- 
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nado  y  me  cortaba  las  alas;  y  yo  necesitaba  mucho 
espacio  para  volar. 

Comuniqué  á  mis  amigos  mi  resolución  y  recibí 
unánimes  felicitaciones. 

-  Eso  había  de  suceder  algún  día;  cuando  no  se 
vive  bien  juntos,  lo  mejor  y  lo  más  acertado  es  sepa- 
rarse. 

Esta  fué  la  profunda  sentencia  de  un  doctorcillo 
en  filosofía,  que  era  el  Solón  de  nuestra  pefia  de  café. 

Después  expuso  cada  uno  la  suya  El  de  más  edad 
de  los  concurrentes  á  la  mesa  de  café  contaba  treinta 
y  un  años.  Yo  tenía  veintiséis,  y  ya  he  dicho  que  me 
casé  á  los  veinte.  Sírvame  esto  de  disculpa. 

-A  esa  edad,  dijo  el  patriarca  de  treinta  y  un 
años,  no  es  uno  responsable  de  sus  acciones. 

-  Es  verdad,  contesté  yo,  y  me  quedé  tan  satis- 
fecho. 

Mi  conciencia  estaba  tranquila,  merced  sin  duda  á 
que  era  más  elástica  que  la  goma  y  más  ancha  que 
manga  de  fraile  franciscano. 

En  prueba  de  sinceridad,  quiero  decir  que  aquella 
tarde  se  destapó  una  botella  de  champagne  para  cele- 
brar mi  emancipación;  se  brindó  por  mis  futuros 
triunfos  literarios.  ¿Quién  podía  dudar  de  mis  triun- 
fos? Los  otros  quizás;  yo  no,  seguramente. 

Salí  de  mi  casa  inmediatamente  después  de  comer 
y  volví  á  la  madrugada. 

Mi  mujer  me  esperaba,  y  al  abrir  yo  la  puerta  de 
mi  habitación  me  salió  al  encuentro  y  me  dijo: 

-  El  niño  se  ha  caído  esta  tarde,  haciéndose  una 
herida  en  la  rodilla. 

-¡Se  ha  caído!,  contesté;  ¿y  cómo  ha  sido? 
Si  hubieran  cuidado  de  él...  Ya  se  sabe  que  los 
niños... 

-No  ha  sido  culpa  de  nadie,  me  respondió  mi 
mujer.  ¿Te  parece  que  se  avise  al  médico? 

-  Quizá  con  un  poco  de  árnica... 

-  Esta  tarde  llamé  al  médico  y  calificó  de  grave  la 
contusión. 

-  ¡Eh!  No  será  nada. 

-  Sin  embargo,  el  niño  no  está  bien,  está  muy  in- 
(luieto  y  se  queja  mucho.  ¿No  le  oyes?  ¿Quieres  verle? 

-  ¿Para  qué?  Porque  yo  le  vea  no  ha  de  sanar.  Ya 
le  veré  mañana. 

Al  decir  esto  me  separé  de  mi  esposa  y  me  dirigí  á 
mi  cuarto;  cerré  la  puerta  para  que  no  me  molestase 
ruido  alguno,  me  desnudé  y  me  metí  en  la  cama. 
Llamé  al  sueño  y  no  vino. 
Sin  saber  por  qué,  me  sentía  irritado. 
Son  tan  imbéciles  las  mujeres,  pensé,  que  se  com- 
l)lacen  en  molestar  á  uno  inútilmente.  De  cualquier 
cosa,  la  más  insignificante,  hacen  un  mundo. 

¡Y  los  médicos!  Los  médicos  por  conveniencia  pro- 
pia echan  leña  al  fuego.  Un  arañazo  es  una  enferme- 
dad grave;  así  se  enriquecen. 

¡Oh,  el  mundo!  El  mundo  está  lleno 
de  egoístas. 

Me  desesperecé  voluptuosamente  en 
mi  lecho,  coloqué  cómodamente  mi  cabe- 
za sobre  la  almohada  y  me  dormí  persua- 
dido de  estas  tres  cosas:  primera,  que 
Filipín  no  se  había  hecho  daño  alguno 
importante;  segunda,  que  Angela  había 
exagerado  el  mal,  por  el  solo  placer  de 
molestarme;  y  tercera,  que  yo  era  la  única 
persona  razonable  de  la  familia. 

A  la  mañana  siguiente  me  levanté  bas- 
tante tarde  y  entré  en  la  habitación  de 
Filipín.  Mi  mujer  había  pasado  la  noche 
junto  á  la  camita  del  niño. 

Filipín  se  quejaba  y  lloraba  de  dolor. 
Le  toqué  la  frente  y  creí  notar  que  tenía 
un  poco  de  calentura. 

Momentos  después  vino  el  médico,  exa- 
minó la  rodilla  del  niño,  que  estaba  muy 
inflamada,  y  ordenó  que  se  le  pusieran 
sanguijuelas. 

-  ¿Hay  fractura?,  le  pregunté. 

-  Fractura,  no... 

-  ¡Ah,  pues  entonces  la  cosa  no  tiene 
importancia!,  dije  yo  con  cierto  aire  de 
suficiencia. 

-  Sin  embargo,  repuso  el  médico,  hay 
contusiones  peores  que  las  fracturas. 

Qué  gusto  tienen  los  médicos  en  asus- 
tar á  las  gentes,  pensé. 

El  desgraciado  accidente  del  niño  hizo 
que  no  se  escribiera  á  mi  suegro,  y  que 
por  lo  tanto  se  retrasara  el  viaje  de  Ange- 
la. Filipín  no  mejoraba;  con  la  rodilla  in- 
flamada no  podía  moverse  sin  dar  grandes 
gritos  de  dolor.  Acostumbrado  á  saltar  y 
á  correr  durante  todo  el  día,  debía  ser  para 
él  un  gran  suplicio  estar  días  y  días  en  la 
cama  ó  echado  en  un  sofá. 
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En  poco  tiempo  per- 
dió las  rosas  de  sus  me- 
jillas, entristeciéndose 
sus  ojos,  y  grandes  y 
negras  ojeras  los  cir- 
cundaron. 

Angela  no  se  movía 
de  su  lado,  hacía  cuan- 
to una  madre  puede 
hacer  para  distraer  á  su 
hijo  enfermo,  y  cuan- 
tas veces  salía  yo  de 
casa  me  decía: 

-  Trae  algún  jugue- 
te á  Filipín. 

Y  lo  decía  como  la 
cosa  más  natural  del 
mundo,  como  si  mi 
única  obligación  fuera 
ir  de  bazar  en  bazar  en 
busca  de  monigotes  ó 
soldados  de  plomo. 

La  enfermedad  de 
mi  hijo  duraba  ya  mu- 
chos días.  El  médico 
creyó  necesario  cele- 
brar una  consulta,  y  se 
llamó  á  los  médicos  de 
más  nombre,  los  cua- 
les después  de  muchos 
preámbulos  vinieron  á 
decir  que  se  había  for- 
mado un  tumor,  que 
el  niño  era  de  tempe- 
ramento linfático,  que 
la  curación  sería  cosa 
de  mucho  tiempo  y 
otras  noticias  tan  con- 
soladoras como  estas. 

Desde  aquel  día  el  pobre  Filipín  sufrió  dolorosas 
curas  y  tormentos  mil.  Cataplasmas,  vejigatorios, 
inyecciones,  pinchazos;  cada  día  una  nueva  tortura. 

Era  aquel  un  espectáculo  superior  á  mis  fuerzas, 
así  que  cuando  iba  el  médico  á  casa  sentía  yo  una 
irresistible  necesidad  de  salir  á  tomar  el  aire.  Mi  mu- 
jer, feliz  ella,  con  su  carácter  flemático,  podía  pre- 
senciar la  cura,  asistir  al  médico,  sujetar  las  piernas 
del  niño  y  merecer  el  título  de  enfermera  modelo. 
Cuando  yo  al  ver  los  sufrimientos  de  Filipín  dejaba 
escapar  alguna  imprecación,  ella  encontraba  fuerzas 
para  sonreír  y  decirme: 

-  ¿Qué  consigues  con  blasfemar? 

La  calma  y  la  resignación  de  Angela  no  me  mara- 
villaban, las  atribuía  á  su  carácter,  pero  me  asombró 
su  resistencia  física.  La  creí  de  un  temperamento  dé- 
bil y  flojo,  y  vi  que  era  preciso  fuera  de  acero  para  no 
enfermar  velando  casi  todas  las  noches  y  pasando  se- 
manas y  semanas  encerrada  entre  cuatro  paredes. 

Muchos  días  habían  transcurrido  desde  que  mi 
hijo  se  había  caído  y  el  maldito  tumor  no  se  curaba 
Los  dos  médicos  que  le  asistían  no  sabían  ya  qué 
contestar  á  nuestras  preguntas 

Esperaban  que  el  tumor  se  resolvería;  pero  pasaba 
el  tiempo  y  el  pobre  niño,  no  sólo  no  mejoraba,  sino 
que  se  presentaron  complicaciones. 

Angela  manifestó  deseos  de  oir  la  opinión  de  otros 
médicos.  Llamamos  á  un  célebre  cirujano,  de  esos 
cuyas  palabras  valen  tanto  oro.  El  insigne  doctor 
examinó  la  pierna  del  niño,  tocando  é  introduciendo 
la  sonda  sin  compasión.  Filipín  daba  gritos  que  par- 
tían el  alma.  Yo  sudaba,  sentía  temblar  mis  piernas 
y  dos  ó  tres  veces  tuve  que  salir  de  la  habitación.  Mi 
mujer,  estrechando  la  mano  del  niño  y  besándole  en 
la  frente,  callaba.  Sus  ojos  estaban  secos,  sus  labios 
estaban  pálidos. 

Después  del  reconocimiento  local  vino  el  recono- 
cimiento genera],  que  pareció  dar  resultados  satisfac- 
torios. Filipín  era  robusto  á  pesar  de  su  temperamento 
linfático.  Los  médicos  se  retiraron  á  otra  habitación, 
y  después  de  una  breve  discusión  acordaron  un  nue- 
vo plan  curativo. 

-Si  tampoco  esto  diera  resultado...  dijo  el  doctor 
Ciutiérrez,  que  era  el  célebre  médico  á  quien  había- 
mos acudido  últimamente. 

-  ¿Qué?,  dijo  mi  mujer  con  voz  apenas  perceptible. 

-  No  se  alarme  usted,  señora:  si  este  plan  no  diera 
el  resultado  que  buscamos,  acudiríamos  á  otros  me- 
dios. 

Cuando  se  fué  mi  mujer  al  cuarto  del  niño,  pre- 
gunté yo  al  médico. 

-  ¿Cree  usted  que  curará? 

-  Creo  que  sí,  y  si  no,  apelaríamos  á  un  recurso 
extremo. 

-  ¿Cuál? 

-  ¿Para  qué  hablar  ahora  de  eso?  Si  llega  el  caso 
ya... 
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-  No,  no,  interrumpí  )-o;  diga  usted  qué  recurso 
extremo  sería  ese. 

-  ¡La  amputación! 

Oyóse  un  grito  ahogado.  Era  mi  mujer  que  se  ha- 
bía acercado  sin  ser  vista  ni  oída  y  escuchó  la  terri- 
ble frase  del  médico. 

-  Señora,  señora,  dijo  éste  lamentando  lo  ocurri- 
do, no  hay  que  alarmarse...  Son  eventualidades  re- 
motas. El  médico  está  obligado  á  prevenirlo  todo. 

Angela  se  tranquilizó  aparentemente  y  contestó: 

-  Sí,  lo  sé;  pero  ¿verdad  que  curará? 

Se  convino  en  que  el  doctor  volvería  á  la  semana 
siguiente  para  esperar  los  resultados  del  nuevo  plan 
curativo. 

La  idea  de  la  amputación  era  terrible  Yo  no  po- 
día imaginarme  á  Filipín  sin  una  pierna  Comencé 
entonces  á  conocer  el  sentimiento  de  la  paternidad: 
la  pierna  de  Filipín  me  pertenecía;  yo  no  debía  per- 
mitir que  el  cirujano  la  cortase.  Quería  que  mi  mujer 
pensara  como  yo;  que  protestara  enérgicamente  de  la 
barbarie  que  se  tramaba  en  nuestro  daño.  Angela  me 
contestaba: 

-  Confiemos  en  que  no  será  necesario. 

Había  momentos  y  aun  días  en  que  mi  Filipín  no 
sentía  dolor  alguno,  momentos  en  los  que  reía  y  ju- 
gaba, pero  no  como  en  otro  tiempo.  Le  compré  un 
cochecito,  y  cuando  hacía  un  día  hermoso  le  paseá- 
bamos por  el  jardín  y  el  bebía  con  avidez  el  aire 
libre,  se  bañaba  en  rayos  de  sol,  aspiraba  con  delicia 
los  perfumes  de  las  flores  y  se  extasiaba  siguiendo  el 
vuelo  délas  mariposas;  ;él,  que  poco  tiempo  antes  era 
una  mariposa  y  una  flor! 

A  veces  era  preciso  sujetarle,  pues  olvidando  su 
mal,  intentaba  bajarse  del  cochecito  y  saltar  y  correr 
como  los  otros  niños.  ¡Ay!  ¿Por  qué  mi  hijo  había  de 
ser  el  desdichado? 

Mi  Filipín  no  se  daba  cuenta  de  la  gravedad  de  su 
estado.  Todos  los  días  preguntaba: 

-  Mamá,  ¿estaré  bueno  mañana?  ¿Me  levantaré  ma- 
ñana? 

Para  él  mañana  era  el  día  en  que  volvería  á  ser  lo 
que  antes  era.  Su  mamá  secundaba  aquellas  fanta- 
sías; yo  cuando  oía  aquellas  inocentes  preguntas  ape- 
nas si  podía  reprimir  las  lágrimas  que  acudían  á  mis 
ojos. 

Cuando  la  muchacha  se  fatigaba  de  llevar  el  co- 
checito. Angela,  que  era  la  única  persona  á  quien  el 
niño  obedecía  y  que  debía  ir  á  su  lado  para  cuidarlo, 
me  decía: 

-  Jenaro,  descansa  un  momento  á  la  muchacha, 
pasea  el  niño 

Yo  obedecía,  y  así  empecé  á  con(}uistar  el  cariño  y 
la  confianza  de  mi  hijo.  ¡Era  tan  hermoso!  El  viento 
jugueteaba  con  los  dorados  ricillos  que  caían  sobre 
su  frente  y  el  sol  teñía  de  rosa  sus  descoloridas  me- 
jilla?. Sus  ojos  perdían  por  un  momento  la  expresión 
de  dolor  y  de  tristeza  y  readquirían  un  rayo  de  la  an- 


tigua luz.  Sus  bracitos 
se  agitaban  y  sus  ma- 
nos batían  palmas  de 
alegría. 

-¡Cuan  hermoso 
es!,  dije  una  tarde 
delante  de  Angela. 

-¡Oh!,  respondió 
mi  mujer.  ¿Y  antes? 

Y  sus  pupilas  se  hu- 
medecieron y  pareció 
que  miraban  al  tiem- 
po pasado. 

Todas  las  mañanas 
cuando  no  venía  el 
médico  hacía  la  cura  al 
niño  con  una  seguri- 
dad y  un  cuidado  ad- 
miraljles:  al  verla  hu- 
biérase  dicho  que  tenía 
muchos  años  de  prác- 
tica en  un  hospital. 
Era  innegable;  mi  mu- 
jer poseía  algunas  bue- 
nas cualidades,  y  era 
extraño  por  lo  menos 
que  quisiera  yo  sepa- 
rarme de  ella,  cuando 

hay  maridos  que  

Sólo  af[uella  maldi- 
ta incompatibilidad  de 
caracteres   y  ade- 
más ella  también  de- 
seaba la  separación  

Y  si  el  pobre  Filipín 

no  se  curase   ¡Oh! 

¡Aquella  idea  era  ho- 
rrible! 

Yo  no  me  sentía 
con  fuerzas  para  presenciar  las  curaciones  y  pregun- 
taba á  Angela: 

-  ¿Cómo  está? 

Y  esta  pregunta  no  recibía  nunca  una  satisfactoria 
respuesta. 

La  nueva  visita  del  médico  Gutiérrez  tuvo  un  re- 
sultado desconsolador. 

-  El  niño  no  ha  mejorado,  dijo,  respondiendo  á 
las  ansiosas  miradas  de  Angela  y  mías. 

Consultó  después  con  sus  colegas;  y  terminada  la 
consulta,  me  llamó  aparte  y  me  dijo: 

-  Aún  puede  tenerse  alguna  esperanza  ¿Quién 

sabe?  La  naturaleza  hace  milagros;  mas  si  el  milagro 
no  se  hace,  es  preciso  apelar  al  último  medio  que  da 
la  ciencia. 

-•[La  amputación!,  exclamé. 

La  tremenda  palabra  quemaba  mi  lengua. 

Mi  mujer  se  acercó  á  nosotros. 

Todo  lo  había  adivinado. 

Apoyó  su  mano  en  mi  hombro  y  dijo: 

-  ¡Valor! 

¡Ella  infundiéndome  valor! 

-  No  es  urgente  el  caso,  continuó  el  doctor;  pero 
no  debe  esperarse  á  que  la  enfermedad  tome  mayor 
desarrollo  para  no  hallar  al  niño  débil  y  sin  fuerzas. 
Volveré  dentro  de  pocos  días,  y  entonces  

-¿Está  V.  seguro  de  salvarlo  con  la  amputación?, 
interrumpió  Angela. 

-  Seguridad  absoluta  no  se  tiene  nunca,  pero  se 
puede  tener  una  seguridad  relativa. 

Si  el  niño  no  fuese  robusto,  si  el  mal  no  hubiera 
tenido  una  causa  traumática,  confieso  que  no  me 
atrevería  á  aconsejar  este  medio ;  pero  en  este  caso 
hay  un  sesenta  por  ciento  de  probabilidades  fovora- 
bles. 

-  ¡Un  sesenta  por  ciento',  dije,  y  las  otras  cua- 
renta... 

-  Amigo  mío,  contestó  el  médico,  el  caso  es  grave 
y  no  hay  que  hacerse  ilusiones.  Un  sesenta  por  cien- 
to de  probabilidades  favorables,  vale  más  que  un  no- 
venta y  nueve  por  ciento  de  probabilidades  contra- 
rias. 

-  ¿Luego  no  hay  otro  remedio?,  exclamé  con  el 
alma  angustiada. 

-  Si  en  el  término  de  ocho  días  no  se  declara  una 
crisis  favorable,  no  veo  otro. 

No  pude  oir  más,  y  salí  de  la  habitación.  Mi  mujer 
preguntó  al  médico: 

-¿Volverá  V.  la  semana  próxima? 

Aquel  mismo  día,  aprovechando  un  rato  en  que 
dormía  el  niño,  dije  á  Angela: 

-  Los  médicos  opinarán  lo  que  quieran,  pero 
nosotros  no  debemos  permitir  que  corten  la  pierna  á 
á  nuestro  hijo.  ¡Hacerle  infeliz!  No,  no  debemos  con- 
sentirlo. 

-  ¿Pero  y  si  se  muere? 

-  Será  una  desgracia,  una  desgracia  inmensa;  pero 
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no  habremos  consentido  una  crueldad,  no  le  habre- 
mos sacrificado  á  nuestro  egoísmo. 

-  ¡Jenaro!  ¡Jenaro!,  prorrumpió  mi  mujer  dando 
un  grito  que  me  desgarró  el  alma.  ¿Y  le  dejaremos 
morir? 

Quise  responder  que  sí,  pero  los  labios  se  negaron 
á  pronunciar  aquella  bárbara  palabra. 

¡Maldita  sea  la  medicina!  ¡Malditos  los  médicos! 
Son  todos  unos  ignorantes,  unos  estúpidos.  No,  no 
ha  de  ser. 

Me  levanté  entonces  y  exclamé: 

-  Quiero  que  le  vea  otro  médico.  Y  al  fin  del 
mundo  iré  á  buscarlo  si  es  preciso,  antes  que  tal 
suceda 

Angela  no  me  contradijo;  pero  evidentemente  na- 
da esperaba  de  la  nueva  consulta  que  yo  quería  ha- 
cer, sin  saber  aún  á  quién. 

Después  de  meditarlo  detenidamente,  decidí  ir 
en  busca  de  un  médico  muy  celebrado  que  residía 
en  Barcelona  y  resolví  ir  allá 

Dispuse  en  pocas  horas  el  viaje,  y  al  despedirme 
de  mi  hijo,  dándole  un  beso,  díjome  el  niño: 

-  Papaíto,  ¿tardarás  mucho?  Tráeme  un  juguete. 
Le  prometí  traerle  el  juguete  y  él  me  dió  un  beso 

sonriendo. 

Estaba  delgado,  pálido. 

Aquella  melancólica  y  triste  sonrisa,  en  aquella  ca- 
rita de  cera,  me  hizo  un  daño  que  á  nada  puedo  com- 
parar. 

-  Vuelve  pronto,  me  encargó  Angela,  acompañán- 
dome hasta  la  escalera. 

-Pasado  mañana  estaré  de  vuelta. 
Nos  dimos  mutuamente  la  mano,  que  estrechamos 
con  fuerza. 

Nadie  hubiera  dicho  que  éramos  dos  esposos  re- 
sueltos á  separarnos. 

Llegué  á  Barcelona,  fui  en  busca  del  doctor 
y  supe  que  hacía  unos  días  que  se  hallaba  en  Fi- 
gueras. 

Partí  para  Figueras  y  telegrafié  á  Angela  diciéndole 
lo  que  ocurría. 

En  Figueras  sufrí  otro  contratiempo,  el  médico  no 
se  hallaba  en  la  ciudad,  sino  en  una  casa  de  campo 
con  un  amigo  suyo.  Dijéronme  que  volvería  por  la 
noche  y  le  esperé.  A  más  de  las  doce  llegó  la  emi- 
nencia médico-quirúrgica;  le  expuse  mi  pretensión  y 
me  dijo  que  no  podía  salir  de  Figueras,  pues  estaba 
encargado  de  la  curación  de  la  marquesa  de...  no 
recuerdo,  y  el  caso  era  grave  é  ineludible  el  compro- 
miso 

Mi  viaje  no  pudo  ser  más  desgraciado  Hacía  tres 
días  que  me  había  ausentado  de  mi  casa  y  nada  sabía 
de  mi  hijo. 

Llegué  á  Barcelona,  y  allí  me  encontré  un  telegra- 
ma de  mi  mujer,  que  decía:  -  «El  médico  anticipó  su 
venida;  dice  que  no  hay  tiempo  que  perder.  Ven 
pronto  » 

Al  leer  este  telégrama  creí  morir. 

¿Qué  ocurre?  ¡No  había  tiempo  que  perder!  ¡Esto 
significaba  que  era  necesaria  la  amputación!  ¡Y  me 
llamaban  para  presenciarla!  ¡Quería  que  viese  cómo 
mutilaban  á  mi  hijo! 

Quizá  por  culpa  mía  se  malograra  la  operación  Me 


pareció  ver  al  doctor  en  el  cuarto  del  niño  con  los 
instrumentos  terribles  en  la  mano,  esperando  mi  lle- 
gada para  cortar  sin  misericordia. 

¿Y  si  ya  no  fuese  tiempo?  ¿Llegaré  para  ver  morir 
á  mi  hijo? 

Quise  persuadirme  de  que  era  mejor  verle  muerto 
que  mutilado,  mas  no  pude  lograrlo. 

Sí,  sí,  me  decía,  dejaré  que  le  hagan  la  amputación, 
todo  lo  que  quieran,  pero  que  le  salven,  que  no  vea 
yo  muerto  á  mi  Filipín 

Llegué  al  fin.  En  la  estación  del  ferrocarril  no  me 
esperaba  nadie. 

Subí  corriendo  la  escalera  de  mi  casa.  Angela  me 
había  oído  y  salió  á  abrir  la  puerta 

-  Di  pronto;  ¿el  niño?  ¡Habla!  grité  ahogándome 
de  pena. 

-Ahora  duerme;  entra.  ¡Pobre  Filipín! 

-  ¿Y  el  médico? 

-  Se  ha  marchado. 

-  ¿Cómo?  Es  preciso  llamarle.  No  hay  tiempo  que 
perder,  tú  misma  me  lo  has  telegrafiado  No  me 
opongo   sabes   No  me  opongo  ya  á  la  ampu- 
tación. 

-  ¡Ah,  no!,  exclamó  Angela  con  un  acento  de  ale- 
gría que  me  pareció  muy  extraño  en  aquel  momento. 

-  No  nos  detengamos,  añadí.  ¡Quiera  el  cielo  que 
no  se  haya  esperado  demasiado! 

-  Jenaro,  dijo  mi  mujer  cogiendo  mis  manos,  ¿me 
perdonas? 

-¿Perdonarte?  ¡Habla  por  amor  de  Dios!  ¿Ha 
ocurrido  alguna  desgracia  que  no  te  atreves  á  de- 
cirme? 

-  No,  te  lo  juro;  es  que... 

-  Estás  turbada. ..  Quiero  ver  á  Filipín. 

-  Espera,  espera,  gritó  Angela.  El  médico  consin- 
tió en  aguardar  un  día,  pero  nada  más,  porque...  El 
caso  era  urgente...  Se  había  agravado;  por  momentos 
podía  declarársele  la  gangrena. 

Comencé  á  presentir  la  verdad;  pero  no  tenía  fuer- 
zas para  articular  una  palabra;  apenas  respiraba. 

-  El  médico  me  dijo:  ¿Se  siente  usted  con  fuerzas 
para  cargar  con  una  gran  responsabilidad? 

-  ¡Dios  mío!  Creo  haber  comprendido... 

-  Pero  ¿se  salvará?,  grité  yo. 

-  Si  no  se  hace  la  operación  la  muerte... 

-  Muerto,  ¿oyes  Jenaro?  Muerto. 
-¿Y  tú?... 

-  Yo  respondí:  asumo  la  responsabilidad.  Jenaro, 
¿me  perdonas? 

-  Continúa;  ¿la  amputación?... 

-  Se  hizo  ayer. 

IJoré  durante  un  largo  rato. 

Después  exclamé:  ¡Pobre  hijo  mío,  pobre  criatura! 
-¿Y  ha  podido  resistir? 

-  I.e  dieron  el  cloroformo.  Me  miró  con  sus  her- 
mosos ojos  llenos  de  amor,  y  me  dijo:  <<Mamá,  ¿qué 
es  esto?  ¡No,  mamá,  no!,  yo  no  quiero.»  Inclinó  la  ca- 
becita  y  quedóse  aletargado.  Entonces... 

-  ¡Oh,  calla!  ¿Tu  presenciaste?... 

-  Querían  que  estuviera  en  la  habitación  de  al 
lado,  pero  me  negué.  Estuve  con  él  hasta  el  fin.  Po- 
cos minutos,  un  siglo,  no  sé...  Lo  oí  todo,  todo  lo 
oí...  ¡Oh,  el  rechinar  estridente  de  la  sierra  le  tengo 


aquí  en  el  alma;  aquella  sangre  la  veré  correr  siem- 
pre, siempre! 

Y  cuando  la  operación  acabo,  aciuella  pierna  que 
tantas  veces  besé,  que  tanto  ha  sufrido,  que  fué  mi 
orgullo,  que  era  carne  mía,  ¡qué  digo  mía,  de  mi 
hijo!,  fué  colocada  sobre  una  mesa  como  algo  inútil. 

Calló  la  pobre  Angela;  el  dolor  no  la  dejaba  con- 
tinuar. 

Durante  un  largo  rato  lloramos  los  dos  en  silencio. 
Después  dije: 

-  ¿Y  cuándo  volvió  en  sí  Filipín? 

-  El  pobrecito  no  se  da  cuenta  de  su  desgracia. 
Al  verse  vendado,  preguntó: 

-  Mamá,  ¿y  mi  pierna?  ¿Se  me  ha  caído? 
Yo  no  pude  contestar. 

El  médico  le  dijo: 

-  No  te  cuides  de  eso;  ya  verás  qué  pronto  te  po- 
nes bueno. 

-  ¿Pero  me  volverá  á  crecer  la  pierna? 
Callamos  todos,  y  él  empezó  á  quejarse  de  un  gran 

dolor  en  la  rodilla. 

¡En  la  rodilla  que  ya  no  tiene! 

-  Angela,  tú  sabes  querer  más  que  yo  á  nuestro 
hijo;  tú  has  tenido  valor  para  presenciar  esa  terrible 
escena,  y  á  mí  me  falta  hasta  para  ver  á  mi  cojito 
del  alma. 

Seciué  mis  lágrimas,  entré  en  la  habitación  de  Fili- 
pín, (¡ue  dormía  en  aquel  momento.  ¡Hijo  mío!  ¿Dón- 
de estás?  ¿Eres  aquel  mismo  cuyas  mejillas  eran  de 
rosas? 

Tanta  era  su  palidez,  que  hubiera  creído  que  no 
existía,  á  no  ser  por  la  débil  respiración  que  movía 
su  pecho. 

Le  contemplé  en  silencio  algunos  minutos,  toqué 
su  frente  y  vi  que  tenía  una  fuerte  calentura. 

Para  ocultar  mis  lágrimas  me  aparté  de  la  cama  de 
Filipín,  y  apoyé  mi  frente,  que  ardía,  sobre  los  crista- 
les del  balcón. 

Así  estuve  un  largo  rato  sin  conciencia,  sin  ver  lo 
que  en  la  calle  pasalxi. 

Salí  de  aquel  estado  de  imbecilidad,  producido 
por  el  intenso  dolor  que  me  dominaba,  al  ver  en  la 
calle  á  dos  chicuelos  harapientos  y  astrosos  que  co- 
rrían uno  tras  del  otro,  gritando  y  diciendo  el  de 
atrás:  «¡Corre,  corre,  que  te  cojo!» 

-  ¡Papá!,  oí  entonces;  me  volví,  y  vi  al  niño  inquieto 
y  agitando  fuera  de  las  sábanas  sus  descarnadas  ma- 
nitas. 

-  Está  delirando,  me  dijo  Angela. 

¡Deliraba!,  y  en  su  delirio  me  llamaba  á  mí,  que 
durante  cuatro  años  apenas  le  había  acariciado  algu- 
na que  otra  vez! 

Pronunció  después  palabras  ininteligibles.  Luego 
dijo  con  voz  clara: 

-Una,  dos,  tres...  Más  aprisa...  Tu  pagas...  Salto 
más  que  tú. 

En  su  delirio  creía  estar  saltando  á  la  comba  en 
compañía  de  otros  niños. 

La  calentura  y  el  delirio  duró  todo  aquel  día. 

A  la  mañana  siguiente  estaba  más  tranquilo:  dis- 
minuyó bastante  la  calentura,  desapareció  el  delirio 
y  me  reconoció. 

Al  verme,  me  dijo: 

-  Papaíto,  ¿me  has  traído  un  juguete 
de  Barcelona? 

-  No,  hijo  mío,  no  tuve  tiempo;  pero... 

-  Me  alegro,  interrumpió  el  niño,  por- 
que vas  á  tener  que  comprarme... 

-  Te  compraré  todo  lo  que  quieras. 

-  Unas  muletas  con  las  que  andaré  has- 
ta que  me  crezca  la  pierna,  y  me  diverti- 
ré mucho  como  si  jugara  con  unos  zan- 
cos, como  el  chico  de  la  portera. 

Fué  tan  grande  su  deseo  de  tener  unas 
muletas,  que  á  los  pocos  días  tuve  que 
comprárselas. 

Cuando  las  vió  se  puso  muy  contento. 
Aquella  fué  su  última  alegría,  tener  á  su 
lado  en  la  cama  las  muletas  que  no  llegó 
á  usar. 

No  puedo  recordar  lo  que  pasó  en  los 
últimos  días  de  su  vida^  sólo  sé  que  murió 
mi  amado  cojito. 

Ya  tengo  cincuenta  y  dos  años,  y  el 
cielo  no  ha  querido  darme  más  hijos. 

Uno  tuve,  y  quise  romper  los  lazos  que 
á  su  madre  me  unían. 

Murió  Filipín,  y  los  lazos  se  estrecha- 
ron, el  dolor  los  apretó. 

Hoy  Angela  y  yo  vivimos  compartien- 
do un  recuerdo,  besando  de  cuando  en 
cuando  unas  muletas  y  yendo  todas  las 
semanas  á  visitar  el  sitio  en  que  des- 
cansa el  pobre  Filipín. 
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SECCION  AMERICANA 


EL  DEMONIO  DE  LOS  ANDES 

TRADICIONES  HISTORICAS  SOBRE  EL  CONQUISTADOR  FRANCISCO  DE  CARBAJAL 
POR    RICARDO  PALMA 

(  Coiitimiación  ) 
I 

LOS  TRES   MOTIVOS   DEL  OIDOR 

El  27  de  Octubre  de  1544  estaban  los  vecinos  de  Lima  que  no  les  llegaba 
la  camisa  al  cuerpo.  Y  con  razón,  eso  sí 

Al  levantarse  de  la  cama  y  abrir  puertas  para  dar  libre  paso  á  la  gracia  de 
Dios,  se  hallaron  con  la  tremenda  noticia  de  que  Francisco  de  Carbajal,  sin  ser  de 
nadie  sentido,  se  había  colado  en  la  ciudad  con  cincuenta  de  los  suyos,  puesto 
en  prisión  á  varios  sujetos  principales  tildados  de  amigos  del  virrey  Blasco  Núñez, 
y  ahorcado,  no  como  quiera,  á  un  par  de  pobres  diablos,  sino  á  Pedro  del  Barco 
y  Machín  de  Florencia,  hombres  de  fuste,  y  tanto  que  fueron  del  número  délos 
primeros  conquistadores,  es  decir,  de  los  que  capturaron  á  Atahualpa  en  la  plaza 
de  Cajamarca. 

Carbajal  previno  caritativamente  á  los  vecinos  de  Lima  que  estaba  resuelto 
á  seguir  ahorcando  prójimos  y  saquear  la  ciudad,  si  ésta  no  aceptaba  por  Gober- 
nador del  Perú  á  Gonzalo  Pizarro,  quien  con  el  grueso  de  su  ejército  se  encon- 
traba esperando  la  respuesta  á  dos  leguas  de  camino. 

Compohían  á  la  sazón  la  Real  Audiencia  los  licenciados  Cepeda,  Tejada 
y  Zárate;  pues  el  licenciado  Alvarez  había  huido  el  bulto  y  declarádose  en  favor 
del  virrey. 

Asustados  los  oidores  con  la  amenaza  de  Carbajal,  convocaron  á  los  nota- 
bles en  cabildo.  Discutióse  el  punto  muy  á  la  ligera,  pues  no  había  tiempo  que 
perder  en  largos  discursos  ni  en  flores  de  retórica,  y  extendióse  acta  recono- 
ciendo á  Gonzalo  por  Gobernador. 

Cuando  le  llegó  turno  de  firmar  al  oidor  Zárate,  que  según  el  Palentino 
era  un  viejo  chocho,  empezó  por  dibujar  una  y  y  bajo  de  ella,  antes  áé  estam- 
par su  garabato,  escribió:  [líro  á  Dios  y  á  esta  -j  y  á  ¿as  palabras  de  los  santos 
Evangelios  que  firino  por  tres  tnotivos:  por  miedo,  por  miedo  y  por  miedo. 

Y'wia.  el  oidor  Zárate  en  compañía  de  una  hija,  doña  Teresa,  moza  de  veinte 
mayos  muy  lozanos,  linda  desde  el  zapato  á  la  peineta  y  que  traía  en  las  venas 
todo  el  ardor  de  su  sangre  andaluza;  causa  más  que  suficiente  para  barruntar 
que  el  estado  de  doncellez  se  la  iba  haciendo  muy  cuesta  arriba.  Añada  usted 
que  la  chica  no  leía  otros  libros  que  Vidas  de  Santos,  que  tengo  para  mí  que  son 
la  más  pecaminosa  de  las  lecturas.  Vidas  hay  escritas  con  tal  desenfado  en  la 
frase  y  lubricidad  en  las  imágenes,  que  más  que  á  la  literatura  mística  pertene- 
cen á  la  literatura  de  burdel. 

La  muchacha,  cosa  natural  en  las  rapazas,  tenía  su  ([uebradero  de  cabeza 
con  Blasco  de  Soto,  alférez  de  los  tercios  de  Carbajal,  quien  la  pidió  al  padre  y 
vió  rechazada  la  demanda:  que  su  merced  quería  para  marido  de  su  hija  hombre 
de  caudal  saneado.  No  se  descorazonó  el  galán  con  la  negativa  y  puso  su  cuita 
en  conocimiento  de  Carbajal. 

-¡Cómo  se  entiende!,  gritó  furioso  D.  Francisco.  ¡Un  oidor  de  mogi- 
ganga  desairar  á  mi  alférez,  que  es  un  chico  como  unas  perlas!  Conmigo  se  las 
habrá  el  abuelo.  Vamos,  galopín,  no  te  atorteles,  que  ó  no  soy  Francisco  de  Car- 
bajal ó  mañana  te  casas.  Yo  apadrino  tu  boda  y  basta.  Duéleme  que  estés  de 
veras  enamorado;  porque  has  de  saber,  muchacho,  que  el  amor  es  el  vino  que 
más  presto  se  avinagra;  pero  eso  no  es  cuenta  mía,  sino  tuya,  y  tu  alma  tu  palma. 
Lo  que  yo  tengo  que  hacer  es  casarte,  y  te  casaré  como  hay  viñas  en  Jerez,  y 
entre  tú  y  la  Teresa  multiplicaréis  hasta  que  se  gaste  la  pizarra. 

Y  el  maestre  de  campo  enderezó  á  casa  del  oidor,  y  sin  andarse  con  dibu- 
jos de  escolar  pidió  para  su  ahijado  la  mano  de  la  niña.  El  pobre  Zárate  se  vió 
comido  de  gusanos,  l^albuceó  mil  excusas  y  terminó  dándose  á  partido.  Pero 
cuando  el  notario  le  exigió  que  escribiese  el  consentimiento,  lanzó  el  buen  viejo 
un  suspiro,  cogió  la  pluma  de  ganso  y  escribió.  Conste  por  esta  señal  de  y  que 
consiento  por  tres  nwiivos:  por  miedo,  por  miedo  y  por  miedo. 

Así  llegó  á  hacerse  proverbial  en  Lima  esta  frase:  los  tres  motivos  del  oidor; 
frase  que  hemos  recogido  de  boca  de  muchos  viejos,  y  que  vale  tanto  como 
aquella  de  las  noventa  y  nueve  razones  que  alegaba  el  artillero  para  no  haber 
hecho  una  salva:  razón  primera,  no  tener  pólvora:  guárdese  en  el  pecho  las  no- 
venta y  ocho  restantes. 

A  poco  del  matrimonio  de  la  hija,  cayó  Zárate  gravemente  enfermo  de  di- 
sentería, y  en  la  noche  que  recibió  la  extremaunción  llegó  á  visitarlo  Carbajal 
y  le  dijo: 

-  Vuesamerced  se  muere  porque  quiere.  Déjese  de  galenos  y  bébase  en 
tisana  una  pulgarada  de  polvos  de  cuerno  de  unicornio,  que  son  tan  eficaces 
para  su  mal  como  huesecito  de  santo. 

-  No,  mi  señor  D.  Francisco,  contestó  el  enfermo;  me  muero,  no  por  mi 
voluntad,  sino  por  tres  motivos.... 

-  No  los  diga,  que  los  sé,  interrumpió  Carbajal,  y  salió  riéndose  del  apo- 
sento del  moribundo. 


II 


EL  QUE  SE  AHOGO  EN  POCA  AGUA 

Dicen  los  fatalistas  que  la  que  está  de  condenarse,  desde  chiquita  no  reza; 
que  á  cerdo  que  es  para  boca  de  lobo,  no  hay  san  Antón  que  lo  guarde,  y  que  el 
que  nació  para  ahogarse,  pierde  el  resuello  en  un  charco  de  ranas. 

No  parece  sino  que  para  dar  razón  á  tal  doctrina,  matadora  del  libre  albedrío 
y  anatematizada  por  la  Iglesia,  hubiera  Dios  echado  al  mundo  á  Juan  de  Porras, 
soldado  que  acompañó  á  Pizarro  en  la  proeza  de  Cajamarca  y  á  ^uien  tocó  del 
-tesoro  acumulado  para  rescate  de  Atahualpa  unapartija  de  ciento  ochenta-v4in- 
marcos  de  plata  y  cuatro  mil  quinientas  cuarenta  onzas  de  oro. 

Juan  de  Porras  blasonaba  de  hidalgo  y  decía  que  el  escudo  de  su  familia 


ESTATUA  DE  JACINTO  RIGAUD 

Inaugurada  en  Perpignán  el  día  20  de  julio  último 


era  un  perro  negro  atado  á  una  maza  ó  porra,  en  campo  de  oro.  Y  ciertamente 
que  esas  son  las  armas  de  los  Porras  en  todos  los  libros  de  heráldica  que  por  inci- 
dencia hemos  consultado. 

Corriendo  los  días,  Juan  de  Porras,  que  era  de  genio  inquieto  y  revoltoso 
entre  los  revoltosos,  pasóse  del  bando  del  marqués  al  del  Adelantado  D.  Diego, 
y  como  todos  sus  compañeros  de  desdicha,  después  de  la  batalla  de  las  Salinas 
tuvo  que  pasar  la  pena  negra,  porque  el  vencedor  dió  palo  de  firme  en  los  ven- 
cidos. ¡Eso  sí  que  fué  argolla  y  no  la  de  mi  paisano! 

Al  fin  reventó  la  cuerda,  y  armada  en  Lima  la  tremenda  para  asesinar  á 
Francisco  Pizarro,  fué  Porras  uno  de  los  que,  con  Juan  de  Rada,  salieron  del 
callejón  de  los  Clérigos  en  demanda  del  gobernador.  La  mayor  parte  de  los  con- 
jurados eran  de  aquella  gente  malvada  y  fanática  á  la  vez,  que  se  persigna  al 
ir  á  cometer  un  crimen  y  exclama;  «Madre  y  señora  mía  del  Carmen,  que' me 
salga  bien  dada  esta  puñalada,  y  te  ofrezco  un  cirio  de  á  libra  para  tu  altar.» 

Gómez  Pérez,  otro  de  los  conjurados,  dió  un  rodeo  para  no  meter  los  pies 
en  un  charco  de  agua,  formado  por  la  ligera  lluvia  ó  garúa  con  que  el  invierno 
se  manifiesta  en  Lima,  y  Rada  lo  apostrofó  con  estas  palabras: 

-  Cargado  de  hierro,  cargado  de  miedo,  ^'amos  á  bañarnos  en  sangre,  y 
vuesamerced  está  huyendo  de  mojarse  los  pies.  Andad  y  volveos,  que  no  servís 
para  el  caso. 

Juan  de  Porras  también  le  clavó  un  puyazo  á  su  compañero: 

-  Vaya,  Gómez  Pérez,  que  estáis  hecho  una  doña  Melindres  y  que  el  charco 
se  os  antoja  brazo  de  mar. 

Y  tras  de  echar  un  taco  redondo,  puso  los  pies  en  mitad  del  charco,  di- 
ciendo: 

-  ¡Caracoles!  ¡  Ahógueme  yo  en  tan  poca  agua! 

-  ¡  Oigate  Dios,  compadre,  y  lo  que  dice  tu  lengua  pague  tu  gorja !,  le  con- 
testó Gómez  Pérez  entre  mohíno  y  zumbático;  y  obedeciendo  la  orden  de  Juan 
de  Rada  se  regresó  el  muy  cobardote  al  callejón  de  los  Clérigos. 

Gómez  Pérez  fué  un  picaro  de  encargo,  díscolo,  fanfarrón  y  gallina  y  que 
anduvo  siempre  más  torcido  que  conciencia  de  escribano.  Así  lo  pintan  los  his- 
toriadores. Pero  es  preciso  convenir  en  que  á  veces  Dios  está  con  humor  de 
gorja,  porque  oye  hasta  las  plegaritis  de  los  picaros. 

Y  si  no,  van  ustedes  á  saber  cómo  oyó  la  de  Gómez  Pérez. 

Cuando  Gonzalo  Pizarro,  alzado  ya  contra  el  \Trrey  Blasco  Núñez  de  Vela, 
llegó  á  Lima  para  recibir  de  los  oidores  vecinos  el  nombramiento  de  goberna- 
dor del  Perú,  fué  uno  de  sus  primeros  actos  echarse  á  perseguir  á  varios  de  los 
que,  con  razón  ó  sin  ella,  eran  tildados  de  desafectos  á  su  causa,  y  entre  ellos 
al  capitán  Garcilaso  de  la  Vega,  quien  tomó  asilo  en  el  convento  de  Santo  Do- 
mingo. 

Don  Francisco  de  Carbajal  recibió  la  orden  de  allanar  el  convento  y  no 
dejar  escondrijo  sin  registro,  y  para  cumplirla  acompañóse  de  Porras  y  cuatro 
soldados.  Cedamos  aquí  la  palabra  al  cronista  de  Los  Comentarios  reales,  que  él 
cuenta  las  cosas  sin  floreos  y  mejor  de  lo  que  nuestra  pluma  pudiera  hacello. 

Así  no  tendrá  nadie  derecho  para  decirme  que  hablo  á  la  birlonga  ó  sin 
fundamento.   

«  Alzó  Carbajal  los  manteles  del  altar  mayor,  que  era  hueco,  y  vió  á  un  in- 
feliz soldado,  Rodrigo  Núñez,  que  también  andaba  fugitivo.  Mas  como  no  era 
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Garcilaso,  que  era  al  que  Carbajal  tenía  empeño  en  prender,  soltó  los  manteles, 
diciendo  en  alta  voz:  «No  está  aquí  el  que  buscamos.»  En  pos  de  él  llegó  Porras 
y,  mostrándose  muy  diligente,  alzó  los  manteles  y  descubrió  al  que  ya  Carbajal 
habia  perdonado,  y  dijo:  «Aquí  hay  uno  de  los  traidores.»  A  Carbajal  le  pesó  de 
que  lo  descubriese,  y  dijo  con  mal  gesto:  «Ya  yo  lo  había  visto.»  Mas  como  el  po- 
bre soldado  fuese  de  los  muy  culpados  contra  Gonzalo,  no  pudo  excusarse  Car- 
bajal de  ahorcarlo,  sacándolo  confesado  del  convento. 

»Pero  Dios  castigó  pronto  al  denunciante.  Tres  meses  después  salió  Porras 
á  desempeñar  una  comisión  en  Huamanga.  El  caballo,  que  iba  caluroso,  cansa- 
do y  sediento,  se  puso  á  beber  en  un  charquillo  pequeño  donde  el  mismo  Po- 
rras le  guió  para  que  bebiese,  y  habiendo  bebido  se  dejó  caer  en  el  charco  y 
cogió  una  pierna  a  su  amo  debajo,  y  acertó  Porras  á  caer  hacia  la  parte  alta  de 
donde  venía  el  agua.  No  pudo  salir  de  debajo  del  caballo  ni  tuvo  maña  para 
que  éste  levantara,  y  así  se  estuvieron  quedos  hasta  que  se  ahogó  Porras  con 
tan  poca  agua  que  no  llegaba,  con  estar  caído,  ni  al  pescuezo  del  caballo.  Vinie- 
ron otros  caminantes,  levantaron  el  animal  y  enterraron  al  jinete.» 

Desde  entonces  quedó  por  refrán  entre  los  españoles  del  Perú  el  decir, 
cuando  un  cristiano  se  atortola  y  mete  en  confusiones  por  asunto  que  no  es  de 
gravedad  ó  que  tiene  fácil  remedio: 

«¡Eh!  No  hay  que  ahogarse  en  poca  agua,  como  Juan  de  Porras,»  refrán 
que  era  de  uso  constante  en  boca  de  Carbajal. 

III 

SI  TE  DIEREN  HOG.\Z.\  NO  PIDAS  TORTA 

Crueldades  aparte,  es  Francisco  de  Carbajal  una  de  las  figuras  históricas 
que  más  en  gracia  me  han  caído. 

Como  en  otra  ocasión  lo  he  relatado,  nació  Carbajal  en  Rágama  (aldea  de 
Arévalo),  y  el  autor  de  los  Mármoles  parlantes  dice,  no  sé  con  qué  fundamento, 
que  fué  hijo  natural  del  terrible  César  Borgia,  y  por  ende  nieto  del  papa  Ale- 
jandro VI.  A  comprobarse  este  dato,  no  habrá  ya  por  qué  admirarse  de  la  fero- 
cidad de  nuestro  hombre,  que  en  la  sangre  traía  los  instintos  del  tigre.  La  raza 
no  desmintió  en  él. 

Después  de  haber  militado  largamente  en  España,  hallándose  en  la  batalla 
de  Pavía,  en  el  sitio  de  Ra  vena  y  en  el  saco  de  Roma  con  Barbón  por  Carlos 
Quinto,  como  reza  el  romance,  vínose  á  Méjico,  con  su  querida  Catalina  Leytón, 
en  comitiva  del  virrey  Mendoza,  conde  de  Tendida  y  marqués  de  Mondéjar. 

Fué  Catalina  una  dama  portuguesa,  y  la  única  mujer  que  algún  dominio 
ejercía  sobre  el  Demonio  de  los  Andes.  Sin  embargo,  no  la  trataba  con  grandes 
miramientos;  pues  habiendo  en  Arequipa  convidado  á  comer  á  varios  de  sus 
amigos,  éstos  se  excedieron  en  la  bebida  y,  al  verlos  caídos  bajo  la  mesa,  excla- 
mó Doña  Catalina-  «¡Guay  del  Perú!  ¡Y  cuál  están  los  que  lo  gobiernan!»  Mas 
Carbajal  atajó  la  murmuración  de  su  querida,  diciéndola  con  aspereza:  «Cállate, 
vieja  ruin,  y  déjalos  dormir  el  vino  por  un  par  de  horitas;  que  en  disipándoseles 
la  embriaguez,  el  que  menos  de  ellos  es  capaz  de  gobernar,  no  digo  el  Perú,  sino 
medio  mundo.» 

A  la  llegada  de  Carbajal  á  América  encontrábase  D.  Francisco  Pizarro  en 
serios  aprietos.  La  sublevación  de  indios  era  general  en  el  Perú;  y  si  los  españo- 
les del  Cuzco  soportaban  un  tremendo  sitio,  no  era  menor  el  conflicto  de  los 
de  Lima  que  veían  el  cerro  de  San  Cristóbal  coronado  por  un  ejército  rebelde. 

El  virrey  de  Méjico,  tan  luego  como  tuvo  noticia  del  peligro  de  sus  com- 
patriotas, dió  á  Francisco  de  Carbajal  el  mando  de  doscientos  soldados  aguerri- 
dos, y  sin  perder  minuto  lo  envió  en  socorro  de  los  conquistadores.  Pero  aun- 
que Carbajal  llegó  al  Perú  cuando  ya  la  tormenta  había  casi  desaparecido,  no 
por  eso  dejó  de  ser  recompensado  con  profusión. 

La  liberalidad  de  Pizarro  le  conquistó  para  siempre  el  cariño  de  nuestro 
viejo  capitán,  que  tenía  el  feo  vicio  de  amar  mucho  el  oro.  Y  tanto  fué  el  afecto 
del  capitán  por  el  marqués,  que  puede  decirse  que  sin  él  no  habría  sido  vengada 
la  muerte  de  Pizarro,  en  la  batalla  de  Chupas,  donde,  como  es  sabido,  sólo  á  la 
pericia  militar  de  Carbajal  se  debió  la  victoria  contra  las  entusiastas  tropas  de 
Almagro  el  Mozo. 

Cuando  vino  el  primer  virrey  Blasco  Núñez  á  poner  en  ejecución  las  orde- 
nanzas reales,  Carbajal,  que  acababa  de  perder  á  su  querida,  vendió  sus  bienes 
en  doce  mil  castellanos  de  oro,  y  se  dispuso  para  regresar  á  España.  Pero  el 
hombre  propone  y  Dios  dispone. 

Ni  en  el  Callao,  ni  en  Nasca,  Quilca  y  otros  puertos  de  la  costa  encontró 
don  Francisco  navio  listo  para  conducirlo  á  la  Península.  Fué  entonces  cuando 
en  un  arrebato  de  rabia  exclamó:  «Pues  que  tierra  y  mar  no  consienten  que  en  tal 
coyuntura  pueda  yo  escapar  de  esta  madriguera,  juro  y  prometo  que  de  aquí  para 
siempre  jamás,  hasta  que  el  mundo  se  acabe,  ha  de  quedar  en  el  Perú  memoria 
de  Francisco  de  Carbajal.» 

¡Y  vaya  si  dejó  nombre! 

Basta  leer  al  Palentino  ó  cualquiera  otro  de  los  que  sobre  las  guerras  civi- 
les de  los  conquistadores  escribieron,  para  que  se  le  ericen  á  uno  los  cabellos 
ante  la  sangre  fría  y  el  desparpajo  con  que  Carbajal  cortaba  pescuezos,  no  diré 
á  hombres  de  guerra,  que  al  fin  en  ellos  es  merma  del  oficio  el  morir  de  mala 
muerte,  sino  hasta  á  frailes  y  mujeres. 

Carbajal  es  una  especie  de  ogro,  un  tipo  legendario,  un  hombre  enigma.  En 
nuestra  historia  colonial  no  hay  figura  que  más  cautive  la  fantasía  del  poeta  y 
del  novelista.  Grande  y  pequeño,  generoso  y  mezquino,  noble  y  villano,  fué 
Carbajal  una  contradicción  viviente.  Con  sentimientos  religiosos  que  no  eran  los 
de  su  siglo,  con  una  palabra  en  la  que  bullían  el  chiste  travieso  ó  el  sarcasmo 
del  hombre  descreído,  con  una  crueldad  que  trae  á  la  memoria  los  sanguinarios 
refinamientos  de  los  tiranos  de  la  Roma  pagana,  hay  que  admirar  en  él  su  abne- 
gación y  lealtad  por  el  amigo  y  la  energía  de  su  espíritu  Celoso  de  la  disciplina 
de  sus  soldados  y  entendido  y  valiente  capitán,  la  victoria  fué  para  él  sumisa 
cortesana.  Sagaz  y  experimentado  político,  es  seguro  que,  á  haber  seguido  sus 
consejos  é  inspiraciones,  en  vez  de  finar  en  el  cadalso,  otro  gallo  le  habría  can- 
tado al  muy  magnífico  señor  D.  Gonzalo  Pizarro. 

Presentáronle  una  tarde  á  Carbajal  cuatro  soldados  españoles,  de  los  que 
seguían  la  bandera  del  virrey,  y  que  acababan  de  caer  prisioneros  en  una  esca- 
ramuza habida  cerca  de  Ayabaca.  Después  de  breve  interrogatorio  á  cada  uno  de 
ellos,  D.  Francisco,  cuya  gordura  picaba  en  obesidad,  se  cruzaba  las  manos  so- 
bre el  abultado  abdomen  y  concluía  con  esta  horripilante  frase:  «Hermanito, 
póngase  bien  con  Dios,  ya  que  conmigo  no  hay  forma  de  composición.» 


Quedaba  el  último  de  los  prisioneros,  que  era  un  mancebo  de  veinte  años. 
Por  supuesto,  que  el  pobrete,  viendo  cjue  il)an  á  i)cinarles  las  barbas  á  sus  tres 
compañeros,  ponía  la  suya  en  remojo. 

-  ¿Cómo  te  llamas,  buena  alhaja?,  le  interrogó  Carbajal. 

-  ¿Lope  Betanzos,  para  servir  á  su  señoría,  contestó  el  soldado. 

-  ¡Betanzos!  Apellido  es  de  buena  cepa.  ¿Y  de  qué  tierra  de  España? 

-  De  Vitigudino,  en  Castilla. 

-  Pues  sábete,  arrapiezo,  que  el  señor  tu  padre  fué  el  mayor  amigo  que  en 
mis  nocedades  tuve  y  que  algunas  bromas  corrimos  juntos  en  tiempcjs  del  con- 
destable. El  ser  hijo  de  quien  eres  válete  más  que  el  ser  devoto  de  algún  santo 
para  que  el  pescuezo  no  te  huela  á  cáñamo. 

Y  volviéndose  á  uno  de  los  que  lo  acompañaban,  añadió  C"ari)ajai: 

-  Alférez  Ramírez,  numere  vuesamerced  en  su  compañía  á  este  mozo,  si  es 
que  de  buen  grado  se  aviene  á  cambiar  de  bandera. 

El  prisionero,  que  motivo  tenía  para  contarse  entre  los  difuntos,  se  regocijó 
como  el  que  vuelve  á  la  vida,  y  dijo  de  corrido: 

-  Señor,  yo  prometo  de  aquí  adelante  y  juro  por  mi  parte  de  paraíso  ser- 
vir á  vueseñoría  y  al  señor  gobernador,  y  derramar  la  sangre  de  mis  venas  en  su 
guarda  y  defensa. 

-  Dios  te  mantenga  en  tan  honrado  propósito,  muchacho,  y  medrarás  con- 
migo, que  por  venir  de  quien  vienes  te  quiero  como  el  padre  que  te  engendró. 

Y  lo  despidió  dándole  una  palmadita  en  la  mejilla,  con  no  poco  asomljro 
de  los  presentes,  que  jamás  habían  visto  al  Demonio  de  los  Andes  tan  afectuoso 
con  el  prójimo 

Pero  condenada  estrella  alumbraba  á  Lope  Betanzos;  porque  alentado  con 
las  muestras  de  cariño  que  le  dispensara  D.  Francisco,  no  giró  sobre  sus  talones, 
sino  que,  permaneciendo  como  clavado  en  el  sitio,  se  atrevió  á  decir: 

-  Pues  tanta  merced  me  hace  su  señoría,  quisiera  que,  para  que  mejor  pue- 
da llenar  mi  obligación,  mande  que  se  me  devuelva  mi  caballo,  siquiera  para 
que  pueda  alzar  los  pies  del  suelo. 

Nunca  tal  deseo  formulara  el  infeliz.  A  Carbajal  se  le  inyectaron  los  ojos, 
y  murmuró  con  voz  ronca: 

-  ¡Hola!  ¡Hola!  ¿Danle  hogaza  y  quiere  torta?  Ya  te  lo  dirán  de  misas,  be- 
llaco. Eres  como  el  abad  de  Compostela,  que  se  comió  el  cocido  y  aun  quiso  la 
cazuela. 

Y  volviéndose  al  negro  que  cerca  de  él  ejercía  funciones  de  verdugo, 
añadió' 

-  Mira,  Caracciolo,  ahórcame  luego  á  este  barbilindo,  y  sea  de  un  árbol,  y 
de  manera  que  tenga  los  pies  bien  altos  del  suelo,  todo  cuanto  él  sea  servido. 

Lope  Betanzos  quiso  reparar  su  imprudencia,  y  lleno  de  tribulación  re- 
puso: 

-  Perdóneme  vueseñoría,  que  yo  le  seguiré  á  pie  y  aun  de  rodillas;  porque 
de  la  suerte  que  vueseñoría  manda,  no  querría  yo  alzar  los  pies  del  suelo. 

Pero  Carbajal  le  volvió  la  espalda,  murmurando: 

-  ¿Habráse  visto  tozudo?  La  cuerda  lo  hará  discreto. 

Y  se  alejó  canturreando  una  de  sus  tonadillas  favoritas: 

Mi  comadre,  mi  comadre  la  alcaldesa, 
Nunca  en  la  suya,  siempre  en  mi  mesa, 
Y  cada  año  me  endilga  un  ahijado. 
¡  Qué  compadre  tan  afortunado  ! 

(  Continuará. ) 

EL  CENSO  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

El  censo  de  los  Estados  Unidos  está  casi  terminado,  y  se  han  publicado  ya 
algunos  datos  sobre  el  número  de  la  población.  Algunos  pueblos  rivales  se  ríen 
acerca  de  la  exactitud  de  estas  cifras;  pero  creemos  que  lo  que  se  ha  trazado  á 
grandes  rasgos  sufrirá  una  modificación  muy  insignificante,  por  los  informes  de- 
finitivos que  nos  prometen  las  autoridades  de  Wáshington,  para  el  mes  de  Se- 
tiembre próximo. 

De  los  informes  publicados  hasta  ahora,  resulta  que  á  esta  ciudad  corres- 
ponde el  primer  puesto  y  el  segundo  á  Chicago.  La  Reina  de  Oeste  se  le  ha  ido 
por  delante  á  Filadelfia,  que,  según  el  censo  de  1880,  ocupaba  un  lugar  después 
de  Nueva  York  y  Brooklyn;  Chicago  ha  dejado  también  muy  por  detrás  á  su 
antiguo  rival  Saint  Louis. 

El  hecho  cjue  se  desprende  de  este  censo,  y  que  es  incontestable,  es  el  des- 
arrollo de  Chicago,  cuya  población  fué  de  291.977  almas  en  1870  y  de  503.185 
en  1880,  llegando  en  1890  á  1.086  000.  Esta  ciudad  ha  pasado  en  el  período  de 
20  años  del  quinto  lugar  que  ocupaba  al  segundo  en  la  lista  de  las  grandes-ciu- 
dades americanas;  pero  es  justo  hacer  notar  que  durante  este  último  intervalo, 
Chicago  se  ha  absorbido  muchas  aldeas  de  su  alrededor  haciendo  mayor  de  esta 
manera  la  extensión  de  su  esfera  territorial. 

El  siguiente  cuadro  da  el  estado  comparativo  de  los  puntos  principales  ame- 
ricanos por  los  dos  censos  recientes  de  1880  y  1890,  á  excepción  del  estado  de 
la  población  de  San  Francisco,  que  no  se  ha  recibido : 

Poblaciones  1880   1890  

Nueva  York   1.206.299  1.627.250 

Chicago   508.106  1.086.000 

Filadelfia   847.170  1.040.490 

Brooklyn   566.663  806.583 

Baltimore    .....  322.313  432.094 

Saint  Louis   350'5i8  450.000 

Cincinnati   255.139  315.000 

Pittsburg   156.389  250.000 

Buffalo   155-134  250.000 

Por  lo  demás,  el  censo  da  á  Nueva  Orleans  una  población  de  246  000,  á 
Cleveland  de  248.000  y  á  Detroit  de  187.000  almas.  Wáshington,  la  capital  del 
país,  ha  aumentado  su  población  de  147.293  en  1880  á  228.168  habitantes 
en  1890. 

El  director  del  Censo  ha  calculado  por  los  informes  recibidos  ha.sta  ahora 
que  la  población  de  la  Unión  Norte-Americana  llega,  poco  más  ó  menos,  á 
64.500  000  habitantes,  ó  sea  un  aumento  en  números  redondos  de  14.000.000 
desde  1880,  realizando  de  esta  manera  la  profecía  emitida  acerca  de  la  última 
década. 
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SECCION  CIENTIFICA 


EXPERIMENTOS  DE  ELECTRICIDAD 

He  aquí  la  descripción  de  algunos  experimentos 
muy  interesantes  que  pueden  hacerse  con  una  bobi- 
na de  Ruhmkorff  y  lámparas  incandescentes. 

Si  en  los  botones  del  circuito  secundario  de  una 
bobina  de  Ruhmkorff  (fig.  i)  se  fijan  dos  alambres 
encorvados  que  sostengan  una  lámpara  incandescen- 
te cada  uno,  obsérvase  una  atracción  entre  las  dos 
lámparas  en  el  momento  del  paso  de  la  corriente:  es- 
te fenómeno  se  produce  especialmente  á  una  distan- 
cia de  3  á  5  milímetros.  Pero  hay  que  tener  cuidado 
de  que  los  soportes  sean  muy  flexibles,  siendo  lo  más 
propio  para  ello  un  alambre  de  cobre  de  i  milímetro 
de  diámetro,  aislado  con  gutapercha.  Importa  tam- 
bién evitar  las  chispas  directas  entre  los  cubos  de  las 
lámparas.  Para  que  la  atracción  se  verifique,  es  pre- 
ciso que  se  produzca  un  efluvio  que  atraviese  las  dos 
lámparas  y  las  obligue  á  aproximarse.  Se  puede  asi- 
mismo suspender  una  sola  lámpara  (fig.  2)  y  sostener 
otra  delante  de  ella  con  la  mano:  en  este  caso  hay 
también  atracción  de  la  primera  lámpara  y  efluvio. 
Una  lámpara  colocada  en  un  extremo  del  circuito  se- 
cundario de  una  lámpara  Ruhmkorff  (fig.  3)  se  ilu- 
mina: basta  también  acercar  una  lámpara  á  un  extre- 
mo para  obtener  luces  bastante  vivas  (fig.  4).  Si  á  una 
lámpara  suspendida  á  un  hilo  flexible  (fig.  5)  se  le 
acerca  un  objeto  puntiagudo  puesto  en  comunicación 
con  el  otro  extremo  de  la  bobina,  se  observa  una 
atracción  y  una  luz  continuas. 

Otros  muchos  experimentos  pueden  verificarse  por 
este  mismo  estilo,  pudiendo  servir  de  modelo  para 
los  mismos  los  que  hemos  descrito. 

CÁM.^R.'^  OBSCURA  DE  CAMPAÑA 

La  cámara  obscura  portátil  en  que  vamos  á  ocu- 
parnos ha  sido  inventada  por  un  distinguido  oficial 
de  caballería  francés,  el  comandante  H.  Blain:  este 


Fig.  a.  -  Cámara  obscura  portátil.  -  Disposición  del  aparato 

aparato  puede  prestar  grandes  servicios  á  los  aficio- 
nados y  á  los  oficiales  en  campaña  El  general  de 
Brack  dice  con  razón:  «A  un  oficial  de  caballería  le 
es  tan  indispensable  saber  dibujar  como  saber  escri- 
bir; muchas  veces  dice  más  en  dos  líneas  que  en  dos 
páginas  escritas,  y  además  algunos  rasgos  de  lápiz  se 
trazan  más  de  prisa  y  fácilmente  que  una  memoria  y 
aseguran  y  clasifican  los  detalles  de  ésta  mucho  me- 
jor que  los  recuerdos  que  se  conservan  de  un  largo 
reconocimiento...  La  costumbre  de  dibujar  comuni- 
ca á  la  memoria  una  facultad  que  podríamos  llamar 
instintiva,  cual  es  la  de  apoderarse,  por  decirlo  así,  sin 
querer  y  sin  verse  distraído  por  otras  ideas,  de  la  forma 
y  del  color  de  los  objetos  que  ante  nosotros  se  presen- 
tan, y  ofrece  una  gran  ventaja  en  la  guerra,  pues  acos- 
tumbra á  mirar  y  á  ver  bien,  á  apreciar  las  distancias 
y  la  naturaleza  de  los  terrenos,  á  tener  presente  lo 
que  se  ha  visto  y  sobre  todo  á  juzgar  la  posibilidad 
de  la  velocidad  y  la  oportunidad  de  las  empresas...» 

La  cámara  obscura,  que  facilita  en  alto  grado  la 
ejecución  de  croquis,  se  recomienda  en  extremo  á  los 
aficionados  y  á  los  oficiales  de  ejército,  porque  gracias 


Figs.  I  á  5.  -  Curiosos  experimentos  de  electricidad  ejecutados  con  una  bobina  de  Ruhmkorff  y  lámparas  incandescentes 


á  ella  basta  seguir  con  el  lápiz  las  líneas  de  la  imagen 
por  medio  de  la  misma  obtenida.  El  nuevo  aparato 
del  comandante  Blain  es  esencialmente  portátil  cuan- 
do está  plegado  y  puede  con  facilidad  llevarse  á  ca- 
ballo, ya  que  consiste  en  una  pequeña  mesa  de  40  cen- 
tímetros de  largo  por  30  de  ancho,  provista  de  tres 
pies  automáticos  que  se  levantan  del  modo  que  indi- 
ca la  figura  a.  La  cámara  obscura  propiamente  dicha 
se  monta  sobre  la  mesita  con  una  cortina  opaca  de 
una  tela  obscura:  sobre  la  mesa  se  coloca  una  hoja 
de  papel  blanco,  y  puesta  la  cámara  en  lo  más  alto  de 
los  pies  se  la  hace  descender  poco  á  poco  hasta  que 
la  imagen  aparezca  con  la  limpieza  necesaria,  fijándo- 
la por  medio  de  un  tornillo,  pudiendo  entonces  dibu- 
jar ó  pintar  sobre  el  papel  sin  más  que  introducir  la 
cabeza  por  la  abertura  de  la  cortina.  A  menudo  la 
sombra  sola  del  cuerpo  basta  para  que  se  refleje  la 
imagen  (fig.  b),  y  con  muy  poca  práctica  se  llega  á 
poder  pintar  una  acuarela  sin  necesidad  de  previo 
bosquejo. 

Los  experimentos  hechos  con  esta  cámara  obscura 
han  comprobado  la  suficiencia  del  poder  reflector  del 
aparato:  la  imagen  obtenida  es  limpia,  gracias  á  la  ca- 
lidad del  cristal  y  de  la  lente  rectilínea. 

El  comandante  Blain,  al  estudiar  su  cámara  obs- 
cura positiva,  se  ha  propuesto  especialmente  propor- 
cionar en  poco  tiempo  á  los  oficiales  informaciones 
infalibles  que  les  permitan  reproducir  con  gran  exac- 
titud lo  que  vean  y  cuyo  empleo  será  eminentemente 
lítil  para  apoyar  las  memorias  de  los  reconocimientos. 

NUEVAS  APLICACIONES 
DE  LA  DISTRIBUCIÓN  DE  LA  ENERGÍA  ELÉCTRICA  POR 
CORRIENTES  ALTERNATIVAS  TRANSFOR.MADAS 

La  lucha  entablada  entre  las  corrientes  continuas 
y  las  alternativas  es  cada  día  más  encarnizada:  sin  que 
pueda  preverse  aún  de  parte  de  quién  se  inclinará  la 
victoria  (y  opinamos  que  ninguno  de  los  dos  sistemas 
resultará  vencedor  en  definitiva,  pues  cada  uno  tiene 
su  campo  de  aplicaciones  importante  y  especial  que 
le  asegura  su  superioridad),  no  carece  de  interés  pa- 
sar revista  de  los  progresos  realizados  en  menos  de 
dos  años  en  la  aplicación  de  las  coriñentes  alternati- 
vas y  de  los  transformadores  á  la  distribución  de  la 
energía  eléctrica. 

Hasta  la  Exposición  de  1889,  el  empleo  de  trans- 
formadores de  corrientes  alternativas  habíase  exclusi- 
vamente limitado  á  la  alimentación  de  lámparas  in- 
candescentes de  potencial  constante  En  gran  núme- 
mero  son  los  transformadores  á  este  objeto  aplicados, 
y  aunque  de  formas  distintas,  se  componen  siempre 
en  principio  de  dos  circuitos  eléctricos:  uno,  el  pri- 
mario, montado  en  derivación  sobre  los  botones  del 
generador  de  corriente  alternativa;  otro,  el  secunda- 
rio, que  alimenta  las  lámparas  montadas  en  deriva- 
ción. 

Las  líneas  de  fuerza  desarrolladas  por  la  corriente 
periódicamente  variable  que  atraviesa  el  circuito  pri- 
mario se  desarrollan  en  un  tercer  circuito,  llamado 
circuito  magnético,  que  se  suele  fabricar  de  hierro 
dulce  para  disminuir  lo  más  posible  la  resistencia  que 


opone  á  la  formación  del  campo.  La  fig.  i  muestra 
las  disposiciones  interiores  de  un  transformador  de 
M  Elihu  Thomson,  que  hemos  tomado  por  tipo  á  tí- 
tulo de  ejemplo.  A  fin  de  evitar  la  formación  de  co- 
rrientes de  Foucault,  ó  corrientes  locales  parásitas, 
en  ese  circuito  magnético,  se  le  subdivide  formándo- 
lo con  láminas  de  palastro  convenientemente  corta- 
das y  sobrepuestas.  Los  distintos  tipos  de  transfor- 
madores actualmente  empleados  difieren  entre  sí 
especialmente  por  la  combinación  más  ó  menos  acer- 
tada que  ha  presidido  en  el  corte  y  arreglo  de  este 
circuito  magnético,  teniendo  en  cuenta  una  buena 
utilización  de  la  materia,  una  economía  en  la  mano 
de  obra  y  una  buena  producción.  Desde  este  último 
punto  de  vista,  todos  los  transformadores  modernos 
son  sensiblemente  equivalentes;  pudiendo  admitirse 
cfue  para  un  transformador  de  una  potencia  igual  ó 
superior  á  un  kilowat,  la  producción  á  toda  carga  es 
de  95  por  100,  á  cuarto  de  carga  de  90  por  100  y  no 
menos  de  85  por  100  cuando  la  carga  es  la  décima 
parte  de  la  potencia  máxima.  Estas  condiciones  in- 
dustriales pueden  ser  calificadas  de  excelentes,  pues 
son  superiores  á  todas  las  conseguidas  con  cualquier 
otro  aparato  mecánico  ó  eléctrico. 

El  éxito  logrado  con  los  transformadores  en  el 
alumbrado  por  incandescencia  y  á  distancia,  no  po- 
día detenerse  en  esta  sola  aplicación:  era  conveniente, 
además,  poder  realizar  también  el  aluml)rado  por  arco 
voltaico,  y  este  problema,  hoy  resuelto,  permite  una 
porción  de  soluciones  interesantes,  de  las  cuales  úni- 
camente indicaremos  el  principio  en  que  se  fundan, 
ya  que  las  cuestiones  de  detalle  exigen  estudios  teó- 
ricos que  no  se  adaptarían  bien  á  nuestra  publicación. 


Fig.  b.  -  Modo  de  usar  la  cámara  obscura  portátil 
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Fig.  I.  -  Transformador  de  potencia!  constante 
de  M.  Elihu  Thomson 


La  primera  aplicación  que  en  este  orden  de  ideas 
podemos  señalar,  es  el  empleo  de  transformadores  á 
la  alimentación  de  la  bujía  Jablochkoff:  en  el  proce- 
dimiento ordinariamente  seguido  para  la  iluminación 
por  medio  de  estas  bujías,  se  intercalan  los  focos  en 
un  solo  circuito,  lo  cual  les  convierte  en  solidarios  y 
se  opone  á  que  se  alimente  un  número  excesivo  de 
ellos.  Para  obviar  este  inconveniente,  M.  Labour,  in- 
geniero de  la  Sociedad  Z'  Ec/airage  eledrigtie,  ha  es- 
tudiado un  transformador  (fig.  2)  que  permite  alimen- 
tar un  número  de  bujías  cualquiera,  asegurando  al 
mismo  tiempo  la  absoluta  independencia  de  cada 
foco.  El  circuito  primario  del  transformador  está  mon- 
tado en  derivación  sobre  la  canalización  general,  y  el 
circuito  secundario  alimenta  una  bujía.  El  transfor- 
mador, que  es  de  muy  pequeñas  dimensiones,  está 
colocado  en  el  zócalo  mismo  del  candelabro  que  sos- 
tiene el  foco  luminoso,  lo  que  facilita  la  instalación  y 
pone  al  transformador  al  abrigo  de  la  malevolencia  de 
todo  contacto  accidental. 

La  extinción  accidental  ó  á  voluntad  de  un  foco 
cualquiera  queda,  pues,  limitada  á  este  foco  y  no 
perturba  en  nada  el  funcionamiento  de  todos  los 
demás. 

Cuando  se  trata  de  lámparas  de  arco,  es  decir,  de 
carbones  cuya  aproximación  debe  hacerse  automáti- 
camente por  un  mecanismo  regulador,  la  cuestión  se 
complica  un  poco,  demostrando  la  experiencia  que 
hay  que  apelar  á  artificios  para  que  la  corriente  pro- 
porcionada al  regulador  sea  de  intensidad  constante 
más  bien  que  de  potencial  constante,  como  acontece 
con  todas  las  distribuciones  de  corrientes  alternativas 
hasta  el  presente  establecidas. 

Ha  habido,  pues,  que  inventar  nuevas  disposicio- 
nes para  realizar  esas  condiciones  especiales.  Una  de 
las  más  ingeniosas  es  la  del  profesor  M.  Elihu  Thom- 
son, quien  ha  combinado  un  transformador  que  pre- 
senta la  propiedad  singular  de  que  manteniendo  una 
diferencia  de  potencial  eficaz  constante  en  los  boto- 
nes del  circuito  primario,  se  obtiene  una  intensidad 
eficaz  constante,  ó  sensiblemente  tal,  en  el  circuito 
secundario  aun  para  grandes  variaciones  de  resisten- 
cia del  circuito  secundario,  pues  la  fuerza  electro-mo- 


triz desarrollada  en  éste  crece  con  la  resistencia  del 
arco  alimentado  por  el  transformador.  La  fig.  3  repre- 
senta las  disposiciones  de  este  transformador,  com- 
puesto, como  todos  los  demás,  de  un  circuito  primario, 
de  un  circuito  secundario  y  de  un  circuito  magnético 
de  forma  especial.  Este  circuito  magnético  está  for- 
I  mado  por  tres  núcleos,  dos  de  los  cuales  atraviesan 
los  dos  circuitos  primario  y  secundario,  y  el  tercero 
establece  una  derivación  magnética  entre  ellos;  deri- 
vación que  puede  variarse  á  voluntad  en  el  aparato 
de  experimentos  representado  por  la  fig.  3,  introdu- 
ciendo más  ó  menos  profundamente  una  pieza  de 
hierro  laminada  en  una  abertura  practicada  en  el  ter- 
cer núcleo.  La  derivación  magnética  así  creada  es  la 
que  da  al  transformador  la  propiedad  de  mantener  la 
corriente  constante  en  el  secundario  cuando  la  dife- 
rencia de  potencial  se  mantiene  constante  en  el  pri- 
mario. El  arreglo  de  una  lámpara  de  arco  intercalado 
en  este  circuito  secundario  llega  á  ser  entonces  cues- 
tión relativamente  sencilla. 

Otro  artificio  que  permite  obtener  una  intensidad 
sensiblemente  constante  en  el  circuito  secundario  que 
alimenta  una  lámpara  de  arco,  consiste  en  producir 
una  diferencia  de  potencial  constante  de  100  volts  en 
los  botones  del  circuito  secundario,  y  en  intercalar 
en  éste  una  bobina  poco  resistente,  pero  que  presente 
un  gran  coeficiente  del  self-inducción.  La  experiencia 
y  el  cálculo  demuestran  que  en  estas  condiciones  se 
obtiene  una  intensidad  sensiblemente  constante  en  el 
secundario. 

Mencionemos,  finalmente,  la  solución  adoptada  por 
la  Compañía  Westinghouse,  que  consiste  en  montar 
los  transformadores  en  tensión  sobre  un  circuito  cuya 
intensidad  es  mantenida  de  una  manera  constante:  la 
máquina  dinamo  está  construida  ex  profeso  para  obte- 
ner este  resultado.  Todos  estos  procedimientos  resuel- 
ven perfectamente  el  problema  de  la  alimentación  de 
las  lámparas  de  arco  por  corrientes  alternativas.  Pero 
no  les  bastaba  á  los  electricistas  partidarios  de  éstas 
haber  sabido  realizar  aparatos  que  pudieran  responder 
á  todas  las  necesidades  del  alumbrado.  Dos  proble- 
mas esperan  todavía  solución;  consiste  el  primero  en 
la  creación  de  un  motor  de  corrientes  alternativas  que 
ofrezca  las  mismas  ventajas  de  funcionamiento,  sus- 
pensión, producción,  etc.,  que  los  motores  de  corrien- 
te continua;  y  el  segundo,  aun  más  difícil,  el  almace- 
naje ó  acumulación  de  la  energía  eléctrica  producida 
por  las  corrientes  alternativas.  El  primero  de  estos 
problemas  casi  está  resuelto,  y  las  recientes  investiga- 
ciones permiten  esperar  que  se  ha  dado  con  una  so- 
lución satisfactoria  del  segundo.  En  estas  condiciones, 
y  si  como  es  de  creer,  todas  las  esperanzas  se  reali- 
zan, las  últimas  objeciones  hechas  al  empleo  de  las 
corrientes  alternativas  no  tendrán  muy  pronto  razón 
de  ser,  y  entonces  será  difícil  fijar  los  límites  de  las 
aplicaciones  á  que  podrá  dar  lugar  la  distribución  de 
la  energía  eléctrica  i)or  corrientes  alternativas  y  acu- 
muladores. 

E.  HOSPITALIEK 


3-  -  Transformador  de  M.  E.  Thomson  que  produce  una  intensidad 
constante  en  el  circuito  secundario  con  una  diferencia  de  potencial  cons- 
tante en  los  hilos  del  circuito  primario. 


SEPULTURA  GAI,0-ROM.\NA  ENCONTRADA  EN  BEAUVAIS 

Un  importante  descubrimiento  arqueológico  acaba 
de  hacerse,  en  1 1  de  julio  del  presente  año,  en  el  ce- 
menterio de  los  Capuchinos  de  Beauvais.  Un  sepul- 
turero avisó  á  M.  Vignon,  conservador  del  cemente- 
rio, que  había  encontrado  una  piedra 
que  dificultaba  la  excavación  de  un 
terreno  en  donde  se  había  de  abrir 
una  fosa.  Después  de  haber  practica- 
do las  excavaciones  metódicas  con  el 
concurso  de  M.  Dauchín,  se  descu- 
brió el  sarcófago  de  piedra  cuya  cu- 
bierta pudo  levantarse  con  ayuda  de 
un  cric. 

El  cadáver  había  sido  depositado 
en  un  ataúd  de  plomo  cuyas  paredes 
tenían  5  milímetros  de  espesor:  la  ta- 
pa encajaba  sin  necesidad  de  soldadu- 
ra en  los  costados  de  la  caja.  Unos 
bastones  perlados,  tres  de  ellos  aisla- 
dos puestos  á  lo  largo  y  á  través  hacia 
el  centro  y  cuatro  en  aspa  en  los  ex- 
tremos, constituían  todo  el  adorno  de 
este  sarcófago. 

En  el  fondo  de  éste,  entre  las  ceni- 
zas, sólo  quedaba  del  cuerpo  (que  ha- 
bía sido  colocado  con  la  cabeza  mi- 
rando á  Levante  y  los  pies  á  Poniente, 
al  revés  de  lo  que  se  acostumbraba) 
las  dos  tibias,  los  dos  fémures,  una 
parte  de  la  mandíbula  inferior,  dos 
maxilares  y  dos  incisivos.  Por  el  volu- 


men de  estos  huesos  se  supone  que  tales  restos  per- 
tenecen á  un  hombre. 

El  sarcófago  en  que  está  encerrado  el  ataúd  de 
plomo  mide  exteriormente  2*35  metros  de  largo 
por  o'9o  de  ancho  y  o'6o  de  profundidad,  y  es  de 
forma  rectangular  sin  estrecharse  ni  descender  por  la 
parte  délos  pies.  En  sus  paredes,  de  o'i8  metros  de 
espesor,  descansaba  la  tapa  monumental,  hueca  por 
debajo  y  labrada  por  arriba  en  forma  de  tejado, 
de  o'6o  metros  de  altura. 

En  el  centro,  en  el  sentido  longitudinal,  un  trave- 
saño  de  o'65  metros  cuadrados  constituye  una  mole 
horizontal  destinada,  al  parecer,  á  servir  de  base  á  un 
monumento  exterior. 

Este  sarcófago,  cuyo  peso  es  de  4  á  5.000  kilogra- 
mos, fué  tallado  en  un  bloque  de  piedra  probable- 
mente sacado  de  las  canteras  abiertas  y  explotadas 
en  la  colina  Saint  Jean  desde  la  más  remota  anti- 
güedad. 

En  el  interior,  á  la  cabeza  y  á  los  pies  del  cadáver, 
entre  el  plomo  y  la  piedra,  estaban  alineados  siete 
vasos  de  vidrio  en  extremo  curiosos,  tres  de  ellos  ro- 
tos desgraciadamente,  y  cuatro  en  perfecto  estado  de 
conservación  y  completamente  irisados.  Estos  últiinos 
son:  un  hermoso  barrilito  con  círculos  regulares, 
de  22  centímetros  de  altura;  2.°,  un  frasquito  de  ele- 
gantes proporciones,  de  25  centímetros  de  alto:  3.'^  una 
ampollita  de  largo  cuello  en  forma  de  cono  invertido, 
de  16  centímetros  de  altitud;  4.°,  un  vaso  de  paredes 
estriadas,  de  12  centímetros  de  elevación. 

El  barrilito  y  el  frasco  contienen  todavía  un  licor 


Fig.  2.  -  Transformador  de  la  Sociedad  de  alumbrado 
eléctrico  para  la  alimentación  de  las  bujías  Jablochkoff 


de  color  pardo  y  de  olor  pasado,  que  debió  ser  algún 
antiguo  perfume  y  una  parte  del  cual  va  á  ser  objeto 
de  un  análisis. 

Como  detalle  particular  diremos  que  este  descu- 
brimiento debería  datar  de  30  años:  en  noviembre 
de  1860  se  inhumó  un  cadáver  sobre  este  sarcó- 
fago y  en  13  de  junio  de  1875  se  hizo  en  el  mismo 
sitio  otra  inhumación.  No  estando  situada  la  parte 
superior  del  sarcófago  á  más  de  un  metro  y  algunos 
centímetros  debajo  del  nivel  del  suelo,  hay  que  dedu- 
cir que  el  sepulturero  de  entonces  no  debió  cavar  á 
gran  profundidad  y  que  las  fosas  por  él  abiertas  no 
fueron  reglamentarias. 

El  descubrimiento  del  sarcófago  que  describimos 
ha  llevado  durante  muchos  días  una  multitud  extra- 
ordinaria al  cementerio  de  Beauvais.  Los  huesos  han 
sido  provisionalmente  depositados  en  una  dependen- 
cia de  la  capilla,  y  los  vasos  cuidadosamente  colocados 
por  el  conservador  en  su  casa.  De  París  fueron  tam- 
bién allí  muchos  aficionados  para  ver  ese  hallazgo, 
cuyo  valor  estima  en  10.000  francos  un  inteligente 
que  goza  de  cierta  notoriedad. 

En  breve  se  procederá  á  desenterrar  el  sarcófago 
entero,  operación  que  exigirá  grandes  cuidados  y  pre- 
cauciones por  razón  del  formidable  peso  de  aquél:  el 
ataúd  solo  pesa  300  kilogramos,  y  es  probable  que  al 
levantarlo  se  encuentren  algunas  medallas  cuyo  des- 
cubrimiento contribuiría  á  determinar  con  exactitud 
la  fecha  de  esta  sepultura  que,  al  presente  y  á  falta 
de  mejores  informes,  hacen  datar  los  arqueólogos  de 
1500  á  1700  años. 

Sea  lo  que  fuere,  al  decir  de  los  arqueólogos  que 
han  examinado  la  sepultura,  el  descubrimiento  en 
que  nos  ocupamos  parece  constituir  uno  de  los  más 
bellos  hallazgos  de  cuantos  se  han  hecho  en  Beauvais 
de  mucho  tiempo  á  esta  parte. 
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A  todo  esto,  el  camarero  con  facha  de  escamoteador  ha  traído  la  sopa,  y 
al  destapar  la  sopera  hace  tal  mueca  á  lo  Roberto  Houdín,  que  es  sorprendente 
que  no  salte  de  aquélla  un  cangrejo  vivo  ó  un  ramillete  de  rosas.  Pero  no,  es  sen- 
cillamente un  puré  de  lentejas.  Los  convidados  le  asaltan  en  silencio,  pero  des- 
pués del  vino  del  Rhin,  todas  las  lenguas  se  sueltan,  cuando  el  sollo  normando 
ha  sido  devorado.  ¡Oh  envidiable  apetito  de  los  veinte  años!  Los  cinco  jóvenes 
hablan  á  un  tiempo. 

¡Qué  bullicio!  Las  frases  se  cruzan;  Gustavo,  elogia  las  cualidades  de  un 
«stepper»  que  aquella  mañana  ha 
probado  en  la  avenida  de  los  Caba- 
lleros (acá  para  inter  nos,  hubiérale 
convenido  más  levantarse  tarde  y 
beber  un  poco  de  aceite  de  hígado 
de  bacalao);  Mauricio  grita  al  cama- 
rero que  destape  el  Chateau  Leovi- 
Ue;  Amadeo  habla  de  su  futuro  dra- 
ma al  futuro  actor  Gorju,  alias  Joc- 
quelet,  y  éste,  como  hombre  de  ex- 
periencia, le  da  consejos  con  su  voz 
de  trompeta  que  sale  de  su  nariz  de 
ídem,  y  cita  la  famosa  frase  de  Tai- 
ma á  un  poeta  dramático:  «Sobre 
todo,  nada  de  versos;»  Arturo  Papi- 
llón  que  se  dedica  á  la  tribuna,  en- 
cuentra excelente  ocasión  de  ejer- 
citarse en  dominar  el  tumulto  de 
las  asambleas,  y  brama  para  él  solo 
el  elogio  de  un  discurso  de  Julio 
Favre. 

En  esta  mezcla  de  conversa- 
ciones, el  tíifiido  Amadeo  es  venci- 
do de  antemano.  Tampoco  Mauri- 
cio tarda  en  callarse,  sonriendo  un 
poco  desdeñosamente  por  bajo  de 
su  bigote  rubio,  y  un  ataque  de 
pituita  pone  á  Gustavo  fuera  de 

combate.  Sólo  el  abogado  y  el  futuro  actor,  semejantes  á  dos  navios  de  línea 
que  disparan  sus  andanadas,  continúan  cañoneándose  de  palabra.  Arturo  Papi- 
llón,  que  es  de  la  oposición  liberal,  desea  que  el  gobierno  imperial  vuelva  al 
«juego  pacífico  y  regular  de  las  instituciones  parlamentarias»,  y  para  apoyarlo 
despliega  un  número  del  Correo  del  Domingo  y  quiere  leer  un  artículo;  pero  el 
futuro  actor  se  lo  impide  dando  rienda  suelta  á  su  terrible  órgano  de  voz,  que 
se  asemeja  á  la  bocina  de  Gedeón;  y  decididamente  victorioso,  prorrumpe  en 
mil  necedades,  declarando  que  el  personaje  de  Alcestes  debe  representarse  en 
bufo.  Critica  á  Shakespeare  y  á  Hugo,  y  exalta  á  Scribe.  Luego,  sin  interrupción, 
á  pesar  de  su  perfil  de  botarga  de  la  Edad  Media,  que  le  asegura  en  el  porvenir 
un  puesto  en  el  género  cómico,  afirma  que  él  ha  venido  al  mundo  para  repre- 
sentar papeles  de  galán  joven,  y  que  se  encarga  de  hacer  «simpático»  el  de  Ne- 
rón en  Britátiico. 

Esta  jerga  hubiera  sido  abrumadora  sin  la  entrada  en  escena  de  unas  per- 
dices trufadas,  que  el  escamoteador  trincha  y  distribuye  en  menos  tiempo  que 
hubiera  empleado  en  barajar  unos  naipes  «no  preparados».  Sirve  al  sencillo  Ama- 
deo el  peor  trozo,  del  mismo  modo  que  le  hubiera  obligado  á  elegir  el  nueve  de 
bastos.  Luego  llena  las  copas  de  Chambertin,  las  cuales  se  encargan  de  vaciar  á 
porfía  todos  los  concurrentes;  exáltanse  otra  vez  las  imaginaciones  de  éstos;  pó- 
nense  de  nuevo  todas  sus  lenguas  en  movimiento,  y  la  conversación  (esto  era 
inevitable)  versa  sobre  mujeres. 

Jocquelet  empieza  pronunciando  el  nombre  de  una  de  las  más  célebres  y 
lindas  artistas  de  París.  Las  conoce  á  todas,  y  las  describe  como  si  se  hubieran 
quitado  el  corsé  delante  de  él;  menciona  la  lista  de  sus  amantes,  y  detalla  sus 
bellezas  como  un  mercader  de  esclavas. 

-  LuciUta  Prunelle,  -  dice,  -  acaba  de  enredarse  con  el  gran  Moncontour... 

-  No  es  cierto,  -  interrumpe  Gustavo,  con  cara  de  desenterrado;  -  le  ha 
dejado  por  Cerfbeer,  el  banquero. 

-  Te  digo  que  no. 

-  Te  digo  que  sí. 

Y  por  poco  arman  camorra,  si  Mauricio,  por  ponerles  en  paz,  no  se  hubiese 
chanceado  con  el  bello  Arturo  Papillón  á  propósito  de  sus  amores. 

Porque  el  joven  abogado  bebe  muchas  tazas  de  te  orleanistas,  va  á  los 
mismos  salones  que  Beulé  y  Prevost-Paradol,  y  acompaña  á  mujeres  políticas  á 
las  recepciones  de  la  Academia  francesa. 

-  Allí,  ¡malvado!  -  dice  Mauricio,  -  debes  hacer  estragos. 

Y  Papillón  lo  niega  con  sonrisas  llenas  de  fatuidad  y  de  sobrentendidos, 


y  añade  sentenciosamente  metiendo  los  dedos  pulgares  de  am])as  manos  en  las 
aberturas  de  su  chaleco: 

-  Abstineo  Venere,  -  y  baja  cómicamente  los  ojos;  porque  hay  que  tener  en 
cuenta  que  no  le  asustan  las  citas  en  latín. 

Además,  se  declara  muy  difícil  en  tales  materias;  sueña  con  una  Egeria, 
con  un  espíritu  superior. 

Lo  que  se  calla  es,  que  ayer  mismo  una  diablillo  de  modista,  á  quien  quiso 
hablar  en  la  calle  Soufflot,  al  salir  de  la  Escuela  de  Derecho  le  midió  de  pies  á 
cabeza,  amenazándole  con  llamar  á  la  pareja  de  orden  público  si  no  la  dejaba 
en  paz. 

A  consecuencia  de  una  nueva  broma  de  Mauricio,  el  abogado  formula  en 
los  siguientes  términos  su  programa  amoroso: 

-  Tened  entendido  que  aun  cuando  una  mujer  poseyera  la  inteligencia  de 
Hypatia,  la  sensibilidad  de  Eloísa,  la  sonrisa  de  la  Yoconda  y  las  piernas  de  la 
Antíope,  si  á  estos  atractivos  no  reunía  la  garganta  de  la  Venus  de  Médicis... 
yo  no  podría  amarla. 

Sin  elevarse  tanto,  el  futuro  cómico  se  muestra  también  muy  exigente,  es- 
pecialmente desde  el  punto  de  vista  plástico.  Para  él,  Déborah,  la  trágica  del 
Odeón,  que  es  una  estatua  griega,  tiene  las  manos  demasiado  grandes,  y  la  he- 
chicera Blanca  Pompón,  que  incendia  los  proscenios  de  Variedades,  no  es  más 
que  una  muñeca  de  cera. 

Pero  el  más  intratable  de  todos  es  Gustavo.  Excitado  por  el  vino  de  Borgoña 
(le  sentaría  mejor  medio  vaso  de  agua  de  Aguas  Buenas,  tomado  con  leche  caliente 
por  las  mañanas)  proclama  que  la  más  hermosa  criatura  del  mundo  no  es  agradable 
más  que  para  una  noche;  esto,  para  él,  es  axioma  inconcuso,  y  únicamente  ha 
hecho  una  sola  excepción  en  favor  de  la  ilustre  bailarina  del  casino  Cadet,  Nini 
la  auvernesa,  merced  á  la  gracia  diabólica  que  despliega  cuando  se  cena  con  ella; 
es  para  morirse  de  risa. 

En  efecto,  Gustavo,  no  os  moriréis  de  risa,  pero  os  iréis  consumiendo 
poco  á  poco  si  no  os  decidís  á  llevar  una  vida  más  metódica  y  á  pasar  todos 
los  inviernos  en  el  Mediodía. 

El  sencillo  Amadeo  sufre  un  suplicio,  porque  siente  heridas  todas  sus  ilu- 
siones, que  son  una  mezcla  de  deseo  y  de  sentimiento.  Además,  acaba  de  des- 
cubrir en  sí  mismo  una  deplorable  facultad,  una  nueva  causa  para  ser  desgra- 
ciado, y  es:  que  el  espectáculo  de  la  tontería  le  hace  padecer.  ¡Qué  groseros  y 
mentirosos  son  esos  jóvenes!  Gustavo  le  parece  un  tonto  de  solemnidad,  Arturo 
Papillón  un  pedante,  y  respecto  á  Jocquelet  le  encuentra  tan  insoportable  como 
un  moscón  que  zumba  entre  el  cristal  y  la  cortina  del  cuarto  de  un  hombre 
nervioso. 

Afortunadamente,  Mauricio  da  la  nota  alegre,  prorrumpiendo  en  una  juve- 
nil carcajada. 

-  Pues  bien,  amigos  míos,  -  exclama,  -  sois  unos  necios,  y...  ¡por  Príapo! 
que  yo  no  me  parezco  á  vosotros;  yo  no  me  meto  en  tantos  dibujos.  ¡Viva  la  mujer 
y  vivan  las  mujeres!...  Sí,  todas,  las  bonitas  y  las  otras;  porque  verdaderamente  no 
hay  feas  siendo  del  otro  sexo.  Yo  no  quiero  notar  que  esa  miss  tiene  pies 
de  inglesa,  y  olvido  la  tez  de  vendimiadora  de  la  posadera  y  que  su  garganta 
es  tan  basta  que  rompe  el  cuello  de  su  camisa...  Así,  pues,  no  digáis  majade- 
rías y  haced  como  yo:  morded  todas  las  manzanas  mientras  tengáis  dientes... 
Gaudeainus  igitur...  ¿Sabéis  por  qué  en  el  mismo  momento  en  que  requiebro  al 
ama  de  la  casa  me  llama  la  atención  la  nariz  de  la  criada,  que  trae  una  carta  ? 
¿Y  sabéis  por  qué  al  salir  de  casa  de  Cydalisa,  que  me  ha  puesto  una  rosa  en 
el  ojal  del  paletó,  vuelvo  la  cabeza  al  ver  pasar  á  Margotón,  que  viene  del 
mercado  con  la  cesta  debajo  del  brazo?  Pues  porque  es  otra,  ¡hijos  míos!,  otra. 
¡He  aquí  la  gran  palabra!  Sí,  las  mil  tres...  Don  Juan  tiene  razón...  Yo  siento 
correr  por  mis  venas  su  hermosa  sangre  de  libertino...  y...  el  mozo  va  á  ser- 
virnos un  poco  de  champagne,  ¿no  es  así?,  para  beber  á  la  salud  del  amor. 

Mauricio  es  un  cínico,  pero  esta  explosión  de  juventud  resulta  agradable. 
Todo  el  mundo  aplaude.  El  prestidigitador,  de  delantal  blanco,  que  bulle  en 
torno  de  la  mesa  como  un  pensionista  del  palacio  de  los  monos,  hace  saltar 
el  tapón  de  una  botella  de  Roederer  (es  raro  que  no  salgan  de  ella  fuegos  artifi- 
ciales), y  ved  aquí  que  vuelve  el  buen  humor.  Reina  este  bullicio  hasta  el  fin  de 
la  comida,  y  sólo  es  turbado  por  el  imbécil  Gustavo.  Ha  querido  beber  tres 
copas  de  kummel  (¿por  qué  no  le  han  servido  jarabe  de  savia  de  pino?),  y  figurán- 
dose que  Jocquelet  le  mira  de  reojo,  manifiesta  súbitamente  la  formal  intención 
de  tirarle  una  botella.  El  cómico,  muy  pálido,  recuerda  todas  las  escenas  de  pro- 
vocación que  ha  visto  en  el  teatro;  se  incorpora  en  su  silla,  arquea  el  pecho  y 
balbucea:  «Estoy  á  la  orden  de  usted»,  procurando  representar  la .  situación. 
Pero  todo  es  inútil.  Gustavo,  agarrado  por  Mauricio  y  Amadeo,  está  comple- 
tamente ebrio;  á  las  amonestaciones  de  sus  amigos,  sólo  responde  con  un  to- 
rrente de  lágrimas,  y  cae  de  bruces  sobre  la  mesa,  rompiendo  algunas  piezas 
de  vajilla. 

-  Vamos,  es  preciso  acostar  al  niño,  -  dice  Mauricio,  haciendo  una  seña  al 
camarero. 
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¡Ah,  Roberto  Hoiidín!  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  el  harapo  humano  que 
se  llama  Gustavo,  es  levantado  de  su  silla,  abrigado  con  el  sobretodo,  cubierto 
con  su  sombrero,  descendido  por  la  escalera  y  tirado  en  un  coche  de  plaza. 
Después  vuelve  el  escamotcador,  y  ejecuta  su  líltima  suerte,  haciendo  desapa- 


recer el  plato  en  donde  Mauricio  ha  arrojado  algunos  luises  para  pagar  la 
cuenta. 

Es  tarde,  más  de  las  once,  y  los  amigos  se  dan  los  apretones  de  mano  de 
despedida  entre  una  niebla  densa  y  húmeda,  á  través  de  la  cual  los  mecheros 
de  gas  se  parecen  á  los  faroles  de  papel  de  los  vendedores  de  naranjas.  ¡Brr!  ¡qué 
humedad! 

De  una  y  otra  parte  se  oyen  las  consabidas  frases  de  despedida. 

-  ¡Adiós! 

-  Hasta  la  vista. 

-  Que  sigas  bueno. 

-  Gracias.  Lo  mismo. 

-  Memorias  á  las  señoras. 

Arturo  Papillón,  que  está  de  frac  y  corbata  blanca,  como  todas  las  no- 
ches, tiene  tiempo  todavía  para  presentarse  en  un  salón  político  de  la  orilla 
izquierda  para  ver  al  historiador  genovés  Moichod,  autor  de  esa  famosa  Histo- 
ria de  Napoleón,  en  la  que  sienta  la  premisa  de  que  Bonaparte  fué  un  mediano 
general  y  que  todas  sus  batallas  fueron  ganadas  por  sus  lugartenientes.  Tam- 
bién Jocquelet  piensa  entrarse  en  el  Odeón  para  oir  por  quinta  vez  el  quinto 
acto  de  una  obra  de  la  escuela  del  buen  séntido,  que  ha  obtenido  gran  éxito,  y 
en  la  cual  el  protagonista,  después  de  haber  tronado  en  malos  versos  contra  el 
dinero,  durante  cuatro  actos,  se  casa,  en  el  desenlace,  con  la  hija  de  un  millo- 
nario, para  mayor  satisfacción  de  éste. 

En  cuanto  á  Mauricio,  antes  de  ir  á  reunirse  en  la  calle  de  Monsieur-le- 
Prince  con  Irma,  que  ha  debido  tomar  la  llave  de  debajo  de  la  puerta  y  que 
probablemente  estará  arreglándose  los  papelillos  para  rizarse  el  pelo,  acompaña 
á  Amadeo  un  trozo  de  camino. 

-  Los  compañeros  están  algo  chispos,  ¿verdad?  -  le  dice  á  éste. 

-  Te  aseguro  que  casi  me  han  disgustado,  -  responde  el  tímido  joven.  - 
Su  brutalidad,  hablando  de.  las  mujeres  y  del  amor,  me  ha  hecho  daño  en  el 
corazón.  Tú  mismo,  te  lo  digo  con  franqueza,  tú  mismo  que  eres  tan  fino  y  tan 
orgulloso...  déjame  creer  que  no  has  dicho  la  verdad,  que  has  hecho  el  fanfa- 
rrón del  vicio  por  complacerles.  No,  no  es  posible  que  te  contentes  con  satisfa- 
cer tus  apetitos  y  obedecer  á  tu  temperamento...  Debes  tener  otro  ideal;  tu 
conciencia  debe  reprocharte... 

Mauricio  le  interrumpe  bruscamente,  riéndose  de  antemano  de  lo  que  va 
á  decir. 

-  ¡Mi  conciencia!...  ¡Oh  tierno  y  sencillo  Violette,  modesta  flor  de  los  bos- 


ques!... Pero  la  conciencia,  inocente  Amadeo,  es  como  los  guantes  de  piel  de  Sue- 
cia  que  es  moda  llevar  sucios.  ¡Adiós!  Ya  volveremos  á  hablar  de  esto  un  día  en 
que  no  me  aguarde  L  ma. 

Amadeo  llega  solo  á  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Campos,  tiritando 
entre  la  niebla  y  lleno  de  tristeza  y  malestar. 

No,  no  es  verdad.  E.xiste  otro  amor  distinto  del  de  los  brutos,  y  hay  otras 
mujeres  además  de  las  hijas  del  placer.  Y  piensa  en  su  compañera  de  infancia,  la 
linda  María,  y  se  la  imagina  bordando  al  lado  de  la  lámpara  de  la  familia,  hablando 
con  él  sin  levantar  la  mirada,  en  tanto  que  él  la  contempla  y  admira  a(|uellos  her- 
mosos ojos  fijos  en  la  labor. 

Amadeo  está  estupefacto  al  pensar  que  la  presencia  de  la  deliciosa  niña  no 
le  ha  causado  nunca  ni  la  más  mínima  turbación,  y  que  no  ha  deseado  nunca 
más  dicha  que  la  de  estar  á  su  lado. 

¿Por  qué  un  sentimiento  semejante  al  suyo  no  se  desarrollará  algún  día  en 
el  corazón  de  María?  ¿No  han  crecido  juntos?  ¿No  es  él  el  único  joven  que  ella 
conoce  íntimamente?  ¡Qué  dicha  llegar  á  ser  su  prometido! 

Por  un  encantador  escrúpulo,  el  pobre  muchacho  echa  en  cara  los  deseos 
impuros  tjue  á  veces  le  asaltan. 

Sí,  así  es  como  debe  amarse. 

En  adelante  evitará  todas  las  tentaciones,  pasará  todas  las  noches  en 
casa  de  los  Gerard,  como  le  ha  aconsejado  la  buena  Luisa;  permanecerá  lo 
más  cerca  posible  de  María,  contento  con  oiría  hablar  y  verla  sonreír;  y  espera- 
rá, refugiado  en  la  castidad,  el  instante  en  que  ella  se  persuada  de  que  la  ama,  y 
entonces  consentirá  en  ser  su  mujer. 

¡Oh  exquisita  unión  de  dos  virginidades,  adorable  beso  de  dos  bocas  ino- 
centes! ¿Existirá  semejante  dicha? 

Este  hermoso  ensueño  ha  refrescado  el  corazón  del  joven  y  llega  gozoso  á 
su  casa. 

Da  un  fuerte  tirón  á  la  campanilla,  sube  lentamente  la  escalera  y  abre  la 
puerta  de  su  habitación. 

¿Pero  qué  pasa?  Su  padre  ha  debido  volver  muy  tarde,  poniue  aun  sale  un 
hilo  de  luz  por  las  rendijas  de  la  puerta  de  su  alcoba. 

-  ¡Pobre  hombre!,  -  piensa  Amadeo  recordando  la  escena  de  por  la  maña- 
na. -¿Estará  indis^juesto?  Voy  á  ver... 

Mas  apenas  ha  abierto  la  puerta,  retrocede,  exhalando  un  grito  de  espanto 
y  horror. 

A  la  luz  de  la  bujía  que  estaba  sobre  la  chimenea,  Amadeo  ve  á  su  padre 
tendido  en  el  suelo,  con  la  camisa  abierta  y  teñida  en  sangre,  y  muy  cerca  de  su 
mano  derecha,  crispada  por  la  agonía,  la  navaja  de  afeitar  con  la  que  se  ha  de- 
gollado. 


Sí,  alguna  vez  se  realiza  la  unión  absoluta  en  el  amor  de  dos  pobres  seres, 
que  es  la  felicidad  en  la  tierra! 

Pero  si  uno  de  ellos  muere,  el  otro  no  se  consuela 
M.  Violette  no  se  consoló. 

{  Continuará) 
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Retrato  de  M.  Luis  Francais,  grabado  de  Bau- 
de,  premiado  con  medalla  de  honor  en  el  Salón 
de  París,  1890. — Los  suscriptores  de  la  Ilustración  Ar- 
tística están  familiarizados  con  la  firma  del  eminente  graba- 
dor francés  M.  Baude,  pues  en  nuestro  constante  deseo  de  dar 
d  conocer  las  mejores  obras  que  el  arte  produce,  hemos  acudi- 
do a  menudo  a  ese  artista  para  poder  publicar  en  las  páginas 
de  este  periódico  las  principales  producciones  de  su  buril 
salidas . 

El  grabado  que  hoy  reproducimos  merece  figrnar  en  primera 
línea  entre  los  más  notables  de  sus  trabajos,  y  asi  hubo  de  com- 
prenderlo el  Jurado  del  último  Salón  de  Taris  cuando  le  otorgó 
la  mayor  recompensa  que  podia  adjudicar,  la  Medalla  de  Ho- 
nor, apreciando  como  se  merecían  las  excepcionales  cualidades 
del  retrato  del  decano  de  los  paisajistas  franceses  Al.  Luis 
Frani/ais,  retrato  lleno  de  vida  y  de  expresión,  del  cual  puede 
decirse  sin  pecar  de  exagerado  y  empleando  una  frase,  no  por 
lo  vulgar,  menos  gráfica,  que  está  hablando. 

En  la  playa,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras,  gra- 
bado por  teadurni. — Se  trata  de  una  marina  pintada  por 
nuestro  distinguido  paisano  el  Sr.  Baixeras,  y  con  decir  esto, 
casi  podríamos  suprimir  toda  otra  observación,  pues  por  de- 
más sabido  es  que  este  artista  ha  logrado,  como  pocos,  robar  al 
mar  el  color  y  el  movimiento,  al  cielo  sus  más  hermosas  tintas, 
á  la  playa  la  monotonía  de  sus  tonos  y  á  nuestros  marineros  sus 
varoniles  facciones  por  el  sol  tostadas  y  su  expresión  de  rudeza, 
para  con  todos  esos  elementos  pintar  bellísimos  cuadros  que  le 
han  valido  justo  renombre. 

El  que  hoy  publicamos  representa  el  amanecer  de  un  día 
brumoso  en  la  playa  de  Barcelona;  la  niebla  oculta  la  línea  del 
horizonte  y  envuelve  como  entre  gasas  la  lancha  de  pesca  que 
se  hace  á  la  mar  para  entregarse  al  cotidiano  trabajo  que  pro- 
porciona el  necesario  sustento  a  sus  tripulantes;  medio  tendido 
sobre  la  arena  de  la  ribera,  un  muchacho  la  contempla  alejarse, 
y  en  su  actitud  y  en  su  rostro  se  adivina  el  deseo  de  poder 
también  algún  üía  dedicarse  á  lo  que  para  él  constituye  una 
diversión  y  que  más  tarde  mirará,  quizás,  como  pesada  tarea. 

Asunto  tan  sencillo  como  éste  ha  ofrecido  á  Baixeras  recur- 
sos suficientes  para  dar  una  nueva  prueba  de  su  talento,  que 
mo  necesita  apelar  á  grandes  efectos  para  producir  obras  dignas 
de  calurosas  alabanzas. 

La  Beatriz  del  Dante,  retrato  tomado  del  cua- 
dro de  Hugo  van  der  Goes,  existente  en  la  Qa- 
leria  del  i^cispedale  de  tíanta  Mana  la  Nueva, 
en  Florencia.— El  cuailro  de  donde  esta  tomado  este  retrato 
representa  á  santa  Margarita,  á  santa  María  Magdalena  y  á  las 
damas  Portinari,  madre  é  hija  Beatriz,  la  amada  de  Dante.  Su 
autor  floreció  en  la  segunda  mitad  del  siglo  .\v:  nacido  en  Gan- 
te, estuvo  al  servicio  de  Carlos  el  Temerario,  y  más  tarde  se 
trasladó  á  Florencia,  en  donde  residió  mucho  tiempo  bajo  la 
protección  de  la  familia  l'ortínarí.  El  retrato,  pintado  un  sigio 
y  medio  después  de  la  muerte  de  Beatriz,  puede  ser  considerado 
como  la  verdadera  efigie  de  la  que  tan  sublimes  creaciones  ins- 
piró al  altísimo  poeta;  pues  van  der  Goes,  huyendo  de  las  idea- 
lizaciones á  que  hasta  entonces  se  habían  entregado  los  artistas 
cuando  trataban  de  trasladar  al  lienzo  la  interesante  figura  de 
aquélla,  prefirió  atenerse  á  la  verdad,  aun  trueque  de  que  pudie- 
ra ser  su  obra  tachada  de  prosaica  por  aquellos  que  se  forjan 


ciertas  imágenes  ideales  y  no  consienten  que  la  realidad  venga 
á  demostrarles  que  se  han  equivocado  en  sus  presentimientos. 

El  compositor,  cuadro  de  R.  Poetzelberger, 
grabado  por  Brendamour.— Del  mismo  autor  publica- 
mos el  cuadro  ArU  y  amor  en  el  número  385  de  la  ILUS  TRA- 
CIÓN Artisitca:  en  aquel,  como  en  el  que  hoy  reproducimos, 
el  arte  musical  entra  por  mucho  en  el  asunto;  pero  ¡cuánta  di- 
ferencia entre  el  artista  del  primero  y  el  de  ahora!  Allí  un  jo- 
ven mancebo  abandonando  el  pfacer  de  la  música  por  los  goces 
del  amor;  aquí  un  hombre  entrado  en  años,  abstraído  por  com- 
pleto del  mundo  que  le  rodea,  fija  su  imaginación  en  las  notas 
que  su  mano,  empujada  por  febril  inspiración,  ha  trazado  en  el 
papel  pautado  y  salmoreando  para  sus  adentros  la  dulce  melodía 
que  aquel  conjunto  de  signos  convencionales  representa.  Váyan- 
le  á  este  compositor  con  tentaciones  amorosas,  y  á  buen  seguro 
que  á  todas  las  manda  noramala  desde  las  sublimes  regiones  á 
que  en  alas  de  su  genio  se  ha  remontado.  ¿Será  que  su  amor  al 
arte  no  admite  rivales?  ¿Será  que  su  edad  le  ha  puesto  fuera  de 
combate  ó  blindado  su  corazón  con  coraza  á  prueba  délos  dar- 
dos de  Cupido.^  ¡Quién  sabe! 

Lo  cierto  es  que  en  ambos  cuadros  se  ha  acreditado  de  maes- 
tro el  célebre  pintor  de  Munich  K.  Poetzelberger,  demostran- 
do que  sabe  concebir  bien  sus  obras  y  que  pocos  le  aventajan 
en  la  corrección  con  que  dibuja  y  pinta  sus  composiciones. 

Una  excursión  por  el  lago,  cuadro  de  Fernan- 
do Heilbuth.-«E1  rasgo  característico  de  los  cuadros  de 
Heílbuth  es  la  elegancia»,  decíamos  en  el  número  441  de  la 
Ilustración  al  ocuparnos  del  que  lleva  por  titulo  El  pintor 
I  Vateaic  y  su  amada.  Una  excursión  por  el  lago  e.'i  la  mejor  con- 
firmación de  nuestro  aserto  y  de  todo  cuanto  allí  expusimos  al 
enumerar  las  principales  cualidades  del  celebrado  pintor  ale- 
mán. 

Dos  jóvenes  elegantemente  vestidas,  en  las  que  se  descubre 
desde  luego  la  distinción  y  el  chic  que  caracteriza  á  las  clases 
privilegiadas,  recorren  en  ligero  esquife  el  tranquilo  lago  cuya 
superficie  surcan  graciosos  cisnes  y  en  cuyas  tersas  aguas  se  re- 
flejan los  bosquecillos  y  las  quintas  que  en  aquellas  poéticas 
orillas  se  levantan:  una  vaporosa  luz  ilumina  la  escena  y  una 
atmósfera  clara  aumenta  los  encantos  del  delicioso  paisaje, 
inundando  el  ánimo  de  apacible  bienestar  y  de  bienhechora 
calma. 

Este  asunto,  tratado  por  mano  maestra,  se  ha  convertido  en 
uno  de  los  más  famosos  cuadros  de  su  autor. 

La  estatua  de  Jacinto  Rigaud,  inaugurada  en 
Perpignán  el  día  20  de  julio  ultimo.— Kigaud,  na- 
cido en  Perpignán  en  1659,  conquistó  inmensa  fama  como  re- 
tratista durante  los  reinados  de  Luis  XI V  y  Luis  XV,  y  á  los 
cuarenta  y  un  años  de  edad  veía  abrirse  para  él  las  puertas  de 
la  Academia  de  pintura  de  su  villa  natal,  de  la  que  muy  luego 
fué  director.  .Sus  obras  principales  son  La  presentación  en  el 
'J'emplo,  San  Andrés  apoyado  en  una  cruz,  los  retratos  de  cuer- 
po entero  de  Luis  XIV,  de  Luis  XV  niño,  de  Felipe  V,  de 
Bossuet,  del  P.  Mignard,  de  Lebrun,  de  Mansard,  de  Martín 
Bogaert,  etc.,  et c. 

La  estatua  que  le  han  levantado  sus  compatriotas  en  la  plaza 
de  Blé  ha  sido  cmcelada  por  Perail,  á  quien  M.  Bourgeois, 
Ministro  de  Instrucción  Pública,  entregó  las  palmas  de  acadé- 
mico después  del  acto  tie  la  inauguración,  en  el  que  dicho  miem- 
bro del  Gabinete  francés,  en  presencia  de  todas  las  notabilida- 
des del  departamento,  hizo  un  entusiasta  elogio  del  pintor  Ki- 
gaud, con  razón  llamado  el  Van  Dyck  de  Francia. 


Venturosos  días  de  primavera.- i  Venturosos,  sí, 
aquellos  días  ¡lue  tan  grato  recuerdo  dejan  en  el  alma!  La  na- 
turaleza, prodigando  los  tesoros  de  vida  que  durante  el  triste 
invierno  ha  ido  acumulando  en  las  entrañas  de  la  tierra,  ostén- 
tase espléndida  en  aromas  y  colores,  engalanando  los  árboles  con 
rumorosos  follajes,  poblando  las  plantas  de  perfumadas  flores, 
haciendo  brotar  del  suelo  los  más  ricos  y  variados  productos  y 
arrancando  de  las  gargantas  de  los  pajarillos  los  armoniosos  tri- 
nos con  que  parecen  saludar  ese  despertar  sublime  de  la  crea- 
ción entera. 

Venturosos  también  aquellos  días  de  la  infancia,  primavera 
de  nuestra  existencia,  en  que  el  mundo  se  ofrece  á  nuestros  ojos 
como  conjunto  de  dulces  armonías  y  de  sumas  perfecciones  que 
entonces  se  nos  antojan  imperecederas  y  que  el  tiempo,  por 
desgracia,  se  encarga  demasiado  pronto  de  destruir. 

Difícilmente  podremos  hallar  mejor  alegoría  de  estas  gratas 
ilusiones  (¡ue  en  el  cuadro  que  tales  sentimientos  nos  ha  mspi- 
rado.  Aparecen  en  él  tan  bien  combinadas  las  dos  primaveras, 
resulta  tan  bello  el  grupo  de  los  dos  niños  refugiados  en  la  es- 
pesura de  acjuel  rincón  del  bosque,  armonizan  tan  cumplida- 
mente con  la  inocente  expresión  de  aquellas  dos  criaturas  las 
humildes  flores  que  en  sus  manos  tienen  y  la  placidez  del  sitio 
en  donde  descansan  de  sus  juegos,  que  sin  querer,  el  corazón 
se  ensancha  y  el  espíritu  se  rejuvenece  y  uno  y  otro  se  compla- 
cen en  identificarse  con  la  escena  que  a  su  vista  se  presenta  y  en 
recordar  esas  pasadas  venturas  á  cuyo  benéfico  soplo  se  desva- 
necen la  indiferencia,  el  hastío  ó  el  desengaño  que  á  tantos  sue- 
len amargar  el  presente. 

Las  lavanderas,  cuadro  de  D.  Tomás  Muñoz  y 
Lucena  (Expjsicíon  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  1890).  -  La 
aparición  del  cu.adro  de  Muñoz  y  Lucena  en  la  Exiiosición  de 
Bellas  Artes  últimamente  celebrada  en  Madrid  fué  un  verdade- 
ro acontecimiento.  La  prensa  casi  unánime  prodigó  los  califica- 
tivos más  encomiásticos  al  afortunado  pintor;  los  artistas  y  lite- 
ratos festejáronle  á  porfía,  y  cuantos  visitaban  el  certan;en  na- 
cional deteníanse  admiratlos  ante  el  lienzo  y  unían  sus  aplausos 
á  los  de  la  crítica. 

¿iVlerece  Las  lavanderas  el  éxito  que  en  la  opinión  pública 
alcanzo?  En  nuestro  concepto  sí:  el  efecto  ijue  el  cuadro  produ- 
ce es  realmente  encantador,  y  auncjue  algunos  críticos,  muy 
contados,  se  han  entretenido  en  buscar  delectos  en  esta  obra, 
apenas  si,  á  fuerza  de  someterla  á  un  examen  casi  inquisitorial, 
han  conseguido  hallar  en  ella  pequeños  é  insignificantes  luna- 
res, de  que  no  está  exento  nada  de  lo  que  la  mano  del  hombre 
crea. 

Prescindiendo,  pues,  de  ese  análisis  minucioso,  que  por  el 
mismo  empeño  con  que  se  hizo  demuestra  la  valia  del  cua- 
dro que  de  él  era  objeto,  atengámonos  á  la  impresión  del  con- 
junto y  admiremos  el  delicioso  paisaje  impregnado  de  todo  el 
aroma  y  de  toda  la  poesía  de  las  campiñas  andaluzas,  y  ei  ani- 
mado grupo  de  mujeres  que,  entregatlas  á  su  predilecta  faena 
de  lavar  los  trapitos  para  sus  hombres  ó  para  sus  niños,  alegran 
el  aire  con  sus  dichos,  canciones  y  risotadas,  y  denuncian  en 
sus  ardientes  ojos  y  en  su  tostada  tez  la  influencia  de  ese  .sol  de 
Andalucía,  que  abrasa  el  alma  haciéndola  desbordar  en  apasio- 
nados sentimientos. 

Siendo  esta  la  primera  vez  que  la  Ilustración  Artística 
se  honra  con  la  firma  del  notable  pintor  andaluz,  nos  compla- 
cemos en  enviarle  desde  nuestras  columnas  el  más  entusiasta 
aplauso  y  el  más  cariñoso  saludo,  y  en  predecirle,  sin  temor  de 
equivocarnos,  á  juzgar  por  lo  que  hasta  ahora  ha  hecho,  un  bri- 
llante porvenir  que  redundará  en  gloria  para  el  arte  de  nuestra 
patria 


PAPEL  WLINSI 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AlVIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  intestinos.         ^  ^  ^ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  nie  dos  l.ions-Sl-Paul,  á  París.  . 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


 ^  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  

£1  Alimento  mas  fortificante  imído  a  los  Tómeos  mas  reparadores 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NDTBITIVOS  DB  LA.  CARNE 
CARitE,  HIERBO  y  «UIIVA !  Dlez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociacioa  de  la  Carne,  el  Bierro  y  la 
Quiua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  ClorósU  la 
Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  Smpobrecímiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare 
el  Raquitismo,  Us  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  win*  Ferrasinaao  dé 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos 
regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  ^eré 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Snergia  vital. 
Por  J«ayor,enParÍ8,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUS 

SE  VKNDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombra  y 
la  finaa 


AROUD 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  j 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias  \ 
PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


ESTREPsriIVElElWTO 
»/  A  fecviones 

I  aue  son  su  consecuencia 
'  C  UUACION 
con  el  uso  del 

VERDADERO 


De  Gusto 


y  V»*  agradable  y  que 

--le O  se  administra  fácilmente 
*^  El  frasco  contiene  unas  20  Dósis 

PA  i?/-^,  G.  A  venve  Victoria,  y  l-armacias 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega,  de  16  página.s 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Kontaner  y  Simón,  editores 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBnEs"  ^ 
ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAfíRAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 


'Oda 


di 


RAB  E  DE  DEN  TI  O  I O  N 


FACIUTAU  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  OESAPAflECER  ñ 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIL  gj 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  /T^ 
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La  Ilustración  Artística 


UNA  VENGANZA 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

por  autores  ó  editores 

Seis  inventos  notables  con  los  detalles  para  su 
EJECUCIÓN,  por  el  Dr.  Don  Federico  Gómez  Arias.  El  inteligen- 
te Director  de  la  Escuela  provincial  de  Náutica  de  Barcelona  ha 
reunido  en  un  volumen  sus  estudios  sobre  los  seis  importantes 
problemas  siguientes:  l.°  Dirección  de  los  globos  ó  manga  diri- 
gible en  los  aires;  2.°  Balón  atalaya  ó  de  observación  para  ele- 
varse á  altitudes  de  atmósfera  irrespirable  y  permanecer  en  ellas, 
pudiendü  descender  sin  lanzamiento  de  gas;  3.°  Insurcaguas, 
aparato  flotante  insumergible  para  la  rápida  traslación  sobre  las 
aguas;  4  °  Urbicalefacción  y  urbirrefrigeración  termoterráqueas, 
procedimiento  para  obtener  en  todas  las  estaciones  del  año  una 
temperatura  primaveral  sin  necesidad  de  combustible;  5.°  Sifón 
centrífugo,  para  la  fácil  y  económica  elevación  de  las  aguas  á 
considerables  alturas;  y6  °  Ascensor  automático  para  la  utiliza- 
ción del  trabajo  mecánico  que  representan  los  cuerpos  en  el  des- 


censo libre  y  detención  en  su  caída.  En  todos  ellos  demuestra  su 
autor  su  competencia  científica  y  conocimientos  no  comunes  de 
tan  importantes  materias,  corriendo  unos  y  otros  parejas  con  la 
modestia  que  revelan  las  pocas  líneas  que  en  forma  de  Adver- 
tencia encabezan  el  libro,  en  las  que  dice:  «mas  ya  que  mis  es- 
casas energías  son  insuficientes  para  la  realización  de  tales  in- 
ventos, y  nulas  mis  pretensiones  de  lauro  ni  de  lucro,  creo  un 
deber  de  conciencia  publicarlos  con  toda  claridad  y  precisión 
para  que  más  ilustradas,  competentes  y  técnicas  autoridades, 
los  informen  é  ilustren,  á  fin  de  que  si  mis  projAsitos  no  son 
utópicos,  puedan  contribuir  al  perfeccionamiento  fljíenestar  de 
la  humanidad,  á  la  que  después  de  Dios  consagre  todo  mi  amor 
y  mis  escasísimos  conocimientos.» 

Del  propio  seíior  son  los  Ocios  ó  recreos  poéticos  y  el  Ramille- 
te /'íJíV/í-í-yí'/ííí'/ícf  dedicado  á  los  Excmos.  Seitores  Marqueses  de 
Comillas,  colecciones  de  poesías  escritas  en  diversos  metros  y 
de  pensamientos  en  que  se  aunan  el  amor  á  la  ciencia  y  á  la  re- 
ligión y  que  encierran  verdades  inspiradas  en  delicados  senti- 
mientos y  expresadas  en  forma  llana  y  elegante. 


ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  mnnero  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  La  Ilustración  Artística  y  en  la  imposibilidad  de  con- 
testar á  todos  los  que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico.  , 

No  se  devuelven  los  originales. 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de  mo- 
numentos, obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas  en  la  Ilustración  Artística,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  que 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc),  sin 
ninüim  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  P.ira 
los  brazos,  empléese  el  JfÁLiÁ  yoitJb!.  JDTJSSEXS.,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 


LAIT  ANTÉPHÉLIQUE 


fLA  LECHE  ANTEFELIGAl 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
-X-lfe  ARRUGAS  PREGOGÍS 

>^  EFFI,ORESCENGIAS 
^I^V^>  ROJECES 

■^^S^^arva  el  cutis  ^'^^^^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  Ja  Voz,  laílamaclones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  ;  12  Rbales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

[ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

■    con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 1 
[mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas. Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  nrma  de  J.  FAYARD. 
.Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAÍtIS> 


>0 


Pepsina  BoMault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867        1S72        1873  1876  1878 

BE  EMPLEl  CON  EL  HATOS  ÍXITQ  EN  LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  nie  DaapbíDe 


36,  Rué 
Vivienne 


SIROPC.FORGET 


RHÜMES.  TCUX, 

INSOMNIES. 
Grises  Neneusss 


VERDADEROS  GRANOS 
oESALUDDEiDrFRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

FILDORASiíDEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcafé,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, ¡ 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-^ 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la¿ 
.buena  alimentación  empleada, unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuan  tas  veces ^ 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  te^mperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.°),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  O  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


NQ  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  imreza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Itlanca  rd, 
e.iúgir  nuestro  seiio  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  i  epresión  de  la  falsi- 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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LA  MUJER  ESCRITORA 

Confieso  humildemente  mi  pecado.  Hasta  ahora 
había  compartido  con  el  ,vulgo  la  idea  de  ser  cosa 
harto  ridicula  y  enojosa  que  la  mujer,  por  el  cultivo 
de  las  letras,  deje  de  mano  los  quehaceres  domésti- 
cos; por  la  impropia  tarea  de  emborronar  cuartillas  y 
corregir  pruebas,  consienta  rotos  y  descosidos  en  el 
traje  del  padre  ó  marido  y  el  polvo  se  enseñoree  de 
los  desatendidos  muebles. 

Como  todos  los  que  se  han  parado  á  reflexionar 
seriamente  sobre  el  particular,  soy  de  los  conversos. 
He  aquí  las  razones  que  me  han  asistido  en  mi  con- 
versión. 

Antes  soboreaba  con  gusto  los  escritos  de  Santa  Te- 
resa, no  tanto  por  el  interés  que  despiertan  aquellos 
engendros  de  su  vesánico  cerebro,  dignos  de  obser- 
vación y  estudio,  como  por  la  encantadora  naturali- 
dad, ó  mejor,  espontaneidad  del  estilo,  particularmen- 
te en  las  cartas,  y  el  dominio  asombroso  que  en  todos 
los  escritos  ostenta  de  la  lengua  castellana. 

Las  Memorias  de  Mme.  Roland  eran,  y  siguen  sien- 
do para  mí,  lectura  preferida  entre  todas  en  los  mo- 
mentos de  inapetencia  intelectual  y  decaimientos  del 
espíritu,  porque  en  todas  sus  páginas  se  transparenta 
con  vigor  aquel  temple  no  igualado  de  ánimo,  aque- 
lla superior  y  bien  nutrida  inteligencia,  aquella  hon- 
radez acrisolada,  que  hacen  de  Mme.  Roland  un 
ejemplo  digno  de  imitación  para  los  hombres  aque- 
jados de  femeniles  desfallecimientos  en  situaciones 
menos  graves  que  las  memorables  y  sangrientas  esce- 
nas de  la  Revolución  francesa. 

Notaba  cuidadoso  los  pensamientos  profundos  de 
Mme.  Stael,  y  sin  ser  devoto  de  Georges  Sand,  admi- 
raba su  originalidad,  como  la  de  todas  las  mujeres 
extraordinarias  que  han  inmortalizado  su  nombre  en 
los  anales  del  pensamiento  humano. 

Mas  al  propio  tiempo  tenía  en  aversión  profunda 
á  todas  las  poetisas  y  escritoras  de  nuestros  tiempos. 
Esta  aparente  contradicción,  si  no  se  justifica  plena- 
mente, se  explica  de  una  manera  satisfactoria. 

Aquellas  estrellas  de  primera  magnitud,  cuyo  nom- 
bre ha  llegado  hasta  nosotros  con  la  sanción  de  los 
tiempos,  eran  excepciones  consentidas  en  gracia  á  su 
genio  nada  común;  se  imponían  en  fuerza  del  poder 
que  siempre  ejerce  un  carácter  independiente  y  vic- 
torioso en  la  protesta  franca  contra  la  sociedad  y 
el  medio  en  que  vive;  se  presentaban  á  la  considera- 
ción con  todos  los  atractivos  fascinadores  y  todas  las 
tentaciones  irresistibles  de  lo  extraordinario.  En  una 
seduce  la  exaltación  mística  desbordada  en  páginas 
imperecederas,  sólo  por  obediencia  á  los  superiores; 
en  otra  encanta  la  voracidad  intelectual,  revelada  en 
el  hecho  de  leer  en  misa  las  Vidas  paralelas,  de  Plu- 
tarco, y  las  particularidades  todas  de  aquella  existen- 
cia, escritas  en  dura  cárcel  para  encontrar  en  el  re- 
cuerdo de  los  serenos  días  alivio  y  confortación 
para  las  aflicciones  presentes;...  en  todas  resplandece 
el  sello  característico  de  los  autores  clásicos:  el  he- 
cho de  escribir  por  escribir,  obedeciendo  á  mandato 
exterior  ó  á  propio  irresistible  impulso,  no  como  ocu- 
pación ordinaria  ó  por  el  afán  de  lucro  y  notoriedad. 

Las  discípulas  distaban  mucho  de  igualar  á  las 
maestras.  Revistadas  por  lo  comiín  de  erudición  pe- 
dantesca, modestia  de  convención,  aires  de  genio  des- 
conocido, convencimiento  de  la  propia  superioridad, 
no  comprobada  ciertamente  por  el  mérito  real;  de  in- 
teligencia escasa,  ordinariamente  feas  y  con  lentes, 
aparecían  á  los  ojos  de  las  personas  sensatas  como 
desahuciadas  del  mundo  por  carecer  de  las  cualida- 


des que  constituyen  el  encanto  de  la  mujer,  buscan- 
do en  la  originalidad,  siempre  extravagancia  cuando 
no  es  natural,  un  medio  para  distinguirse  y  un  con- 
suelo y  desahogo  para  el  tesoro  de  sentimiento  que 
la  picara  sociedad  había  tenido  el  mal  gusto  de  no 
comprender. 

Felizmente,  las  escritoras  de  hoy  son  muy  otras  que 
sus  predecesoras  de  los  tiempos  románticos.  A  méri- 
to real,  reúnen  modestia  positiva,  .se  abren  paso  va- 
lientemente al  amparo  de  un  pseudónimo,  seguro  de 
las  delicadezas  de  la  mujer  contra  los  inconsidera- 
dos ataques  de  la  crítica  ó  las  brutalidades  de  la  lu- 
cha; han  sustituido  á  la  afectación  y  el  sentimenta- 
lismo de  entonces,  la  naturalidad  y  la  verdad  emo- 
cional; á  los  escapes  de  la  fantasía  y  á  los  desbordes 
de  la  imaginación,  la  observación  justa  y  el  estudio 
profundo;  se  han  convencido  por  fin  que  para  emular 
á  los  hombres  superiores  en  lo  intelectual,  no  basta 
sentir  con  delicadeza,  es  necesario  además  pensar 
hondo  y  saber  sólidamente. 

Ejemplo  elocuentísimo,  nuestras  excelentes  escri- 
toras Doña  Emilia  Pardo  Bazán  y  Doña  Concepción 
Arenal,  con  sus  profundos  estudios  críticos  henchi- 
dos de  bien  digerida  erudición  la  primera,  y  sus 
obras  científicas  la  segunda.  Ahí  está,  despojacja  de 
aparato  científico,  pero  dando  gallardas  pruebas  de 
buen  sentido  y  superior  inteligencia  en  todas  sus 
obras,  Cordelia,  escritora  italiana  ya  popular  entre 
nosotros,  ciertamente  con  justicia.  Es  imposible  leer 
sin  emoción  Prime  bataglie  (primera  que  conocí  de 
la  autora  de  Dopo  le  Nozze,  y  que  devoré  de  punta  á 
cabo).  No  se  trata  allí  de  hechos  extraordinarios,  ni 
de  aventuras  imposibles,  ni  de  héroes  imaginarios;  es 
el  relato  sencillo  de  las  luchas  sostenidas  por  infor- 
tunada niña,  que  en  edad  harto  temprana  ve  morir  á 
su  madre,  providencia  del  hogar,  á  la  cual  ha  de 
sustituir  en  la  dirección  de  la  casa  y  en  la  educación 
de  sus  hermanitos,  en  medio  de  las  mayores  escase- 
ces y  angustias:  sus  castos  amores,  los  desgraciados 
que  ponen  á  su  hermana  al  borde  de  la  tumba:  la 
victoria  definitiva.  ¡Cómo  se  presta  la  lengua  italia- 
na para  expresar  en  estilo  simple,  espontáneo,  la 
rica  variedad  de  matices  que  el  sentimiento  reviste 
en  esta  obrita!  ¡Qué  delicadeza  en  las  descripciones, 
cuánta  verdad  en  los  más  nimios  detalles,  cómo  sor- 
I)rende  la  profundidad  y  exactitud  de  las  observacio- 
nes, cuán  vivamente  emociona  el  conjunto!  No  se 
concibe  que  ningiín  hombre  alcance  tanta  perfec- 
ción, que  pueda  pintar,  ni  sicjuiera  de  un  modo  vago, 
la  intimidad  de  emociones  que  sólo  una  mujer  pue- 
de expresar  porque  sólo  una  mujer  puede  sentir. 

Ya  que  se  habla  de  novelistas,  por  manera  inevita- 
ble asalta  la  memoria  el  nombre  de  G.  Eliot,  la  primera 
de  las  contemporáneas.  Lnpuesta  en  la  filosofía  evo- 
lucionista de  su  ilustre  amigo  H.  Spéncer,  se  da  á 
conocer  del  pilblico  por  su  esmerada  traducción  al 
inglés  de  la  Vida  de  Jest'ts,  de  Straus;  perteneciente  á 
esa  clase  media  rural  modesta,  honrada,  laboriosa, 
cuyo  modo  de  ser  retrata  al  natural  y  por  manera  tan 
admirable,  sus  novelas  no  son  mero  pasatiempo,  in- 
trigas más  ó  menos  hábilmente  urdidas,  relación  ex- 
tremada de  amores  desaforados,  sino  la  traducción 
viva  de  principios  morales  intachables,  la  refutación 
victoriosa  de  ese  funestísimo  principio  de  ;la  fatali- 
dad, inspirador  de  casi  todas  las  novelas,  y  la  demos- 
tración de  que  cada  uno  es  hijo  de  sus  actos,  no  por 
insignificantes,  á  veces  menos  decisivos  en  el  deve- 
nir de  nuestra  existencia. 

De  tales  consideraciones  vengo  á  deducir  que  es 
ridicula  la  escritora  mala,  pero  digna  de  todo  enco- 
mio la  que  tenga  talento  y  conocimientos  bastantes 
para  entrar  en  liza.  Negar  sistemáticamente  que  la 
mujer  pueda  escribir,  es  negar  que  la  mujer  pueda 
hablar,  comunicar  sus  ideas  y  sentimientos,  puesto 
que  en  último  análisi.s,  escribir  es  expresar  las  ideas 
propias  por  medio  de  la  escritura,  como  hablar  con- 
siste en  expresarlas  por  medio  de  la  voz  articulada. 
A  decir  verdad,  el  medio  escritura  en  nada  choca  ni 
por  ningún  concepto  contradice  la  debilidad  ó  deli- 
cadeza del  sexo. 

¿De  qué  proviene,  pues,  la  prevención  abrigada 
contra  la  mujer  escritora?  Proviene  de  que  en  nues- 
tro afán  de  generalización,  imaginamos  al  punto  que 
todas  las  mujeres  no  han  de  pensar  sino  en  escribir. 
Esto  sería  indudablemente  una  calamidad,  como  lo 
sería  no  menor  que  todos  los  hombres  abandonaran 
la  labor  fecunda  de  los  campos,  el  trabajo  útil  de  las 
industrias,  la  febril  actividad  del  comercio  y  las  pro- 
fesiones liberales,  no  menos  necesarias,  para  abando- 
narse á  las  contemplaciones  científicas  y  á  las  disqui- 
siciones filosóficas  y  á  toda  suerte  de  cultivos  del  es- 
píritu para  transmitir  á  la  posteridad  el  fruto  de  sus 
especulaciones.  Las  necesidades  apremiantes  de  la 
vida,  las  particulares  aficiones  de  cada  uno,  nacidas 
siempre  de  la  singularidad  de  aptitudes  é  idoneida- 
des, producen  por  modo  espontáneo  esa  rica  varie- 


dad de  actividades  y  ocupaciones  que  sabiamente 
eslabonadas  dan  de  sí  la  armónica  totalidad  de  la 
vida  social. 

De  la  propia  suerte  que  entre  los  hombres  los  es- 
critores constituyen  el  menor  número,  y  aun  éste  re- 
ducido por  selección  á  contadas  individualidades  de 
positivo  mérito,  es  de  pensar  que  serán  pocas  las  mu- 
jeres que  á  las  letras  se  consagren,  y  entre  éstas,  bien 
contadas  las  que  puedan  resistir  la  competencia  im- 
placable de  sus  colegas  masculinos. 

¿Cómo  se  operará  esta  selección?  Descartemos 
desde  luego  ese  número,  por  desgracia  prodigioso,  de 
mujeres  que  sin  librarse  de  los  sufrimientos  propios 
del  sexo  comparten  con  el  hombre  los  más  duros 
trabajos  y  las  más  rudas  faenas,  porque  de  ninguna 
de  ellas  ha  de  salir  la  mujer  escritora.  Eliminemos 
el  número  no  menos  considerable  de  mujeres  ver- 
daderas esclavas  del  hogar,  atentas  tan  sólo  á  econo- 
mizar lo  ganado  por  el  marido,  y  en  cuya  vida  la  pa- 
labra vagar  carece  en  absoluto  de  sentido;  porque 
entre  éstas  no  prosperará  tampoco  la  mujer  escritora. 
Nos  quedan  aquellas  privilegiadas  de  la  fortuna  que 
nada  hacen  por  sí,  limitándose  á  lo  sumo  á  dirigir  y 
mandar,  y  emplean  sus  horas  de  ocio,  que  son  casi 
todas,  en  el  tocador,  visitas,  teatros,  bailes,  paseo, 
etcétera.  Si  éstas  tienen  además  el  privilegio  de  sen- 
tir su  mayor  delectación  en  el  cultivo  de  sus  faculta- 
des intelectuales,  ¿no  es  preferible  que  consagren  su 
tiempo  á  transmitir  á  los  demás  sus  finas  observacio- 
nes, sus  sentimientos  delicados,  á  que  le  gasten  en 
chismes  más  ó  menos  aristocráticos,  devaneos  y  ton- 
terías? ¿Qué  incompatibilidad  habría  con  el  cumpli- 
miento de  quehaceres  domésticos  que  no  las  ocupan? 
¿En  dónde  está  la  desnaturalización  del  sexo?  ¿En 
dónde  el  trueque  de  papeles  con  el  hombre? 

Queda  un  remanente  (perdónese  la  palabra).  Hay 
esas  mujeres  de  complexión  delicada  por  naturaleza 
ó  por  haber  recibido  educación  esmerada  y  superior 
cultura,  que  han  de  ocurrir  por  sí  á  la  satisfacción 
de  sus  necesidades.  Supuesta  la  aptitud  y  la  capaci- 
dad de  una  mujer  para  las  letras,  ¿qué  diferencia  hay 
en  que  pase  el  día  detrás  de  un  mostrador  si  es  ten- 
dera, en  la  oficina  de  telégrafos,  ante  sus  dicípulas 
reunidas  ó  visitándolas  á  domicilio  si  es  profesora, 
confeccionando  ropas  ajenas  si  es  modista,  ó  senta- 
da á  la  mesa  del  trabajo,  sin  necesidad  de  salir  del 
hogar,  inmortalizando  quizá  su  nombre,  proporcio- 
nándose buenos  provechos  si  por  ventura  vive  en  un 
país  en  que  la  literatura  dé  con  qué  vivir?  De  conde- 
narse el  cultivo  de  las  letras  como  incompatible  con  los 
quehaceres  domésticos,  caen  bajo  el  mismo  anatema 
todos  los  medios  honrados  con  que  cuenta  la  mujer 
para  subvenir  á  sus  necesidades...  Demás  de  que  el 
escribir  no  absorbe  tan  por  completo  todas  las  horas 
del  día  que  no  consienta  otras  atenciones  y  el  cum- 
plimiento de  otros  deberes. 

¿Se  cree  que  es  este  un  recurso  imaginario?  Hace 
algún  tiempo  publicó  Doña  Casta  Esteban  y  Na- 
varro, viuda  del  inolvidable  Gustavo  Bécquer,  una 
colección  de  cuentos  titulada  Mi  primer  ensayo. 

En  la  dedicatoria  de  este  libro  dice  su  autora:  «Po- 
bre y  enfermo  estaba  mi  ser,  porciue  enferma  y  dolori- 
da tenía  mi  alma,  cansada  de  luchar  contra  mi  destino, 
cuando  se  me  ocurrió  escribir  estas  mal  trazadas  lí- 
neas, como  último  recurso  para  defenderme  de  la 
miseria  y  del  hambre,  que  en  esta  tierra,  patria  de 
Cervantes  y  Calderón  de  la  Barca,  es  la  única  heren- 
cia que  por  desgracia  alcanzamos  las  viudas  de  los 
poetas ...» 

Ante  este  hecho  ceden  todo  linaje  de  consideracio- 
nes fundadas  en  lo  ridículo  que  puede  ser  para  una 
mujer  el  ser  escritora.  No  se  trata  ya  de  dar  empleo 
á  los  ocios  elegantes,  se  trata  de  dar  amparo  y  satis- 
facción al  desvalimiento  honrado,  á  la  miseria  digna 
que  no  se  esconde,  que  no  se  vende  á  la  corrupción, 
que  no  se  abandona  á  la  indigencia,  que  lucha  con 
las  armas  que  tiene  á  mano  y  protesta  con  energía 
contra  la  situación  difícil  en  que  tienen  sumida  á  la 
mujer  las  preocupaciones  sociales  y  miramientos 
absurdos. 

La  sociedad  que  consiente  á  la  obrera  de  la  fábri- 
ca, expuesta  á  todas  las  corrupciones;  á  la  labradora 
de  atezado  rostro,  sujeta  á  todas  las  intemperies  y  du- 
rezas; á  la  mísera  meretriz,  víctima  de  todas  las  en- 
fermedades, se  escandaliza  en  presencia  de  la  escri- 
tora al  abrigo  de  todas  las  asperezas  de  la  vida,  ex- 
plotando lo  que  más  enaltece  á  la  especie,  la  inteli- 
gencia Mientras  no  se  dé  con  la  fórmula  á  bene- 
ficio de  la  cual  pueda  constituirse  cada  mujer  en 
señora  del  hogar  al  amparo  de  las  contingencias  de 
la  vida,  no  la  quedarán  sino  dos  caminos:  el  trabajo 
honrado,  jamás  ridículo,  cualquiera  que  sea  la  forma 
bajo  que  se  ofrezca,  ó  la  prostitución,  siempre  abyecta, 
por  brillantes  que  sean  los  oropeles  con  ciue  se  pre- 
sente revestida. 

JCSK  ZULUETA 
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EL  BLANCO  Y  EL  NEGRO 

CUENTO 

Dios  hizo  el  mundo  de  la  nada;  la  cosa  es  grave, 
pero  debemos  estar  conformes,  así  como  que  le  hizo 
por  su  palabra  y  para  su  gloria.  Eso  aseguran  las  an- 
tiguas Escrituras;  y  aunque  la  palabra  en  Dios  no  sea 
cualidad  muy  conforme  con  los  atributos  de  un  ser 
extraterrenal  y  espiritual  en  su  esencia,  y  por  lo  tanto 
desconocido  en  su  forma;  y  aunque  la  gloria  de  ha- 
ber hecho  una  obra  tan  imperfecta  y  tan  perecedera 
(interpretando  la  voz  inundo  por  la  de  tierra,  como 
hacen  todos  los  teólogos)  no  es  muy  brillante  que 
digamos,  ello  es,  si  no  hemos  de  pasar  por  rebeldes, 
y  pese  á  todos  los  razonamientos  de  astrónomos,  li- 
bre-pensadores y  filósofos,  que  Dios  hizo  el  mundo 
de  la  nada,  por  su  palabra  y  para  su  gloria. 

Establecido  este  hecho,  pasemos  al  segundo.  Dios 
hizo  al  hombre  á  su  imagen  y  semejanza:  verdad  tan 
inconcusa  y  tan  lógica  como  la  primera.  Contra  ella, 
sin  embargo,  se  han  declarado  algunos  ingenios  mi- 
nuciosos, deduciendo  que  si  los  ángeles  son  unos  es- 
píritus puros  que  no  tienen  cuerpo,  y  Dios  es  el  mayor 
ángel  de  la  creación,  con  mucha  más  razón  ha  de 
dejar  de  tenerle.  Y  preguntan:  Si  Dios  efectivamente 
no  tiene  cuerpo,  ¿cómo  hizo  al  hombre  á  su  imagen  y 
semejanza?  ¿Fué  á  imagen  y  semejanza  sólo  del  espíri- 
tu? Otros,  más  minuciosos  todavía,  se  preguntan:  El 
hombre,  que  Dios  creó  al  principio  del  mundo,  ¿fué  el 
ser  que  hoy  conocemos  por  tal  en  el  planeta  que  ha- 
bitamos? Si  en  los  demás  planetas  hay  seres  vivien- 
tes, ¿no  los  habrá  pensantes?  Y  si  los  hay,  ¿no  podrá 
en  alguno  de  ellos  existir  el  hombre  con  diferencias 
grandes  del  rey  de  la  creación,  terráqueo?  Y  en  ese 
caso,  ¿cuál  es  el  que  hizo  Dios  á  su  imagen  y  seme- 
janza? 

Dejemos  á  tales  disquisidores  de  la  verdad  vivir 
en  perfecta  ignorancia  y  en  eterna  duda,  y  atengá- 
monos sólo  á  nuestra  tradición  bíblica,  á  nuestra  ver- 
dad revelada.  Según  la  historia,  la  filosofía,  la  cien- 
cia y  la  tradición.  Dios  ha  hablado  de  distinto  modo 
á  cada  pueblo  del  globo  que  habitamos.  El  indio  no 
cree  una  palabra  de  lo  que  ha  dicho  al  chino;  el  ma- 
hometano considera  como  fábula  lo  que  ha  dicho  al 
cristiano;  el  judío  mira  al  mahometano  y  al  cristiano 
como  corruptores  sacrilegos  de  la  ley  Santa  que  su 
Dios  había  dado  á  sus  padres;  el  cristiano,  orgulloso 
con  la  revelación  moderna,  condena  igualmente  al 
indio,  al  chino,  al  mahometano  y  hasta  al  judío,  de 
quien  recibió  sus  libros  Santos.  ¿Quién  tiene  razón? 
Claro  que  nosotros,  como  dice  cada  uno  de  ellos 
cuando  se  le  pregunta. 

Teniéndola,  pues,  nosotros  y  habiendo  hecho  Dios 
al  hombre  á  su  imagen  y  semejanza,  nos  asalta  ne- 
cesariamente y  como  consecuencia  forzosa  de  esa 
premisa  otra  pregunta. 

¿A  qué  clase  de  hombres  perteneció  el  primero? 
Porque  así  como  los  animales  que  pueblan  la  tierra 
ofrecen  una  infinita  variedad  de  colores,  dependien- 
tes en  gran  parte  de  la  influencia  del  clima  que  habi- 
tan, así  el  hombre  presenta  ciertas  modificaciones  en 
el  color  de  su  piel  en  las  diferentes  latitudes  del  glo- 
bo. Bajo  los  rayos  abrasadores  del  sol  en  las  regiones 
tropicales,  el  color  del  hombre  es  perfectamente  ne- 
gro; pero  á  medida  que  vamos  caminando  desde  el 
Ecuador  hacia  las  zonas  templadas,  va  gradualmente 
aclarando  hasta  que  llega  á  la  delicada  blancura  que 
distingue  á  los  habitantes  de  la  parte  central  de  Eu- 
ropa. Pasando  del  extremo  del  calor  al  del  frío,  y  ex- 
tendiendo nuestro  examen  hasta  el  círculo  polar,  ha- 
llamos que  el  cuerpo  humano  toma  un  color  pardus- 
co ó  aplomado,  como  se  observa  en  los  lapones,  los 
esquimales  y  los  habitantes  de  la  Groelandia. 

Podemos,  pues,  establecer  la  siguiente  clasifica- 
ción de  colores  en  la  piel  humana: 

1.  °    El  blanco. 

2.  °    El  verdoso  ó  aceitunado. 

3.  °    El  rojo  ó  color  de  cobre, 
4-°    El  pardo  ó  mulato. 

5."    El  negro  perfecto. 

Ahora  bien:  ¿cuál  de  estos  fué  el  color  primitivo 
del  hombre,  ó  qué  hombre  fué  el  primero? 

La  opinión  general  de  los  que  "han  examinado  este 
asunto  con  más  atención,  es  que  no  fué  el  blanco, 
como  queremos  creerlo,  sino  uno  de  los  intermedios; 
y  si  tenemos  en  cuenta  que  Adán  fué  creado  en  el 
Asia,  convendremos  sin  dificultad  en  la  probable 
exactitud  de  esta  conjetura. 

Ahora  hay  otra  duda.  ¿Ese  color  depende  de  la  or- 
ganización de  causas  internas,  de  motivos  primordia- 
les y  propios,  ó  de  causas  externas,  accidentales  y 
subjetivas?  Una  prueba  de  esta  última  hipótesis  te- 
nemos en  los  judíos,  que  indudablemente  proceden 
de  un  mismo  tronco  ó  familia;  y  sin  embargo,  el  ju- 
dío portugués  es  moreno,  el  juidío  inglé-s  blanco,  el 


americano  mulato,  el  de  la  Arabia  color  de  cobre  y 
el  que  habita  en  Africa  negro. 

A  creer  en  todos  los  pintores,  Adán  fué  blanco. 
Verdad  es  que  hay  pocos  pintores  que  no  lo  sean;  y 
de  seguro  si  apareciera  un  Velázquez  negro,  estoy  por 
apostar  que  en  sus  cuadros  sería  Adán  más  negro 
que  la  tinta,  por  aquello  de  no  fué  león  el  pintor. 

No  es  esta  cuestión  tan  baladí  como  lo  parecerá  á 
nuestros  lectores  á  primera  vista;  pues  tratándose  de 
nuestro  primer  padre,  ó  como  si  dijéramos,  de  nues- 
tro primer  pariente,  hecho  á  imagen  y  semenjanza  de 
Dios,  cada  cual  de  nosotros  tendrá  sumo  gusto  en 
poder  hacer  ilustre  su  abolengo  y  no  verse  precisado 
por  la  verdad  incontrovertible  de  la  historia  á  rene- 
gar de  su  más  antiguo  ascendiente. 

Hallábame  yo  haciendo  todas  estas  desociípadas 
reflexiones  en  una  larga  velada  del  pasado  invier- 
no, cuando  tendiendo  mis  ojos  sobre  la  mesa,  vi  aso- 
mar en  agradable  desorden  entre  los  infinitos  libros 
que  siempre  la  llenan  Las  ruinas  de  Palmira,  de  Vol- 
ney;  El  ensayo  sobre  el  Catolicismo,  el  liberalismo  y  el 
socialismo,  del  marqués  de  Valdegamas;  la  Parerga 
y  paralipomena,  de  Schopenhauer;  la  Psicología  celu- 
lar, de  Ha:ckel;  el  Criterio,  de  Palmes,  y  los  Viajes  cu- 
riosos de  un  filántropo.  Por  no  sé  qué  movimiento  in- 
consciente de  mi  mano,  cogí  este  último,  y  en  un  ca- 
pítulo que  hojeé  á  la  ventura  y  que  tenía  por  epígrafe 


(no  se  fíen  ustedes  mucho  de  mi  memoria,  por  si  no 
encuentran  ni  el  capítulo  ni  la  obra)  Un  recuerdo 
de  1830,  leí  lo  siguiente: 

«Cansado  estaba  de  viajar  por  la  vieja  Europa. 
¡Qué  costumbres  tan  incoloras,  qué  escenas  tan  comu- 
nes!, y  sobre  todo  ¡qué  perversidad  tan  refinada,  qué 
egoísmo  individual  y  colectivo  tan  repugnante!  Bien 
hayan  los  pueblos  vírgenes,  los  países  nuevos,  las  na- 
ciones recién  nacidas!  Y  dicho  y  hecho:  me  embarqué 
en  el  Havre,  y  pronto  divisé  las  orillas  americanas; 
no  las  de  la  vieja  América,  sino  las  de  los  Estados 
Unidos. 

»¡Salve!,  dije  yo  entusiasmado  y  poniéndome  de  pie 
sobre  la  cubierta  del  buque.  ¡Salve,  tierra  bendita  don- 
de el  filantrópico  Penn  estableció  sus  paternales  le- 
yes! ¡Salve,  patria  de  los  Francklin!  ¡Aquí  se  llenará 
el  Vacío  de  mi  corazón,  que  sólo  late  por  la  Hber- 
tad,  por  la  igualdad  y  por  la  fraternidad  de  los  pue- 
blos! 

)>A  pocos  días  de  mi  desembarco,  unos  me  aconse- 
jaban que  estableciese  mi  residencia  en  Boston,  otros 
en  Filadelfia,  pero  yo  preferí  vivir  en  una  pequeña 
aldea  situada  á  las  orillas  del  río  Delaware.  ¿Y  por' 
qué?  Lo  diré  en  pocas  palabras:  había  leído  en  los 

1  primeros  años  de  mi  juventud,  con  religioso  respeto, 
la  novela  La  familia  de  Wieland,  y  los  sucesos  que  se 

I  suponían  acontecidos  en  las  márgenes  de  aquel  río, 
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halagaban  mis  ideas  de  calma  dichosa  y  de  tranquila 
felicidad. 

»Concluídas  ya,  á  los  dos  meses  de  residencia,  mis 
principales  ocupaciones  domésticas,  traté  de  pagar 
las  visitas  que  los  obsequiosos  vecinos  me  habían 
hecho,  y  una  tarde,  con  la  escopeta  al  hombro  y  se- 
guido de  un  perro  de  caza,  me  encaminé  hacia  la 
vivienda  de  Mr.  William,  que  vivía  á  media  legua  de 
la  aldea.  No  lejos  del  camino  había  un  espeso  zarzal, 
y  mi  perro  comenzó  á  ladrar  alrededor  de  él  con 
ahinco;  un  instante  después  me  pareció  oir  unos  que- 
jidos que  yo  atribuí  á  ilusión  de  mi  fantasía;  mas  in- 
sistió tanto  el  perro,  que  yo  cuidadoso  me  acerco... 
aparto  las  matas...  y  ¡horror!  -  Han  pasado  algunos 
años,  y  no  puedo  recordar  la  aventura  sin  que  se  me 
erice  el  cabello...  -  En  la  gruesa  rama  de  un  alto  ce- 
dro estaba  colgada  una  gran  jaula  de  hierro,  y  den- 
tro una  infeliz  criatura,  completamente  desnuda,  que 
más  parecía  esqueleto  que  sér  viviente,  exhalando 
roncos  gemidos;  me  acerco  más,  y  noto  que  le  habían 
sacado  los  ojos  y  que  innumerables  insectos  la  pica- 
ban y  devoraban  á  su  sabor. 

-»¡Qué  espanto!,  exclamé...  ¿Quién  te  ha  puesto 
así?  ¿Quién  eres? 

-  »¡Por  Dios!...  ¡Agua!  ..  Hace  seis  dias...  ¡Agua!... 

J>Díle  mi  sombrero  lleno,  bebió  con  la  mayor  an- 
sia, pidióme  más,  y  mientras  yo  la  recogía  del  vecino 
arroyo,  noté  que  se  acercaba  á  mí  un  viejo  trabaja- 
dor, que  se  sonreía  mirándome  de  hito  en  hito. 

-  »Muy  afanado  está  V.  hoy,  amiguito,  me  dijo. 

-  »¿No  oye  V.  esos  lamentos? 

-  ))Sí,  me  contestó  con  una  frialdad  estoica;  eso  es 
natural. 

-  ))¿Cómo  natural?,  repliqué  yo,  dando  un  salto  de 
cólera. 

-»Es  un  castigo  que  con  frecuencia  da  á  sus  ne- 
gros Mr.  William. 

-  >/¿Y  tratan  así  estos  hombres  blancos  á  sus  escla- 
vos negros?,  grité,  y  sin  esperar  respuesta,  no  digo 
corrí,  sino  volé  á  la  casa  de  mi  despiadado  vecino, 
colocada  en  el  centro  de  un  hermoso  y  dilatado  ca- 
fetal. 

-  )>¿Dónde  está  el  amo?,  grité  al  primero  que  vi; 
dile  que  con  la  mayor  premura  necesito  hablarle. 

»Salió  Mr.  William,  en  efecto,  fumando  con  cacha- 
za, y  después  de  los  preámbulos  de  estilo,  le  manifesté 
con  dulzura  lo  que  había  visto,  y  le  supliqué  librase 
á  su  esclavo  de  aquel  terrible  castigo. 


-  »¿A  un  negro  mío?  Le  juro 
á  V.  por  mi  honor  que  nada  sé. 

-  »¿Cómo?  ¿Conque  á  cuatro 
pasos  de  aquí  está  ese  infeliz  en- 
jaulado dando  dolorosos  queji- 
dos y  V.  nada  sabe? 

-)~>Esas  son  cosas  peculiares 
á  mi  mayordomo,  un  inglés  inte- 
ligentísimo. 

-  >>Pues  yo  desearía... 

-  >> Espere  V.  -  Juan,  infórma- 
te de  lo  que  ha  pasado. 

-  » Señor,  entró  á  poco  dicien- 
do el  criado,  el  negro  á  quien  se 
ha  dado  el  castigo  de  la  jaula  es 
Pedro,  muy  conocido  por  su  ter- 
quedad. 

-  )>Sí,  ya  caigo,  vete;  á  ese 
negro  se  le  ha  tratado  aquí 
como  á  un  blanco;  pero  es  un 
holgazán,  que  sólo  piensa  en  sus 
hijos,  y  no  quiere  trabajar  más 
que  seis  ú  ocho  horas  diarias; 
habrá  hecho  sin  duda  suficiente 
motivo  para  que  mi  mayordomo 
le  castigue  así. 

-  »'r¡ene  V.  razón,  le  contes- 
té disimulando  mi  ira;  con  todo 
le  suplico  me  entregue  á  ese  es- 
clavo por  si  puedo  curarle,  y  si 
lo  consigo  se  le  compraré  á  V. 

-  »Llévese  V,  enhorabuena  á 
ese  tuno  y  que  le  haga  excelente 
provecho  tan  hermosa  adquisi- 
ción. 

» Retrocedí  á  la  aldea,  traje  á 
dos  de  mis  criados  y  con  el  ma- 
yor cuidado  llevamos  al  infeliz 
hasta  dejarle  acostado  en  buena 
cama.  Mas  todos  nuestros  afa- 
nes fueron  inútiles  El  hambre 
había  debilitado  de  tal  modo  sus 
órganos,  que  ni  el  alimento  gra- 
dual que  le  dimos  pudo  salvarle. 
Por  última  merced  me  pidió 
tocar  coji  sus  manos  á  sus  hijos, 
ya  que  le  habían  sacado  los  ojos 
y  (jue  la  madre  de  aquellos  ni- 
ños no  existía.  Acercáronse  aquellos  ángeles  negros  á 
la  cama  de  su  padre  y  no  es  posible  describir  tan  des- 
garradora escena. 

-  » Blanco,  me  dijo  momentos  antes  de  expirar,  us- 
ted ha  tratado  de  volverme  á  la  vida,  pero  todo  es 
inútil.  Sólo  siento  lo  que  será  de  estos  pedazos  de  mi 
corazón  cuando  yo  muera. 

-  >>  Muere  en  paz  y  sin  zozobra,  desdichado,  le  res- 
pondí. Tus  hijos  serán  mis  hijos;  yo  no  distingo  el 
color:  ¡para  mí  todos  los  homl)res  son  hijos  de  un 
mismo  Dios!  ¡todos  son  mis  hermanos!» 

Aquí  acababa  la  avent;jra  del  viajero.  Ahora  bien, 
queridos  lectores  míos,  una  pregunta,  y  á  ver  si  po- 
demos entendernos: 

Mr.  William,  blanco,  era  un  hombre;  el  negro,  otro. 
¿A  qué  hombre  de  estos  dos  había  hecho  JJios  á  su 
imagen  y  semejanza? 

Lui.s  M.  DE  Larra 


¡O  TODO  O  NADA! 
(ciclorama  municipal) 

Estamos  en  pleno  período  electoral. 

Empiezo  así  para  tranquilidad  de  los  empleados 
públicos,  siquiera  este  reposo  sea  tan  efímero,  como 
el  lapso  de  tiempo  que  les  garantiza  en  sus  puestos. 

El  hecho  es  que  nos  hallamos  en  momentos  críti- 
cos para  la  paz  de  la  familia:  que  nos  encontramos  en 
cabal  y  completa  perturljación  de  la  tranquilidad  do- 
méstica. 

Y  por  si  les  ocurre  á  Vds.  dudarlo,  lean  y  juzguen 
por  sí  mismos. 

* 

-  Desengáñate,  Bonifacio,  tú  nunca  serás  nada. 

-  ¡Pero  mujer!... 

-  Nada,  homl^re,  nada,  te  lo  repito.  Te  has  deci- 
dido á  no  vivir  más  que  tras  del  mostrador;  y  así  se 
hunda  el  mundo  no  hay  quien  te  satine  déla  tarea  de 
medir  y  pesar!... 

-  ¿Y  te  parece  poco?  Pues  ¿á  cjué  debemos  este 
modesto,  pero  seguro  pasar  en  ([ue  vivimos?  ¿A  qué 
tarea,  si  no  es  á  la  de  pesar  y  medir,  tenemos  que 
agradecer  el  que  cada  domingo  lleve  yo  á  la  Caja  de 
Ahorros  veinte,  treinta  ó  cincuenta  duros? 


-¿Ves?...  ¿Te  convences  ahora  de  que  no  sirves 
más  que  para  contentarte  con  miserias?... 

-  Pero  mujer,  ¿quieres  que  me  dedi([ue  á  robar?... 
es  decir,  ¿árol)ar...  sin  precauciones?  Porque  tú  eres 
testigo  de  que,  por  tus  consejos,  he  aprendido  y  i)rac- 
tico  lo  mejor  posible  todos  los  medios  de  adiiuirir 
sin  pizca  de  conciencia.  Vendemos  ya  el  azúcar  en 
I)olvo,  mezclado  con  harina;  el  vinagre  con  ácido  sul- 
fúrico; el  aguardiente  con  acetato  de  plomo;  los  cho- 
rizos embutidos  de  carne  de  caballo;  el  i)etróieo  con 
aguarrás;  el  vino  con  fuchina... 

-  ¡Sigue,  sigue,  mentecato!  Todo  eso  y  mucho  más 
no  sirve  para  otra  cosa  que  para  vivir  estrecha  )■  po- 
bremente. Es  necesario  (jue  pienses  alto,  más  alto  ciue 
hasta  aquí... 

-  Pero  mujer,  ¿más  alto  que  en  la  guardilla  en  que 
vivimos?. . . 

-  Precisamente:  para  vivir  en  principal  y  darnos 
tono  con  la  portera  y  los  vecinos,  y  no  tolerar  que  te 
llame  de  tú  ese  escribiente  del  juzgado  municipal,  (¡ue 
tiene  cuatro  mil  reales  de  sueldo  y  trae  los  dedos  lle- 
nos de  brillantes:  por  supuesto,  que  con  tantos  bri- 
llantes y  todo,  las  cuentas  de  su  casa  andan  como 
Dios...  no  quiere... 

-  ¡Mujer!... 

-  Nada,  lo  dicho  dicho;  es  indispensable  que  te 
decidas  á  salir  de  pobrete.  ¿Qué  demonios  has  gana- 
do, después  de  tantos  años  como  vienes  pagando  tu 
suscripción  para  los  emigrados,  que  de  seguro  anda- 
rán regodeándose  con  tus  dineros  por  allí  donde  an- 
den? Te  lo  repito,  es  preciso  que  seas  hombre  de  una 
vez.  Conque  manos  á  la  obra! 

-  Corriente:  haré  una  vez  más  lo  que  quieras.  ¿Pero 
qué  debo  hacer? 

-¿Qué?...  Meterte  en  eso  de  las  elecciones...  tra- 
bajar para  que  te  volen  del  Ayuntamiento:  mira,  tú 
tienes  mucho  adelantado  para  contar  con  volas:  revi- 
sa todas  las  cuentas:  llama  á  los  parroquianos  (jue  no 
pagan,  y  al  que  no  te  volé,  al  juzgado!...  Así,  así,  y  si 
sales  de  la  urnia,  ríete  del  ispelor,  y  del  tinienle  alcal- 
de, y  de  todos  esos  microbios  cjue  te  sacan  los  cuar- 
tos por  dejarte  cerrar  más  tarde  y  vender  con  falta 
de  peso  Mírate  en  el  espejo  de  Martín,  tu  paisano, 
que  bailaba  en  la  plaza  del  pueblo  con  zapatos  de 
cornisa  y  pañuelo  de  hierbas  á  la  cabeza,  y  desde  que 
le  hicieron...  no  sé  qué  de  consumos,  se  convirtió  en 
personaje,  se  llenó  de  dinero,  y  ahora  tiene  sus  casi- 
tas y  sus  ínfulas  de  mandón. 


Y  el  honrado  medidor  con  fraude  y  pesador  con 


El  monumento  de  Hondschoote.  Obra  del  escultor 
Darocq  (de  una  fotografía) 


dolo,  acaba  por  ceder  á  las  tenaces  intimaciones  de 
su  mujer,  y  se  decide  á  presentar  su  candidatura. 

¡Ay  de  nosotros  si  llega  á  sentarse  en  los  escaños 
de  la  Casa  de  la  Villa! 

* 

Variemos  de  cristal. 

Por  aquí  se  ven  las  cosas  más  en  adelanto. 

La  escena  pasa  en  el  cuarto  bajo  de  una  casa  de 
vecindad,  alquilado  para  ser\  ir  de  punto  de  reunión 
á  los  muñidores  y  cacicjues  de  una  elección  con  ca- 
rácter de  independiente 

Allí  se  escribe  á  todos  los  vecinos  del  distrito,  se 
revisan  listas,  se  compulsan  opiniones,  se  hacen  cál- 
culos, se  cuentan  y  recuentan  probabilidades,  y  cada 
uno  de  los  que  se  mueven  en  aquel  cuchitril  húmedo 
y  nada  perfumado  parece  dotado  de  todas  las  condi- 
ciones de  movilidad  y  agitación  de  la  ardilla. 

Se  trata  de  sacar  triunfante  á  D.  Judas  Garduña, 
notario  muy  conocido,  hombre  independiente,  por- 
que hasta  el  día  ningún  partido  le  ha  dado  nada,  y 
no  tiene  más  aspiraciones  (¡ue  las  de  servir  bieii  y 
fielmente  los  intereses  de  la  hacienda  municipal. 

Dicen  los  maldicientes  que  D.  Judas  aspira  al 
cargo,  porque  hace  veinte  años  que  por  herencia 
que  el  mismo  se  hizo  en  testamento  ajeno,  posee 
unos  solares  que  no  hay  medio  de  vender,  por  ha- 
llarse en  sitio  por  donde  no  ha  pasado  todavía  la  tira 
de  cuerdas;  y...,  lo  que  él  dice  en  voz  baja  á  sus  ín- 
timos, no  soy  yo  de  peor  condición  que  muchos  otros 
que  por  derechos  de  expropiación  han  cobrado  el 
triple  del  valor  de  sus  suelos. 

Esto  sin  contar  con  que  una  vez  dentro  de  la  casa, 
no  han  de  faltar  embolismos  de  curia  y  papel  sellado. 

Y  es  de  presumir  (jue  D.  Judas  está  en  camino 
de  ganar  la  elección,  cuando  con  tal  fe  y  tanto  entu- 
siasmo le  a)  udan  sus  paniaguados. 

* 
*  * 

Pasemos  á  oijservar  á  través  de  otra  lente. 
Pero  sin  olvidar  que  todo  resulta  del  color 

del  cristal  con  que  se  mira. 

En  la  escena  que  ante  nuestros  ojos  aparece  se  ven 
grupos  de  gente  reunida,  previa  invitación  y  con  pro- 
pósito deliljerado  de  antemano. 

Asistimos  á  un  meeíing. 

Predomina  en  el  concurso  el  elemento  burgués. 

En  el  estrado  que  ocupa  la  presidencia  figuran  los 
representantes  más  caracterizados  del  comité  del  dis- 
trito. 

Acaba  de  abrirse  la  sesión,  mejor  dicho,  acaba  el 


presidente  de  declararla  abierta,  y  hállase  en  el  uso 
de  la  palabra  un  orador,  hasta  cierto  punto,  á  quien, 
por  singular  privilegio  nuestro,  oímos  decir:  «La  ad- 
ministración, en  todos  sus  ramos,  necesita  radical  re- 
forma: yo  he  sido  durante  toda  mi  vida  hombre  de 
bien  (murmullos),  y  quiero  ir  al  municipio  para... 
(Una  voz:  Dejar  de  serlo.)  probarlo.» 

El  orador  (continuando):  ¡No,  y  mil  veces  no!,  para 
garantizar  los  intereses  del  pro-común. 

Un  concurrente  á  otro:  (No  sé  por  qué  este  hombre 
no  me  parece  bien.) 

El  orador:  Todos  mis  esfuerzos  se  dirigirán  á  pro- 
curar una  administración  municipal  buena,  bonita  y 
barata.  Y  en  prueba  de  ello,  y  para  concluir,  os  anun- 
cio que,  en  mi  calidad  de  cirujano-dentista,  estoy  re- 
suelto á  sacar  gratis  las  muelas  durante  un  trimestre 
á  todos  los  electores  del  distrito  que  me  presenten 
su  cédula  electoral!  ( Sensacií^n.) 

Al  llegar  aquí  debió  sufrir  algún  entorpecimiento 
el  dinamo  productor  de  la  luz  eléctrica  que  alumbra- 
ba el  cuadro,  porque  la  escena  quedó  repentinamen- 
te á  obscuras. 

* 
*  * 

A  otro  cristal. 

Desde  este  se  contempla  de  nuevo  la  intervención 
de  la  mujer  en  la  cosa  pública. 

Volvemos  á  las  escenas  domésticas. 

-  Digas  lo  que  quieras  y  hagas  lo  que  te  dé  la 
gana,  conste  que  no  te  dedicas  más  que  á  contrariar- 
me; á  trabajar  en  daño  de  tus  intereses,  de  los  de  tu 
familia  y  hasta  de  tu  propio  decoro.  ¿Qué  vamos  á 
ganar  con  que  te  elijan  concejal?  En  primer  lugar, 
vas  á  gastar  y  no  poco  en  comilonas  y  convites  de 
gente  ([ue  te  adulará  mientras  pueda  explotarte,  y 
luego... 

-  Luego  y  ahora  y  siempre  serás  tan  . .  infeliz,  que 
no  sepas  apreciar  los  sacrificios  que  hago  por  darte 
posición,  importancia  y  otra  cosa  que  no  quiero  de- 
cir, pero  que  sale,  y  no  en  pequeña  cantidad,  de  las 
atribuciones  del  cargo. 

-  Bueno,  bueno:  pues  haz  lo  cjue  te  dé  la  gana, 
pero  á  mí  no  me  vuelvas  á  dirigir  la  palabra  para 
nada  que  se  relacione  con  tus  infuiidios  electorales. 

Tableau. 

* 

Huyamos  de  perspectivas  que  ofrecen  tal  fondo  de 
desencanto  para  los  que  piensan  y  sienten  con  acre- 
ditada rectitud. 

Pero  no  demos  por  estériles  las  lecciones  que  nos 
ofrecen. 

Sepamos  de  una  vez  que  cada  quisque  trabaja,  á  tí- 
tulo de  servir  á  los  demás  y  procurar  el  desarrollo  de 


sus  intereses,  por  servirse  á  sí  mismo  y  acrecentar, 
caiga  el  que  caiga,  los  provechos  proj)ios. 

Recordemos  las  elocuentes  frases  de  aquel  obL-^po 
de  la  Edad  media  cuando  decía: 

Yo  vi,  en  cort  de  Roma,  do  está  la  Santidat, 
que  todos  al  dinero  fasianlé  homildat, 

Y  lejos  de  ser  pesimistas  y  hacer  oraciones  decla- 
matorias contra  el  vicio,  la  corrupción  y  los  procedi- 
mientos del  día,  dejémonos  llevar  por  la  corriente 
y...  aspiremos  á  ser  conséjales. 

¡Qué  diablo!...  ¡Ser  ó  no  ser! 

¡O  todo  ó  nada! 

Eduardo  Saco 


LA  MADRE  ANA  JAVOUHEY 

Y  LA  COLONIZACIÓN 

«Esta  mujer  es  un  gran  hombre.» 
( Palabras  del  rey  Luis  Felipe.) 

En  el  artíciilo  necrológico  que  el  Univers  consa- 
gró á  la  fundadora  y  primera  superiora  general  del 
Instituto  de  San  José  de  Cluny,  después  de  haber 
narrado  los  comienzos  de  la  carrera  apostólica  de  la 
Reverenda  ALadre  Ana  de  Javouhey,  el  sacerdote 
M.  Barbier  se  expresaba  en  los  siguientes  términos: 
«Hace  de  esto  más  de  cincuenta  años  y  hoy  en  día 
el  Instituto  de  San  José  de  Cluny  se  extiende  por 
todos  los  puntos  del  globo  y  cuenta  unas  800  religio- 
sas, 135  establecimientos,  noviciados,  instituciones  y 
hospitales,  de  ellos  83  en  Francia  y  42  en  Africa,  en 
las  Antillas,  en  Oceanía  y  en  el  Asia  meridional.» 

La  anciana  religiosa  que  en  5  de  julio  de  1851 
terminaba  en  París  una  carrera  tan  fecunda  y  tan 
bien  desempeñada,  nació  en  10  de  noviembre  de  1 779 
en  la  municipalidad  de  Jallonges,  en  la  Cóte-d"Or. 
Sus  padres,  ricos  cultivadores  de  antigua  familia  bor- 
goñona  y  gentes  muy  positivas  aunque  buenos  cris- 
tianos, vieron  con  cierto  disgusto  y  aprensión  las 
precoces  disposiciones  de  su  hija  Ana  para  lanzarse 
á  caritativas  empresas.  Durante  su  juventud,  en 
Chamblanc,  en  la  época  de  disturbios  de  la  Revolu- 
ción, Ana  Javouhey  dió  en  muchas  ocasiones  prue- 
bas de  su  carácter  decidido  cuando  se  le  presentaba 
alguna  coyuntura  de  ayudar  á  los  sacerdotes  no  jura- 
mentados que  continuaban  ejerciendo  en  aquella  re- 
gión un  ministerio  sembrado  de  peligros. 

A  la  edad  de  diez  y  siete  años,  dice  su  historiógra- 
fo (i),  la  futura  fundadora  de  San  José  de  Cluny  era 


(i)  La  R.  M.  Tovouhey,  Histoire  de  sa  vie,  des  ativres  el 
missioiis  de  la  Congregation,  por  el  R.  P.  Delaplace,  de  la  Con- 
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la  alegría  y  la  animación  de  todas  las  reuniones  de 
familia;  «por  esto  se  solicitaba  la  compañía  de  aque- 
lla joven,  que  era  objeto  de  continuas  demostracio- 
nes halagadoras  para  su  amor  propio;  nuevo  cebo 
que,  unido  á  la  exuberancia  de  sentimiento  y  de  vida, 
contribuía  más  y  más  á  mantenerla  en  una  especie 
de  disipación  relativa  (i).» 

Precisamente  cuando  sus  padres  trataban  de  esta- 
blecerla, Ana  empezó  á  dar  libre  curso  á  las  irresis- 
tibles inclinaciones  que  hacia  las  obras  de  filantropía 
cristiana  sentía  crecer  de  día  en  día,  comenzando  por 
hacerse  catequista  de  los  niños  de  su  parroquia,  pri- 
vados en  aquella  época  de  los  medios  de  recibir  con 
regularidad  la  instrucción  cristiana.  Después  de  ha- 
ber reñido  no  pocas  luchas  con  sus  padres,  Ana  Ja- 
vouhey  obtuvo  en  1800  permiso  para  entrar  en  el 
convento  de  la  Caridad  de  Besangon  para  ver  si  su 
vocación  era  bastante;  pero  la  víspera  de  tomar  el 
hábito  abandonó  esta  comunidad  para  regresar  al 
lado  de  sus  padres,  á  quienes  los  nuevos  ensayos  de 
obras  y  de  instituciones  benéficas  de  su  hija  habían 
de  costar  cuantiosas  sumas.  En  1802,  Ana  Javouhey 
hace  una  nueva  tentativa  de  noviciado  en  el  monas- 
terio de  las  damas  trapenses  de  la  Santa  Vohintad de 
Dios,  en  Suiza,  y  otra  vez  abandona  el  convento  el 
día  antes  de  tomar  el  hábito  de  profesa.  Pero  esta 
vez  el  ilustrado  director  espiritual,  que  detiene  á  la 
joven  novicia  en  el  dintel  de  la  regla  algo  árida  déla 
orden  cisterciense,  le  predice  que  encontrará  el  ca- 
mino que  ha  de  seguir  como  fundadora  de  una  im- 
portante familia  religiosa.  Así  fué,  bien  que  no  sin 
antes  haberse  entregado  á  nuevas  tentativas  infruc- 
tuosas y  onerosas  para  sus  padres.  En  1805,  la  seño- 
rita Javouhey,  alentada  por  Monseñor  Fontanges, 
obispo  de  Autun,  estableció  sus  escuelas  para  los 
niños  del  pueblo,  echando  con  ellas  los  primeros  ci- 
mientos del  Instituto  se  San  José  de  Cluny.  El 
día  12  de  mayo  de  1807,  después  de  haber  recibido 
la  profesión  religiosa  de  la  señorita  Javouhey,  de  tres 
de  sus  hermanas  (2)  y  de  otras  cinco  jóvenes,  el  su- 
cesor de  Monseñor  Fontanges,  Monseñor  Imbertin, 
presidió  en  persona  la  elección  canónica  en  virtud 
de  la  cual  la  madre  Ana  Javouhey  se  hizo  cargo  del 
gobierno  del  Instituto  de  San  José,  al  que  tan  bri- 
llantes destinos  había  de  asegurar  andando  el  tiempo. 

Agradábale  á  la  madre  Javouhey  contar  que  duran- 
te una  grave  enfermedad  que  tuvo  en  18 10  veía  en 
su  delirio  á  un  gran  número  de  niños  pobres,  enfer- 
mos, que  lloraban  y  le  tendían  las  manos;  añadiendo 
que  lo  que  más  le  había  impresionado  era  una  mul- 
titud de  negros,  hombres,  mujeres  y  niños,  que  la 
llamaban  su  querida  madre.  «Entonces,  -  confesaba 
con  su  franqueza  de  aldeana  apenas  desbastada,  -  yo 
no  sabía  que  hubiera  negros  y  gentes  de  distintos 
colores  (3).» 

La  madre  Javouhey,  consagrada  á  propagar  y  au- 
mentar su  Instituto  y  á  perfeccionar  sus  organismos 
filantrópicos,  pasó  hasta  el  año  1814,  en  que  se  tras- 
ladó á  París.  Los  comienzos  del  Instituto  en  la  capi- 
tal fueron  en  extremo  penosos  y  accidentados:  des- 
pués de  haber  tenido  que  luchar  con  la  miseria,  la 
madre  Javouhey  estuvo  á  punto  de  comprometer  su 
causa  por  haber  adoptado  para  sus  clases  el  método 
de  enseñanza  mutua,  procedimiento  pedagógico  de 
importación  inglesa  que  tenía  muchos  adversarios  en- 
tre el  clero  y  las  Universidades.  Las  luchas  que  en 
aquella  ocasión  hubo  de  sostener  y  la  manera  nota- 
ble como  supo  salir  triunfante  de  ellas,  empezaron  á 
llamar  sobre  aquella  mujer  valerosa  la  atención  de 
algunos  elevados  personajes  de  las  esferas  guberna- 
mentales. Llegado  á  Francia  con  objeto  de  conferen- 
ciar con  el  gobierno  acerca  de  los  medios  propios 
para  mejorar  la  condición  de  las  poblaciones  de  co 
lor  el  intendente  de  la  isla  de  Borbón  M.  Desbas 
syns  de  Richemont,  tuvo  ocasión  de  hablar  de  sus 
proyectos  filantrópicos  con  la  madre  Javouhey,  la 
cual,  más  bien  consultando  su  corazón  que  teniendo 
en  cuenta  la  escasez  de  recursos  de  su  Instituto,  to 
davía  tan  joven,  le  prometió  el  concurso  de  las  her 
manas  de  San  José  para  trabajar  en  pro  de  la  mora- 
lización é  instrucción  de  los  jóvenes  de  color. 

Algún  tiempo  después,  sin  consideración  á  los  pocos 
días  que  contaba  de  existencia  el  Instituto  de  San 
José  y  dando  sólo  oídos  á  la  confianza  que  le  inspi- 
raba la  mujer  superior  que  era  el  alma  del  mismo,  el 


gregación  del  Espíritu  Santo  y  del  Santo  Corazón  de  María, 
París,  1886.  -  Dos  volúmenes  muy  interesantes  y  muy  instructi 
vos,  no  sólo  desde  el  punto  de  vista  de  l(5s  trabajos  apostólicos  y 
coloniales  de  la  Madre  Javouhey,  sino  también  de  la  historia  co- 
lonial de  Francia  en  el  siglo  xix. 

(1)  La  K.- M.  favouhey,  tomo  I,  pág.  20. 

(2)  Estas  hermanas.de  la  madre  Javouhey,  llamadas  en  el 
claustro  María  Teresa,  María  Josefa  y  Rosalía,  han  representa- 
do un  papel  importante  en  el  establecimiento  y  desarrollo  del 
Instituto  de  San  José,  y  la  carrera  colonial  de  la  madre  Rosalía, 
en  particular,  ha  sido  de  las  más  notables. 

(3)  La  K,  M.  jfavonhey,  tomo  I,  pág.  91. 


vizconde  Lainé, 
ministro  del  Inte- 
rior, pidióle  her- 
manas para  el  ser- 
vicio de  las  es- 
cuelas y  hospita- 
les de  todas  las 
colonias  france- 
sas. 

La  madre  Ja- 
vouhey y  el  Insti- 
tuto comenzaron 
entonces  á  repre- 
sentar su  papel 
colonial,  y  el  28 
de  junio  de  1817 
el  navio  del  Esta- 
do Ekfajite,  al 
mando  de  M.  de 
Che  f  ontain  es, 
desembarcó  en 
Borbón  cuatro  re- 
ligiosas (4)  que 
llevaban  consigo 
á  aquellas  lejanas 
playas  algo  del 
alma  de  su  valien- 
te fundadora.  El 
Senegal,  restituí- 
do  á  Francia  en 
virtud  de  los  tra- 
tados de  181 5,  no 
le  fué  en  realidad 
entregado  hasta 
181 7:  cuando  se 
trató  de  enviar 
allí  hermanas  de 
San  José,  todas 
las  del  Instituto 
solicitaron  irá  esa 
posesión.  Hace 
de  esto  más  de 
setenta  años:  era 
aquel  el  tiempo 
de  las  largas  tra- 
vesías en  barcos 
de  vela;  los  pro- 
gresos de  la  cien- 
cia, de  la  higiene 
exótica,  de  los  co- 
nocimientos geo- 
gráficos no  ha- 
bían aún  atenuado  en  lo  más  míniino  los  peligros  y 
las  aprensiones  de  la  expatriación  hacia  las  regiones 
tropicales. 

Retenida  en  Francia  por  los  cuidados  que  exigía 
el  gobierno  de  su  Instituto,  la  madre  Javouhey  con- 
fió á  una  de  sus  hermanas,  la  madre  Rosalía,  la  mi- 
sión de  presidir  las  primeras  fundaciones  de  San 
José  de  Cluny  en  tierra  africana.  Me  complazco  en 
citarlos  nombres  de  estas  santas  jóvenes  que,  á  prin- 
cipios de  este  siglo,  hallaban  en  su  vocación  religio- 
sa el  valor  necesario  para  abandonar  el  amado  suelo 
de  la  patria  con  el  fin  de  trabajar  obscuramente  y 
bajf)  un  cielo  mortífero  por  el  engrandecimiento  co- 
lonial de  Francia.  Con  la  madre  Rosalía,  la  superio- 
ra,  fueron  las  hermanas  Cecilia  Perrin,  Clara  Gou- 
det,  Ursula  Ferré,  Francisca  Berard,  Leonor  Belin  y 
Celestina  Crety.  El  19  de  marzo  de  181 9  esas  prime- 
ras hermanas  misioneras  desembarcaban  en  la  playa 
de  la  isla  de  San  Luis,  en  el  Senegal.  Sin  embargo,  el 
ministro  reclamaba  hermanas  para  las  Antillas  y  para 
la  Guayana,  y  el  personal  de  los  establecimientos  de 
Borbón  y  del  Senegal,  castigado  por  los  rigores  de 
aquellos  climas,  demandaba  refuerzos:  en  estas  con- 
diciones, afirmando  la  vocación  colonial  de  su  Insti- 
tuto, la  madre  Javouhey  no  vaciló  en  detener  por 
algún  tiempo  el  curso  de  las  fundaciones  en  Francia, 
á  fin  de  poder  hacer  frente  á  todas  las  exigencias  de 
la  obra  exótica  á'SU  celo  confiada. 

El  día  i.°  de  febrero  de  1822  la  madre  Javouhey 
abandonaba,  á  su  vez,  Francia  para  poner  mano  á  la 
obra  colonial  y  colocarse  al  frente  de  sus  tropas  para 
conducirlas  al  ataque  de  los  problemas  de  civilización 
cuya  solución  depende  de  la  abnegación  cristiana,  de 
la  caridad,  de  la  energía,  de  la  inteligencia  y  de  la 
perseverancia.  Dudo  que  el  senador  Mr.  Schcelcher 
y  el  difunto  Cremieux  hayan  jamás  sentido  por  la 
causa  de  las  clases  desheredadas  un  ardor  tan  since- 
ro como  el  que  en  poco  tiempo  había  de  elevar  el  es- 
píritu de  la  humilde  borgoñona  á  la  comprensión  de 
las  cuestiones  más  arduas  relativas  á  la  colonización. 

Desde  los  primeros  instantes  de  su  permanencia 
en  el  Senegal,  la  madre  Javouhey  entrevé  los  gran- 

Í4)  Las  hermanas  María  Josefa  Varin,  Teresa  Trotet,  Vic- 
toria Desprez  y  Ana  María  Delorme. 


OTOiÑ'O,  cuadro  de  \\'.  Bernalzik 


des  destinos  que  algún  día  podrá  tener  Francia  en 
Africa.  Sí,  desde  1822  la  fundadora  de  San  José  pre- 
dicaba desde  San  Luis  del  Senegal  la  cruzada  en 
favor  del  Africa  francesa,  esforzándose  por  infundir 
su  entusiasmo  á  los  hombres  más  indiferentes  del  go- 
bierno de  la  Restauración  y  pidiéndoles  que  hicieran 
mucho  por  la  colonización  del  Senegal,  sin  pérdida 
de  tiempo,  sin  perinitir  que  la  mancha  de  aceite  del 
islamismo  extendiera  más  sus  estragos.  Desde  San 
Luis  del  Senegal,  la  madre  Javouhey  trazaba  su  fu- 
turo programa  á  las  congregaciones  de  hoinbres  que 
se  fonnarán  más  adelante  para  trabajar  por  la  rege- 
neración moral  y  religiosa  de  las  poblaciones  africa- 
nas, sepultadas  en  las  tinieblas  de  la  barbarie  y  ame- 
nazadas de  adormecerse  eternamente  en  ellas  bajo  el 
yugo  embrutecedor  del  mahometismo. 

En  cuanto  sus  trabajos  apostólicos  la  ponen  en 
contacto  con  los  musulmanes,  la  madre  Javouhey 
presiente  que  el  escollo  de  las  tentativas  civilizado- 
ras surgirá  en  esta  dirección: 

«Sí,  lo  repito,  -  escribía  desde  el  Senegal,  -  estos 
pueblos  serán  la  condenación  de  los  cristianos.  Des- 
pués de  esto,  hay  entre  ellos  muchas  ilusiones  y  fa- 
natismo; son  tan  ignorantes  que  inspiran  compasión, 
pero  poseen  tal  dosis  de  buena  fe  que  no  se  sabe 
cómo  ilustrarles.  Caen  de  una  superstición  en  otra  y 
serían  precisos  muy  buenos  ejemplos  para  atraerlos 
poco  á  poco  á  la  verdad.  Quedan,  sin  embargo,  los 
niños:  con  ellos  cuento  principalmente.» 

Desde  su  instalación  en  Africa,  una  de  las  preocu- 
paciones constantes  de  la  madre  Javouhey  fué  la 
obra  de  la  educación  de  los  negros  con  el  objeto  de 
crear  un  clero  indígena,  problema  delicado,  cuya  so- 
lución abordó  por  su  propia  iniciativa  á  su  regreso  á 
Francia,  estableciendo  en  Bailleul-sur-Therain,  en  la 
diócesis  de  Beauvais,  el  embrión  de  un  seminario 
africano.  Después  de  haber  consagrado  su  celo  orga- 
nizador en  el  dominio  de  la  enseñanza  y  de  los  ser- 
vicios coloniales,  en  San  Luis  y  en  Gorea,  la  madre 
javouhey  dirigió  especialmente  su  atención  hacia  las 
fundaciones  agrícolas,  en  las  que  con  razón  veía  un 
procedimiento  incomparable  para  regenerar  por  me- 
dio del  trabajo  á  la  juventud  indígena. 

(  Concluirá) 
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SECCION  AMERICANA 


EL  DEMONIO  DE  LOS  ANDES 

TRADICIONES  HISTORICAS  SOBRE  EL  CONQUISTADOR  FRANCISCO  DE  CARBAJAL 

POR  RICARDO  PALMA 

(  Continuación  ) 
IV 

COMIDA  ACABADA,  AMISTAD  TERMINADA 

Tres  meses  antes  de  la  batalla  de  Yñaquito,  en  que  tan  triste  destino  cupo 
al  primer  virrey  del  Perú,  habían  los  partidarios  de  Gonzalo  Pizarro  puesto  preso 
en  la  cárcel  de  San  Miguel  de  Piura  al  capitán  Francisco  Hurtado,  hombre  oc- 
togenario, muy  influyente  y  respetado,  vecino  de  Santiago  de  Guayaquil  y  en- 
tusiasta defensor  de  la  causa  de  Blasco  Núñez. 

Cuarenta  días  llevaba  el  capitán  de  estar  cargado  de  hierros  y  esperando 
de  un  momento  á  otro  sentencia  de  muerte,  cuando  llegó  á  Piura  Francisco  de 
Carbajal,  en  marcha  para  abrir  campaña  contra  Diego  Centeno,  que  en  Chuqui- 
saca  y  Potosí  acababa  de  alzar  bandera  por  el  rey. 

El  alcalde  de  Piura,  acompañado  de  los  cabildantes,  salió  á  recibir  á  Car- 
bajal y  por  el  camino  lo  informó,  entre  otras  cosas,  de  que  tenía  en  chirona  y 
sin  atinar  á  deshacerse  de  él  al  capitán  Hurtado. 

-¡Mil  demonios!,  exclamó  furioso  don  Francisco  ¡Ah,  señor  ^lartínez!  So 
cabello  rubio  buen  piojo  rabudo.  ¡Y  qué  poco  meollo  para  oficial  de  justicia  tie- 
ne vuesamerced!  Bi^^n  podía  hacerle  una  punta  á  la  vara  que  lleva  y  tirársela  á 
un  perro.  ¡Cargar  de  hierros  á  todo  un  vencedor  en  Pavía!  ¡Habrá  torpeza!  ¡Por 
\"ida  de  mi  señor  don  Gonzalo,  que  no  sé  cómo  no  hago  una  alcaldada  con  el 
alcalde  de  monterilla!  Corra  vuesamerced,  y  deje  libre  en  la  ciudad  al  capitán 
Hurtado,  que  es  muy  mi  amigo,  y  juntos  militamos  en  Flandes  y  en  Italia,  y  no 
es  Francisco  de  Carbajal  el  alma  de  chopo  que  consiente  en  el  sonrojo  de  hom- 
bre que  tanto  vale.  ¡Voto  va.,.!  ¡Por  los  gregüescos  del  Condestable! 

Y  ante  tal  tempestad  de  exclamaciones  iracundas,  el  pobre  alcalde  escapó, 
como  perro  en  juego  de  bolos,  diciendo  para  sí:  «Eran  lobos  de  una  camada,  no 
haya  miedo  que  se  muerdan.  Allá  se  avengan,  que  en  salvo  está  el  que  repica.» 

Cuando  Carbajal  entró  en  Piura  ya  estaba  en  libertad  el  prisionero,  quien 
se  encaminó  á  la  posada  de  su  viejo  conmilitón  para  darle  las  gracias  por  el  ser- 
vicio que  le  merecía.  El  maestre  de  campo  lo  estrechó  entre  sus  brazos,  mani- 
festóse muy  contento  de  ver,  tras  largos  años,  á  su  camarada  de  cuartel,  hicieron 
alegres  reminiscencias  de  sus  mocedades  y,  por  fin,  llegada  la  hora  de  comer, 
sentáronse  á  la  mesa,  en  compañía  del  capellán,  dos  oficiales  y  cuatro  vecinos. 

Ni  Hurtado  ni  Carbajal  trajeron  para  nada  á  cuento  las  contiendas  políti- 
cas del  Perú.  Bromearon  y  bebieron  á  sus  anchas,  colmando  el  maestre  de  aga- 
sajos á  su  comensal  Los  dos  viejos  parecían,  en  sus  expansivas  manifestaciones 
de  afecto  y  de  alegría,  haberse  desprendido  de  algunas  canas.  Aquello  sí  era 
amistad,  y  la  de  Orestes  y  Pilades  pura  pampirolada. 

Cuando  después  de  dos  horas  de  banquete  y  de  pronunciar  la  obligada 
frase  conque  imestros  abuelos  ponían  término  á  la  masticación,  «que  aproveche, 
como  si  fuera  leche,»  un  doméstico  retiro  el  mantel,  la  fisonomía  de  Carbajal  tomó 
aire  pensativo  y  melancólico.  Al  cabo,  y  como  quien  después  de  meditarla  mu- 
cho ha  adoptado  una  resolución,  dijo  con  grande  aplomo: 

-  Señor  Francisco  Hurtado,  yo  he  sido  siempre  amigo  y  servidor  de  vue- 
samerced y,  como  tal  amigo,  le  mandé  quitar  prisiones  y  sacar  de  la  cárcel.  Fran- 
cisco de  Carbajal  ha  cumplido,  pues,  para  con  Francisco  Hurtado  las  obligacio- 
nes de  amigo  y  de  camarada.  Ahora  es  me- 
nester que  cumpla  con  lo  que  debo  al  ser- 
vicio del  gobernador  mi  señor.  ¿Xo  encuen- 
tra vuesamerced  fundadas  mis  razones? 

-Justas  y  muy  justas,  tocayo,  contestó 
Hurtado,  imaginándose  que  el  maestre  de 
campo  se  proponía,  con  este  preámbulo, 
inclinarlo  á  cambiar  de  bandera  ó,  por  lo 
menos,  á  que  fuese  neutral  en  la  civil  con- 
tienda. 

-  Huélgome,  continuó  Carbajal,  de 
oirlo  de  su  boca;  que  así  desecho  escrúpu- 
los. Vuesamerced  se  confiese,  como  cristia- 
no que  es,  y  capellán  tiene  al  lado;  que  yo, 
en  su  servicio,  no  puedo  hacer  ya  más  que 
mandarle  dar  garrote. 

Y  Carbajal  abandonó  la  sala,  murmu- 
rando: 

-  Cumplí  hasta  el  fin  con  el  amigo, 
que  buey  viejo  hace  surco  derecho.  Comida 
acabada,  amistad  terminada. 

V 

EL  SUEÑO  DE  UN  SANTO  VARÓN 


Llegados  eran  para  el  muy  magnifico 
don  Gonzalo  Pizarro  los  días  en  que  su 
prestigio  y  popularidad  principiaran  á  con- 
vertirse en  humo.  Sus  partidarios  más  entu- 
siastas, los  hombres  más  comprometidos  en 
la  rebeldía,  eran  los  primeros  en  la  deser- 
ción. Hasta  Menocal  el  ballestero,  un  va- 
liente de  embeleco  que  ocho  días  antes  di- 
jera en  pleno  festín:  «Descreo  en  Dios  si 
Dios  no  está  con  Gonzalo,»  había  puesto 
pies  en  polvorosa  y  presentádose  á  La 
Gasea. 

Para  impedir  que  la  desmoralización 
cundiera  como  aceite  en  pañizuelo,  creyó 


Francisco  de  Carbajal  oportuno  dictar  medidas  terroríficas.  Pena  de  la  vida 
al  soldado  que  sin  su  permiso  enfrenase  el  caballo;  pena  de  la  vida  al  que  va- 
gase por  los  arrabales  de  la  ciudad;  pena  de  la  vida  al  que  murmurase  de  sus 
jefes;  y,  en  una  palabra,  los  pizarristas  no  ganaban  para  sustos,  pues  menudea- 
ban las  ordenanzas  que  les  ponían  la  gorja  en  peligro  de  intimar  relaciones  con 
la  cuerda  de  cáñamo. 

Una  mañana  despertaron  á  Carbajal  para  avisarle  que  cuatro  soldados  ha- 
bían sido  detenidos  fuera  de  los  arrabales  de  Lima,  lo  que  hacía  sospechar  en 
ellos  propósito  de  pasarse  al  campo  enemigo.  Vistióse  de  prisa  el  maestre  de 
campo,  y  acompañado  del  verdugo  y  una  manga  de  piqueros,  dirigióse  al  sitio 
donde  estaban  los  presos 

Por  el  camino  vió  á  un  joven  alférez  que  marchaba  por  la  calle  con  las  es- 
puelas calzadas  y  que  procuró  esquivar  el  importuno  encuentro,  perdiéndose  tras 
una  esquina. 

-  Venga  acá,  señor  Martín  Prado,  le  gritó  Carbajal.  ¿Dónde  bueno  tan  con 
el  alba? 

-  De  paseo,  señor  Francisco  de  Carbajal,  contestó  con  lengua  estropajosa 
el  interpelado. 

-  ¡Elvirita  de  Meneses,  cáscame  acá  esas  nueces!,  murmuró  don  Francisco, 
expresando  su  incredulidad  con  ese  refrancillo,  y  luego  añadió  con  voz  clara: 
¿Y  paia  respirar  el  fresco  aire  de  la  mañana  acostumbra  usarced  calzarse  las  es- 
puelas? Por  el  alma  del  Condestable,  que  ó  el  olfato  me  engaña  ó  el  señor  Mar- 
tín Prado  trasciende  á  felón  y  tejedor. 

La  palabra  tejedor,  que  después  se  ha  generalizado  aplicándola  á  los  que  no 
juegan  limpio  en  política,  era  de  uso  en  boca  de  Carbajal  cuando  hablaba  de 
aquellos  que  en  esa  guerra  civil  huían  de  comprometerse,  pensando  sólo  en  la 
manera  de  quedar  bien  con  el  que  resultase  vencedor,  ora  fuese  San  Miguel,  ora 
el  demonio.  Conste  así  para  que  nadie,  ni  la  Real  Academia  de  la  Lengua,  dis- 
pute á  Carbajal  el  derecho  de  propiedad  sobre  la  palabrita. 

Y  continuó  don  Francisco,  interrumpiendo  al  alférez,  que  principiaba  á  bal- 
bucear una  disculpa: 

-  Sígame  el  buen  mozo,  y  por  el  camino  acabaremos  el  ajuste  de  cuentas; 
que  muy  limpias  han  de  ser  para  que  yo  le  otorgue  saldo  y  finiquito.  Ya  veremos 
si  vuesamerced  es  tinaja  de  agua  para  estarse  serenando. 

Y  Carbajal  empezó  á  canturrear  el  estribillo  jacarandino  de  la  zarabanda, 
bailecito  muy  á  la  moda  en  España  entre  las  sirenas  del  respingón  y  doncellitas 
contrahechas: 

Bullí,  bullí,  zarabullí. 
Que  si  me  gané,  que  si  me  perdí, 
Que  si  es,  si  no  es,  si  no  soy,  si  no  fui, 
Por  acá,  por  allá,  por  aquí,  por  allí. 

Martín  Prado  púsose  al  lado  de  Carbajal,  y  durante  la  travesía  hasta  Co- 
charcas  fué  dando  sus  descargos,  fundados  en  una  vulgar  historia  de  amoríos 
con  una  casada,  devaneo  que  lo  ponía  en  el  compromiso  de  trasnochar;  pero 
don  Francisco  encontraba  tan  soso  el  cuento,  que  de  rato  en  rato  se  detenía, 
miraba  á  Prado  á  los  ojos,  como  si  en  ellos  leyera,  y  luego  proseguía  el  \iaje, 
murmurando: 

-  Bueno  va  el  canticio,  seor  galán...  Tejer  amores  adúlteros  ó  tejer  traicio- 
nes, todo  es  tejer:...  pero  no  hay  tustús  á  perro  viejo.  Andallo,  andallo,  que  fui 
pollo  y  ya  soy  gallo. 

Las  disculpas  del  pobre  alférez  no  eran  de  las  que  podían  hallar  cabida  en 
un  hombre  como  el  maestre  de  campo,  que  no  era  ningún  bobo  cuatralvo  y  re- 
goldón,  y  para  quien  ni  las  necesidades  premiosas  de  la  naturaleza  eran  excusa 
legítima,  estando  de  por  medio  la  rigidez  de  la  diciplina.  Así,  refiere  un  cronis- 
ta que  en  cierta  marcha  separóse  un  soldado  de  las  filas,  y  escondióse  por 


CRUZANDO  EL  RLACHUELO,  cuadro  de  Carlos  de  Bergen.  (Exposición  de  Munich,  1S89.) 


EL  REY  ENRIQUE  VIII  DE  INGLATERRA,  cuadro  de  Juan  Holbein 

Propiedad  del  conde  de  Yarborongh,  que  figuró  en  la  Exposición  Tudor 
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breve  rato  tras  de  una  roca,  urgido  por  la  violencia  de  un  dolor  de  tripas.  Viólo 
don  Francisco,  mandó  hacer  alto  á  la  tropa,  cruzó  la  pierna  sobre  la  cabeza  de 
su  muía  y  esperó  con  toda  pachorra  á  que  el  soldado,  libre  ya  de  su  fatiga,  vol- 
viese á  ocupar  su  puesto.  Carbajal  lo  despojó  entonces  de  armas  y  caballo,  y  lo 
despidió  del  servicio  militar  diciéndole: 

-Castigóte  así,  ¡voto  á  tal!,  porque  no  eres  para  el  oficio,  sino  para  fraile; 
que  el  buen  soldado  del  Perú  ha  de  com-er  un  pan  en  el  Cuzco  y...  echarle  en 
el  Titicaca. 

En  poder  de  hombre  tal,  estaba,  pues,  irremediablemente  perdido  Martín 
Prado. 

Llegados  al  sitio  donde  se  encontraban  amarrados  á  un  tronco  los  cuatro 
prófugos,  dijo  Carbajal  al  verdugo: 

-  Cuélgame  de  ese  árbol  á  estos  picaros,  y  en  concluyendo  con  ellos,  harás 
la  misma  obra  con  este  hidalgo,  ahorcándolo  en  la  rama  más  alta;  que  algún  pri- 
vilegio ha  de  tener  el  alférez  sobre  los  soldados. 

Martín  Pedro  se  deshizo  en  súplicas,  y  convencido  de  que  su  jefe  no  lo  es- 
cuchaba, terminó  por  pedir  que  siquiera  se  le  diese  un  confesor. 

-  No  se  apure  por  eso,  señor  alférez,  le  contestó  Carbajal,  que  mancebo  es 
y  escasa  ocasión  de  pecar  habrá  tenido.  Rece  un  credo;  que  para  los  pocos  pe- 
cados que  tendrá  en  la  alforja  yo  los  tomo  por  mi  cuenta,  cierto  de  que  no  aña- 
dirán gran  peso  al  bagaje  de  los  míos,  ¡Ea!  Acabemos  y  sepa  morir  como  hom- 
bre; que  de  mujerzuelas  es,  y  no  de  barbados,  eso  de  andar  haciendo  ascos  á  la 
muerte.  Conmigo  no  vale  dar  puntada  sobre  puntada  como  sastre  en  víspera  de 
pascua. 

Y  sin  más  ni  menos  el  verdugo  colgó  de  la  rama  más  alta  al  infortunado 
alférez. 

Luego,  volviéndose  hacia  el  oficial  que  había  estado  al  cargo  de  los  presos, 
y  á  quien  Carvajal  tenía  sus  motivos  para  no  creerlo  muy  leal,  dijo  con  aire  en- 
tre amenazador  y  zumbático: 

-  Señor  Alonso  Alvarez,  roguemos  á  Dios  muy  de  corazón  que  se  conten- 
te con  la  migajita  que  acabo  de  ofrecerle. 

En  seguida  Carbajal  tendió  su  capa,  que  era  de  paño  veintidoseno  de  Se- 
govia,  al  pie  del  árbol,  donde  se  balanceaban  los  cinco  ahorcados,  y  acostóse 
sobre  ella,  murmurando: 

-¡Buen  madrugón  me  he  dado!  Pues,  señor,  á  gentil  sombra  estoy  para 
echar  un  sueño. 

Bostezó,  hizo  la  cruz  sobre  el  bostezo,  y  se  quedó  dormido  con  el  sueño  de 
un  bienaventurado  que  no  trae  sobre  la  conciencia  ni  el  remordimiento  de  ha- 
ber dado  muerte  á  una  pulga. 

VI 

LOS  POSTRES  DEL  FESTIN 

Gran  banquete  daba  en  el  palacio  de  Lima  el  muy  magnífico  señor  don 
Gonzalo  Bizarro. 

Pero  antes  de  ir  á  la  mesa  se  reunieron  en  el  salón  hasta  sesenta  de  los 
personajes  más  comprometidos  en  la  causa  rebelde.  Allí  estaban,  entre  otros, 
D.  x^ntonio  de  Rivera,  Francisco  de  Ampuero,  Hernán  Bravo  de  Lagunas, 
Martín  de  Robles,  Alonso  de  Barrionuevo,  Páez  de  Sotomayor,  Gabriel  de  Ro- 
jas, Lope  Martín,  Benito  de  Carvajal  y  Martín  de  Almendras,  gente  toda  prin- 
cipal y  que  antes  de  quince  días  debía  decir  á  la  vuelta  lo  venden  tinto,  voltear 
casaca  y  traicionar  á  su  caudillo.  Allí  estaba  también  el  capitán  Alonso  de  Cá- 
ceres  (¡gran  traidor!),  quien  besando  á  Bizarro  en  un  carrillo,  le  dijo:  «¡Oh 
príncipe  del  mundo!  ¡Maldito  el  que  te  niegue  hasta  la  muerte!» 

Gonzalo  quería  poner  en  conocimiento  de  ellos  pliegos  importantes  de 
Gasea,  oir  consejo  y  sondear  el  grado  de  devoción  de  sus  capitanes.  Gasea  pro- 
metía amplio  perdón  á  Gonzalo  y  sus  secuaces. 

Terminada  la  lectura  de  los  pliegos,  el  licenciado  Cepeda,  que  no  era  nin- 
gún necio  de  pendón  y  caldera,  sino  un  picaro  muy  taimado,  dijo: 

-  Pues  ven  vuesamercedes  el  trance,  dé  cada  uno  con  franqueza  su  pare- 
cer y  voto;  que  el  señor  gobernador  promete,  como  caballero  hijodalgo,  de  no 
tocarlo  en  persona  ni  hacienda.  Empero  mire  bien  cada  uno  lo  que  para  des- 
pués prometa  y  jure;  pues  el  que  quebrante  la  fe  ó  ande  tibio  en  los  negocios 
de  esta  guerra,  de  pagarlo  habrá  con  la  cabeza. 

Cuando  calló  Cepeda  reinó  por  varios  minutos  el  más  profundo  silencio. 
Ninguno  de  los  asistentes  osaba  ser  el  primero  en  expresar  su  opinión.  Al  fin 
Francisco  de  Carbajal,  viendo  el  general  embarazo,  dijo: 

-  Pues  todos  callan,  seré  yo  el  que  ponga  el  paño  al  púlpito  y  lleve  el  pato 
al  agua.  Paréceme,  señores,  que  esas  bulas  son  buenas  y  baratas,  y  que  vienen 
preñadas  de  indulgencias,  y  que  las  debe  tomar  el  gobernador  mi  señor,  y  echár- 
noslas nosotros  encima,  y  traerlas  al  cuello  á  guisa  de  reliquias.  Por  las  bulas 
estoy  y  he  dicho.  Cruz  y  cuadro. 

Miráronse  unos  á  otros  los  de  la  junta,  maravillados  de  oir  tan  pacíficos 
conceptos  en  boca  del  Demonio  de  los  Andes,  que,  por  esta  vez,  habló  con 
sinceridad  y  sobre  todo  muy  razonal)lemente. 

El  oidor  Cepeda,  recelando  que  la  mayoría  de  los  capitanes  se  inclinase  en 
favor  de  la  opinión  de  Carbajal,  se  apresuró  á  contestar: 

-  Dios  me  perdone  la  especie,  pero  se  me  figura  que  el  maestre  de  campo 
empieza  á  haber  miedo  del  cleriguillo. 

Carbajal  brincó  del  escaño,  que  la  cólera  se  le  había  subido  al  campanario, 
puso  la  mano  en  la  empuñadura  de  su  daga,  y  con  voz  airada  gritó: 
-¡Miedo!  ¡Miedo  yo!  ¿Quién  lo  dice? 

Pero  luego,  reportándose,  continuó  con  su  babitual  tono  de  burla: 

-  Mejor  es  tomarlo  á  risa.  He  dado  mi  parecer  y  voto  sin  encontrar  sa- 
cristán de  amén  que  conmigo  sea.  Pero  no  tomaré  las  bulas,  así  me  prediquen 
frailes  descalzos,  si  todos  mis  amigos  no  las  toman.  Por  lo  demás,  soy  la  última 
palabra  del  credo,  y  tan  buen  palmo  de  pescuezo  tengo  yo  para  el  cabestro 
como  el  señor  licenciado.  Siga  el  carro  por  el  pedregal  y  venga  lo  que  viniere. 
Cruz  y  cuadro.  He  dicho. 

Y  se  puso  á  canturrear  esta  tonadilla: 

Bien  haya  la  niña. 
Pues  la  van  á  ver 
Dos  paternidades 
y  un  vuesamcrced. 


Y  con  esto  terminó  la  junta,  deshaciéndose  todos,  menos  el  capitán  Diego 
Tinoco,  en  protestas  de  adhesión  á  Gonzalo  y  juramentos  de  morir  en  la  de- 
manda. Al  oirlos,  Carbajal  murmuraba  entre  dientes: 

-  Si  como  adoban  guisan,  bien  andamos;  pero  ya  saldremos  con  que  se 
espantó  la  muerte  de  la  degollada.  Más  puños  y  menos  palabras  quisiera  yo. 

Hallábanse  los  comensales  á  mitad  de  comida  cuando  un  paje  se  aproximó 
á  Gonzalo,  hablóle  al  oído  y  le  entregó  una  carta.  Pizarro  la  pasó  á  Carbajal, 
diciéndole  muy  quedo: 

-  Lea  vuesamerced  y  haga  justicia,  que  en  esta  mesa  hay  un  Judas. 
Carbajal  se  impuso  del  papel,  quedóse  pensativo,  y  luego,  como  quien  ha 

tomado  una  resolución,  se  levantó,  tocó  ligeramente  en  la  espalda  al  capitán 
Tinoco,  y  le  dijo: 

-  Sígame  vuesamerced,  pues  tengo  que  hablarle  cuatro  razones  al  alma. 
Levantóse  el  convidado,  salió  con  Carbajal,  y  ambos  se  entraron  en  uno 

de  los  aposentos  de  palacio. 

Las  libaciones  menudeaban  y  el  banquete  crecía  en  animación.  Todos 
brindadan  por  las  glorias  futuras  de  Gonzalo  Pizarro,  su  caudillo,  su  amigo. 

Y  casi  todos  los  que  brindaban  iban  muy  pronto  á  ser  desleales  con  el 
amigo,  traidores  con  el  caudillo. 

Si  Shakespeare  hubiera  oído  aquellos  brindis,  habría  repetido  indignado  su 
famoso  apóstrofe:  —  ¡wordsl  ¡words!  ¡words! 

Un  cuarto  de  hora  después  regresaba  Carvajal  al  comedor  trayendo  una 
gran  fuente  cubierta,  la  que  colocó  en  el  centro  de  la  mesa,  diciendo: 

-  A  sazón  llegan  los  postres.  Destape  vuesamerced. 

Martín  de  Robles  levantó  la  tapa  de  la  fuente,  y  todos,  menos  Gonzalo, 
lanzaron  un  grito  de  horror. 

Allí  estaba  sangrienta,  casi  palpitante,  la  cabeza  del  capitán  Diego  Tinoco. 

(  Continuará  ) 

NOTICIAS  VARIAS 

Utilización  de  la  fuerza  hidráulica  de  las  catar.atas  del  Niágara. 
-  La  historia  del  aprovechamiento  de  esta  fuerza  es  ya  bastante  antigua,  y  aun- 
que la  solución  del  problema  es  un  hecho  desde  hace  cuarenta  años,  hasta  el 
presente  el  éxito  no  había  coronado  los  esfuerzos  de  los  que  querían  llevar  á  la 
práctica  lo  que  científicamente  se  había  resuelto. 

Ahora  parece  que  se  trata  de  proyectos  más  serios.  En  efecto;  hace  poco,  la 
Niágara  Falls  Poiver  Company  ha  firmado  con  la  Cataract  Constructioti  Com- 
paiiv  un  contrato  en  virtud  del  cual  esta  última  sociedad  se  obliga  á  tener  cons- 
truido por  todo  el  año  1891  una  instalación  por  medio  de  la  que  se  tomará  á  las 
cataratas  del  Niágara  una  fuerza  de  120.000  caballos,  que  se  obtendrá  utilizando 
el  4  por  ICO  del  volumen  total  del  agua  caída  desde  una  altura  de  40  metros. 
Para  la  explotación  de  esta  empresa  colosal  se  ha  formado  un  sindicato  que  ad- 
quirirá una  gran  superficie  de  terrenos  en  los  alrededores  de  las  cataratas,  en 
donde  se  construirán  numerosas  fábricas  que  aprovecharán  la  fuerza  motriz  de 
éstas. 

Al  propio  tiempo  se  proyecta  transmitir  esta  fuerza  á  la  ciudad  de  Buffalo, 
que  dista  de  allí  26  kilómetros.  Para  ello  será  preciso  construir  inmensas  turbi- 
nas y  elegir  el  medio  más  conveniente  para  la  distribución  de  la  energía.  Según 
las  condiciones  especiales  de  la  instalación,  se  escogerá  entre  los  varios  sistemas 
de  transmisión  existentes,  tales  como  los  cables  telodinámicos,  el  aire  compri- 
mido, el  aire  enrarecido,  el  agua  sometida  á  presión  y  la  transmisión  eléctrica. 
El  sindicato  ha  resuelto  abrir  un  concurso  entre  los  ingenieros  y  someter  las  prue- 
bas de  este  concurso  á  una  comisión  científica  internacional  que  constituyen: 
Sir  Guillermo  Thomson,  presidente;  el  profesor  Mascart,  director  de  la  Oficina 
central  meteorológica  de  París;  el  coronel  Turrettini,  antiguo  director  de  los  tra- 
bajos del  San  Gotardo  y  director  de  la  Compañía  de  utilización  de  las  fuerzas 
motrices  del  Ródano  en  Ginebra;  el  doctor  Coleman  Sellers,  profesor  de  mecáni- 
ca del  Stevens  Listilute  y  del  Franklin  Inslituíe,  y  el  profesor  W.  C.  Unwin,  de 
Londres,  secretario. 

Tendremos,  pues,  en  breve  un  gran  ejemplo  de  transmisión  de  energía  á 
poca  distancia:  el  problema  consistirá  luego  en  extender  esta  distancia  de  trans- 
misión á  fin  de  conocer  la  distancia  máxima  en  que  la  distribución  deja  de  ser 
económica.  Sería  interesante  establecer  distintos  sistemas  de  distribución  para 
surtir  de  fuerza  á  varios  puntos  con  el  fin  de  poder  comparar  con  datos  numéri- 
cos el  precio  á  que  resultan  la  instalación  y  la  explotación 

Según  un  cálculo  de  Barret,  el  caudal  de  agua  que  se  precipita  por  la  cata- 
rata desde  una  altura  de  setenta  ú  ochenta  metros  es  de  550.000  metros  cúbicos 
por  minuto,  y  según  una  apreciación  recientemente  hecha  por  Ayrton  la  energía 
de  la  catarata  es  igual  á  la  que  se  obtendría  con  el  conjunto  de  máquinas  de  vapor 
que  consumieran  150,000  millones  de  kilogramos  de  carbón.  Para  que  se  com- 
prenda la  enormidad  de  esta  cifra  y  para  formarse  idea  de  lo  que  aquella  ener- 
gía significa,  bastará  saber  que  el  consumo  de  carbón  para  la  producción  de 
fuerza  en  todo  el  mundo  no  pasa  de  200.000  millones  de  kilogramos  anuales. 

Producción  de  madera  en  los  Estados  Unidos.  -  Ignoramos  hasta  qué 
punto  son  exactas  las  siguientes  cifras,  que  tomadas  de  una  memoria  presentada 
por  Mr.  Little  al  presidente  de  la  cámara  de  comercio  de  Montreal  publica  el 
Monitor  del  Comercio  de  esa  ciudad  y  que  á  título  de  curiosidad  interesante  re- 
producimos. 

«He  manifestado  ya  -  dice  Mr.  Little  -  que  la  producción  anual  de  madera 
para  aserrar  de  los  Estados  Unidos  llenaría  un  tren  de  40.000  kilómetros  de  lon- 
gitud, es  decir  una  línea  suficiente  para  dar  la  vuelta  al  mundo;  pero  esta  made- 
ra para  aserrar  no  es  más  que  una  pequeña  parte  del  producto  de  los  bosques 
norte-americanos,  puesto  que  hay  otras  varias  clases  de  maderas  que  sirven  tam- 
bién de  flete. 

Juntando  las  maderas  que  se  emplean  para  los  ferrocarriles,  paralas  minas, 
para  la  exportación,  etc  ,  llegaríamos  á  un  tren  de  100.000  kilómetros  de  largo, 
y  si  á  todas  ellas  añadíamos  las  maderas  destinadas  á  combustible,  la  longitud 
del  tren  resultaría  ser  de  463.000  kilómetros,  distancia  superior  á  la  que  separa 
á  la  tierra  de  la  luna. 

El  peso  del  tren  de  40.000  kilómetros  de  longitud  se  elevaría  á  500  millo- 
nes de  toneladas. 

El  total  de  la  madera  manipulada  anualmente  por  los  obreros  americanos 
demuestra  cuán  potente  es  el  hacha  en  manos  de  los  leñadores,  que  causan  con 
ella  más  estragos  que  el  fuego,  las  inundaciones  y  las  tempestades.» 
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SECCION  CIENTIFICA 


EL  DIAGRAMOMETRO  DEL  CORONEL  KOZLOFF 

El  diagramómetro  es  un  aparato  de  medición  que 
permite  calcular  rápidamente  por  medio  de  la  grave- 
dad todos  los  elementos  de  un  diagrama  ó  de  una 
curva.  El  modelo  actual,  representado  en  la  fig.  i,  es 
sólo  un  primer  ensayo  que  demuestra  todo  el  partido 
que  podrá  sacarse  de  instrumentos  más  especiales 
adaptados  á  las  diversas  necesidades  de  los  calculis- 
tas: en  un  porvenir  no  lejano  será  indudablemente  el 
instrumento  universa/  de  cálculo  para  el  ingeniero,  el 
tísico,  el  químico,  el  mineralogista,  el  médico,  el  me- 
teorologista, el  agrónomo,  el  banquero,  el  industrial, 
el  contador  y  el  comerciante. 

Difiere  este  aparato  de  todos  los  instrumentos  de 


Fig.  I.  -  El  diagramómetro  del  coronel  Kozloff 

cálculo  hasta  el  presente  conocidos,  en  que  permite 
resolver  simultáneamente  un  gran  número  de  proble- 
mas y  en  que  funciona  por  efecto  de  la  gravedad. 
Hasta  ahora  apenas  se  conocían  dos  ó  tres  aparatos 
de  este  género,  imitaciones  de  la  Balanza  aritmética 
de  Cassini,  descrita  en  el  Recueil  des  machines  de  ¿' 
Acadhnie  des  sciences  de  Paris  (tomo  I,  1699)  y  de  la 
Balaiiza  de  M.  Lalanne,  senador,  inspector  general 
de  puentes  y  calzadas.  En  el  mismo  orden  de  ideas 
podemos  también  señalar  el  puente  levadizo,  según  el 
sistema  del  general  Poncelet,  que  se  encuentra  en  el 
monte  Valeriano. 

El  diagrambgrafo  es  un  cuadro  situado  en  un  plano 
vertical,  representado  en  la  parte  baja  de  la  fig.  i,  en 
el  que  hay  trazadas  líneas  verticales  y  horizontales 
equidistantes.  Delante  de  él  encuéntranse  unas  corre- 
deras dispuestas  verticalmente  cjue  se  puede  hacer 
subir  ó  bajar  á  voluntad.  De  este  modo  se  puede  figu- 
rar un  diagrama,  una  curva  cualquiera  conforme  al 
sistema  de  las  coordinadas  de  la  geometría  analítica 
de  Descartes. 

Las  correderas  están  numeradas  horizontalmente 
de  izquierda  á  derecha  y  representan  las  abscisas;  las 
diferentes  alturas  de  las  correderas  con  relación  á  una 
horizontal  cualquiera  representan  las  ordenadas.  Se 
puede,  pues,  figurar  instantáneamente  un  diagrama 
correspondiente  á  un  cuadro  de  cifras  y  producir  de 
esta  suerte  gráficos  de  toda  clase.  Tomando  como 
abscisas  el  tiempo  medido  en  minutos  y  segundos, 
las  ordenadas  pueden  figurar  la  trayectoria  de  un  pro- 


yectil, las  particularidades  del  movimiento  de  los  ór- 
ganos de  las  máquinas,  las  dilataciones  y  las  tempe- 
raturas y,  en  general,  todos  los  fenómenos  que  son 
funciones  del  tiempo.  Tomando  como  abscisas  las 
horas  del  día,  las  ordenadas  pueden  representar  la 
temperatura,  la  presión  I)arométrica,  el  estado  higro- 
métrico,  la  velocidad  del  viento,  el  pulso  y  la  tempe- 
ratura de  los  enfermos,  etc.,  etc.  Si  se  toman  como 
abscisas  los  días  de  cada  mes,  los  meses  del  año,  los 
años  de  un  siglo,  las  ordenadas  pueden  representar 
los  cambios  de  la  bolsa  y  de  los  valores  fiduciarios, 
los  ingresos  y  gastos  de  un  comerciante,  los  diversos 
presupuestos  de  los  Estados  y  de  las  ciudades,  las 
temperaturas  y  las  presiones  medias,  el  producto  y  los 
precios  de  las  cosechas,  los  resultados  de  la  estadísti- 
ca, de  los  nacimientos  y  defunciones,  etc.  En  una 
palabra,  el  diagrambgrafo  permite  representar  ins- 
tantáneamente de  una  manera  visible  y 
evidente  los  resultados  de  un  cuadro 
de  cifras,  el  estudio  de  los  fenómenos 
de  las  ciencias  de  observación  y  de 
los  trabajos  de  la  estadística:  es  el  fe- 
nomenógrafo  por  excelencia,  el  verda- 
dero mostrador  de  fenómenos.  Pero 
esta  parte  es  independiente  del  resto 
del  aparato,  y  puede,  en  caso  necesa- 
rio, ser  separada  de  él. 

Un  poco  más  abajo  de  la  parte  cen- 
tral de  la  fig.  I  se  ve  otro  diagramó- 
grafo  en  el  que  las  correderas  están 
reemplazadas  por  hilos  verticales,  á  lo 
largo  de  los  cuales  se  deslizan  unos 
anillos  ó  cursores:  un  cordón  de  color 
pasa  al  través  de  todos  los  anillos,  y 
levantando  ó  bajando  éstos  se  figura 
un  diagrama  con  el  cordón  tirado  en 
sus  dos  extremos  por  tambores  con  re- 
sorte, estando  el  aparato  dispuesto  de 
tal  suerte  que  se  pueden  representar  á 
la  vez  cinco  diagramas  por  medio  de 
cordones  de  distintos  colores.  Pero 
basta  con  mostrar  uno  solo  de  estos 
diagramas. 

A  cada  uno  de  los  anillos  del  dia- 
grama corresponde  una  cadena  verti- 
cal (fig.  2),  enganchada  á  la  cruz  de 
una  balanza:  cuando  se  levanta  en  una 
longitud  determinada  el  anillo  móvil, 
el  extremo  inferior  de  la  cadena  as- 
ciende en  una  cantidad  complementa- 
ria y  no  pesa  sobre  la  cruz  más  que 
en  un  peso  proporcional  á  la  longitud 
figurada  por  la  ordenada.  De  aquí  que 
si  en  el  aparato  se  representa  un  dia- 
grama, el  peso  efectivo  de  las  cadenas 
permite  determinar  la  media  aritméti- 
ca de  las  ordenadas.  Otras  palancas 
sostienen  también  unas  cadenas  uni- 
das por  medio  de  hilos  á  los  anillos 
de  un  mismo  diagrama,  y  el  movi- 
miento del  anillo  produce  diversas  dis- 
posiciones de  las  cadenas. 

Unos  cuadrantes  llamados  medidores 
están  representados  en  lo  alto  de  la 
fig.  i,yson,  de  izquierda  á  derecha: 
término  medio;  2.°,  probabilidad;  3.°, 
intensidad;  4.°,  máximo  medio;  y  5.°,  movimiento  pro- 
bable. Encima  hay  un  sexto  cuadrante,  el  resumen 
general.  El  cuadrante  3  mide  la  longitud  del  diagra- 
ma por  medio  de  un  tambor.  Para  servirse  de  los  de- 
más se  hace  mover  el  puño  de  la  aguja  grande  de 
manera  que  quede  horizontal  la  pequeña  aguja  infe- 
rior, y  entonces  se  lee  en  centésimos:  i.°,  la  media 
aritmética  de  todas  las  ordenadas;  2.°,  la  media  aritmé- 
tica de  la  desviación  de  cada  una  de  las  ordenadas  con 
el  valor  medio;  3.",  la  media  aritmética  de  las  ordena- 
das superiores  á  la  media;  4.°,  la  probabilidad  del  mo- 
vimiento ascendente  ó  descendente  de  la  ordenada;  y 
5.°,  finalmente,  el  resumen  general  permite  reunir  en 
una  sola  media  los  resultados  indicados  por  los  otros 
medidores  afectándolos  con  coeficientes  variables. 

Los  principios  y  los  detalles  de  construcción  de 
este  aparato  son  en  extremo  ingeniosos  y  han  recibi- 
do la  alta  aprobación  de  M.  Marey,  miembro  del 
Instituto,  que  ha  proporcionado  'al  autor  extensiones 
del  aparato  para  el  espacio  de  tres  dimensiones  y  da- 
do el  nombre  del  nuevo  aparato  stereogratnb metro. 
M.  Marcel  Deprez,  miembro  del  Instituto,  se  ha 
acordado  de  sus  trabajos  originales  sobre  los  integra- 
dores  y  sobre  las  aplicaciones  de  la  mecánica  y  de  la 
física  á  toda  clase  de  cálculos,  y  ha  felicitado  al  in- 
ventor. MM.  Gariel,  Cheysson,  ingenieros  jefes  de 
puentes  y  calzadas;  los  coroneles  Lanssedat,  Man- 
nheim,  Quinemant;  MM,  Matrot,  ingeniero  jefe  de 
minas,  Guieysse,  Janet,  Lemoine,  Masson,  Campion, 
etcétera,  ingenieros,  han  aprobado  las  diversas  apli- 


caciones del  aparato  y  lo  propio  ha  hecho  el  Dr.  Ber- 
tillón,  jefe  de  los  trabajos  de  la  estadística  municipal. 

El  cliagramómetro  ha  estado  expuesto  en  el  Con- 
servatorio durante  el  mes  de  julio,  y  será  presentado 
á  los  miembros  del  Congreso  de  Limoges  por  la 
Association  francaise  pour  f  Avancement  des  sciences, 
después  de  lo  cual  el  coronel  Kozloff  regresará  al 
Cáucaso  para  perfeccionar  sus  aparatos  y  darles  su 
forma  definitiva.  Allí  encontrará  el  recuerdo  de  su  an- 
tepasado Prometeo,  que  fué  castigado  con  atroz  su- 
plicio por  haber  querido  arrebatar  el  secreto  de  los 
dioses  y  robar  el  fuego  del  ciclo.  ¡Bella  y  poética  ima- 
gen del  inventor  cuyo  cerebro  se  ve  devorado  por 
ideas  sin  cesar  renacientes  y  siempre  nuevas! 

Eduardo  Lucas 


* 
*  * 


EL  NARVAL  V  EL  UNICORNIO  DE  LOS  ANTIGUOS 

En  algunos  blasones,  y  especialmente  en  las  armas 
reales  de  Inglaterra,  se  ve  figurar  la  imagen  de  un  ani- 
mal fantástico,  del  cual  se  habla  á  menudo  en  los  es- 
critos de  los  autores  antiguos  y  que  ha  puesto  á  prueba 
la  sagacidad  de  los  comentaristas.  Nos  referimos  al 
unicornio,  representado  en  forma  de  un  caballo  cuya 
frente  está  adornada  con  un  largo  cuerno  en  espiral. 
Opinan  algunos  autores  que  la  idea  de  este,  sér  ex- 
travagante ha  sido  sugerida  por  la  vista  de  un  antílo- 
lope  oryx  colocado  de  perfil,  de  manera  que  sus  cuer- 
nos aparecieran  sobrepuestos.  Creen  otros  que  el 
unicornio  no  es  sino  un  rinoceronte  cuyo  apéndice 
nasal  fué  notablemente  exagerado  por  la  imaginación 
de  los  antiguos  viajeros.  Es  muy  probable  que  ambas 
versiones  encierren  un  fondo  de  verdad.  En  efecto, 
nada  se  opone  á  que  el  Oryx  que  de  pasada  mencio- 
na Aristóteles  en  su  Historia  de  los  animales  y  al  que 
atribuye  un  cuerno  único,  sea  una  especie  de  antílope 
del  género  de  los  que  los  naturalistas  modernos  desig- 
nan todavía  con  el  nombre  de  Oryx.  Estos  antílopes,  ó 
por  lo  menos  los  de  la  especie  llamada  Oryx  beisa,  que 
habita  en  el  Nordeste  de  Africa,  eran  tan  bien  cono- 
cidos de  los  antiguos  egipcios,  que  se  les  ve  represen- 
tados en  las  escenas  de  caza  que  adornan  las  tumbas 
de  los  Faraones;  su  existencia  no  podía,  pues,  ser  ig- 
norada de  los  griegos  del  tiempo  de  Aristóteles,  que 
mantenían  con  aquéllos  frecuentes  relaciones. 

Por  otra  parte,  diga  de  ello  lo  que  quiera  Bo- 
chart  (i),  parece  fuera  de  toda  duda  que  el  asno  de 
la  India,  citado  por  Aristóteles  al  mismo  tiempo  que 
el  oryx,  y  que  después  ha  sido  considerado  como  el 
Monoceros  ó  el  Unicornio  por  excelencia,  no  es  otra 
cosa  que  el  rinoceronte,  que  en  ningún  capítulo  de 
la  Historia  de  los  ani?nales  aparece  mencionado  con 
su  actual  nombre.  Sería,  en  efecto,  muy  extraño  que 
el  gran  naturalista  griego  no  hubiese  oído  hablar  del 
rinoceronte  de  la  India,  él  que,  gracias  á  la  munifi- 
cencia del  rey  de  Macedonia,  tenía  en  Asia,  al  decir 
de  Plinio,  gran  número  de  viajeros  encargados  de  ob- 
servar los  animales  y  las  plantas  y  de  recoger  los 
ejemplares  de  unos  y  otros  destinados  á  sus  estudios. 
Por  otro  lado,  en  los  escritos  de  Ctesias  de  Cnido,  de 
los  cuales  tomó  Aristóteles  una  porción  de  datos  sin 
tener,  empero,  gran  confianza  en  su  exactitud,  se  en- 
cuentra una  descripción  del  asno  de  la  India,  que, 
sin  convenir  en  su  conjunto  al  rinoceronte,  contiene 
ciertos  rasgos  que  se  adaptan  muy  bien  á  esta  espe- 
cie. Así  Ctesias,  que  al  parecer  sólo  vió  un  astrágalo 
y  un  cuerno  de  un  asno  de  la  India,  dice  que  con 
cuerpos  de  este  género  se  fabrican  vasos  que  preser- 
van á  los  que  en  ellos  beben ''de  convulsiones,  ata- 
ques de  epilepsia  y  tentativas  de  envenenamiento.  En 
nuestros  días,  todavía  en  muchos  países  de  Oriente 
se  atribuyen  precisamente  las  mismas  virtudes  á  las 
copas  fabricadas  con  cuernos  de  rinoceronte  ahueca- 
dos y  artísticamente  cincelados. 

Plinio,  es  cierto,  menciona  más  tarde  como  dos 
especies  distintas  al  unicornio  y  al  rinoceronte,  que 
empezaba  á  ser  bien  conocido  de  los  romanos  desde 
que  había  aparecido  en  los  juegos  del  circo ;  pero  es 
evidente  que,  como  su  predecesor  Aristóteles,  el  na- 
turalista latino  tomó  datos  principalmente  de  los  es- 
critos de  Ctesias.  Sin  embargo,  en  su  descripción  del 
unicornio  introdujo  algunas  modificaciones  que  la 
hacen  más  especialmente  aplicable  al  rinoceronte:  así, 
no  presentó  á  aquel  animal  como  á  un  asno,  un  solí- 
pedo,  sino  que  le  dió  forma  de  caballo,  cabeza  de 
ciervo  con  un  cuerno  en  mitad  de  la  frente,  pies  de 
elefante  y  cola  de  jabalí.  Por  el  contrario,  otros  autores 
más  recientes,  engañados  por  la  expresión  del  asno 
de  la  India  empleada  por  Aristóteles,  han  confundido 
á  ese  animal  con  el  onagro,  y  de  este  modo  se  ha  ido 
poco  á  poco  fijando  la  forma  equina  del  unicornio. 
Pero  todo  esto  no  explica  cómo  el  cuerno  piranii- 


(i)    Hicrozoicon,  lib.  III,  cap.  XXVI. 
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dal  y  ligeramente  encorvado  del  rinoceronte  ha  po- 
dido transformarse  en  esta  larga  defensa  recta  y  ador- 
nada con  espirales  que  sale  de  la  frente  del  animal 
heráldico;  para  explicarlo  hay  que  hacer  intervenir  en 
ello  elementos  tomados,  sea  de  los  antílopes  del  gé- 
nero Oryx,  sea  de  un  animal  marino  ó  narval  que 
posee  una  defensa  larga  y  en  espiral  como  la  del 
unicornio. 

El  narval  (Monodon  tnonoceros)  es  un  cetáceo  de 
gran  tamaño  que  mide  4,  5  y  aun  6  metros  y  medio  de 
largo  en  la  edad  adulta  y  que  ofrece  afinidades  con  el 
beluga  {Beluga  catodon  ó  Delphiiwpterus  lencas )  de 
la  familia  de  los  delfínidos:  tiene  el  cuerpo  alongado, 
grueso  por  delante,  atenuado  por  detrás  y  terminado 
por  este  lado  en  una  aleta  caudal  ancha  y  profunda- 
mente escotada,  pero  carece  de  aleta  dorsal,  que  sólo 
está  representada  en  él  por  una  arruga  cutánea  irre- 
gularmente dentada.  Las  aletas  pectorales  son  redon- 
das en  su  borde  inferior  y  relativamente  poco  des- 
arrolladas, de  tal  suerte,  que  han  de  obrar  más  bien 
como  balancines  que  como  órganos  de  propulsión. 
El  cuello  es  muy  corto  y  grueso,  y  la  cabeza,  de  forma 
globulosa  y  con  los  aventadores  abiertos  en  la  cara 
superior  del  cráneo,  está  cubierta,  como  el  cuerpo,  de 
una  piel  blanda  y  lustrosa  de  color  variable.  Casi 
siempre  los  adultos  son  de  color  blanco  amarillento 
con  manchas  pardas  ó  negruzcas  alongadas  é  irregu- 
lares que  confluyen  en  la  cabeza  y  son  siempre  mu- 
cho más  numerosas  en  las  hembras  que  en  los  machos. 
Los  jóvenes,  por  el  contrario,  son  de  un  gris  azulado 
ó  pizarreño  casi  uniforme,  y  los  individuos  de  media 
edad  ofrecen  tintes  más  obscuros  que  los  adultos. 

El  carácter  más  notable  de  la  especie  consiste  en 
la  presencia  en  el  macho  de  una  defensa  que  á  veces 
alcanza  una  longitud  de  2  metros  con  una  circunfe- 
rencia de  18  centímetros  en  la  base  Esta  defensa, 
absolutamente  recta  y  gradualmente  afilada,  lleva  un 
cordón  saliente  arrollado  en  espiral  cuyas  vueltas  dis- 
minuyen y  tienden  á  desaparecer  hacia  la  punta.  En 
su  extremo,  este  diente  es  limpio  y  blanco,  al  paso 
que  en  el  resto  de  su  longitud  está  manchado  por 
una  capa  grasicnta  de  color  pardusco:  á  pesar  de 
cuanto  en  contra  se  ha  dicho,  es  evidente  que  siem- 
pre está  implantado  únicamente  en  el  maxilar,  de  tal 
suerte  que  hay  que  considerarlo  más  bien  como  un 


canino  que  como  un  incisivo.  Siempre  se  desarrolla 
en  el  lado  izquierdo  de  la  mandíbula,  estando  solo 
representado  en  el  otro  por  una  pequeña  prominen- 
cia en  espiral.  En  algunos  casos,  no  obstante,  el  diente 
de  la  parte  derecha  adquiere  tanto  desarrollo  como 
el  de  la  izquierda,  y  entonces  el  animal  se  encuentra 
provisto  de  dos  defensas  paralelas.  Mr.  Brown  ha  po- 
dido examinar  en  Groelandia  muchos  individuos  que 
presentan  esta  anomalía  aparente,  que  no  es,  en  reali- 
dad, otra  cosa  que  la  vuelta  á  un  tipo  normal  de  den- 
tición, y  M.  J.  W.  Clark  ha  descrito  hace  unos  veinte 
años  el  esqueleto  de  un  narval  así  conformado,  que 
fué  cedido  por  M.  Reinhardt  de  Copenhague  al  Mu- 
seo de  Cambridge  (i).  Nada  de  esto  existe  en  la 
hembra  del  Motiodon  motwceros,  en  la  que  la  defensa 
del  lado  izquierdo  está  tan  atrofiada  como  la  corres- 
pondiente al  lado  derecho.  En  cuanto  á  los  demás 
dientes  hay  absoluta  ausencia  de  ellos  y  su  lugar  no 
está  indicado  en  las  mandíbulas  más  que  por  impre- 
siones transversales. 

Se  ha  pretendido  que  el  narval  se  servía  de  su  de- 
fensa como  de  un  arpón  para  coger  su  presa  y  llevar- 
la á  la  boca;  pero  si  así  fuese,  si  realmente  el  animal 
se  viese  obligado  á  alimentarse  por  este  extraño  pro- 
cedimiento, la  hembra,  que  está  desprovista  de  ese 
diente,  se  vería  fatalmente  condenada  á  perecer  de 
hambre.  Casi  la  misma  inverosimilitud  existe  en  la 
opinión  expresada  por  Fabricius,  que  considera  la 
defensa  del  narval  como  un  pico  con  el  cual  el  cetá- 
ceo rompe  el  hielo  y  mantiene  abiertos  durante  el 
invierno  los  agujeros  por  donde  sale  á  respirar  en 
compañía  de  otros  animales  de  su  especie.  Y  decimos 
que  hay  inverosimilitud  en  esto,  porque  si  bien  pare- 
ce fuera  de  toda  duda,  como  dice  Mr.  Brown,  que  ta- 
les orificios  existen  en  los  campos  de  hielo  y  que  los 
narvales  y  ])elugas  acuden  á  centenares  á  ellos  para 
respirar  con  avidez  el  aire  tan  necesario  para  sus  pul- 
mones, nada,  en  cambio,  demuestra  que  estos  respi- 
raderos sean  obra  de  los  narvales.  Por  el  contrario, 
todo  hace  creer  que  el  diente  del  Monodon  motwceros 

(l)  R.  Brown:  Notes  on  tlie  History  and geograpliical  Rela- 
tions  of  the  Cetácea  frequcnting  Davis  Straits  and  Baffin  's 
Bay,  Proceed.  zool.  Soc  Lond.  "1868,  pág.  562.  -J-  W.  Clark, 
On  the  Skeleton  of  A  Nanuhal  wit/i  two  fiilly  developped  tttsks. 
Idem,  1871,  pág.  42. 


es  un  arma  ofensiva  y  defensiva,  una  verdadera  lanza 
con  la  cual  el  narval  atraviesa  á  sus  rivales  y  se  opo- 
ne, quizás,  también  á  las  acometidas  de  los  demás  ce- 
táceos, de  las  focas  y  de  los  osos  blancos.  Entre  los 
individuos  que  se  cogen  de  la  clase  que  nos  ocupa, 
los  hay,  en  efecto,  en  gran  número  que  tienen  la  de- 
fensa rota  más  ó  menos  cerca  de  la  cabeza,  y  mís- 
ter  Brown  pretende  que  á  veces  se  encuentran  al- 
gunos de  estos  dientes  rotos  que  llevan  hincada  la 
punta  de  otro  diente  que  penetró  cerca  de  la  base  en 
un  punto  en  donde  el  tejido  era  poco  resistente.  En 
apoyo  de  esta  hipótesis,  puede  citarse  también  el  he- 
cho de  que  entre  los  mamíferos  terrestres  no  es  raro 
ver  en  el  macho  un  desarrollo  extraordinario  de  los 
caninos,  observándose  esto  especialmente  en  los  ga- 
meznos y  en  los  cervatillos,  cuyos  machos  llevan  ver- 
daderas defensas,  con  las  cuales  se  infieren  profundas 
heridas  en  las  encarnizadas  luchas  que,  durante  la 
primavera,  sostienen  con  los  individuos  de  su  raza. 

Sin  embargo,  en  tiempos  ordinarios  los  narvales 
son  animales  mansos  y  sociables  que  viven  en  buena 
armonía  con  sus  semejantes.  En  determinadas  épocas 
se  reúnen  en  grupos  sumamente  numerosos  que  rea- 
lizan emigraciones  regulares. 

A  pesar  de  lo  que  los  antiguos  autores  afirman,  los 
narvales  son  animales  activos  y  ágiles  con  tal  que 
tengan  espacio  suficiente  para  sus  evoluciones:  con 
un  simple  coletazo  pueden  cambiar  bruscamente  de 
dirección,  y  una  vez  heridos  arrastran  á  menudo  el 
arpón  á  una  profundidad  de  30  ó  40  brazas.  Su  ali- 
mento se  compone  de  peces,  á  veces  muy  volumino- 
sos, que  arrollan  con  su  lengua  á  fin  de  poderlos  tra- 
gar, y  cuyas  espinas  aparecen  luego  clavadas  en  su 
estómago  con  restos  de  crustáceos  y  de  calamares. 

Actualmente  tienen  estos  cetáceos  casi  la  misma 
distribución  geográfica  que  los  belugas,  y  sólo  se  en- 
cuentran en  el  estrecho  de  Davis,  en  la  bahía  de  Baf- 
firo  y  en  el  mar  Glacial.  Nordenskiold  dice  (2)  que 
los  pescadores  noruegos  no  los  ven  ya  en  las  costas 
de  Nueva  Zembla,  pero  que  de  cuando  en  cuando  se 
les  divisa  en  grupos  numerosos  entre  esta  tierra  y  el 
Spitzberg.  En  verano  los  narvales  se  remontan  muy 
lejos  hacia  el  polo,  al  paso  que  en  la  primavera  y  en 
el  invierno  frecuentan  las  costas  de  Groelandia,  pero 
aun  en  la  estación  fría  raras  veces  descienden  al  Sur 
del  grado  69  de  latitud.  De  dos  siglos  á  esta  parte 
apenas  pueden  citarse  tres  ó  cuatro  apariciones  de 
estos  animales  en  el  mar  del  Norte,  alrededor  de  las 
Shetland,  en  los  alrededores  de  Boston,  en  el  conda- 
do de  Lincoln,  en  Liglaterra  y  en  las  costas  de  Ale- 
mania. No  sucedía  lo  mismo  en  otro  tiempo,  y  en  el 
siglo  XIII  visitaban  probablemente  los  mares  occi- 
dentales de  Europa,  puesto  que  de  ellos  se  habla  en 
los  escritos  de  Alberto  Magno,  que  erróneamente  los 
consideraba  como  peces  muy  peligrosos,  pero  por 
fortuna  tardíos  en  sus  movimientos.  En  época  toda- 
vía más  remota,  en  el  último  siglo  antes  de  la  era 
cristiana,  los  narvales  aparecían  con  las  ballenas  en 
las  costas  de  España:  así  resulta  del  testimonio  de 
Estrabón,que  designa  á  esta  especie  de  cetáceos  con 
el  nombre  de  i/tiicornio  marino. 

Se  ve,  pues,  que  los  antiguos  establecían  una  asi- 
milación entre  el  narval  y  el  unicornio,  lo  cual  expli- 
ca claramente  por  qué  poco  á  poco  nació  la  confu- 
sión entre  el  animal  marino  y  el  terrestre:  algunos 
atributos  del  primero  fueron  aplicados  al  segundo, 
hasta  que  al  fin  nació  la  idea  de  plantar  la  larga  de- 
fensa del  cetáceo  en  la  frente  del  unicornio  transfor- 
mado en  caballo. 

La  causa  de  la  desaparición  gradual  del  Monodon 
monoceros  de  las  regiones  templadas  de  Europa  es  la 
misma  que  la  que  ha  provocado  la  extinción  paulati- 
na de  las  ballenas  y  su  retirada  al  Norte,  á  saber:  la 
persecución  demasiado  activa  de  que  han  sido  vícti- 
mas estos  animales.  En  efecto,  en  otro  tiempo  los 
dientes  de  narval  eran  muy  buscados,  porque  se  les 
atribuía,  como  aún  les  atribuyen  los  chinos,  toda 
clase  de  virtudes  medicinales  que  aparecen  enumera- 
das en  las  antiguas  farmacopeas  y  especialmente  en 
la  Histoire  complete  des  drogues  del  maestro  Pomet. 
Utilizábanse  también  para  fabricar  objetos  preciosos. 

Los  groelandeses  tienen  en  grande  estima  la  carne 
de  narval,  que  comen  cocida  ó  seca,  y  sobre  todo  la 
piel,  que  hervida  ó  reducida  á  gelatina  constituye 
para  ellos  una  verdadera  golosina.  Los  tendones  del 
mismo  animal  producen  un  hilo  muy  resistente;  los 
intestinos  sirven  para  confeccionar  vejigas  que  se  co- 
locan en  diferentes  aparatos  de  pesca,  y  las  partes 
grasas  dan  un  aceite  excelente  para  el  alumbrado. 
La  variedad  de  los  productos  (lue  se  obtienen  del 
narval  explica  suficientemente  el  encariúzamiento 
con  que  los  pueblos  del  Norte  persiguen  á  esta  es- 
pecie de  cetáceos. 

f  De  La  Natnrc) 


1'  ig.  2.  -  Mecanismo  interior  del  diagramómetro 


(2)    Viaje  (le  la  Vega. 
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IX 


Ahora  Amadeo  no  tiene  ya  familia, 

Al  día  siguiente  de  la  muerte  de  su  padre  ha  roto  violentamente  con  su 
único  pariente  M.  Isidoro  Gaufre,  porque  el  explota-santos,  bajo  pretexto  de  que 
el  suicidio  le  causaba  horror,  ha  dejado  conducir  al  cementerio  en  un  coche  fú- 
nebre de  sexta  clase  al  marido  de  su  propia  sobrina,  y  no  ha  honrado  con  su 
presencia  el  triste  convoy  que  no  podía  ir  acompañado  del  clero  parroquial,  lo 
cual  no  ha  impedido  al  santo  hombre  el  devorar  en  el  almuerzo  de  aquel  mismo 
día,  tronando  contra  los  progresos  del  materialismo,  unos  callos  al  estilo  de  Caen, 
obra  maestra  hebdomadaria  de  Berenice. 

Amadeo  no  tiene  ya  familia,  y  sus  amigos  se  han  dispersado. 

En  recompensa  de  los  dos  exámenes  de  Derecho,  que  para  Mauricio  casi 
han  sido  cosa  de  juego,  la  señora  Roger  ha  obsequiado  á  su  hijo  con  un  viaje  á 
Italia,  y  acaban  de  partir  juntos. 

Respecto  á  los  Gerard,  ¡pobres  gentes!,  precisamente  un  mes  después  de  la 
muerte  de  M.  Violette,  el  viejo  grabador  ha  sucumbido  á  un  ataque  de  apople- 
jía fulminante,  cayendo  herido  de  muerte  sobre  la  plancha  que  grababa.  Aquel 
día  no  se  habrían  encontrado  ni  cincuenta  francos  en  el  cajón  de  su  cómoda. 
Alrededor  de  la  fosa  abierta  en  que  fué  enterrado  el  obscuro  y  honrado  artista 
no  hubo  más  que  un  grupo  negro  de  tres  mujeres  que  lloraban,  Amadeo  vestido 
de  luto  y  una  docena  de  antiguos  camaradas  de  Gerard,  viejos  artistas  de  som- 
brero puntiagudo  y  encanecidas  melenas  románticas.  Fué  necesario  vender 
en  seguida,  para  reunir  algún  dinero,  los  pocos  diseños  que  quedaban  en  los 
cartones,  los  pocos  cuadros,  regalos  de  amigos  que  se  habían  hecho  célebres, 
los  últimos  y  escasos  objetos  de  arte,  y  en  fin,  todo  el  pobre  tesoro  que  ador- 
naba la  casa.  Luego,  la  mamá  Gerard,  con  objeto  de  que  su  hija  mayor  estuvie- 
se menos  lejos  de  sus  lecciones,  se  fué  á  vivir  á  lo  alto  de  la  calle  de  San  Pedro, 
en  Montmartre,  en  donde  encontró  un  pequeño  cuarto  bajo,  no  muy  caro,  con 
un  jardín  tan  grande  como  un  pañuelo  de  hierbas. 

Amadeo,  reducido  á  sus  ciento  veinticinco  francos  mensuales,  tuvo  también 
que  dejar  el  cuarto  demasiado  caro  de  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Cam- 
pos, y  vender  la  mayor  parte  del  mobiliario,  no  conservando  más  que  sus  libros 
y  lo  preciso  para  amueblar  un  cuartito  en  una  casa  vieja  del  arrabal  de  Santia- 
go. Estaba  muy  lejos  de  Montmartre  y  de  la  calle  de  San  Pedro,  y  con  gran  dis- 
gusto por  su  parte,  no  podía  ver  con  la  frecuencia  que  hubiera  deseado  á  aque- 
llas amigas  que  por  la  comunidad  del  dolor  hacíansele  más  queridas  que  nunca. 

Sólo  le  quedaba  un  consuelo:  el  trabajo  Uterario,  al  que  se  entregó  con  en- 
carnizamiento para  adormecer  su  pena  con  el  maravilloso  opio  de  la  poesía  y 
del  ensueño.  Además  comenzaba  á  entrever  su  camino  y  sentía  que  le  era  posi- 
ble decir  algo  nuevo.  Desde  hacía  mucho  tiempo  había  quemado  sus  primeros 
versos,  imitaciones  desgraciadas,  de  los  maestros  en  boga,  y  su  drama,  en  el  que 
los  dos  amantes  cantaban  sobre  el  césped  un  dúo  apasionado.  Volvió  á  la  ver- 
dad y  á  la  sencillez  por  el  camino  de  los  escolares,  que  es  el  más  largo.  El  gusto 
y  la  necesidad  obligáronle  á  la  vez  á  expresar  sinceramente  lo  que  tenía  delante 


de  los  ojos,  á  apropiarse  lo  que  podía  haber  de  humilde  ideal  entre  las  pobres 
gentes,  en  medio  de  las  cuales  había  vivido,  y  en  los  paisajes  de  los  alrededores 
de  París,  en  donde  había  pasado  su  infancia:  en  una  palabra,  tomó  á  la  natu- 
raleza por  su  maestra. 

Probó,  sintió  que  lograba  su  objeto,  y  vivió  las  más  bellas  y  dulces 
horas  de  su  existencia,  en  las  que  el  artista,  dueño  de  su  expresión,  y  teniendo 
todavía  la  abundancia  y  vivacidad  de  sensaciones  de  la  juventud,  escribe  la  pri- 
mera obra  que  reconoce  como  buena,  y  la  escribe  con  entero  desinterés,  sin 
pensar  en  que  otros  han  de  verla;  trabajando  para  él  solo,  por  la  sola  alegría  de 
producir  y  esparcir  fuera  de  él  todos  sus  recuerdos,  toda  su  fantasía  y  todo  su  co- 
razón. Instantes  de  puro  entusiasmo  y  de  perfecta  dicha  que  no  volverá  á  encon- 
trar, cuando  haya  mordido  el  fruto  sabroso  del  éxito  y  cuando  se  halle  calen- 
turiento por  el  deseo  de  gloria.  ¡Horas  deliciosas!  ¡Horas  sagradas,  que  sólo  pue- 
den compararse  á  la  embriaguez  del  primer  amor! 

Durante  los  meses  de  invierno  que  siguieron  á  la  muerte  de  su  padre,  Amadeo 
trabajó  valerosamente.  Se  levantaba  á  las  seis  de  la  mañana,  encendía  su  lámpara  y 
la  estufita  de  loza,  estufa  de  lavandera,  que  calentaba  su  habitación;  y  paseando 
por  ésta,  ó  bien  encorvado  ante  unas  cuartillas  de  papel  en  blanco,  el  poeta  comen- 
zaba vigorosamente  su  lucha  con  las  imágenes,  palabras  é  ideas.  A  las  nueve  salía, 
se  desayunaba  en  una  lechería  próxima  é  iba  á  su  oficina.  Después  de  emborro- 
nar allí  fastidiosos  papelotes,  quedábanle  dos  ó  tres  horas,  en  las  que  no  hacía 
nada,  pero  que  empleaba  en  leer  y  en  tomar  notas  de  los  libros  que  se  propor- 
cionaba en  un  gabinete  de  lectura  de  la  calle  Royer-Collard;  pues  pronto  com- 
prendió que  el  que  sale  del  colegio  es  tan  ignorante  que  sólo  conoce  la  nece- 
sidad de  aprender.  AI  caer  la  noche  salía  como  escapado  del  ministerio,  voWa 
á  su  arrabal  por  los  boulevares  de  los  Inválidos  y  de  Montparnasse,  que  en  aque- 
lla época  estaban  plantados  de  olmos  seculares  que  algunas  veces  se  iluminaban 
á  intervalos,  cuando  el  encargado  de  encender  los  faroles,  armado  de  su  lanza, 
hacía-que  éstos  alumbrasen,  enviando  reñejos  y  rayos  de  luz  á  los  esqueletos  de  los 
árboles  deshojados.  Este  paseo  que  Amadeo  se  imponía  por  higiene,  conducíale 
á  las  seis  al  fondo  de  la  lechería  situada  enfrente  del  Val-de-Grace,  en  donde 
hacía  una  comida  de  artesano.  Luego  subía  á  su  granero  de  versos,  encendía  la 
lámpara  y  la  estufa  y...  ¡á  trabajar  con  ardor  hasta  media  noche!  Este  esfuerzo 
caluroso,  continuo,  esta  tensión  de  la  voluntad,  conservaban  á  su  espíritu  el  vi- 
gor y  la  excitación  indispensables  á  la  producción  poética.  Su  pensamiento,  sin 
cesar  exprimido,  hallábase  preparado  para  r-ecibir  los  gérmenes  que  sopla  el 
viento  misterioso  de  la  inspiración;  y  en  algunos  instantes,  estupefacto,  hiendo 
correr  su  pluma  tan  rápidamente  sobre  el  papel,  se  detenía  lleno  de  inefable 
orgullo  por  haber  reducido  así  á  su  obediencia  á  la  palabra  y  al  ritmo.  Pregun- 
tábase qué  poder  sobrenatui-al  le  permitía  encantar  á  esos  dos  feroces  y  divinos 
pájaros. 

El  domingo  hacíase  traer  algo  de  comer  por  la  portera  de  la  casa,  pensaba 
todo  el  día  y  no  salía  hasta  las  cinco  de  la  tarde  para  ir  á  comer  en  casa  de  la 
mamá  Gerard.  Era  la  única  distracción  que  se  permitía,  ó  por  mejor  decir,  la 
sola  recompensa.  Atravesaba  á  pie  todo  París,  compraba  un  pastel  en  la  calle  de 
Fontaine  para  los  postres;  después  subía  sin  cansancio,  merced  á  sus  piernas  de 
veinte  años,  por  las  callejuelas  escarpadas  y  solitarias  del  alto  de  Montmartre, 
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alumbradas  entonces  por  reverberos  que  se  bajaban  y  subían  por  medio  de  po- 
leas y  en  las  que  podría  uno  creerse  relegado  á  un  rincón  de  provincia. 

Le  esperaban  para  poner  la  sopa  en  la  mesa,  y  el  joven,  vestido  de  negro,  se 
sentaba  entre  la  viuda  y  las  dos  huérfanas. 

¡Ay!  ¡Qué  austera  es  ahora  la  vida  de  estas  pobres  mujeres!  Damourette, 
el  antiguo  premiado  de  Roma,  miembro  del  Instituto,  acordándose  de  que  en 
otro  tiempo  había  sido  compañero  de  obrador  de  Gerard,  ha  obtenido  para  su 
viuda  un  socorro  anual  de  la  dirección  de  Bellas  Artes;  una  limosna  que  no  al- 
canza ni  para  pagar  el  alquiler  del  cuarto.  Afortunadamente  la  buena  Luisa,  que 
tiene  ya  aspecto  de  mujer  provecta,  de  veintitrés  años,  recorre  la  ciudad  todo  el 
día,  con  su  rollo  de  papeles  de  música  debajo  de  su  pañuelo  de  luto.  Tiene  muchas 
lecciones,  y  más  de  veinte  casas  en  París  se  han  hecho  inhabitables  por  causa 
de  jovencitas  de  manos  encarnadas  que  las  hacen  temblar  con  sus  escalas  cro- 
máticas. 

Lo  que  gana  Luisa  constituye  hoy  día  la  base  de  existencia  de  la  familia. 
No  hay  paradoja  más  extraña  que  la  vida  social  en  las  grandes  ciudades,  en  las 
que  El  último  pensamiento  de  Weber  puede  proporcionar  el  precio  de  un  pan 
de  cuatro  libras,  y  se  paga  la  cuenta  de  la  tienda  de  comestibles  con  el  producto 
del  Minué  de  Boccherini. 

A  pesar  de  todo,  nada  hay  que  despilfarrar  en  casa  de  las  Gerard,  y  María 
también  ha  querido  ser  útil  y  ayudar  á  su  madre  y  hermana.  Siempre  ha  demos- 
trado grandes  aptitudes  para  el  dibujo,  y  su  padre  la  dió  lecciones.  Ahora  va  á 
trabajar  al  Louvre,  y  se  ejercita  en  copiar  cuadros  de  Chardín  y  Latour.  Va  sola, 
lo  cual  es  algo  imprudente,  siendo  tan  bonita;  pero  Luisa  no  tiene  tiempo  para 
acompañarla,  y  mamá  Gerard  se  ve  obligada  á  permanecer  en  casa  para  hacer  la 
limpieza  y  guisar.  Así,  pues,  la  presencia  de  María  en  el  Museo  ha  turbado  el 
corazón  de  bastantes  jóvenes  principiantes,  y  se  notan  casos  de  tristeza  persisten- 
te y  de  pérdida  de  apetito  en  el  estudio  de  Flandrin.  Dos  discípulos  de  Signol, 
que  se  han  sorprendido  mutuamente  haciendo  la  rueda  á  la  linda  copista,  se 
odian  en  secreto  como  rivales,  y  abrigan  proyectos  de  duelo  á  la  americana. 

Decir  que  á  María  no  le  halaga  ni  poco  ni  mucho  el  ver  á  estos  jóvenes 
admiradores  vagar  tímida  y  respetuosamente  en  torno  suyo;  pretender  que  si 
ella  se  quita  el  sombrero  colocándole  sobre  el  montante  de  un  caballete  es  úni. 
camente  porque  el  calorífero  la  produce  jaqueca,  y  no  para  enseñar  sus  hermo- 
sos cabellos,  sería  mentir  como  un  programa  electoral.  Sin  embargo,  la  pequeña 
continúa  seria,  os  lo  aseguro,  y  los  ve  venir.  Trabaja  concienzudamente,  hace 
progresos,  y  su  última  copia,  que  es  el  retrato  de  una  joven  marquesa  que  tiene 
sobre  las  rodillas  un  pichón  adornado  con  cintas,  no  está  mal,  á  decir  verdad- 
Precisamente  esta  copia  proporciona  un  negocio  á  la  gentil  artista. 

El  tío  Issacar,  el  antiguo  mercader  del  muelle  de  Voltaire,  un  judío  á  la 
antigua  usanza,  cuya  sórdida  hopalanda  con  agremanes  produce  desmayos  á  la 
vista,  se  acerca  un  día  á  María,  que  dibuja  una  rosa  en  la  peluca  empolvada  de 
la  marquesa,  y  después  de  haberse  quitado  su  sombrero  tan  lleno  de  grasa  que 
bastaría  para  hacer  el  rancho  de  un  cuartel,  la  dice: 

«Señorrita,  ¿pudría  usté  fabricarme  una  dosena  de  retratos  de  famiglia?» 

La  joven  no  comprende  al  principio;  mas  á  pesar  de  su  abominable  jeri- 
gonza, el  judío  logra  explicarse. 

En  nuestros  días  todo  se  compra,  hasta  la  nobleza,  y  nada  es  más  sencillo 
con  tal  de  que  se  posea  una  cartera  suficientemente  provista.  Mediante  el  dine- 
ro, puede  encontrarse  en  el  Vaticano,  segundo  corredor  de  la  derecha,  tercera 
puerte  á  la  izquierda,  un  título  de  conde  romano  de  nuevo  cuño.  Una  agencia 
heráldica  (leed  los  anuncios)  planta  y  hace  crecer  un  árbol  genealógico,  bajo 
cuya  sombra  podría  celebrarse  un  almuerzo  campestre  de  veinticinco  cubiertos. 
Compráis  un  castillo  con  almenas  (las  almenas  son  esenciales)  en  el  rincón  de 
una  provincia  muy  reaccionaria;  visitáis  á  los  castellanos  de  los  alrededores,  lle- 
vando por  alfiler  de  corbata  una  flor  de  lis  de  oro,  os  declaráis  legitimista  rabio- 
so y  clerical  feroz,  dais  comidas  y  cacerías,  y  punto  concluido:  apostamos  á  que 
vuestro  hijo  se  casará  en  el  arrabal  de  San  Germán  con  el  vástago  de  una  fami- 
lia que  descenderá  auténticamente  de  los  Cruzados. 

Sólo  que  para  llevar  á  cabo  esta  agradable  bufonería,  no  deben  olvidarse 
ciertos  accesorios,  principalmente  los  retratos  de  vuestros  antepasados.  Estos  de- 
ben adornar  las  paredes  del  castillo,  en  donde  obsequiáis  á  los  hidalgüelos  de  la 
comarca.  Pero  es  preciso  mucho  tacto  para  confeccionar  esta  galería  de  familia. 
Nada  de  exageración,  créame  usted.  No  hay  que'remontarse  muy  alto.  No  se  atri- 
buya usted  la  fundación  de  una  raza,  representada  en  un  caballero  cargado  de 
hierro,  espantosamente  pintado  en  madera  con  el  escudo  de  armas  en  la  sobreves- 
ta, no;  es  preciso  partir  solamente  del  tiempo  del  Verde-Galán:  esto  es  más  vero- 
símil. Conténtese  usted  con  ser  un  caudillo  de  dinastía  á  lo  Porbus,  con  la  barba 
gris  cayendo  sobre  una  gorgnera  con  muchos  canutillos.  A  propósito,  días  pasa- 
dos he  visto  algo  bueno  en  este  género,  cerca  de  la  plaza  Real,  en  casa  de  un  re- 
vendedor de  la  antigua  calle  del  Paso  de  la  Muía  (había  allí  un  perrito  que  le- 
vantaba la  pata  precisamente  al  pasar  yo);  y  usted  puede  proporcionarse  ese  ascen- 
diente por  quince  francos  poco  más  ó  menos,  regateando  algo. 

Pero,  mejor  pensado,  no  se  tome  usted  ese  trabajo;  diríjase  al  especialista, 
al  tío  Lssacar  que,  no  se  asuste  usted,  vive  todavía.  En  su  casa  se  encuentran 
magníficos  antepasados,  y  no  muy  caros,  y  si  usted  consiente  en  no  descender 
más  que  de  sencillos  escuderos  el  precio  será  insignificante. 

No  hay  que  decir  que  los  presidentes  de  tribunal  están  casi  de  balde.  Pero 
si  quiere  usted  la  nobleza  de  espada,  ó  contar  á  algún  prelado  entre  sus  ascen- 
dientes, el  precio  aumenta,  como  es  natural.  No  hay  otro  como  el  tío  Issacar, 
para  dar  barato,  relativamente,  un  obispo  forrado  de  armiño,  ó  un  maestre  de 
campo  con  peluca  á  Luis  XIV,  cordón  azul  y  una  coraza  sobre  su  casaca  encar- 
nada. 

En  una  serie  de  retratos  de  familia  sienta  muy  bien  un  corto  número  de 
pinturas  al  pastel:  ¿qué  le  parece  á  usted  un  abate  de  ojos  saltones,  ó  una  señora 
vieja,  pero  bastante  descotada,  ó  un  capitán  de  dragones  con  el  casco  de  piel 


de  tigre?  (Si  tiene  la  cruz  de  San  Luis,  vale  diez  francos  más.)  El  tío  Issacar,  que 
entiende  su  negocio,  tiene  siempre  de  reserva  una  treintena  de  esta  clase  de  re- 
tratos, colocados  en  preciosos  marcos  de  época,  ñibricados  expresamente  para 
él  en  el  arrabal  de  San  Antonio;  que  han  sido  enterrados  durante  quince  días  y 
acribillados  con  perdigones  para  simular  los  agujeros  de  la  polilla  y  darles  el  in- 
dispensable signo  de  antigüedad. 

Comprenderá  usted  ahora  por  qué  el  estimable  judío  daba  i)or  las  salas  del 


Louvre  su  paseo  hebdomadario,  y  por  qué  reparó  en  María  que  copiaba  una  en- 
cantadora marquesa  de  Latour.  Precisamente  entonces  le  hacían  falta  marque- 
sas empolvadas,  que  son  muy  buscadas  como  género  corriente.  Propuso  á  la  jo- 
ven que  se  llevara  la  copia  á  su  casa,  y  que  la  reprodujera  doce  veces  al  pastel, 
variando  solamente  el  color  del  vestido  y  añadiendo  un  detalle  particular  á  cada 
retrato.  Así,  pues,  en  el  primer  retrato  la  marquesa  tendrá  en  vez  de  un  pichón 
un  recental,  en  el  segundo  un  perrito,  en  el  tercero  un  conejito  de  Indias  y  así 
sucesivamente.  El  rostro  puede  ser  siempre  el  mismo.  Según  el  tío  Issacar  todas 
las  marquesas  empolvadas  se  parecen,  y  era  necesario  que  todas  tuvieran  dos  lu- 
nares: uno  cerca  del  ojo  derecho  y  el  otro  en  la  parte  izquierda  del  pecho:  dabaá 
esto  mucha  importancia;  según  su  opinión,  el  lunar  es  el  símbolo  del  siglo  diez 
y  ocho. 

El  tío  Issacar,  hombre  de  equidad,  se  comprometía  á  proporcionar  todas 
las  cosas  necesarias  y  á  pagar  quince  francos  por  cada  marquesa.  Además  pro-, 
metía,  si  quedaba  contento  de  este  primer  trabajo,  encargar  en  breve  plazo  á  la 
joven  artista  una  docena  de  canonesas  de  Remiremont  y  media  docena  de  gen- 
darmes de  la  Casa  Real. 

Tendría  una  satisfacción  en  que  hubieseis  ido  á  casa  de  las  señoras  Gerard 
el  día  en  que  María  anunció  esta  buena  nueva.  Luisa,  que  volvía  de  hacer  por  la 
ciudad  su  distribución  de  semicorcheas,  y  la  pobre  mamá  Gerard,  tenían  los  ojos 
llenos  de  lágrimas. 

-  ¡Cómo,  niña  mía!,  -  decía  la  mamá  besando  á  su  hija  menor.  -  ¿Tú  tam- 
bién vas  á  contribuir  á  sostener  nuestro  puchero? 

-  ¡Vaya,  con  la  hermanita!,  -  exclamaba  Luisa,  riendo  cordialmente.  -  Va  á 
ganar  más  dinero  que  pesa.  ¿Sabes  que  te  tengo  envidia,  no  obstante  mi  piano 
y  mi  arte  de  adorno?  ¡Bendito  pastel!...  Y  esto  no  mete  ruido,  ni  incomoda  á 
los  vecinos.  Cuando  seas  vieja  podrás  decir:  «No  he  molestado  á  nadie  con  mi 
música.» 

Pero  María  no  quería  que  se  chancearan.  ¡.\h!  ¡Siempre  la  habían  tenido 
por  una  muñeca,  por  una  niña  mimada  que  no  .sabía  más  que  peinarse  y  compo- 
nerse! Pues  bien:  ¡ya  verán,  ya  verán! 

Y  al  domingo  siguiente,  cuando  Amadeo  vino  á  comer,  trayendo  el  consa- 
bido pastel,  le  contaron  muchas  veces  la  historia  con  cien  detalles,  y  le  enseña- 
ron las  dos  primeras  marquesas  que  María  había  concluido  y  á  las  que  había 
puesto  lunares  tan  grandes  como  bollitos  de  pan. 

(  Coiitinuaní ) 
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NUESTROS  GRABADOS 


Venta  de  un  esclavo,  cuadro  de  Veraschagin. 

—  La  repugnancia  que  el  inicuo  tráfico  de  carne  humana  pro- 
duce sube  de  punto  cuando  se  trata  de  infelices  niiios  arranca- 
dos violentamente  al  cuidado  de  sus  padres  y  entregados  á  un 
amo,  que  sin  compasión  ninguna  procurará  desde  el  primer  mo- 
mento obtener  un  crecido  interés  de  la  inercaiuia  adquirida. 

Por  esto  la  escena  que  nos  presenta  el  pintor  ruso  Veráscha- 
gin  es  en  el  fondo  en  extremo  antipática;  pero  esta  misma  cua- 
lidad avalora  más  la  obra;  ya  que  en  bellas  Artes,  como  en 
literatura,  tan  bien  cumplen  su  noble  misión  los  que  nos  mues- 
tran lo  bueno  para  que  sea  admirado  é  imitado,  como  los  que 
nos  enseñan  lo  malo  para  (|ue  lo  maldigamos  y  evitemos. 

Las  figuras  que  componen  este  cuadro,  admirablemente  eje- 
cutadas todas,  ofrecen,  además  de  sus  particulares  bellezas,  la 
del  contraste  que  resulta  entre  la  expresión  codiciosa  del  vende- 
dor y  del  comprador  y  la  inocencia  y  tranquilidad  del  pequeiio 
esclavo  que  todavía  no  comprende  la  magnitud  de  su  desgracia 
y  para  quien  el  cambio  de  amo  no  significa  otra  cosa  que  un  va- 
riado incidente  de  su  monotonía  existencia. 

Monumento  elevado  en  Troyes  á  la  memoria 
de  los  soldados  del  departamento  del  Aube 
muertos  en  la  guerra  de  1870-1871.- El  grupo  de 
mármol  que  corona  el  monumento  es  la  obra  del  escultor  mon- 
sieur  Boucher,  que  con  el  título  «Vencer  ó  morir»  figuró  en  el 
.Salón  de  1887,  habiendo  sido  adquirido  por  el  Estado  para  con- 
tribuir con  este  donativo  á  la  suscripción  que  se  abrió  al  objeto 
de  honrar  la  memoria  de  los  soldados  del  Aube  que  perecieron 
en  la  guerra  franco-prusiana. 

El  pedestal  en  que  se  levanta  afecta  la  forma  de  una  fortaleza 
de  diez  metros  de  altura,  y  en  él  están  grabados  los  nombres  de 
aquellas  víctimas  de  la  guerra,  en  número  de  unos  mil:  los  her- 
mosos bajo-relieves  de  bronce  que  lo  adornan  fueron  gratuita- 
mente cincelados  por  el  citado  ¡NI.  Boucher  en  coloboración  de 
su  amigo  M.  Briden. 

El  monumento,  que  se  alza  en  la  avenida  de  la  Estación,  de 
Troyes,  ha  sido  inaugurado  el  día  22  del  corriente  y  es  elocuen- 
te testimonio  del  religioso  culto  que  á  los  muertos  A^.  año  terri- 
ble consagra  el  corazón  de  las  patrióticas  poblaciones  de  la  Cham- 
pagne. 

Una  calle  de  Lucerna,  cuadro  al  óleo  de  don 
José  M.  Marqués.  -  Pintada  con  la  elegancia  y  la  maestría 
que  le  son  propias,  nos  ofrece  hoy  nuestro  querido  colaborador 
una  nueva  prueba  de  su  claro  talento  y  de  lo  bien  que  sabe  sen- 
tir y  expresar,  amén  de  otras  muchas,  las  infinitas  bellezas  que 
atesora  la  imcomparable  naturaleza  helvética.  El  lago  de  los 
Cuatro  Cantones,  poético  como  todos  los  de  Suiza,  lame  con 
sus  aguas  algunos  barrios  de  la  lindísima  capital  del  cantón  de 
Lucerna,  reflejando  en  su  límpida  corriente  los  blancos  edificios 
que  á  su  orilla  se  levantan.  El  espectáculo  que  allí  se  ofrece  al 
turista  no  puede  ser  más  encantador,  y  si  el  turista  es  artista  de 
corazón,  como  ¡Marqués,  no  puede  menos  de  trasladarlo  al  lien- 
zo en  la  seguridad  de  que  por  poco  que  de  su  parte  ponga  ha  de 
resultar  una  obra  acabada  y  de  las  que  desde  luego  atraen  á 
cuantos  la  contemplan. 


El  monumento  de  Hondschoote,  obra  del  es- 
cultor Darocq.— Con  grandes  fiestas  se  ha  celebrado  en 
Hondschoote  la  inauguración  del  monumento  erigido  en  con- 
memoración de  la  victoria  allí  obtenida  en  8  de  septiembre  de 
1793  por  los  heroicos  batallones  que  acudieron  al  llamamiento 
de  la  patria  en  peligro. 

La  estatua,  obra  del  célebre  escultor  M.  Darocq,  representa  á 
la  Victoria  blandiendo  con  la  diestra  la  espada  y  sosteniendo 
con  la  otra  mano  una  bandera. 

En  la  cara  principal  del  zócalo  hay  escritas  estas  palabras: 
«Victoria  de  Hondschoote,  8  de  septiembre  de  1793»,  y  en  la 
cara  opuesta  se  lee  una  sucinta  relación  de  aquella  gloriosa  jor- 
nada. 

Apunte  de  Eugenio  Delacroix.  -  Eugenio  Delacroix 
(1799-1863)  fué  en  su  época  el  jefe  de  los  coloristas  franceses: 
discípulo  de  Guerin,  desde  su  primera  obra,  Dante  y  Virgilio 
en  los  infiernos,  se  separó  de  su  maestro  y  de  la  escuela  clásica 
para  afiliarse  á  la  romántica,  en  la  que  produjo  obras  como  La 
matanza  de  Chio,  La  muerte  de  Sardanát>alo,  La  libertad giiia^i- 
do  al  pueblo,  etc.  Además  de  los  cuadros  se  dedicó  á  la  pintura 
decorativa,  obteniendo  un  gran  triunfo  en  el  decorado  del  Lou- 
vre,  del  Luxemburgo  y  de  muchas  iglesias.  Las  Mujeres  de  Ar- 
gel que  pintó  á  su  regreso  de  un  viaje  á  Marruecos  es  con  razón 
considerada  como  su  mejor  obra  y  causó  verdadera  sensación. 

El  apunte  que  de  él  publicamos  demuestra  que  además  de 
ser  un  gran  colorista,  era  un  dibujante  de  primera  fuerza,  y  en  él 
se  revela  una  mano  robusta  y  enérgica  y  una  extraordinaria  ha- 
bilidad para  conseguir  con  pocos  trazos  un  efecto  admirable. 

El  otoño,  cuadro  de  W.  Bernatzik.  -  Casi  todos 
los  pintores  que  reproducen  en  sus  cuadros  las  estaciones  del 
año  hacen  de  sus  obras  una  alegoría  poniendo  al  lado  del  espec- 
táculo que  en  cada  una  de  ellas  ofrece  la  naturaleza  alguna  figu- 
ra que  con  el  mismo  armonice.  El  otoño  es  indudablemente  de 
todas  aquéllas  la  que  más  dificultades  ofrece  al  artista,  porque, 
desprovisto  de  los  encantos  de  la  primavera  y  del  verano,  care- 
ce de  la  imponente  desnudez  del  invierno,  y  á  la  par  las  presenta 
no  menores  aquella  edad  en  que  el  hombre,  sin  los  atractivos  de 
la  infancia  y  de  la  odolescencia,  no  se  ofrece  á  nuestros  ojos  con 
la  venerabilidad  que  caracteriza  á  la  vejez. 

Por  esta  razón  se  hace  acreedor  á  mayores  elogios  quien  como 
Bernatzik  ha  sabido  vencerlas  de  la  manera  que  puede  observar- 
se en  el  bonito  cuadro  que  reproducimos. 

Cruzando  el  riachuelo,  cuadro  de  Carlos  Ber- 
gen. -  El  personaje  de  Bergen  reúne  todas  las  condiciones  ne- 
cesarias para  (jue  una  obra  de  este  género  resulte  bella:  el  sitio 
no  puede  ser  más  agradable  á  la  vista,  la  vegetación  sin  ser  ex- 
uberante tiene  vida  y  está  pintada  con  delicadeza,  el  agua  del 
riachuelo  es  transparente,  la  perspectiva,  el  aire  y  la  luz  nada 
dejan-que  desear,  y  como  complemento  de  estos  encantos  con- 
tiene dos  figuras  colocadas  hábilmente  y  trazadas  con  gran  acier- 
to, que  armonizan  con  el  carácter  del  conjunto  y  que  sin  distraer 
la  atención  de  lo  principal  contribuyen  á  dar  animación  al  cua- 
dro por  la  expresión  que  en  sus  rostros  y  actitudes  se  refleja. 

El  rey  Enrique  VIII  de  Inglaterra,  cuadro  de 
Holbein.-El  grabado  que  reproducimos  ha  sido  hecho  con 


permiso  del  propietario  del  cuadro,  el  conde  de  Varborongh, 

que  lo  prestó  para  la  Exposiciém  Tudor.  El  lienzo  es  un  Hol- 
bein  legítimo,  y  aunque  esta  afirmación  parece  ociosa,  no  lo  es  si 
se  tienen  en  cuenta  las  muchas  falsificaciones  (|uc  se  han  atri- 
buido á  este  insigne  ])intor  y  (juc  por  la  cualidad  y  combinación 
de  los  colores  harto  claro  dicen  (jue  datan  de  medio  siglo  ó  más 
después  de  la  muerte  del  pintor  de  cámara  de  Enrique  VIII. 
El  retrato  de  éste  se  considera  como  uno  de  los  mejores  de  .su 
autor. 

Venta  de  pescado  en  las  playas  holandesas, 
cuadro  de  Juan  Bartels. -Bartels  es  uno  de  los  pinto- 
res alemanes  que  con  mejor  éxito  han  sabido  reproducir  las  be- 
llezas de  colorido  que  presenta  el  mar  y  la  grandiosidad  de  sus 
horizontes,  para  lo  cual  le  han  valido  no  poco  la  corrección  con 
que  dibuja  y  la  finura  con  que  ha  estudiado  las  olas  en  .sus  me- 
nores detalles  y  en  todos  sus  aspectos.  Gracias  á  todo  ello  ha 
llegado  á  poseer  una  habilidad  técnica  extraordinaria  para  la 
que  no  existen  dificultades;  liien  es  verdad  que  tampoco  se  ha 
propuesto  nunca  forzarla  para  obtener  imposibles,  lo  cual  de- 
muestra su  mucho  talento,  ya  que  en  ¡jíntura  más  que  en  ningún 
otro  arte  rige  el  principio  de  que  la  maestría  está  en  saber  con- 
tenerse dentro  de  justos  límites. 

La  Venta  de  pescado  en  las  playas  holandesas  justifica  la  cele- 
bridad de  que  su  autor  goza  en  el  mundo  artístico. 

Muerte  de  Gul-Babá,  cuadro  de  Francisco  Ei- 
senhut.  —  Gul-Babá,  nombre  que  significa  «padre  de  las  ro- 
sas», fué  un  gran  poeta  y  un  profeta  venerado  por  los  mu.sulma- 
nes  de  Buda,  ciudad  unida  á  la  de  Pesth  y  germanizada  desile 
1859:  sus  profesías  le  valieron  el  dictado  de  santo  en  todo  el 
orlie  musulmano. 

El  pintor  húngaro  Eisenhut  lo  representa  en  el  momento  de 
su  muerte,  vuelta  la  faz  hacia  Oriente  y  rodeado  de  un  derviche, 
de  su  criado  y  de  un  discípulo:  en  el  fondo  se  distingue  la  ciu- 
dad turca  de  Buda  con  sus  blancas  casas  y  sus  esbeltos  almina- 
res. 

Este  cuadro  ha  alcanzado  recientemente  un  primer  premio  en 
la  Exposición  de  Buda-Pesth,  y  á  juzgar  por  la  opinión  de  cuan- 
tos lo  vieron  y  por  lo  que  de  él  nos  permite  apreciar  el  grabado, 
la  recompensa  no  ha  podido  ser  más  merecida. 

ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  La  Ilustración  Artística  y  en  la  imposibilidad  de  con- 
testar á  todos  los  que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de  mo- 
numentos, obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas  en  la  Ilustración  Artística,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  que 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (1?arba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  i^lliíVOUtl,  XJXJSSER,  1;  rué  J.-J.-Rousseau,  Paris. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paiis. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  

El  Alimento  mas  fortificante  uuido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CA«Iti:,  BiEBKo  y  QOiVA!  Dlcz  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  cjue  esta  asociación  de  la  Carao,  el  Hierro  y  la 
Quina  coastituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
Anemia,  las  ifenstruaciones  dolorosas,  el  Bmpobrecimíento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  wino  Ferraginoso  de 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reime  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  \ 

'  mayor,  ea  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUO. 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PBINGIPALES  BOTICAS 

EXIJASE ARDUO 


PAPEL  WLINSt 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros,Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


ESTRElSrilVIIEPJTO 

if  Afecciones 
Faue  son  su  consecuencia 
\  CUFtACION 

con  el  uso  del 

I  VERDADERO^  ^  ,  ..«t\AVj\x\»  '¿o* 

Ti^ViVi^'w' agradibbTqí°e\ 

V\l**e.U^  se  administra  fácilmente ¡ 
•  El  frasco  contiene  unas  20  Dósis  ^ 

PARIS,  6.  A venue Vicloria,y  Farmacias.^ 


Ik  SAGRADA  BIBUA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


1  INSCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES^^*íif^^ 
£L  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAlT^^ 
^, disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

78,  Faub.  Saint-Denls 

PARIS 
^        'otas  las  Farfl»»'"*'^ 

flll  FACILITA lA SAUDADE 
KÍHLOSSUFRIMIENTOSyt 

-.  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPAfiECER 
JdOS  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓN^g^ 
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MUERTE  DE  GUL-BABA,  cuadro  de  Francisco  Eisenhut 


ADVERTENCIA. -Cumpliendo  lo  ofrecido  en  el  prospecto  de  esta  nueva  serie  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  con  el  presente  núm.  453  de 
la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  repartimos  el  primer  tomo  de  las  obras  con  que  se  inaugura  aquélla,  y  que,  como  se  observará,  es  una  nue- 
va prueba  de  los  esfuerzos  que  venimos  haciendo  por  continuar  mereciendo  el  apoyo  del  público.  Dicho  tomo  elegantemente  encuadernado 
es  el  primero  de  la  notable  HISTORIA  DE  LOS  GRIEGOS,  escrita  por  V.  Duruy.  El  suscriptor  á  cuyas  manos  no  llegare,  deberá  reclamarlo 
al  respectivo  corresponsal  de  la  casa  ó  repartidor.  Los  Editores 


Participando  de  las  propiedades  del  lodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es^pcclalmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  comeen  todos  los  <;asos(PáUdos  colores, 
Amenorrea,  &••),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  Paris, 

Rué  Bonaparte,  40 


Np  El  íoduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
mU,  es  un  medicamento  infiel  é  Irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de-  lilancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  O 

[LA  LECHE  ANTEFÉLIGAI 

PURA  Ó  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
-.ytl  ARRUGAS   PRECOCES  . 

EFFLORESCENCIAS 

^ívJ'  o„      ROJECES  ^^oty^ 

OíJserva  el  cutis  \Vtav;¿<^^' 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEIIIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867        1872        1S73  1876  1878 

SE  EMPLEi  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LA» 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTBOS  DESORDENE»  DE  L»  DIOESTIOlt 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  nie  Daupbioe 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOaADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ^ 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

IEST0MAG01 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
I  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
I  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  enPABISi 


Ifvienne S IRO Pdoc"  FOR G  ETi 


RHÜMES,  TOüX, 

INSOMNIES. 
trises  Nerveuses 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDELÜrFRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  é  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pue»  elloi 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muohoí  años,  disfruttndo  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILOORASÍíOEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o' 
'necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  caa- 
'  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcafé,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  laf 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,! 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan^ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-i 
^pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la£ 
J)uena  alimentación  empleada,uno^ 
.  se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 


la^ti^acioo 


Año  IX 


Barcelona  8  de  septiembre  de  1890 
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EL  MERCADO  DE  PLORES  EN  PARÍS,  cuadro  de  A.  Lonza 


La  Ilustración  Artística 
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ELEONORA  DUSE 

La  eminente  actriz  que  con  su  portentoso  genio  con- 
movió ha  poco  nuestras  almas  y  despertó  delirante 
entusiasmo  en  el  piiblico  de  Barcelona,  hállase  de 
nuevo  entre  nosotros  tras  una  ausencia  corta,  si  la 
medimos  con  el  compás  del  tiempo,  pero  penosa- 
mente larga  cuando  la  apreciamos  por  la  fuerza  del 
sentimiento  con  que  vimos  partir  á  la  incomparable 
artista  y  por  el  deseo  vehementísimo  con  que  hemos 
esperado  su  regreso. 

La  Ilustración  Artística,  que  en  otra  ocasión 
honró  sus  columnas  con  el  retrato  y  alL;unüs  apuntes 
biográficos  de  Eleonora  Duse,  ha  querido  rendir  nue- 
vo tributo  de  admiración  á  la  que  hoy  por  hoy  pue- 
de considerarse  como  la  primera  de  las  artistas  dra- 
máticas, y  para  acompañar  dignamente  la  lámina  que 
en  el  presente  ntimero  publicamos  acudió  al  distin- 
guido crítico  y  erudito  y  castizo  escritor  D.  José 
Jí'xart  en  demanda  de  uno  de  esos  artículos  que  tan 
justa  como  extendida  fama  le  han  conquistado. 

Pero  el  artículo  que  con  tanto  empeño  de  él  soli- 
citábamos estaba  ya  hecho  y  había  ya  aparecido  en 
el  último  de  esa  serie  de  deleitosos  volúmenes  que 
con  tan  extraordinario  como  merecido  éxito  viene 
periódicamente  publicando  el  Sr.  Yxart  y  que  han 
llegado  á  ser  una  \'crdjdcra  necesidad  para  los  aman- 
tes de  la  literatura  y  para  cuantos  se  interesan  por  el 
movimiento  literario  y  artístico,  cada  día  creciente, 
de  nuestra  capital.  En  efecto,  E¿  Año  pasado  que  se 
ha  publicado  recientemente  contiene  un  primoroso  y 
concienzudo  estudio  de  Eleonora  Duse  tal  como 
nosotros  lo  deseábamos,  en  vista  de  lo  cual  hemos 
solicitado  y  obtenido  del  Sr.  Yxart,  y  por  tan  señala- 
do favor  le  damos  las  más  expresivas  gracias,  autori- 
zación para  reproducir  los  principales  párrafos  del  ci- 
tado artículo  que  á  continuación  transcribimos: 

«De  Eleonora  Duse,  únicamente  sabíamos  aquí 
que  algunos  periódicos  extranjeros  la  habían  llamado 
la  Sarah  Bernhardt  italiana.  Tal  vez  esto,  ayudado 
de  otras  circunstancias  transitorias,  contril)uyó  á  que 
la  noche  del  estreno  no  gustara  á  todos.  El  selecto 
público  perdió  de  pronto  una  ilusión;  la  Duse  no  se 
parecía  en  nada  absolutamente  á  la  actriz  francesa, 
como  no  fuese  en  que  era  delgada  y  de  talle  esbelto, 
y  se  volvía  de  vez  en  cuando  para  que  las  señoras  exa- 
minaran á  placer  la  rozagante  cola  del  vestido.  Fuera 
de  esto,  aunque  la  artista,  en  las  principales  escenas 
de  Fedora.,  mostró,  si  no  el  mismo  vigor,  la  propia 
maestría  y  talento  que  en  las  sucesivas  representacio- 
nes, cundió  aquella  primera  noche  el  desencanto,  y 
aun  hubo  muchos  que  dieron  por  fracasado  el  éxito 
de  la  actriz  entre  nosotros.  Pero  ¡oh  caso...  iba  á  de- 
cir singular,  cuando  advierto  que,  según  mis  memo- 
rias, tiene  varios  precedentes!  El  caso  fué  que,  á  la 
siguiente  representación,  en  La  Dama  de  las  camelias, 
toma  la  Duse  el  desquite  y  triunfa  de  pronto  produ- 
ciendo unánime,  sincero  y  arrebatado  entusiasmo.  Na- 
die comprende,  nadie  se  explica  ya  el  fracaso  de  la 
víspera;  cada  uno  de  los  espectadores  se  convierte  en 
reclamo  vivo  y  parlero,  que  extiende  á  los  cuatro  pun- 
tos de  la  ciudad  la  fama  de  la  Duse,  celebrándola 
como  artista  eminente  y  aun,  para  algunos,  como  la 
mejor  que  hemos  visto.  Esta  fué  la  voz  general,  salvo 
las  excepciones  de  que  he  de  hablar  luego.  Y  desde 
aquella  noche,  no  .sólo  rjuedaron  asegurados  como 
quiera  el  éxito  de  la  empresa  y  la  reputación  de  la 
actriz,  sino  (|ue  de  mucho  tiempo  acá  no  habíamos 


visto  otra  compañía  italiana  favorecida  del  público 
con  tal  constancia  


Pero  iba  diciendo  que  el  éxito  de  la  insigne  artista 
italiana  fué  tal,  que  ha  de  recordarse  por  mucho  tiem- 
po. Eleonora  Duse,  tiene  extraordinario  encanto;  án- 
gel, lo  t^ue  se  llama  ángel;  su  atractivo  es  tanto  más 
singular  cuanto  que,  en  cierto  modo,  resulta  inexpli- 
cable con  las  frases  consagradas  por  el  uso;  diré  más: 
cuanto  cjue  la  actriz  parece,  en  la  mayoría  de  las  oca- 
siones, indiferente  y  displicente,  con  cierta  displicen- 
cia dolorida  y  triste  que  se  refleja  en  su  rostro;  diré 
más  todavía:  cuanto  que  son  y  serán  ciertos  muchos 
de  los  reparos  cjue  sugirió  á  los  que  guardaron  ocul- 
ta ó  explícita  la  impresión  desfavorable  de  la  primera 
noche. 

¿Quiere  el  lector  que  empecemos  por  estos  reparos? 
Eleonora  Duse,  -  se  ha  dicho,  -  recita  con  cierta  mo- 
notonía en  algunos  pasajes  á  los  cuales  no  presta 
atención;  dice  entonces  con  una  rapidez  vertiginosa, 
con  un  martilleo  singular,  de  martillito  de  platero, 
que  golpea  el  oído  como  pulsación  febril.  Bueno: 
dice  así  en  ocasiones,  concedido. 

La  Duse  (otra  objeción)  no  tiene  verdadera  dis- 
tinción de  modales.  La  primera  vez  que  lo  oí,  me  pa- 
reció este  reparo  uno  de  tantos  con  que  se  alardea 
de  independencia  de  juicio  y  se  reacciona  contra  el 
aplauso  común ;  pero  declaro  taml)ién  sin  rodeos, 
que  luego  me  convencí  de  que  había  en  la  objeción 
un  fondo  de  verdad.  La  actriz  no  tiene  siempre  aque- 
lla finura  c]ue  sienta  tan  bien  en' algunos  de  los  per- 
sonajes parisienses  cjue  representa.  A  lo  mejor  deja 
caer  los  brazos  á  lo  largo  del  cuerpo  ó  cuelga  las  ma- 
nos de  las  solapas;  en  algunos  arrancjues  de  ira  y  pro- 
vocación (por  ejemplo,  en  una  escena  de  Fernanda ) 
dobla  el  cuerpo,  y  toma  una  actitud  de  acometida 
que  no  parece  la  más  propia  del  personaje. 

La  Duse  (tercera  objeción)  no  compone.  Entiendo 
aquí  por  componer,  elegir  en  una  escena  el  sitio  más 
adecuado  para  cjue  resalte,  con  la  importancia  del 
mismo  ó  el  cuidado  en  la  colocación,  la  intervención 
precisa  que  tiene  en  acjuella  escena  el  personaje; 
guardar  una  actitud  propia  de  la  situación;  lograr,  en 
suma,  que  una  vez  dispuesto  el  escenario  con  propie- 
dad, la  figura  se  mueva  de  modo  que  ofrezca,  en  re- 
lación con  él,  una  serie  de  cuadros  vivos,  y  en  deter- 
minados momentos,  un  efecto  plástico  en  consonan- 
cia con  el  dramático.  «De  nada  de  esto  cuida  la 
Duse.»  Es  mucho  conceder,  pero  quiero  concederlo 
ahora.  Recuerdo ,  por  ejemplo ,  que  en  el  (juinto 
acto  de  La  Danta  de  las  camelias,  suprimido,  ó  redu- 
cido á  la  menor  expresión  todo  acjuel  aparato  fúne- 
bre de  la  tisis  sentimental,  la  actriz,  sentada  en  la 
cama,  ó  paseándose  en  silencio  y  como  una  sombra 
por  su  cuarto,  disponía  las  cosas  de  modo  que  transmi- 
tía el  espectáculo  del  abandono  absoluto,  la  desven- 
tura irreparable,  la  muerte  próxima;  aquel  tedio,  aque- 
lla suprema  laxitud  y  resignación  que  sobrecogen  á 
veces  á  los  enfermos,  en  la  soledad.  Recuerdo  igual- 
mente otra  escena  de  Odette,  en  el  primer  acto,  en  que 
sola  también  la  actriz,  apoyada  junto  aXsecretier  y  fin- 
giendo leer  una  carta,  se  ofrecía  como  la  sigilosa  y 
siniestra  figura  de  quien  se  dispone  al  delito,  acechan- 
do de  reojo  la  ocasión.  Pero,  en  fin,  como  en  este 
instante  no  recuerdo  más,  repito  que  he  de  concedei 
que  la  Duse  no  compone;  sea;  se  presenta  y  allí  está: 
se  pone  á  hablar  y  no  cuida  del  resto,  en  la  mayoría 
de  los  casos. 

¿Hay  más?  Pues,  resumiendo:  con  todo  esto,  Eleo- 
nora Duse  es  simplemente  una  artista  admirable,  de 
raro  talento  y  penetración;  con  todo  esto,  es  de  esos 
actores  que  en  cuanto  se  retiran  de  la  escena,  la  de- 
jan vacía  y  se  les  echa  de  menos,  y  cuando  reapare- 
cen vuelven  á  comunicarnos,  con  sólo  oírlos  y  verlos, 
un  placer  indefinible,  Eleonora  Duse  tiene  para  cau 
sar  este  encanto  una  cualidad  primordial,  una  exqui- 
sita y  espontánea  naturalidad,  llevada  al  grado  má- 
ximo, y  hasta  aquel  punto  en  que  el  espectador  se 
olvida  completamente,  pero  completamente,  de  que 
esté  oyendo  y  viendo  una  comedia.  La  pretendida  y 
rara  ilusión  de  que  existe  un  muro  invisible  entre  el 
proscenio  y  los  espectadores,  se  logra  en  absoluto 
con  la  Duse;  con  ella  no  tiene  nada  (¡ue  ver  ninguna 
de  esas  leyes  de  la  aciisíica  ó  la  óptica  teatral  con  que 
vemos  excusar  algunos  esfuerzos  y  exageraciones, 
considerándolos  imprescindibles  para  dar  relieve  á  la 
actitud  ó  á  las  palabras.  La  actriz  sale  y  habla,  se 
mueve,  ríe,  llora,  se  enternece,  se  desespera,  incre- 
pa, se  mofa,  suelta  una  frase  irónica,  sin  que  ni  por 
casualidad,  ni  un  solo  momento,  su  entonación  suene 
á  falsa,  ni  parezca  preparada,  ni  la  frase,  subrayada 
con  intención,  ni  la  exclamación  ó  el  grito  repenti- 
nos dejen  de  conmovernos  como  salidos  directamente 
del  alma;  toda  ella  es  vida,  y  vida  naturalísima  y  espon- 
tánea que  fluye,  fluye  sin  parar,  y  sin  vacilación  ni 
tropiezo.  Y  para  que  este  juicio  no  parezca  en  mí  sis- 


temático, diré  más;  añadiré  <.\v\c  con  él  no  hago  más 
que  consignar  un  hecho;  añadiré  que  prescindo  ahora 
de  discutir  la  teoría  de  que  no  sea  todo  el  teatro  esta 
ilusión  escénica  Excuso  esto;  digo  (juc  la  Duse  la  pro- 
duce en  absoluto;  consigno  cjue  con  ella  se  apodera  del 
ánimo  del  espectador  y  le  deleita,  ofreciéndose  preci- 
samente en  las  tablas  como  si  él  no  existiera,  sin  de- 
dicarle las  frases  intencionadas,  sin  elegir  para  él  los 
párrafos  consagrados  por  la  atención  de  otros  actores, 
sin  buscar  los  efectos.  Y  como  los  diálogos  en  que 
interviene  son  ya  interesantes  por  sí  mismos,  y  los 
personajes,  siendo  contemporáneos,  de  esta  naturali- 
dad cobran  vida,  y  el  género  del  drama  va  por  este 
camino,  la  actriz  acaba  por  causarnos  el  placer  deli- 
cioso de  estar  oyendo,  como  en  visita  ó  en  su  casa, 
á  una  persona  vivaz,  ingeniosa,  elocuente,  sencilla  y 
espontánea,  que  dice  con  extraordinario  talento  muy 
bellas  cosas. 

En  los  pasajes  apasionados,  su  fuerza  de  expre- 
sión y  el  vigor  del  sentimiento  subyugan  completa- 
mente. Los  que  más  resaltan  ahora  en  mi  memoria 
son  esos  diálogos  de  dos  personas  que  altercan,  dis- 
putan ó  ventilan  un  interés  del  corazón:  la  escena  de 
Odeite  y  su  marido,  en  que  la  primera  hace  valer  sus 
derechos  á  ver  á  su  hija:  la  escena  en  que  Cesarina  pre- 
tende engañar  y  seducir  á  su  propio  esposo  en  La  mu- 
jer de  Claudio;  la  escena  de  la  confesión  de  su  falta  en 
Dionisia,  la  del  abogado  con  Clotilde  en  7^er;/a«ífa... 
¡Cuántos  espectadores  se  olvidaron  de  la  actriz  para 
atender  sólo  al  personaje,  y,  absortos  por  completo, 
siguieron  vertiginosamente  sin  reflexión  alguna  todos 
los  movimientos  de  aquel  ánimo  alborotado  que, 
con  tan  extraordinario  calor  y  viveza,  con  tal  sinceri- 
dad, con  tal  energía  comunicativa,  ora  agolpaba  á 
los  ojos  las  lágrimas  con  sus  sollozos  y  sus  voces  de 
ternura,  ora  aterraba  con  su  furor  malsano  de  mujer 
violenta  é  irónica,  ora  hería  con  sus  atropelladas  ra- 
zones. Esta  facultad  nerviosa  de  comunicar  á  todos 
los  espectadores  el  embebecimiento  y  olvido  de  que 
aquello  es  comedia,  ¡nunca  logrado  como  en  el  segun- 
do acto  de  Divorciémonosl:  la  astucia,  la  travesura, 
los  dengues  de  la  mujer  celosa,  seguidos  de  aquel 
júbilo  infantil,  de  aquella  alegría  creciente  y  arrolla- 
dora...  Creciente  también  la  fuerza  expansiva  y  ju- 
guetona de  la  situación,  he  visto  á  un  millar  de  es- 
pectadores sin  pestañear,  olvidarse  de  interrumpir  el 
diálogo  con  la  más  pequeña  muestra  de  aprobación, 
para  estallar  al  final  en  unánime  y  triple  aplauso  como 
sacudidos  sin  querer  por  una  corriente  magnética. 

Eleonora  Duse  parece  nacida  especialmente  para 
interpretar  las  damas  de  carácter  complejo  y  de  tem- 
peramento nervioso,  -  de  una  nerviosidad  enfermiza, 
-  del  teatro  francés  moderno;  expresa  generalmente 
con  peculiar  vigor  su  ironía  mordaz,  fría  y  cortante, 
y  da  singular  realce  á  los  súbitos  cambios  de  aque- 
llas heroínas  que  pasan  de  los  arranques  de  amor  á 
las  reservas  interesadas,  que  son  sinceras  y  solapadas 
á  un  tiempo,  resueltas  unas  veces,  estremecidas  de 
miedo  otras...  D.  Santiago  Estrada,  distinguido  es- 
critor argentino,  reprocha  á  la  actriz  en  los  comien- 
zos de  su  carrera  su  predilección  por  tales  tipos;  la 
invitaba  á  la  interpretación  de  la  gran  tragedia,  la  de 
Shakespeare,  con  sus  mujeres  ideales.  Ignoro  si  la 
Sra.  Duse  hizo  alguna  vez  papeles  de  Julieta,  Des- 
démona,  Ofelia  ó  Jesica;  pero  aquí  en  Barcelona,  de 
todas  aquellas  creaciones  eligió  Cleopatra...  Y  resul- 
tó que  no  por  haberse  encaramado  en  las  cimas  de 
la  tragedia,  Eleonora  Duse  mudó  de  procedimiento; 
resultó  que  Cleopatra,  interpretada  por  la  Sra  Duse, 
era  ni  más  ni  menos  que  una  Baronesa  ú?'  Ange,  ú 
otra  dama  por  el  estilo....  egipcia.  Y  ocurrió  más,  y 
fué  que  semejante  interpretación  encajaba  perfecta- 
mente con  la  concepción  del  poeta  inglés.  Anto7iio y 
Cleopatra  vino  á  ser  para  nosotros,  ni  más  ni  menos 
(jue  un  drama  moderno,  con  alguna  mayor  grandio- 
sidad: una  mezcla  portentosa  y  rara,  de  grandeza 
heroica  y  de  verdad  común  

Alguien  ha  dicho  que  en  las  obras  de  los  grandes 
ingenios,  suelen  ir  viendo  un  trasunto  y  modelo 
todas  las  escuelas  y  todos  los  gustos,  conforme  se  su- 
ceden. Será  así  tal  vez;  quizás  por  esto  Eleonora  Du- 
se puede  interpretar  á  Shakespeare,  con  su  sinceridad 
de  siempre,  con  aquella  interpretación  compleja,  ner- 
viosa, refinada,  toda  de  matices,  veladuras  y  sordinas, 
todo  lo  7uenos  teatral  posible,  de  que  es  modelo  acaba- 
do en  el  momento  presente  la  insigne  actriz  italiana.» 

Después  de  este  juicio  que  expresa  nuestros  pro- 
pios sentimientos  é  ideas  mejor  de  lo  que  nosotros 
mismos  podríamos  expresarlos,  réstanos  tan  sólo  dar 
la  más  cordial  bienvenida  á  Eleonora  Duse,  y  unir 
nuestros  aplausos  á  los  del  público  entero  que  arro- 
bado admira  sus  prodigio.sas  creaciones. 
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Cuentan  las  crónicas  que  en  otro  tiempo  existió  un  hermoso  convento. 


EL  TALLISTA  DE  IMAGENES 


CUENTO  PIADOSO 
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UENTAN  las  crónicas  que  en  otro 
tiempo  existió  un  liermoso 
convento  edificado  sobre  una 
alta  meseta,  en  un  declive  de 
una  montaña  cubierta  de  abe- 
tos, sobre  cuyo  fondo  sombrío 
se  destacaban  los  techos  pun- 
tiagudos y  las  torrecillas  de  la 
santa  casa.  Debajo  veíase  un 
ancho  valle,  viñas,  campos  de 
trigo,  praderas  rodeadas  de 
álamos,  y  á  lo  lejos  un  pueblo 
asentado  á  lo  largo  de  un  apa- 
cible río. 

Los  monjes  de  este  con- 
vento eran  á  la  vez  buenos 
servidores  de  Dios,  grandes  sa- 
bios y  excelentes  labradores. 
Durante  el  día  veíanse  sus 
blancos  hábitos  diseminados  por  el  campo,  y  á  los  que  los  llevaban,  inclinados 
hacia  la  tierra  para  ocuparse  en  sus  faenas,  y  por  la  tarde,  cruzando  de  pilar  en 
pilar  por  el  largo  claustro,  entregados  á  sus  pláticas  ü  oraciones. 

Había  entre  ellos  un  joven  religioso  llamado  Norberto,  que  era  un  buen 
constructor  de  imágenes.  Tallando  la  madera,  trabajando  la  piedra  ó  amasando 
la  arcilla,  que  teñía  de  vivos  colores,  conseguía  labrar  tan  bellas  efigies  de  Jesús, 
de  María  y  de  los  santos,  que  atraían  á  sacerdotes  y  personas  piadosas,  que  des- 
de muy  lejos  venían  á  verlas  y  las  compraban  á  buen  precio  con  objeto  de 
adornar  sus  iglesias  li  oratorios. 

Norberto  era  muy  piadoso,  y  sobre  todo  tenía  una  devoción  extraordinaria 
por  la  Santa  Virgen.  Con  mucha  frecuencia  permanecía  horas  enteras  proster- 
nado ante  el  altar  de  la  Inmaculada,  inmóvil,  cubierto  con  su  capuchón  y  de- 
jando caer  sobre  las  gradas  los  pliegues  de  su  hábito.  Además,  Norberto  era  so- 
ñador; especialmente  cuando  por  la  tarde  contemplaba  el  sol  que  se  extinguía 
en  el  horizonte,  poníase  triste  é  inciuieto,  y  hubiera  querido  irse  lejos  y  ver  otros 
sitios  del  mundo  distintos  del  en  que  vivía. 
Entonces  el  prior  solía  decirle: 

-  ¿Qué  podríais  ver  en  otra  parte  que  no  veáis  aquí?  Ved  el  cielo,  la  tie- 
rra, los  elementos  origen  de  todas  las  cosas;  aun  cuando  vieseis  todas  estas  re- 
unidas, sólo  sería  una  vana  visión  (i). 

Los  buenos  de  los  monjes  eran  muy  caritativos,  y  como  eran  ricos,  llegó 
el  día  en  que  no  hubo  ni  un  solo  pobre  en  los  alrededores.  Entonces  determi- 
naron edificar  á  sus  expensas  una  magnífica  iglesia  cerca  del  convento. 

Hicieron  venir  con  este  ol:)jeto  muchos  centenares  de  trabajadores.  Abrié- 
ronse canteras  profundas  que  se  asemejaban  á  llagas  de  deslumbrante  blancu- 
ra incrustadas  á  los  flancos  de  la  montaña,  y  sacáronse  de,  ellas  innumerables 
trozos  de  piedra  que  fué  artísticamente  tallada,  de  suerte  que  todo  el  exterior 
del  convento  veíase  envuelto  en  un  polvo  blanco  como  harina. 

Derribáronse  las  más  hermosas  encinas  y  los  más  frondosos  abetos  que  ha- 
bía en  las  cortadas  pendientes  que  dominaban  el  monasterio  para  construir 
andamios;  se  les  destrozó  y  se  les  elevó  para  formar  los  caballetes,  de  suerte  que 
el  convento  parecía  envuelto  en  un  polvo  amarillo  como  el  oro. 

Y  allí,  en  medio  de  aquella  inmensa  soledad,  cada  trabajador  tallando  sus 
piedras  entre  un  ruido  de  colmena  humana,  ignoraba  en  qué  sitio  de  la  futura 
catedral  serían  colocadas  aquellas  piedras,  así  como  también  si  serían  ó  no  vis- 
tas por  los  fieles;  pero  sabían  muy  bien  que  serían  vistas  por  Dios,  y  todos  á  la 
par  se  alegraban  de  colaborar,  cada  uno  por  su  parte,  á  la  santa  obra. 

Y  así,  muy  pronto,  piedra  sobre  piedra,  aunque  con  alguna  lentitud,  la 
iglesia  elevóse,  elevóse  hacia  el  cielo. 

Uno  de  los  antiguos  monjes  del  convento,  muerto  en  olor  de  santidad,  ha- 
bía escrito  las  siguientes  palabras  en  un  librito  de  meditaciones  piadosas  que 
tituló  Imitación  de  Jesucristo: 

«No  cuestionéis  sobre  los  méritos  de  los  santos,  porque  estas  pesquisas 
suscitan  frecuentemente  contestaciones  inútiles,  alimentando  el  orgullo  y  la  va- 
nagloria, de  donde  dimanan  la  envidia  y  las  discusiones:  de  suerte  que  éste 


prefiere  á  tal  santo  y  aquél  á  otro.  La  controversia  de  semejantes  cuestiones, 
lejos  de  ser  fructífera,  desagrada  á  los  santos  (2).» 

Los  buenos  de  los  monjes  faltaron  á  este  precepto  una  tarde  que  conver- 
saban en  el  terrado  del  convento,  después  del  ángelus;  y  no  sólo  disputaban 
respecto  al  mérito  de  muchos  santos,  sino  también  á  propósito  de  las  tres  per- 
sonas de  la  Divina  Trinidad. 

Tratábase  de  dar  advocación  á  la  futura  iglesia,  y  cada  uno  expresaba  su 
idea,  sosteniéndola  con  calor. 

Probablemente,  si  no  hubieran  sido  tan  piadosos,  halarían  hallado  mejor  el 
disfrutar  en  silencio  de  la  apacibilidad  de  la  tarde.  A  corta  distancia  surgían 
las  paredes  en  construcción  del  futuro  santuario,  agrandadas  y  como  sumergi- 
das en  el  crepúsculo,  de  modo  que  su  armazón  nuevo  ofrecía  el  bello  y  majes- 
tuoso aspecto  de  las  ruinas.  Abajo  serpenteaba  el  río  esmaltado  en  plata;  el  oro 
del  poniente  del  sol,  por  la  parte  de  Oriente,  daba  tintas  violáceas  á  los  árboles 
de  la  llanura,  y  sólo  á  intervalos  algún  ladrido  aislado  ó  algún  chirriar  de  cafre- 
tas  turbaban  el  silencio. 

El  prior,  hombre  de  experiencia  y  de  tradición,  fué  el  primero  que  dió  su 
parecer. 

-  Conviene,  dijo,  que  nuestra  iglesia  lleve  la  advocación  de  nuestro  fun- 
dador san  Onofre;  pues  de  no  ser  así,  los  fieles  creerán  que  puede  hal)er  mayor 
santo  que  el  ilustre  anacoreta,  que  ha  instituido  nuestra  orden,  y  esto  nos  per- 
judicaría. 

El  subprior  dijo: 

-  Los  santos  más  venerables  no  son  más  que  pálidos  reflejos  del  Cristo, 
su  modelo.  Si  queréis  creerme,  consagraremos  esta  iglesia  á  Jesús  Nuestro  Se- 
ñor, del  cual  ha  venido  la  salud  á  los  hombres  y  de  donde  toda  santidad  pro- 
cede. 


(2)    Imitación  de  Jesucristo,  III,  58 


(I)    Iniitacióti  de  Jesucristo,  I,  21. 


El  monje  AlcuinOj  que  tenía  más  de  cien  años  de  edad. 
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Talló  cnn'poco  cuidado  la  de  San  Ildefonso 


El  monje 
Alcuino,  que 
tenía  más  de 
cien  años  de 
edad  y  que 
era  tan  delga- 
do y  decrépi- 
to que  su 
blanco  hábi- 
to flotaba  so- 
bre su  cuer- 
po, como  ro- 
pa puesta  á 
secar  sobre 
un  nudoso 
sarmiento, 
tomó  á  su  vez 
la  palabra,  di- 
ciendo: 

-  Yo  pro- 
pongo la  ad- 
vocación del 
]  )ios  Padre, 
á  quien  se 
nombra  poco 
y  al  cual  se  ol- 
vidaría pron- 
to á  no  haber 
la  costumbre 
de  recitar  el 
Padre  nues- 
tro. Y  sin  em- 
bargo, él  es  el 
que  ha  crea- 
do el  mundo. 

Durante  más  de  cuatro  mil  años  los  hombres  no  han  tenido  otro  Dios;  al  pre- 
sente le  adoran  muchos  pueblos  que  no  conocen  á  su  hijo. 

El  monje  Teobaldo  se  encogió  de  hombros.  Era  éste  el  más  profundo  teó- 
logo de  la  abadía;  nunca  salía  al  campo  y  vivía  en  la  biblioteca  sepultado  entre 
pergaminos,  descifrando  antiguas  escrituras.  Tenía  fama  de  excéntrico  por  sus 
opiniones  particulares  sobre  todas  las  cosas. 

-  Yo  quisiera,  dijo,  dedicar  nuestra  iglesia  al  Espíritu  Santo,  porque  su 
reino  va  á  venir.  Después  de  la  revelación  del  Dios  Padre  á  Abraham,  después 
de  la  del  Cristo  á  los  Apóstoles,  habrá  la  del  Espíritu  Santo.  Es  necesaria, 
porque  considerad  cómo  está  el  mundo.  Reinan  la  impiedad  y  la  concupiscen- 
cia, y  continúan  condenándose  la  mayor  parte  de  los  hombres.  El  Espíritu  aca- 
bará la  redención:  esto  está  anunciado  en  el  Evangelio,  y  sólo  falta  saber 
leerlo... 

Al  oir  estas  palaljras,  el  prior  frunció  el  entrecejo,  y  el  subprior  hizo  señas 
á  Teobaldo  de  que  se  callara. 

Eginardo,  un  monje  de  treinta  años  y  de  aspecto  imperioso  y  duro,  excla- 
mó con  voz  fuerte: 

-  De  buen  grado  elegiría  para  patrón  de  nuestra  iglesia  al  papa  san  Gre- 
gorio Más  poderoso  que  los  emperadores  y  los  reyes,  comprendió  que  la  fuerza 
material,  que,  como  todo  lo  demás,  proviene  de  Dios,  es  todavía  el  medio  de 
acción  más  eñcaz  en  manos  de  sus  servidores,  y  que  es  verdaderamente  carita- 
tivo el  que  se  atreve  á  obligar  á  la  humanidad  á  admitir  su  propio  bien. 

-  Pues  yo,  dijo  el  padre  jardinero,  prefiero  á  san  Fiacre,  que  no  fué  en  su 
vida  mortal  más  que  un  pobre  hombre  dedicado  á  su  oficio,  y  que  tenía  el  temor 
de  Dios,  pues  justamente  la  mayor  parte  no  somos  más  que  pobres  hombres,  á 
quienes  conviene  dar  ejemplo  de  virtudes  que  puedan  comprender  é  imitar. 

En  este  momento  pasó  por  el  sendero  un  labriego  con  su  azadón  al  hom- 
bro. Cuando  llegó  al  pie  del  terrado  llamóle  el  prior  cortésmente,  y  le  dijo: 

-  Si  fueras  suficientemente  rico  para  edificar  una  iglesia,  ¿á  quién 
la  consagrarías? 

El  labriego  contestó: 

-  No  diré  mal  de  Dios,  ni  de  la  Virgen  María,  ni  de  otros  santos 
del  cielo;  pero  si  queréis  saber  mi  intención,  os  digo  que  yo  elegiría  á 
san  Cucufate:  es  en  quien  tengo  más  confianza,  porqué  ha  curado  á  mi 
vaca  y  me  ha  hecho  encontrar  tres  gallinas  que  se  me  habían  perdido. 

Un  poco  después  una  mujer  joven  traspuso  el  recodo  del  sendero. 
Humilde,  pero  curiosamente  vestida,  llevaba  un  niño  en  los  brazos  y  otro 
de  la  mano. 

El  prior  la  llamó  cariñosamente,  le  hizo  la  misma  pregunta  que  al 
labriego,  y  ella  contestó  sin  vacilar: 

-  Yo  dedicaría  la  iglesia  á  la  Madre  de  Dios. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  es  madre. 


Norberto  había  permanecido  silencioso  y  pensativo,  viendo  desapa- 
recer los  oros  y  las  púrpuras  del  sol  poniente,  pero  cuando  oyó  la  res- 
puesta de  la  aldeana,  exclamó: 

-  ¡Oh  mujer,  tienes  razón!;  pero  yo  no  consagraría  el  templo  á  Ma- 
ría madre  de  Dios,  sino  á  la  Virgen  María,  ¡jorque  es  inmaculada,  ¡jor- 
que no  se  entregó  á  ningún  hombre,  aunque  tuvo  compasión  de  todos 
ellos,  y  porque  fué  soberanamente  pura  y  soberanamente  dulce  mereció 
ser  la  madre  de  Dios.  Es,  pues,  permitido,  y  confieso  que  á  mí  me  es 
particularmente  agradable,  el  amarla  sobre  todo  como  virgen  y  como 
madre  de  los  hombres,  honrándola  únicamente  por  su  castidad  y  ca- 
ridad. 

De  pronto  el  ecónomo  del  convento,  hombre  grueso,  colorado,  de 
cara  larga  y  ojos  vivos,  adelantóse  hacia  el  corro  que  formaban  los  monjes. 

-  Padres  míos,  dijo,  si  queréis  creerme,  no  debemos  dedicar  nuestra  igle- 
sia, ni  á  Dios  Padre,  ni  á  Dios  Hijo,  ni  al  Espíritu  Santo,  ni  á  san  Gregorio,  ni 
á  san  Onofre,  ni  á  san  Fiacre,  ni  á  san  Cucufate,  sino,  si  esto  no  os  desagrada, 
al  bueno  de  san  Ildefonso. 

-  ¿Por  qué  razón,  padre  ecónomo?,  preguntó  el  prior. 

-  Porque  este  es  el  nombre  del  noble  duque  de  quien  somos  vasallos;  esto 
le  complacerá,  y  le  hará  desistir  quizá  de  expoliarnos  bajo  pretexto  de  que  so- 
mos ricos.  Conviene  atraerse  á  los  poderosos,  si  se  puede,  por  medio  de  proce- 
dimientos corteses;  porque  los  tiempos  están  malos,  y  ya  se  empieza  á  tener 
menos  miramientos  con  las  gentes  de  iglesia  y  con  los  pobres  religiosos. 

-  Pero  vuestro  san  Ildefonso  no  es  un  santo  muy  notable,  observó  el 
monje  Eginardo.  ¿Qué  ha  hecho,  qué  se  sabe  de  él? 

-  Poca  cosa,  en  verdad;  pero  hay  seguridad  de  que  fué  por  lo  menos  un 
hombre  de  bien,  puesto  que  figura  en  el  calendario. 

-  Eso  nada  prueba,  refunfuñó  el  monje  Teobaldo. 

-  En  fin,  repuso  el  padre  ecónomo,  me  parece  que  para  nosotros  debe  ser 
el  más  grande  el  que  mejor  pueda  servirnos.  Por  otra  parte,  todo  templo  es  de 
Dios  ante  todo;  esto  se  cae  de  su  peso,  y  además,  el  que  elijáis  el  patronato 
del  santo  cuyo  nombre  lleva  nuestro  digno  soberano,  no  os  impedirá  adornar 
vuestra  iglesia  con  las  imágenes  de  la  Santísima  Virgen  y  de  todos  los  santos 
que  os  plazcan. 

Después  de  una  discusión  bastante  viva,  se  decidieron  por  el  parecer  del 
padre  ecónomo,  conviniendo  en  que  la  estatua  de  san  Ildefonso  se  colocara 
sobre  la  puerta  principal  de  la  nueva  iglesia,  un  poco  más  arriba  la  de  la  Virgen 
María  y  sobre  la  punta  de  la  cornisa  la  de  Jesús  crucificado. 

Norberto  fué  el  encargado  de  esculpir  estas  tres  imágenes.  Talló  con  poco 
cuidado  la  de  san  Ildefonso,  pues  no  sabía  con  toda  precisión  qué  profesión 
había  ejercido  el  santo,  é  hizo  de  él  un  caballero  con  objeto  de  agradar  al  se- 
ñor duque,  revistiéndole  de  una  armadura  de  hierro  y  juntando  con  exactitud 
sobre  el  pecho  los  enormes  dedos  de  sus  manos,  cubiertas  de  guanteletes.  Esta 
obra  quedó  pronto  terminada. 

Después  esculpió  en  un  trozo  de  granito  un  crucifijo  de  cuatro  toesas  de 
altura,  descarnado,  sangrando  del  costado,  las  rodillas  parecidas  á  cabezas 
de  muertos,  con  agujeros  en  los  sobacos  por  causa  de  la  tensión  de  los  brazos, 
con  hilos  de  sangre  que  se  cruzaban  por  todo  el  cuerpo  y  venían  á  reunirse  en 
sus  pies  hinchados,  filtrándose  por  entre  los  dedos.  Verdaderamente  este  Cristo, 
con  su  cabeza  inclinada  y  convulsa,  parecía  haber  acumulado  en  sí  la  gran  mi- 
seria humana,  la  desesperación  de  los  muertos  de  hambre,  el  desaliento  de  los 
abandonados,  las  torturas  de  los  enfermos,  de  los  endemoniados,  de  los  lepro- 
sos, de  los  que  mueren  en  suplicio,  y  en  fin,  de  todos  cuantos  padecen  en  su 
carne;  pero  al  propio  tiempo  la  santa  faz  revelaba  la  resignación  y  la  certidum- 
bre de  la  libertad  y  del  reposo;  pues  mientras  el  cuerpo  sangriento  decía  sufri- 
miento^ la  cabeza,  aunque  coronada  de  espinas,  expresaba  claramente  espe- 
ranza. 

Pero  aunque  Norberto  empleó  en  esta  obra  todos  sus  cuidados  y  toda 
su  piedad,  pensaba  incesantemente  en  la  Virgen  María,  cuya  imagen  debía  tallar 
también,  y  reservaba  para  ella,  sin  decirlo,  todo  el  esfuerzo  de  su  arte  y  de  su 
amor. 

-  Y  bien,  hijo  mío,  le  dijo  el  prior,  que  Dios  guíe  vuestra  mano  para  que 
nos  talléis  una  imagen  exac- 
ta de  la  Virgen  María,  con 

el  niño  Jesús  en  brazos. 

-  ¿Pero  no  sería  me- 
jor representarla  en  el  as- 
pecto que  deba  serle  más 
agradable?,  observó  Nor- 
berto. 

-  ¿Y  cuál  mejor?  ¿No 
es  su  más  hermoso  título 
el  de  madre  de  Dios? 

-  Sí,  replicó  Norber- 
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to;  pero  á  mi  modo  de  ver,  yo  la  enal- 
tecería más,  representándola,  no  en  su 
gloria,  sino  en  la  actitud  de  las  virtudes 
por  las  que  la  ha  merecido.  Si  se  la  re- 
presenta con  un  Dios  en  los  brazos,  aun- 
que sea  niño,  ¿cómo  elevar  á  ella  nues- 
tros ruegos  sin  detenerse  en  él?  Además, 
¿qué  expre^ión  puedo  dar  á  su  semblan- 
te? Me  es  difícil  idearlo.  Puede  sentir 
por  Dios  los  verdaderos  afectos  de  una 
madre,  el  enternecimiento  por  la  debili- 
dad de  aquel  pequeño  ser,  la  profunda 
alegría  de  poseerle  enteramente  y  de 
protegerle;  ••pero  si  ama  á  su  hijo  como 
verdadera  madre,  con  ternura  de  carne 
y  de  sangre,  paréceme  que  entonces  no 
amará  tanto  á  los  hombres.  Sin  embar- 
go, yo  estoy  persuadido  de  que  nos  ama, 
pues  estando  más  cerca  de  nosotros  que 
el  Ser  Supremo,  nos  comprende  mejor. 
Hay  pecados  que  Dios  solo  no  perdona- 
ría, y  que  quizá  no  tenga  derecho  á  per- 
donar; pero  allí  está  la  Virgen,  que  le 
obliga  á  absolverlos,  diciéndole:  «¡Per- 
donad! Yo  me  hago  responsable  de  sus 
faltas.  ¡Si  supierais  cuán  desgraciados 
son  esos  pobres  hombres,  cómo  la  ma- 
teria les  oprime  y  por  lo  tanto  obran 
poco  tal  como  desean!  ¡Ah!  ¡Todos  ellos 
serían  santos,  si  tuvieran  las  especiales 
gracias  que  yo  he  recibido!»  La  Virgen, 
pues,  posee  la  inmensa  compasión  y  la 
infinita  misericordia:  son  su  misma  esen- 
cia y  constituyen  su  verdadera  gloria. 
Ahora  yo  os  pregunto:  ¿Puede  ella  tener 
piedad  de  Dios?  Deseo  representarla  con 
las  manos  extendidas  sobre  los  hombres, 
y  no  podría  extenderlas  teniendo  un  niño 
en  brazos 

-  Hijo  mío,  replicó  el  prior,  esas 
razones  son  extrañas  con  tendencias  he- 
réticas. Os  mando  que  hagáis  la  estatua 
de  la  Virgen  María  tal  como  os  he 
dicho. 

Norberto  no  obedeció. 

Mientras  trabajó  en  la  estatua  no 
permitió  que  nadie  la  viese,  bajo  pretexto 
de  que  las  observaciones  de  sus  herma- 
nos embrollarían  sus  ideas,  y  solo,  con 
su  sueño,  talló  la  Virgen  María  tal  como 
la  había  imaginado. 

Alta  y  envuelta  en  grandes  y  flotan- 
tes pliegues,  con  la  cabeza  inclinada 
hacia  los  hombres,  la  Inmaculada  les 
tendía  sus  dos  manos  abiertas  que  trans- 
miten los  perdones 

Dicho  con  verdad,  en  aquella  figu- 
ra apenas  se  diseñaba  el  cuerpo,  pero 
tenía  el  semblante  tan  bello,  había  en 
sus  miradas  tanta  ternura,  sonreía  con 
una  dulzura  tan  triste  y  la  actitud  de  las 
manos  prometían  tanta  gracia  al  mundo 
entero,  que  la  sola  contemplación  de  es- 
ta imagen  daba  ganas  de  rezar,  de  llo- 
rar y  de  ser  santo. 

Cuando  la  vieron  los  monjes  prorrumpieron  en  un  grito  de  admiración,  y 
el  mismo  prior  hallóla  maravillosamente  bella;  mas  por  causa  de  desobediencia 
á  los  mandatos  de  su  superior  condenó  á  Norberto  á  ayunar  á  pan  y  agua  du- 
rante un  mes. 

La  Santa  Cruz,  la  estatua  de  la  Virgen  y  la  de  san  Ildefonso  fueron  colo- 
cadas en  los  sitios  convenidos. 

La  iglesia  se  hallaba  casi  terminada  Dos  altas  torres  flanqueaban  la  puerta 
l)rincipal,  que  se  asemejaba  á  dos  haces  de  columnitas  y  de  pequeños  campa- 
narios. 

Norberto,  poseído  de  ferviente  celo  por  la  casa  de  Dios,  pasaba  los  días 
sobre  la  techumbre,  en  medio  de  la  aérea  selva  de  piedras,  ó  bien  vagando  por 
las  galerías  delicadamente  talladas,  entre  los  monstruos  de  los  canalones  y  los 
arquitraves  de  las  ojivas;  llegando  al  extremo  de  que  una  tarde  no  bajó  de 
acjuellas  alturas,  pues  (juería  meditar  allí  toda  la  noche  y  sorprender  los  fan- 
tásticos reflejos  de  la  luna  penetrando  á  través  de  aquellas  obras  arquitectó- 
nicas. 

Hallábase  en  lo  alto  de  una  de  las  torres,  sobre  una  plataforma,  cuya  ba- 
laustrada no  estaba  colocada  todavía,  é  intentó  ver  si  podía  contemplar  desde 
allí  la  efigie  de  su  querida  Virgen. 

Se  inclinó  hacia  adelante,  y  aunque  muy  lejos,  creyó  distinguir  las  dos  ma- 
nos que  sobresalían  del  nicho. 

Inclinóse  un  poco  más,  se  le  fué  un  pie  y  cayó  dando  un  grito. 

En  su  caída  tropezó  con  una  cornisa,  botó  sobre  las  planchas  y  fué  lanza- 
do sobre  el  friso  saliente  y  puntiagudo,  encima  del  cual  se  elevaba  una  cruz  de 
piedra. 

Agarróse  con  las  dos  manos  á  los  brazos  del  Crucificado,  y  su  cuerpo  que- 
dó pendiente  en  el  vacío,  á  lo  largo  de  la  cruz. 

Era  ésta  demasiado  gruesa  para  poder  abarcarla  entre  las. rodillas,  y  ade- 
más á  Norberto  se  lo  impedían  los  pliegues  de  su  hábito  blanco. 


V  solo,  con  su  sueño,  talló  la  Virgen  María  tal  como  la  había  imaijinado 


Allí,  cara  á  cara  con  el  Cristo,  con  los  cabellos  erizados  de  espanto,  supli- 
cóle humilde  y  desesperadamente  que  le  salvara,  y  luego  comenzó  á  gritar  con 
todas  sus  fuerzas;  pero  los  buenos  de  los  monjes  dormían  con  sueño  tan  pro- 
fundo, que  nadie  oyó  aquellos  gritos. 

Algunas  aves  nocturnas  revoloteaban  enfurecidas  sobre  la  cabeza  del  des- 
graciado; los  pies  de  éste  rozaban  en  balde  la  resbaladiza  piedra,  buscando  un 
punto  de  apoyo;  sus  dedos  se  aplastaban  sobre  los  brazos  de  granito  y  sus 
uñas  chorreaban  sangre 

Sentía  un  peso  enorme  atraerle  hacia  abajo,  y  hasta  en  un  momento  pare- 
cióle que  el  semblante  del  Cristo,  iluminado  por  la  luna,  retrocedió,  haciendo 
un  gesto  de  desvío  irónico. 

Sus  dedos  resbalaron,  soltando  el  asidero  de  piedra. 

-  ¡Ah,  Jesús,  te  vengas!,  exclamó  el  desgraciado  monje;  ¡Virgen  María, 
socórreme! 

Y  otra  vez  cayó. 

Cayó  sin  hacerse  mal  alguno  sobre  las  palmas  de  las  marmóreas  manos  de 
la  \'irgen,  que  se  alzaron  un  poco  para  detenerle. 

Y  allí  quedóse  dormido  como  un  niño  en  su  cuna. 

Al  ser  de  día  despertáronse  los  monjes,  le  vieron,  y  subieron  hasta  donde 
estaba  por  medio  de  largas  escalas  Todavía  dormía. 

-  ¿Por  qué  me  despertáis?,  dijo. 

No  reveló  á  nadie  los  sueños  que  tuvo  en  los  brazos  de  la  Virgen  ni  lo  que 
ésta  habíale  dicho. 

Pero  desde  aquella  noche  demostró  gran  devoción  hacia  el  Cristo  Reden- 
tor, y  vivió  en  la  mayor  santidad. 


Julio  LEMAITRE 


TRADUCIDO  POR  F.   MOREXO  GODINO 
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LA  MADRE  ANA  JAVOUHE  Y 

(  Conclusión  ) 

Apenas  reintegrado  en  la  pose- 
sión de  las  partes  que  nos  corres- 
ponden de  nuestro  dominio  colo- 
nial, el  gobierno  de  la  Restauración 
demostraba  la  más  laudable  pre- 
ocupación por  darles  el  merecido 
valor.  A  este  objeto  firmáronse  en 
el  Senegal,  en  1819  y  1821,  algu- 
nos tratados  con  los  jefes  ó  sobe- 
ranos indígenas,  y  el  gobernador 
de  la  colonia,  M.  Royer,  comenzó 
con  gran  competencia  la  creación 
de  explotaciones  agrícolas  impor- 
tantes que,  repartidas  en  cuatro 
cantones,  tenían  sus  principales 
centros  en  Dagana  y  Richard  Toll: 
la  madre  Javouhey  escogió  la  pri- 
mera de  estas  localidades,  situa- 
da á  40  leguas  de  San  Luis, 
para  establecer  la  colonia  agrícola 
que,  bajo  la  dirección  de  las  her- 
manas del  Instituto,  debía  servir  especialmente  para 
someter  á  los  indígenas  de  ambos  sexos  á  la  saluda- 
ble costumbre  del  trabajo  de  la  tierra. 

No  contenta  con  haber  cooperado,  durante  su 
estancia  en  el  Senegal,  á  los  esfuerzos  del  goberna- 
dor Royer  para  desarrollar  entre  aquellos  indígenas 
el  gusto  por  la  agricultura ^  al  volver  á  Francia  des- 
plegaba toda  su  actividad  con  el  objeto  de  obtener 
de  la  casa  real  los  subsidios  necesarios  para  las  co- 
lonias agrícolas  de  Senegambia.  Por  lo  demás,  en 
todo  lo  que  á  la  colonización  se  refería,  los  horizon- 
tes de  la  madre  Javouhey  no  estaban  en  modo  al- 
guno limitados  por  el  celo  apostólico,  como  lo  prue- 
ba el  siguiente  pasaje  de  su  correspondencia: 

«ELe  sabido  que  mi  hermano  ha  llevado  á  BaiUeul 
un  coche  lleno  de  nuestras  queridas  hermanas,  lo 
que  me  complace  en  extremo.  Sigo  creyendo  que 
acabará  por  venir  á  establecerse  en  Africa  con  su 
joven  esposa.  Construiremos  una  linda  aldea  de  bue- 
nos cristianos;  esta  empresa  la  realizaremos  cuando 
yo  regrese;  entonces  todo  estará  preparado:  las  cañas 
de  azúcar  habrán  crecido,  los  naranjos  y  limoneros 
producirán  frutos,  las  casas  estarán  bien  edificadas, 
nuestros  rebaños  se  habrán  multiplicado,  etc.  (i).» 

Hasta  1827  los  establecimientos  agrícolas  del  Se- 
negal dieron  resultados  tan  satisfactorios  y  sorpren- 
dentes que  hubiera  podido  creerse  que  el  problema 
de  la  regeneración  de  los  negros  por  el  trabajo  se 
hallaba  en  vías  de  resolución;  pero  el  impulso  dado 
á  esta  obra  por  el  gobernador  Royer  y  por  la  madre 
Javouhey  no  debía  ser  bastante  para  asegurar  la  exis- 
tencia de  la  misma.  Para  proseguirla  con  éxito  hubie- 
ra sido  desde  entonces  precisa  aquella  congregación 
de  misioneros  africanos  con  que  soñara  la  fundadora 
de  San  José  de  Cluny  y  que  no  debía  hacer  hasta 
más  tarde  su  aparición  en  el  continente  negro.  Sea 
lo  que  fuere,  la  cesantía  del  gobernador  Royer  y  las 
poco  honradas  especulaciones  de  ciertos  colonos  fue- 
ron causa  de  la  ruina  de  estos  primeros  estableci- 
mientos agrícolas,  de  cuya  suerte  no  tardó  en  desin- 
teresarse la  metrópoli  y  cuya  dirección  no  pudieron 
conservar  las  hermanas  de  San  José. 

Esto  no  obstante,  el  benéfico  prestigio  del  Insti- 
tuto de  San  José  y  su  valerosa  fundadora  llegó  á  ser 
tal  en  Africa,  que  el  gobernador  de  las  posesiones  in- 
glesas de  Santa  María  de  Cambia  y  Sierra  Leona  pi- 
dió á  la  madre  Javouhey  hermanas  para  los  hospita- 
les y  para  las  escuelas  indígenas  de  su  colonia. 

Vivamente  alentada  por  el  M.  R.  Guillermo  Poyn- 
ter,  vicario  apostólico  de  Londres,  la  madre  Javou- 
hey acudió  en  persona  al  llamamiento  del  goberna- 
dor Maccarthy.  Durante  su  permanencia  en  Santa 
María,  consideró  como  un  deber  patriótico  visitar  la 
factoría  francesa  de  Albreda,  en  el  río  Camljia,  cuyo 
estado  distaba  mucho  de  ser  floreciente,  lo  que  le 
sugirió  las  siguientes  reflexiones: 

<';Espero  que  cuando  el  gobernador  del  Senegal 
venga  á  visitar  sus  factorías  de  la  costa,  pondrá  reme- 
dio á  todo  y  sabrá  mejor  que  nadie,  el  partido  ven- 
tajoso que  puede  sacarse  de  esta  rica  comarca,  las 
mejoras  que  en  ella  pueden  hacerse,  etc.,  etc  » 

Y  en  aquella  circunstancia  la  buena  hermana  en- 
contraba en  medio  de  sus  trabajos  apostólicos  sufi- 
cientes ratos  de  ocio  para  hacer  estrategia  colonial 
excelente  cuando,  á  propósito  de  la  misma  factoría, 
escribía  en  Francia: 

(íParéceme  un  gran  bien  hacer  este  establecimien- 
to, que  será  una  garantía  para  nuestros  demás' esta- 
blecimientos de  Africa  en  caso  de  una  ruptura  entre 
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los  gobiernos  francés  é 
inglés.» 

Después  de  haberper- 
manecido  tres  meses  en 
Bathurst  para  mejorar 
aquel  servicio  hospitala- 
rio y  adoptar  las  medidas 
oportunas  con  el  objeto 
de  instruirá  la  juventud 
indígena,  la  madre  Ja- 
vouhey llegó  el  día  15  de 
marzo  de  1823  á  Sierra 
Leona,  en  donde  su 
buen  sentido  se  extrañó 
al  ver  los  oropeles  con 
que  el  recato  británico 
había  conseguido  ya  ves- 
tir á  las  negras.  A  sus 
ojos,  la  regeneración  de 
los  africanos  no  podía 
consistir  en  manera  algu- 
na en  aprisionarlos  en 
los  trajes  fabricados  en 
Manchéster  ó  en  Leeds. 

Durante  la  estancia 
de  la  madre  Javouhey 
en  Sierra  Leona,  estalló 
allí  una  violenta  epide- 
mia de  fiebre  amarilla, 
que  puso  en  peligro  la 
vida  de  la  religiosa,  la 
cual  contrajo  el  germen 
de  la  enfermedad  prodi- 
gando sus  auxilios  á  los 
que  por  ella  se  veían 
atacados.  De  regreso  al 

Senegal,  la  fundadora  de  San  José  de  Cluny  se  detu- 
vo algunos  meses  en  aquellas  regiones  para  dirigir  en 
persona  las  fundaciones  del  Instituto. 

<<A1  regresar  á  Francia,  en  la  primavera  de  1824, 
la  R.  M.  Javouhey  no  debía  volver  á  ver,  contra  to- 
das sus  esperanzas,  el  suelo  africano.  Pero  siempre  le 
cabrá  la  gloria  de  haber  sido  ella,  simple  mujer  y  reli- 
giosa no  precedida  ni  acompaña  por  ningún  sacerdo- 
te misionero,  la  primera  que  se  atrevió  á  recorrer  esas 
desoladas  playas,  desde  San  Luis  del 'Senegal  hasta 
Sierra  Leona,  en  las  costas  de  la  Senegambia,  y  de 
haber  casi  echado  de  nuevo  en  estos  países  los  ci- 
miento.s  del  catolicismo,  apoderándose,  de  la  educa- 
ción de  la  infancia  y  del  cuidado  de  los  enfermos  y 
sobre  todo  trabajando  por  su  propia  iniciativa  en  la 
otra  capital  de  la  formación  de  un  clero  indígena  (2).» 

Desde  Francia,  lo  mismo  que  desde  las  sabanas  de 
Guayana,  la  madre  Javouhey  no  cesará  un  solo  ins- 
tante de  perseguir  la  realización  de  su  programa,  cuyo 
objetivo  es  la  regeneración  de  las  razas  africanas. 
Las  escuelas' por  ella  abiertas  en  San' Luis  y  Corea 
estaban  casi  .exclusivamente  destinadas  á  los  hijos  de 
los  europeos  y  á  las  niñas  de  color,  y,  á  la  fundadora 
de  San 'José  de  Cluny  no  se  le  ocultaba  que  la  obra 
del  levantamiento  social  de  la  poblaciones  autócto- 
nas debía  tener  por  punto  esencial  de  partida  el  es- 
tablecimiento de  centros  de  instrucción  para  la  ju- 


Atrarróse  con  las  dos  manos  á  los  brazos  del  Crucificado 


ventud  negra  He  a(|uí  uno  los  párrafos  de  la  carta 
en  que  llamaba,  en  1824,  la  atención  del  ministro  de 
Marina  y  de  las  Colonias  (3)  sobre  esta  importante 
cuestión: 

«Señor,  la  juventud  me  parece  digna  de  merecer 
toda  vuestra  solicitud;  sería,  pues,  preciso  fundar 
para  ella  dos  establecimientos,  uno  para  los  mucha- 
chos y  otro  para  las  jóvenes,  que  allí  se  instruirían  en 
la  religión  y  aprenderían  las  buenas  costumbres  y  el 
trabajo.  Es  muy  necesario  conservar  todo  cuanto  po- 
sible sea  de  estos  usos  sencillos  que  convienen  al 
clima,  y  no  reformar  más  que  aquello  que  no  sea 
bueno,  siempre  reemplazándolo,  por  algo  mejor.  Ha- 
brá de  transcurrir  mucho  tiempo  antes  que  se  vea  un 
gran  resultado;  pero,  en  fin,  importa  comenzar  y  no 
descuidar  nada  para  asegurar  el  éxito.» 

Poco  tiempo  después,  la  madre  Javouhey  confe- 
renciaba con  el  gobernador  del  Senegal,  á  la  sazón 
en  Francia,  sobre  la  ejecución  de  sus  proyectos,  y 
algunos  años  después,  las  escuelas  de  jóvenes  negras 
y  los' obradores  estaban  en. plena  prosperidad  en 
muchos  puntos  de  nuestras  posesiones  africanas. 

Desde  i8'37  los  hermanos'  del  Instituto  fundado 
en  Saint-Briene  por  el  .sacerdote  Juan  María  de  La 
Mennais  emprendían,  á  su  vez,  el  camino  de  las  co- 
lonias para  trabajar  en  la  instrucción  y  regeneración 
de  los  jóvenes  negros,  según  el  programa  (j^ue  desde 


(2)    La  /i'.  ñí.  /avoit/icv,  tomo  I,  j)ág.  370. 


(3)    M.  de  Cleimont  Tonnerre. 
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antigua .  fecha  les  había  sido  trazado  por  el  genio 
filantrópico  de  la  gran  hermana  misionera.  Final- 
mente, la  congregación  del  P.  Liberman,  convertida 
en  la  del  Espíritu  Santo  y  del  Sagrado  Corazón  de 
María,  dirigió  muy  especialmente  su  actividad  misio- 
nera hacia  las  regiones  habitadas  por  la  raza  negra, 
realizando  con  ello  uno  de  los  más  fervientes  deseos 
de  la  madre  Javouhey. 

Si  la  fundadora  de  San  José  de  Cluny  no  había  de 
volver  á  trabajar  en  persona  por  la  civilización  de  las 
tribus  senegalesas,  en  cambio  su  reputación  le  valía 
el  honor  de  colonizar  por  delegación  oficial  la  Gua- 
yana.  En  efecto,  después  de  muchas  tentativas  infruc- 
tuosas para  conseguir  la  colonización  de  ese  rico  te- 
rritorio, el  gobierno  hubo  de  pedir  auxilio  á  la  madre 
Javouhey,  la  cual,  antes  de  comprometerse,  estudió 
profundamente  el  asunto  y  trazó  un  programa  com- 
pleto de  lo  que  ella  creía  que  debía  hacerse.  Acepta- 
do su  plan  por  el  ministro  de  Marina  y  de  las  Colo- 
nias, la  madre  Javouhey,  que  á  la  sazón  contaba 
cuarenta  y  ocho  años,  salió  de  Brest  el  día  26  de  ju- 
nio de  1828,  al  frente  de  una  verdadera  expedición, 
para  cuyo  transporte  hubo  que  habilitar  los  dos  bu- 
ques del  Estado  la  Menogére  y  la  Breioniie. 

Apenas  llegada  á  Cayenne,  envió  algunas  herma- 
nas al  barrio  del  Mana  que  en  vano  había  tratado 


el  gobierno  de  hacer  prosperar,  á  fin  de  preparar  lo 
necesario  para  la  recepción  de  los  emigrantes  que 
con  ella  habían  salido  de  Francia,  y  á  partir  del  mes 
de  agosto  de  aquel  año  púsose  al  frente  de  la  direc- 
ción de  esta  colonia,  dictando  un  notable  reglamen- 
to relativo  á  los  trabajos  y  á  la  instrucción  de  las  co- 
lonias. 

Organizadas  que  fueron  las  colonias  de  Mana, 
ausentóse  de  ellas  la  madre  Javouhey  durante  tres 
meses  para  ir  á  inspeccionar  las  fundaciones  de  su 
Instituto  en  la  Guadalupe  y  en  la  Martinica.  La  su- 
periora  general,  al. ver  el  estado  próspero  y  los  pro- 
gresos de  los  establecimientos  de  San  José  en  las 
Antillas,  debía  sentirse  ampliamente  indemnizada  de 
las  fatigas  de  tantos  viajes  y  trabajos. 

De  regreso  á  (juayana,  pensó  en  dar  á  sus  funda- 
ciones toda  la  amplitud  que  había  soñado  para  ellas, 
queriendo,  al  parecer,  vindicar  á  aquel  territorio  de  la 
reputación  injusta  que  se  atribuía  á  su  suelo  y  á  su 
clima,  y  demostrar  á  la  madre  patria  que  la  Guayana 
no  era  la  isla  mortífera  de  Cayenne,  sino  la  sabana 
exuberante,  el  bosque  de  ricas  esencias  por  donde 
corren  el  Maroni,  el  Kourou,  el  Apronage,  el  Mana 
y  el  Oyapock.  En  una  de  sus  cartas  al  antiguo  go- 
bernador, cuyas  tareas  coloniales  compartió  algún 
tiempo  allende  el  Atlántico,  después  de  enumerar 
las  excelencias  de  aquellas 
fértiles  comarcas,  decía:  «¡Y 
pensar  que  hay  en  Francia 
tantos  desgraciados  que  care- 
cen de  todo,  que  no  tienen 
pan  ni  asilo!  Siéntome  dicho- 
sa, muy  dichosa  con  la  espe- 
ranza de  ser  útil  á  un  gran 
número  de  infelices,  y  sobre 
todo  de  huérfanos  que  encon- 
trarán aquí  padres,  patria  y 
todo  cuanto  constituye  la  fe- 
licidad en  la  tierra.» 

Hace  algunos 
años,  al  volver  de 
una  misión  á  Gua- 
yana, adonde  el  go- 
bierno le  había  en- 
viado para  estudiar 
sobre  el  terreno  los 
documentos  vivientes  de  la 
colonización  penal,  M.  Levei- 
llé,  que  con  tanto  talento  des- 
empeña la  cátedra  de  dere- 
cho criminal  de  la  facultad 
de  París,  rendía  un  tributo  de 
admiración,  que  nadie  tacha- 
rá de  parcial,  al  genio  coloni- 
zador de  la  madre  Javouhey, 
declarando  en  una  de  sus  lec- 
ciones c|ue  sólo  esta  religiosa 
había  ejecutado  algo  para  ha- 
cer valer  las  inmensas  rique- 
zas de  nuestra  hermosa  colo- 
nia. Pero  en  la  Guayana,  co- 
mo en  el  Senegal,  toda  obra 
colonizadora  seria  debía  te- 
ner por  base  la  regeneración 
del  negro  por  el  trabajo;  así 
es  que  cuando,  después  de 
haber  estado  en  1833  en  Fran- 
cia para  atender  á  los  asuntos 
generales  del  Instituto,  regre- 
só á  Guayana  en  1825,  aceptó 
con  entusiasmo  la  tarea  de 
encargarse  de  la  liberación  de 
los  negros  africanos,  ocupan- 


do  desde  entonces  el  primer  lugar  entre  sus  preocu- 
paciones el  mejoramiento  progresivo  de  la  suerte  de 
la  raza  desheredada,  objeto  de  su  más  viva  predilec- 
ción. 

Acabalja  el  papa  Gregorio  XVI  de  promulgar  en  3 
de  diciembre  de  1839  una  circular  apostólica  contra 
el  comercio  de  carne  humana,  y  el  gobierno  francés 
no  podía  menos  de  comprender  que  los  días  del  tra- 
bajo servil  en  nuestras  colonias  estaban  contados,  y 
que  no  tardaría  en  iniciarse  la  era  de  la  crisis  liber- 
tadora. Las  eventualidades  del  período  de  transición 
se  presentaban  con  colores  sombríos  ante  los  ojos 
de  los  hombres  de  Estado,  á  cargo  de  quienes  esta- 
ban nuestros  intereses  coloniales.  El  gobierno,  an- 
sioso de  pronósticos  acerca  de  las  consecuencias  pro- 
bables de  la  emancipación,  dirigió  á  la  madre  Ja- 
vouhey un  cuestionario  que,  al  decir  del  R.  P.  Dela- 
place,  tendía  principalmente  á  esclarecer  dos  puntos 
de  suma  trascendencia  para  el  porvenir  de  los  negros, 
y  muy  particularmente  respecto  á  los  de  Mana,  con 
referencia  á  los  que  la  R.  M.  Javouhey  contestó  lo  si- 
guiente: «Que  había  logrado  hacer  entender  á  sus 
negros  lo  que  entienden  tan  bien  los  habitantes  de 
nuestros  campos,  á  saber:  que  su  patria  es  la  tie- 
rra que  les  alimenta,  y  que  creía  poder  afirmar  c^ue 
no  abandonarían  su  existencia  dulce  y  fácil  por  el 
tumulto  y  las  agitaciones  de  una  nueva  posición,  qui- 
zás más  brillante,  pero  menos  dichosa.» 

El  día  18  de  mayo  de  1843  la  madre  Javouhey  se 
despedía  para  siempre  de  sus  fundaciones  de  Guaya- 
na, y  el  4  de  agosto  del  mismo  año  volvía  á  pisar 
tierra  francesa. 

Desde  su  vuelta  definitiva  á  Francia,  sin  dejar  de 
sostener  y  desarrollar  las  primeras  fundaciones  con- 
tinentales y  coloniales  del  Instituto  de  San  José,  la 
madre  Javouhey  no  se  detuvo  un  instante  en  la  mar- 
cha progresiva  que  era  una  necesidad  inherente  á  .su 
temperamento.  Esta  valerosa  sentía,  al  parecer,  una 
aversión  supersticiosa  hacia  el  statu  quo;  para  ella, 
no  avanzar  era  exponerse  á  retroceder.  Por  esto  sus 
hermanas  parten  sucesivamente  para  Tahití,  para  la 
India  francesa,  para  Madagascar,  para  las  islas  Mar- 
quesas, para  todos  los  puntos  del  globo  en  donde  la 
obra  colonial  de  la  Francia  reclamaba  el  concurso  de 
su  abnegación. 

Analizando  desde  un  punto  de  vista  estrictamente 
colonial  la  vida  de  la  fundadora  del  Instituto  de  San 
José,  hemos  tenido  que  omitir  forzosamente  las  prue- 
bas, los  obstáculos,  las  persecuciones  de  que  hubo 
de  triunfar. 

Mucho  tiempo  antes  de  su  muerte  vió  entrar  en 
el  campo  apostólico  del  Africa  á  esa  congregación  de 
misioneros,  cuya  organización  solicitó  y  deseó  tan 
ardientemente  en  otros  tiempos.  La  madre  Javouhey 
terminó,  bajo  la  dirección  espiritual  de  un  miembro 
distinguido  de  la  congregación  del  Espíritu  Santo  y 
del  Santo  Corazón  de  María,  su  carrera  apostólica, 
cuyos  primeros  pasos  había  guiado  50  años  antes  un 
ilustrado  monje  cisterciense.  Un  padre  de  la  congre- 
gación del  Espíritu  Santo  fué  también  el  que  escribió 
la  historia  de  esa  hermosa  vida,  que  honra,  así  á  la 
religión  que  la  ha  inspirado,  como  al  país  á  cuyo  ser- 
vicio ha  sido  consagrada. 

La  madre  Javouhey  será  indudablemente  la  figura 
más  notable  de  la  historia  de  la  colonización  francesa 
del  siglo  xix:  sus  empresas  son  una  elocuente  refu- 
tación de  esa  antigua  muletilla,  hoy  más  que  nunca 
de  moda,  de  que  los  franceses  tío  son  colonizadores. 

El  alma  de  la  fundadora  de  San  José  de  Cluny, 
esa  alma  tan  profundamente  francesa,  suljsiste  en  sus 
hijas:  su  Instituto  sigue  siendo  un  arma  poderosa 
que  á  nuestros  gobernantes  corresponderá  saber  uti- 
lizar para  la  grandeza  colonial  de  Francia. 

Francia,  que  comprende  que 
para  vivir  necesita  ser  colonial, 
realizaría  un  acto  de  justicia  ele- 
\'ando  una  estatua  á  la  gran  re- 
ligiosa, cuya  existencia  y  cuyas 
obras  fueron  consagradas  á  las  co- 
lonias francesas.  Semejante  mo- 
numento levantado  en  las  playas 
de  esa  rada  de  Brest,  en  donde  en 
otro  tiempo  se  embarcó  la  funda- 
dora de  San  José  para  llevar  á  ca- 
bo sus  lejanas  campañas, reanima- 
ría la  fe  colonial  en  los  corazones 
l'ranceses:  la  figura  de  la  madre 
Javouhey,  evocada  por  el  cincel 
de  un  escultor  en  la  punta  extre- 
ma de  nuestras  posesiones  colo- 
niales, sería  una  saludable  ense- 
ñanza para  las  futuras  generacio- 
nes. 


LlONEL  RaDIGUET 


Y  allí  quedóse  dormido  como  vm  niño  en  su  cuna 


(De  la  Gazeite  Geographiqtie ) 
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LAS   FUNDACIONES  DK  LAS  (.IRANDKS  IMI.AS 
PICL  PUKNTK  DE  FOKTH 

Las  fundaciones  de  las  grandes  pilas  del  puente 
de  Forth  han  dado  un  nuevo  ejemplo  de  los  resulta- 
dos que  pueden  conseguirse  por  medio  del  aire  com- 
primido en  los  trabajos  en  que  las  obras  de  mampos- 
tería,  no  sólo  han  de  verificarse  á  una  gran  profundi- 
dad debajo  del  agua,  sino  que  han  de  estar,  además, 
expuestas  á  las  perturbaciones  que  consigo  trae  la 
acción  del  viento  y  de  las  mareas.  El  sistema  más 
comúnmente  seguido  en  Inglaterra  para  las  fundacio- 
nes de  puente,  consiste  en  sumergir  verticalmente 
cilindros  de  hierro  fundido,  en  los  que  se  dragan  los 
materiales,  lo  cual  determina  el  hundimiento,  y  que 
se  llenan  de  betún  en  cuanto  se  ha  alcanzado  una 
capa  de  suficiente  solidez.  Este  procedimiento,  sin 
embargo,  no  se  prestaba  á  la  ejecución  de  las  enor- 
mes pilas  del  puente  de  Forth;  para  éstas  era  preciso 
ó  bien  asentarlas  por  medio  de  presas  abiertas  al  aire 


Fig.  I,  Cajón  del  puente  de  Forth,  en  Inchgarvie 

libre,  en  las  que  se  agotara  el  aire,  ó  bien  regolfar 
esta  agua  con  ayuda  del  aire  comprimido  de  modo 
que  la  cámara  de  trabajo  quedara  estanca.  A  este 
último  sistema  se  recurrió  por  ser  el  único  de  aplica- 
ción posible,  dadas  las  profundidades  de  22á  27  me- 
tros debajo  del  nivel  del  agua  á  c^ue  debía  llegar  la 
mampostería. 

Cada  pila  se  compone  de  cuatro  elementos  cilin- 
dricos de  mampostería,  de  21 '35  metros  de  diámetro 
en  su  base,  diámetro  que  se  va  reduciendo  á  ig'Soy 
por  último  á  i4'7o  metros  en  su  parte  superior,  de 
donde  arrancan  los  pies  de  las  pilas  metálicas.  El 
puente,  como  recordarán  nuestros  lectores,  pues  de  él 
nos  ocupamos  en  el  número  432  de  esta  Ilustra- 
ción, consta  de  tres  pilas  principales:  una  en  South 
Queensferry,  en  la  orilla  Sur  del  golfo  de  Forth;  otra 
intermedia  en  la  isla  de  Inchgarvie  (fig.  i),  y  la  terce- 
ra en  North  Queensferry,  en  la  orilla  Norte. 

Tres  de  los  elementos  de  esta  última  fueron  ci- 
mentados en  seco;  el  cuarto,  por  estar  parte  en  seco, 
parte  en  el  agua,  permitió  el  empleo  de  una  presa  de 
tablones  de  dique  con  puntales  de  hierro  fundido 
que  penetraban  en  la  roca. 

I-Xis  cuatro  elementos  de  la  gran  pila  South  Queens- 
ferry están  cimentados  sobre  cajones  á  profundidades 
que  varían  entre  21 '60  y  27'! 5  metros:  los  trabajos 
fueron  ejecutados  por  M.  Coiseau,  ingeniero  francés. 


Los  cajones  que  han  sido  estudiados  por  los  inge- 
nieros ingleses  y  que  presentan  espesores  mucho 
más  grandes  que  los  que  actualmente  se  emplean  en 
los  astilleros  del  continente,  fueron  construidos  en 
toda  su  altura  en  la  orilla  del  South  Queensferry,  lan- 
zados al  agua  ni  más  ni  menos  ciue  l:)u<iues  remolca- 
dos y  conducidos  al  sitio  que  debían  ocupar,  en  don- 
de se  les  sumergió  llenándolos  de  betún.  Cada  uno 
comprendía  una  cámaia  de  trabajo  de  2*10  metros 
de  alto,  á  la  cjue  iban  á  parar  tres  chimeneas,  una 
para  el  descenso  de  los  obreros  y  dos  para  bajar  los 
útiles  y  subir  los  escombros  de  rocas  (fig.  2).  La  capa 
de  limo  poco  resistente  quG  cubría  el  terreno  sólido 
en  un  espesor  de  4  á  6  metros,  era  disuelta  por  la 
acción  de  una  columna  de  agua  procedente  de  un  de 
pósito  situado  en  la  parte  superior  del  cajón;  la  pre- 
sión del  aire  en  la  cámara  clel  trabajo  bastaba  para 
Evacuarla,  en  parte  por  debajo  del  filo  mismo  del  ca 
jón  y  en  parte  por  el  tubo  de  un  deyector.  Debajo 
del  limo  había  una  capa  de  arcilla  tan  resistente  que 
era  imposible  desagregarla  económicamente  por  me- 
dio de  ningún  explosivo,  en  vista  de  lo  cual  se  recu 
rrió  á  una  pala  hidráulica,  constituida  por  un  cilindro 
en  el  i\ue  se  movía  un  i)istón  que  la 
hacía  funcionar  (fig.  3),  para  lo  cual  se 
la  apoyaba  en  el  techo  de  la  cámara  de 
trabajo. 

El  alumbrado  era  por  lámparas  eléc- 
tricas incandescentes,  á  fin  de  evitar  en 
todo  lo  posible  la  contaminación  del 
aire  en  que  trabajaban  los  obreros.  I-a 
presión  llegó  á  ser,  en  algunos  momen- 
tos, de  tres  atmósferas,  y  fué  necesario 
reducir  las  horas  de  trabajo  á  tres  por 
tanda.  La  duración  del  hundimiento 
fué  de  cuatro  meses  en  los  tres  cajones 
en  (jue  el  trabajo  se  hizo  en  condicio- 
nes ordinarias,  y  de  ocho  para  el  cuar- 
to ([ue  sufrió  un  accidente  por  causas 
no  imputables  al  contratista. 

En  la  pila  de  Inchgarvie  hubo  que 
vencer  una  dificultad  especial  respecto 
de  los  dos  elementos  del  Sur,  ya  (\ue 
los  elementos  del  Norte  puede  decirse 
que  se  cimentaron  en  seco:  la  rosa  ba- 
.sáltica  en  que  aquéllos  debían  descan- 
sar presentalla,  en  efecto,  una  pen- 
diente considerable;  el  desnivel  entre 
los  dos  extremos  de  un  mismo  diá- 
metro de  un  cajón  era  de  6  metros.  En 
tales  condiciones  no  había  que  pensar 
en  hundir  el  cajón  por  el  procedimien- 
to ordinario,  puesto  qne  una  gran  parte 
de  su  circunferencia  se  habría  encon- 
trado asentada  en  falso.  M.  Coiseau 
propuso  é  hizo  adoptar  un  medio  inge- 
nioso, que  consistía  en  constituir  un 
fondo  artificial  con  sacos  de  arena,  de 
los  que  se  emplearon  50  000  que,  car- 
gados en  lanchas,  fueron  transportados 
y  sumergidos,  durante  los  períodos  en 
que  se  paran  las  aguas  para  empezar  la 
pleamar  ó  la  baja  mar,  en  las  partes 
más  l)ajas  (fig.  i),  en  el  emplazamiento 
del  filo  del  cajón  hasta  que  este  nuevo 
suelo  llegó  á  un  metro  sobre  el  nivel 
de  la  roca.  Hecho  esto,  el  cajón  fué 
varado  y  lastrado  como  de  ordinario: 
su  filo  se  apoyaba  de  un  lado  sobre  la 
roca  y  de  otro  sobre  los  sacos,  al  través  de  los  cuales 
penetró  hasta  que  éstos  vinieron  á  encontrar  la  ban- 
queta de  un  metro  de  anchura  colocada  á  media  al- 
tura de  las  cartelas  de  la  cámara  de  trabajo,  y  como 
la  superficie  de  apoyo  aumentó  considerablemente, 
la  presión  sobre  los  sacos  disminuyó  en  proporción, 
y  el  cajón  se  detuvo  en  una  posición  perfectamente 
horizontal.  Entonces  los  obreros  pudieron  bajar  y 
volar  la  roca  hasta  que  formara  una  superficie  de 
apoyo  horizontal,  después  de  lo  que  ya  no  hubo  más 
que  llenar  de  betún  la  cámara  de  trabajo. 

El  hundimiento  de  estos  dos  cajones  que  M.  Coi- 
seau había  contratado  por  un  precio  alzado  y  estipu- 
lando una  duración  de  ocho  meses,  se  llevó  á  cabo 
en  seis  y  en  condiciones  de  marcha  perfectamente 
regulares. 

Los  trabajos  por  medio  de  aire  comprimido  ejecu- 
tados en  el  puente  de  P'orth  fueron  dirigidos  con  tanta 
habilidad  y  prudencia,  que  no  ocurrió  ni  un  solo  fa- 
llecimiento por  accidente  desgraciado.  Esto  no  obs- 
tante, el  hundimiento  ha  .sido  penosísimo  á  causa  de 
la  alta  presión  en  distintas  ocasiones  alcanzada  y  de 
los  desprendimientos  de  gases  procedentes  del  terre- 
no que,  de  cuando  en  cuando,  se  inflamaban,  bien 
que  sin  producir  detonación.  Por  estas  razones  hubo 
que  renovar  tres  veces  el  personal,  á  pesar  de  haber 
reducido  á  tres  horas  la  duración  del  trabajo  y  de 
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Fig.  2.  Cajones  Queensferry 

haberse  adoj)tado  las  más  minuciosas  precauciones 
para  el  esclusaje  y  para  la  salida  de  los  obreros. 

El  éxito  obtenido  en  la  aplicación  del  aire  compri- 
mido á  los  trabajos  del  puente  de  Forth  se  debe  á 
la  mucha  experiencia  y  gran  habilidad  de  M.  Coiseau, 
que  en  estas  difíciles  circunstancias  supo  representar 
dignamente  al  cuerpo  de  ingenieros  civiles  franceses. 

G.  RiCHON 

* 
*  * 

NOTICIAS  CIENTÍFICAS 

La  FOTOdRAKÍA  DE  LOS  COLORES.  -  Recientemente 
se  ha  hablado  de  experimentos  para  lograr  la  fotogra- 
fía de  los  colores  llevados  á  cabo  por  un  operador 
húngaro,  M.  Veresz;  pero  ese  problema  dista  mucho 
de  haber  sido  resuelto.  Las  primeras  observaciones 
acerca  de  la  reproducción  de  los  colores  del  espectro 
sobre  el  cloruro  de  plata  fueron  las  que  hizo  en  1810 
el  Dr.  Seebeck;  más  tarde,  en  1839,  ^i"^  !■  Herschel 
hizo  también  mención  de  la  producción  de  colores 
sobre  el  cloruro  de  plata.  Los  experimentos  comen- 
zados por  Becquerel  en  1838  no  se  hicieron  públicos 
hasta  1848,  luego  vinieron  los  de  Nieppe  de  Saint- 
Víctor  en  1851;  de  Poitevin  en  1866  y  de  Saint-Flo- 
rent  en  1882.  Desde  esta  fecha  muchos  experimenta- 
dores han  abordado  el  problema,  pero  sin  éxito. 

FlS10L0GL\  UE  LAS  HOJAS  DE  LAS  PLANTAS. — M.  G. 

15onnier  ha  estudiado  la  influencia  de  las  alturas  so- 
bre el  desarrollo  de  las  plantas  de  una  misma  especie 
y  ha  podido  observar  que  las  hojas  adquieren  con 
aquéllas  mayor  espesor.  De  ello  ha  deducido  y  com- 
probado por  los  experimentos,  que  la  descomposición 
del  ácido  carbónico  es  tanto  más  .intensa  cuanto  más 
considerable  es  la  altura. 

M.  Jumelle  ha  concebido  la  idea  de  investigar  la  di- 
ferencia de  funciones  fisiológicas  que  pueda  existir 
respecto  de  las  hojas  del  tipo  verde  y  las  del  tipo  rojo 
de  un  mismo  árbol,  variedades  que  presentan  el  haya, 
el  sicómoro,  etc.,  y  ha  observado  que  la  aptitud  para 
descomponer  el  ácido  carbónico  es  enteramente  dis- 
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Fig.  3.  Tala  hidráulica 

tinta,  hasta  el  punto  de  que  en  el  tipo  rojo  apenas  pasa 
de  la  sexta  parte  de  intensidad  que  tiene  en  el  ú[)o 
verde  del  mismo  árbol. 

(De  La  Natiive) 
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SECCION  AMERICANA 


EL  DEMONIO  DE  LOS  ANDES 

TRADICIONES  HISTORICAS  SOBRE  EL  CONQUISTADOR  FRANCISCO  DE  CARBAJAL 

rOK    RICARDO  PALMA 

(  Contiiuíaciój! ) 
VII 

LAS  HECHAS  V   POR  HACER 

Andaba  Francisco  de  Carbajal  en  persecución  del  capitán  Diego  Centeno, 
y  cogiendo  prisioneros  á  los  rezagados  que  éste,  en  su  precipitada  fuga  hacia 
Quilca,  iba  dejando. 

Una  mañana  trajéronle  sus  exploradores  dos  de  los  soldados  de  Centeno. 

Era  el  uno  hombre  de  marcial  y  noble  aspecto,  y  el  otro,  reverso  de  la  me- 
dalla, mellado  de  un  ojo  y  lisiado  de  una  pierna,  parecíase  á  Sancho  Panza  en 
lo  ruin  de  la  figura. 

Carbajal  procedía  siempre  sumariamente  con  los  prisioneros.  Un  par  de 
preguntas,  y  lo  demás  era  tarea  del  verdugo. 

En  esta  ocasión  empezó  el  Demonio  de  ¡os  Attdes  por  interrogar  al  hidalgo 
y  terminó  por  sentenciarlo.  El  prisionero,  sin  revelar  una  debilidad  indigna,  pro- 
testó con  estas  palabras: 

-  Guárdeme  Dios,  señor  Carbajal,  de  una  felonía,  y  no  me  dice  la  concien- 
cia que  la  haya  cometido  para  merecer  la  muerte  á  que  vueseñoría  me  condena. 
En  estas  guerras  de  españoles  contra  españoles  empecé  sirviendo  al  rey,  sin 
cambiar  nunca  de  bandera. 

-  Entiendo,  contestó  Carbajal  con  su  habitual  ironía,  que  vuesamerced 
quiere  dejar  á  sus  herederos  una  ejecutoria  limpia,  y  sepa  que  lo  ahorco  por 
hacerle  favor;  pues  siendo  vuesamerced  tan  leal  servidor  de  su  majestad,  el  rey 
habrá  de  reconocerlo  así  y  premiará  en  los  hijos  el  mérito  del  padre.  Desengá- 
ñese que,  muriendo,  hace  buena  obra  en  provecho  de  los  suyos  y  que  de  agra- 
decérsela han.  Conque  así,  siga  á  este  hombre,  rece  un  credo  cimarrón  y  déjese 
matar  sin  hacer  ascos. 

Volviéndose  luego  al  otro  soldado,  le  preguntó: 

-  ¿Cómo  te  llamas,  abejorro? 

-  Cosme  Hurtado,  para  servir  á  Dios  y  á  vueseñoría,  contestó  el  de  la  ruin 
estampa. 

Carbajal,  al  oir  el  apellido,  soltó  una  estrepitosa  carcajada,  y  dijo: 
-¡Hurtado!  ¡Hurtado!  ¡Por  el  alma  del  Condestable!  Vaya  un  posma  que 

no  le  vi  más  feo  en  cuanto  de  la  cristiandad  tengo  visto!  Nómbrase  hurtado  y 

no  es  bueno  ni  para  Jiailado. 

Y  luego  continuó: 
-¿Cuál  es  tu  oficio? 

-  Curandero. 

-  Cierto  que,  por  la  facha,  eres  más  sucio  que  un  emplasto  entre  anca  y 
anca.  ¿Y  á  muchos  curas? 

-  Cúralos  Dios,  que  no  yo. 

-  Agudo  eres,  bribón,  y  eso  te  salva,  que  siempre  gusté  de  hombres  des- 
piertos. Tómote  á  mi  servicio  para  que  cures  las  caballerías  de  mi  escuadrón,  y 
ten  presente  que  te  perdono  las  hechas  y  por  hacer. 

-  Vengo  en  ello,  que  vueseñoría  me  cautiva  con  su  generosidad  perdonán- 
dome las  hechas  y  por  hacer,  recalcó  el  homólogo  de  Sancho. 

Corriendo  los  meses,  volvió  Centeno  á  tomar  la  ofensiva  y  se  presentó  en 
Haurina  con  más  de  mil  hombres  aparejados  para  la  batalla.  Carbajal,  cuyas 
fuerzas  no  excedían  de  la  mitad,  se  dispuso  también  para  el  combate,  confiando, 
no  en  el  número,  sino  en  la  mejor  disciplina  y  armamento  de  los  suyos. 

A  pesar  de  las  precauciones  que  el  aguerrido  maestre  de  campo  adoptara, 
no  pudo  impedir  c[ue  algunos  descontentos  se  fugasen,  la  víspera  de  la  batalla, 
al  campo  enemigo;  y  entre  ellos  encontróse  Cosme  Hurtado,  antiguo  soldado  de 
Centeno. 

Comprometida  la  batalla.  Carbajal  dió  á  sus  doscientos  arcabuceros  esta 
voz  de  mando  (que  literalmente  copiamos  de  varios  cronistas): 

-  Hijos  míos,  no  apurarse  en  hacer  fuego,  gastando  en  balde  pólvora  y 
plomo,  y  puntería  á  los  c.  s. 

Y  tan  acertada  fué  la  orden,  que  á  la  primera  descarga  quedaron  fuera  de 
combate  ochenta  realistas,  y  el  pánico  se  apoderó  de  sus  filas. 

Perdida,  pues,  por  Centeno  la  batalla,  cayó  nuevamente  prisionero  el  albéi- 
tar  Cosme  Hurtado.  Cuando  lo  llevaron  á  presencia  de  Carbajal,  éste  lo  cogió 
de  una  oreja,  diciéndole: 

-  ¡Hola,  picaro!  Hoy  te  ahorco. 

-  No  puede  ser,  señor  don  Francisco;  que  vueseñoría  es  hombre  de  pala- 
bra y  empeñada  la  tiene  para  dejarme  con  vida,  contestó  con  desparpajo  el 
prisionero. 

-  ¡Mientes  por  mitad  de  la  barba,  belitre! 

-  Sean  jueces  estos  caballeros.  Vueseñoría  me  dijo  un  día  en  público,  y 
testificarlo  han  más  de  ciento,  que  me  perdonaba /ai  hechas  yi^osí.  hacer.  Ahora, 
si  vueseñoría  quiere  olvidarlo,  ahórqueme  enhorabuena,  que  mala  será  para  su 
fama,  sobre  la  que  echará  el  feo  borrón  de  no  haber  honrado  su  palabra. 

-  ¡Miren  por  dónde  se  apea  el  bellaco!,  murmuró  Carbajal.  Y  lo  peor 
es  que  dice  cierto,  y  que  resguardo  tiene  en  mi  palabra  de  caballero. 

Y  el  Demonio  de  los  Andes,  recelando  que  Hurtado  tuviera  en  el  estuche 
otras  por  hacer,  lo  puso  en  libertad,  permitiéndole  que  fuera  á  unirse  con  los 
realistas  que,  al  mando  del  licenciado  La  Gasea,  se  aproximaban  ya  á  Anda- 
huaylas. 

Los  españoles  de  aquellos  tiempos,  por  depravados  y  descreídos  que  fuesen, 
llevaban  hasta  la  exageración  el  cumplimiento  de  la  palabra  empeñada.  Por  esto 
se  inventó,  tal  vez,  el  refrán  que  dice:  «Al  toro  por  las  astas  y  al  hombre  por  la 
palabra.» 


BILLETE  AMOROSO,  estatua  de  G.  van  der  .Straeten 


VIII 

MALDICIÓN  DE  MUJER 

Pacificado  en  apariencia  el  Perú  con  la  muerte  de  Almagro  el  Mozo,  en- 
comendó Vaca  de  Castro  á  los  capitanes  Diego  de  Rojas,  Felipe  Gutiérrez  y  Ni- 
colás de  Heredia  la  conquista  de  Tucumán  y  Salta.  Doscientos  soldados  se 
alistaron  entusiastas  para  acometer  esta  arriesgada  empresa,  que  duró  más  de 
tres  años  y  en  la  que  los  expedicionarios  tuvieron  que  sostener  muy  sangrientas 
batallas  con  los  indios  y  pasar  hambre,  miseria  y  peligros  sin  cuento. 

Muerto  Diego  de  Rojas,  que  llevaba  el  cargo  de  gobernador,  á  consecuen- 
cia de  una  leve  herida  de  flecha  emponzoñada,  vino  la  discordia  á  enseñorearse 
del  campo  español,  y  la  mayoría  resolvió  deshacerse  de  Francisco  Mendoza,  va- 
liente mancebo  á  quien  Rojas  dejara  la  herencia  del  mando,  con  agravio  de  Gu- 
tiérrez y  de  Heredia. 

Empeñáronse  algunos  de  los  conquistadores  en  que  Mendoza  obsequiase 
con  un  caballo  de  que  no  hacía  uso  á  Diego  Alvarez,  soldado  que  gozaba  entre 
ellos  de  gran  prestigio;  pero  á  quien  el  gobernador  tenía  sus  motivos  para  tratar 
con  desapego.  Contestó,  pues,  negativamente  á  los  pedigüeños,  y  agregó  en  tono 
de  burla: 

-  Mal  dueño  tendría  el  caballo;  que  Diego  Alvarez  duerme  mucho  y,  por 
dormir,  no  habría  de  cuidarlo. 

Refirieron  el  dicho  á  Alvarez,  quien  se  ofendió  tanto,  que  en  el  acto  orga- 
nizó la  conspiración,  y  dos  noches  después,  acompañado  de  tres  de  sus  amigos, 
entraba  en  la  tienda  del  gobernador.  Este  dispertó  al  ruido  y  preguntó  sin  alar- 
marse: 

-  ¿Quién  anda  ahí? 

-  Quién  ha  de  ser,  señor  don  Francisco,  sino  Diego  Alvarez  que  no  duer- 
me cuando  no  ha  menester  dormir. 

Y  sin  dar  tiempo  á  que  Mendoza  saltase  del  lecho  lo  mató  á  puñaladas. 

Aunque  Nicolás  de  Heredia  no  había  tenido  arte  ni  parte  en  el  motín,  fué 
proclamado  gobernador,  y  para  evitar  desastres  tuvo  mal  de  su  grado  que  aceptar 
el  cargo.  Resolvió  entonces  volver  al  Perú,  y  con  los  ciento  cincuenta  hombres 
que  lo  seguían  púsose  en  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  á  ordenes  de  Lope  de  Men- 
doza, que  acababa  de  alzar  bandera  contra  Gonzalo  Pizarro. 

La  historia  conoce  bajo  el  nombre  de  los  de  la  Entrada  á  esos  bravos  sol- 
dados, calificando  de  heroicos  su  valor  y  sufrimientos.  Y  no  sólo  ellos  sino  hasta 
sus  mujeres  realizaron  verdaderas  hazañas;  que  por  tales  tomamos  lo  que  escri- 
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ben  los  cronistas  de  Leonor  de  Guzmán,  esposa  del  alférez  Hernando  Carmona; 
de  Clara  Enciso,  compañera  do  Felipe  Gutiérrez,  y  de  Mari-López,  la  querida 
entonces  y  mujer  más  tarde  de  Bernardino  de  Balboa.  Ocasión  hubo  en  que 
mientras  los  hombres  andaban  diseminados  buscando  víveres,  las  mujeres  defen- 
dieron el  campamento  batiéndose  vigorosamente  con  los  indios. 

Francisco  de  Carbajal  hallál)ase  en  Quito  con  Gonzalo  Pizarro  cuando  se 
tuvo  noticia  de  que  Diego  Centeno  y.  Lope  de  Mendoza  habían  en  Arequipa 
proclamado  la  causa  del  rey.  Pizarro  ordenó  entonces  á  su  maestre  de  campo 
cjue  con  trescientos  hombres  se  dirigiese  sobre  los  enemigos,  sin  darles  tiempo 
para  que  organizasen  elementos  de  resistencia. 

Fué  en  esta  campaña,  prodigiosa  por  la  rapidez  de  las  marchas,  donde  Car- 
bajal ostentó  todas  sus  admirables  dotes  militares,  conquistándose  la  reputación 
de  gran  capitán.  A  fuerza  de  hábiles  maniobras  estratégicas  derrotó  primero  á 
Centeno;  y  poco  después,  en  Pocona,  territorio  de  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  tomó 
prisioneros  á  Lope  de  Mendoza  y  Nicolás  de  Heredia  que,  como  todos  /os  de  la 
Entrada,  se  batieron  bizarramente. 

En  esta  batalla  el  mismo  Carbajal  salió  ligeramente  herido  en  un  muslo  de 
un  tiro  de  arcabuz,  disparado  contra  él  por  uno  de  sus  soldados,  que  se  había 
comprometido  con  los  realistas  á  matar  á  su  jefe  en  el  fragor  del  combate.  El 
astuto  Carbajal  disimuló  por  el  momento,  procurando  que  ninguno  de  los  suyos 
se  apercibiese  de  lo  ocurrido;  pues  hacerlo  público  era  dar  alas  á  la  traición,  con 
desprestigio  propio  y  de  la  causa.  Mas  no  por  eso  renunció  á  la  idea  de  castigar 
al  delicuente. 

Dejó  correr  una  semana,  y  al  cabo  de  ella  hízose  una  tarde  encontradizo 
con  el  soldado  traidor,  y  después  de  hablarle  afablemente,  dióle  la  comisión  de 
ir  con  pliegos  al  Cuzco  sin  pérdida  de  minuto.  El  soldado,  que  era  dueño  de 
algún  caudal  y  que  veía  la  imposibilidad  de  transportarlo  consigo,  le  rogó  que  lo 
excusase. 

Entonces  don  Francisco,  sin  revelar  pizca  de  enojo,  le  dijo: 

-  Pues,  camarada,  que  no  sea  lo  que  yo  quiero,  que  es  ir,  ni  lo  que  vos 
queréis,  que  es  quedar,  sino  que,  como  entre  amigos,  se  tome  un  medio  que  ni 
vayáis  ni  quedéis  ¿Que  os  parece? 

-  Que  me  place,  contestó  el  soldado.  Vuesamerced  discurra. 

-  Discurrido  está.  El  medio  es.,,  es...,  articuló  Carbajal  rascándose  la  punta 
de  la  nariz. 

-  ¿Cuál,  don  Francisco? 

-  Que  venga  Cantillana  y  que  lo  ahorque  sobre  tabla;  y  no  me  diga  el  fe- 
lón que  ha  menester  confesarse,  que  de  eso  no  se  le  dé  nada;  que  yo  tomo  por 
mi  cuenta  sus  pecados,  que  son  muchos  y  gordos. 

Y  un  minuto  después  emprendía  el  infeliz  viaje  á  la  eternidad. 
Cuando  en  Pocona  le  presentaron  herido  y  prisionero  á  Lope  de  Mendoza 
y  á  su  segundo  Heredia,  díjoles  Carbajal: 

-  ¡Hola!  ¡Hola!  ¿Conque  eran  vuesamercedes  los  malandrines  que  habían 
jurado  ahorcarme  por  su  mano?  Pues  ahora  vamos  á  ver  quién  mata  á  quién. 

Lope  de  Mendoza  y  su  compañero  levantaron  con  altivez  la  cabeza  y  se  en- 
cerraron en  un  silencio  despreciativo.  Al  fin,  se  cansó  Carbajal  de  apostrofarlos, 
sin  obtener  de  ellos  una  palabra,  y  dirigiéndose  á  la  puerta  gritó  á  un  oficial  que 
pasaba: 

-  Alférez  Bobadilla,  venga  acá,  si  es  servido,  y  mande  dar  garrote  á  este 
par  de  bellacos,  y  que  les  corten  la  cabeza  y  tráigamelas,  que  holgaréme  de  ver- 
las separadas  del  tronco. 

Cumplida  la  sentencia,  el  mismo  Dionisio  de  Bobadilla  partió  para  Arequi- 
pa, conduciendo  las  dos  cabezas  que  del)ían  ser  puestas  en  la  picota  de  la  ciudad. 

Sabido  es  que  Carbajal  quería  infinito  á  su  ahijada  Juana  Leytón,  mujer  de 
Francisco  Voto,  un  tunante  que  traicionó  más  tarde  al  padrino  pasándose  á  las 
filas  realistas.  Esta  Juana  era  una  muchacha  portuguesa,  hija  adoptiva  de  doña 
Catalina,  la  querida  que  Carbajal  trajo  al  Perú.  Juana  Leytón  fué  siempre,  cerca 
del  indomable  Demonio  de  los  Andes,  un  ángel  que  salvó  muchas  vidas  é  impidió 
no  pocas  atrocidades;  pues  el  maestre  de  campo  no  desairó  jamás  ruego  ó  em- 
peño de  su  mimada  Juana. 

Al  sal:)erse  en  Arequipa  la  comisión  cpe  traía  Bobadilla,  fué  Juana  Leytón 
á  la  posada  de  éste  y  le  dijo: 

-  Suplicóos,  señor  don  Dionisio,  que  me  hagáis  merced  de  la  cabeza  de 
Lope  de  Mendoza  para  (jue  yo  la  entierre  lo  mejor  cjue  pudiere,  aumiue  no  sea 
como  ella  lo  merece.  Mirad  que  de  nada  os  sirve  puesta  en  la  picota. 

-  Duéleme,  doña  Juana,  que  no  seáis  por  mi  servida;  que  yo  ni  por  Dios 
ni  por  sus  santos  tengo  que  desobedecer  á  mi  Señor  don  Francisco  y  arriesgar- 
me á  que  en  justicia  me  descuartice. 

Insistió  la  dama,  lloró,  ofreció  plata  y  agotó  el  arsenal  de  recursos  que  para 
casos  tales  puso  el  cielo  a  disposición  de  la  mujer.  Bobadilla  era  lo  que  se  lla- 
ma hombre  de  un  sí  y  de  un  no.  Cansada  de  bregar  salióse  doña  Juana  del  apo- 
sento, gritando  con  aire  profético: 

-  Pues  ponía  muy  enhorabuena,  que  mala  será  para  ti,  y  poco  vivirá  quien 
no  la  viere  quitar  para  enterrarla  con  mucha  honra,  y  poner  la  tuya  en  su  lugar. 

Bobadilla  se  echó  á  reír  del  pronóstico  y  encaminóse  á  la  picota  con  el  san- 
griento fardo.  Al  desenvolver  las  cabezas,  uno  de  los  ayudantes  del  verdugo  hizo 
un  gesto  de  asco  y  dijo:  -  ¡Puf!  ¡Y  vaya  si  apestan! 

-  Mientes,  picaro,  le  interrumpió  Bobadilla;  que  cabezas  de  enemigos  hue- 
len á  ambrosía. 

Cuando  dos  años  después,  vencido  el  muy  magnífico  Gonzalo  Pizarro,  cayó 
prisionero  Dionisio  de  Bobadilla,  mandó  La  Gasea  que  le  cortasen  la  cabeza  y 
la  colocasen  en  Arequipa  en  el  mismo  sitio  que  había  ocupado  la  de  Lope  de 
Mendoza,  cuya  memoria  se  honró  con  una  gran  misa  fúnebre. 

La  verdad  es  que  una  maldición  de  mujer  es  tan  atroz  como  una  maldición 
de  gitano;  pues  no  parece  sino  (jue  las  hijas  de  Eva  tuvieran  á  veces  el  privile- 
gio de  deletrear  en  el  libro  del  porvenir. 

IX 

UN   JIOMÜRE  INMORTAL 

Juan  Morales  de  Abad,  natural  de  Cuenca,  en  España,  era  por  los  años  de 
1546  uno  de  los  ciento  cincuenta  valientes  de  la  Entrada.  Y  tan  orgullosos  (y 
con  justicia)  estaban  del.  mote,  que  lo  añadieron  como  título  de  honor  á  su  ape- 
llido, y  así  firmaban  Diego  Pérez  de  la  Entrada,  Pedro  López  de  la  Entrada,  etc. 
4^.,  Vencidos  por  Francisco  Carbajal  en  Pocona,  presentóse  el  terrible  caudillo  en 
la  tienda  donde  estaban  heridos  nueve  de  los  soldados  de  la  Entrada  y  les  dijo: 


-  Arreglen  vuesamercedes  sus  cuentas  con  la  conciencia;  que  el  herido,  des- 
pués de  sano,  habrá  de  serme  enemigo  mayor.  Usarcedes,  los  de  la  Entrada, 
gente  sois  de  mucho  brío  y  de  grandes  humos,  y  debo  andarme  con  tiento. 

Aquellos  heroicos  soldados  no  desmintieron  su  reputación,  y  sin  humillarse 
ni  exhalar  una  queja  iban  entregando  el  cuello  al  verdugo. 

Tocóle  el  turno  al  último  de  ellos,  que  era  Juan  Morales  de  .M)ad,  el  cual 
tenía  la  pierna  derecha  atravesada  por  una  pelota  de  arcabuz.  Fuése  (¡ue  su  co- 
raje hubiera  desmayado  al  ver  ajusticiados  á  sus  ocho  compañeros,  ó  cjue  de 
suyo  fuera  mandria,  enderezóse  como  Dios  le  ayudó,  y  dijo: 

-  Señor  don  Francisco,  conmigo  no  reza  el  bando,  que  yo  estoy  sano  y 
apenas  si  tengo  un  rasguño  (jue  se  cura  con  agua  de  la  fuente. 

-  Señor  Morales,  le  contestó  Carbajal,  juro  cierto  que  vuesamerced  está 
mal  herido,  y  así  no  puede  dejar  de  morir. 

-  Protesto,  señor  don  Francisco. 

-  Pues  hermano  de  mi  alma,  la  mejor  protesta  es  que  pruebe  á  andar,  ([ue 
por  salvo  le  doy  si  de  la  puerta  pasa. 

Intentó  el  sentenciado  dar  un  paso,  y  cayó  exánime  de  dolor. 

-  Ahora  que  estáis  convencido,  señor  Morales,  continuó  Carbajal,  concluya- 
mos, y  que  Cantillana  haga  su  oficio. 

Parece  que  Juan  Morales,  el  de  la  Entrada,  tenía  gran  apego  á  la  vida,  por- 
que intentó  ganar  siquiera  tiempo  con  esta  súplica: 

-  Pues  ya  (]ue  ello  ha  de  ser,  concédame  vuesamerced  la  gracia  de  que 
venga  el  padre  Lucas  á  confesarme.' 

-  ¡Valiente  descuido!  ¿Seguís  al  traidor  de  Lope  de  Mendoza  y  no  anda- 
bais confesado?  Pues  así  habéis  de  ir,  que  no  soy  yo  remediador  de  descuidos. 

Inmediatamente  Cantillana  le  dió  garrote,  y  dejándole  la  cuerda  al  cuello, 
arrojó  el  cuerpo  al  río. 

Presumo  que  el  verdugo  sería  novicio  en  la  carrera,  porque  el  ajusticiado, 
á  quien  arrastraba  la  corriente,  volvió  en  sí,  y  haciendo  un  esfuerzo  desesperado 
se  arrancó  la  soga  del  pescuezo, y  logró  pisar  la  orilla. 

Deparóle  su  buena  estrella  que  á  pocos  pasos  estuviese  la  casa  de  Diego 
de  Zúñiga  el  Talaverino,  quien  no  sólo  albergó  y  atendió  á  la  curación  del  re- 
sucitado, sino  que  le  alcanzó  la  gracia  de  Carbajal. 

-¡Ese  hombre  no  tiene  precio!,  exclamó  maravillado  Carbajal.  ¡No  le 
matan  balas,  no  lo  daña  el  garrote,  no  lo  sofoca  la  cuerda,  ni  lo  ahoga  el  agua! 
Perdonado  está,  y  dígale  vuesamerced  que  lo  tomo  á  mi  servicio  pero;  que  si  lo 
pillo  más  tarde  en  una  felonía,  ya  sabré  encontrar  forma  de  que  muera  de  veras. 

Juan  Morales  se  avino  muy  gozoso  al  cambio  de  casaca,  y  fué  á  Carbajal  y 
tomó  plaza  en  la  compañía  del  capitán  Castañeda. 

Entre  los  prisioneros  que  Carbajal  había  dado  de  alta  en  sus  filas,  contá- 
banse cuarenta  de  los  de  la  Entrada,  que  se  concertaron  en  Chuquisaca  con 
algunos  de  los  cabildantes  para  asesinar  al  maestre  de  campo  el  día  de  San  Mi- 
guel, empresa  que  habrían  llevado  á  buen  término,  si  dos  horas  antes  de  la  con- 
venida no  hubiera  sido  denunciada  por  un  soldado,  Betanzos. 

Don  Francisco  no  se  anduvo  con  pies  de  plomo  para  desbaratar  el  plan,  y 
echóse  á  hacer  prisioneros.  Por  el  momento,  muchos  de  los  conjurados  lograron 
fugarse;  pero  los  pocos  que  cayeron  fueron  sin  más  fórmula  sentenciados  á 
muerte,  dándoseles  una  hora  de  plazo  para  prepararse  á  cristiano  fin. 

Pocos  minutos  faltaban  j^ara  que  expirase  el  término,  cuando  entró  en  la 
tienda  de  Carbajal  el  i)adre  Márquez,  dominico  á  quien  el  maestre  estimaba  en 
mucho,  acompañado  de  una  mozuela  de  buenos  bigotes,  conocida  por  Mariqui- 
ta la  Culebra. 

-  Señor,  por  amor  de  Dios,  que  vuesamerced  me  oiga,  dijo  el  fraile. 

-  Hable  su  reverencia,  contestó  Carbajal. 

-  Ya  sabe  vuesamerced,  continuó  el  dominico,  cjue  Alonso  Camargo 
es  de  la  tierra  del  señor  gobernador  Gonzalo,  y  que  es  muy  servidor  de  su  casa. 
Por  ende,  esto  de  que  ahora  se  le  acusa,  sin  falta  levantado  es.  Suplico  á  vuesa- 
merced le  perdone,  que  de  casar  ha  con  esta  mujer,  en  lo  cual  vuesamerced 
hará  buena  obra  y  la  sacará  de  pecado. 

Carbajal  se  fijó  entonces  en  la  muchacha,  la  tomó  la  barbilla,  y  la  dijo 
sonriendo. 

-  ¡No  eres  mal  bocado,  grandísima  p...ícara! 

Y  volviéndose  al  intercesor,  añadió  con  sorna: 

-Padre,  á  eso  que  su  reverencia  dice,  quiérolc  contar  un  cuento.  lía  de 
saber  que  en  un  pueblo  sucedió  á  un  hombre  honrado  (¡ue  quiso  matar  al  co- 
rregidor, y  que  éste  prendióle,  y  sabida  la  verdad,  condenóle.  Y  sacándole  á 
justiciar  los  alguaciles,  salió  una  p  ..rójima,  muy  bellaca  y  muy  sucia  y  con  una 
cuchilladaza  por  la  cara,  dando  gritos:  «No  maten  al  señor  fulano  y  dénmelo 
por  marido.»  Y  en  aquella  tierra  era  ley  que  cuando  una  hembra  de  esa  clase 
pidiese  por  marido  á  un  condenado  á  muerte,  no  le  matasen  si  él  quisiese  casar 
con  ella;  y  á  los  gritos  que  daba  la  mujer,  pararon  los  alguaciles  y  dijeron:  «Se- 
ñor fulano,  casaos  con  esta  mujer  y  no  moriréis.»  Y  él  volvió  la  cabeza,  y  como 
la  vió  y  conoció  que  era  de  las  de  cinturón  dorado  y  como  él  era  hombre  hon- 
rado y  caballero  y  de  tanta  presunción,  contestó  á  los  alguaciles:  «Señores,  ande 
el  asno,  que  no  quiero  tal  mujer.»  Así  que,  padre  reverendo,  el  señor  Alonso 
Camargo,  vecino  y  regidor  del  cabildo  y  merecedor  de  emparentar  con  duque- 
sa, ha  de  decir  lo  que  dijo  aquel  hombre  honrado.  Ello  no  tiene  remedio  y  sin 
falta  morirá,  que  ya  otra  vez  perdonado  lo  hube.  Y  tú,  lárgate,  bribona,  á  pes- 
car sin  caña  ni  anzuelo,  que  anguila  no  te  ha  de  faltar  mientras  te  sobre  desver- 
güenza. 

Y  Camargo  y  otros  muchos  fueron  ajusticiados  aquel  día. 

Juan  Morales  de  Abad,  después  de  andar  una  semana  sin  encontrar  quien 
lo  amparase,  cayó  en  manos  de  la  gente  despachada  en  persecución  de  los  fugi- 
tivos. Presentado  á  Carbajal,  arrodillóse  ante  él  pidiéndole  gracia  é  intentó  be- 
sarle los  pies. 

-¡Cómo,  señor  Morales',  le  apostrofó  don  Francisco.  ¿No  me  pudisteis 
matar  y  queréisme  ahora  morder?  Pues  yo  os  ¡¡rometo  ([ue  aunque  tengáis  más 
vida  que  un  gato,  habéis  de  morir  esta  vez,  porque  para  (¡ue  no  resucitéis  os 
harán  cuartos  y  ninguno  llevarán  al  agua.  Ya  veremos  si  es  obra  de  romanos  el 
matar  á  vuesamerced. 

Es  popular  en  Chuquisaca  la  creencia  de  que  ni  aun  hecho  cuartos  mu- 
rió Juan  Morales,  i)ues  en  la  noche  de  su  suplicio  desaparecieron  sus  restos  De 
aquí  saca  el  pueblo  como  consecuencia,  que  los  cuartos  volvieron  á  juntarse,  y 
que  el  cuerpo  de  este  pobre  diablo  pasea  de  noche  embozado  en  una  capa  por 
las  calles  de  la  ciudad. 

(  Coníiiniaráj 
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(continuación) 


Este  día  María  le  pareció  al  joven  más  seductora  y  hechichera  que  nunca, 
é  hízole  concebir  sus  primeras  ambiciones.  ¿Tendría  bastante  talento  para  salir 
de  su  obscuridad  y  miseria?  ¿Podría  ganarse  fácilmente  la  vida,  llegando  á  ser 
un  famoso  escritor?  Después  de  todo,  esto  no  era  imposible.  ¡Oh,  entonces!  ¡Con 
qué  embriaguez  pediría  á  aquella  exquisita  niña  que  fuera  su  mujer!  ¡Cuán  dulce 
sería  que  ella  se  considerase  feliz  y  orgullosa  por  él!  Mas  por  el  momento  era 
forzoso  desechar  estos  sueños:  eran  ambos  muy  pobres;  y  además,  ¿podría  amar- 
le María? 

Muchas  veces  hacíase  con  inquietud  esta  pregunta.  Estaba  bien  seguro  de 
que  en  su  corazón,  la  amistad  de  la  infancia  se  había  trocado  en  sincera  ternura, 
en  verdadero  amor;  pero  nada  podía  hacerle  esperar  que  se  hubiera  operado  en 
la  joven  semejante  transformación.  Ella  trataba  siempre  al  poeta  afectuosamen- 
te, pero  como  á  buen  compañero  y  nada  más,  y  estaba  tan  poco  conmovida  en 
su  presencia,  como  cuando  en  otro  tiempo  se  parapetaban  los  dos  detrás  del  ca- 
napé del  papá  Gerard,  para  desde  allí  cazar  la  gorra  de  pelo. 

Amadeo,  naturalmente,  había  hablado  á  la  familia  Gerard  do  sus  trabajos 
literarios,  y  algunas  veces,  después  de  la  comida  dominical,  agrupados  en  torno 
de  la  mesa  cubierta  de  hule,  en  donde  la  vieja  mamá  servía  el  café,  el  joven  leía 
á  sus  amigas  en  voz  lenta  y  grave  el  poema  que  había  compuesto  durante  la 
semana.  Un  pintor  aficionado  á  los  cuadros  de  vida  íntima  y  á  las  escenas  del 
hogar,  como  lo  eran  tan  profundamente  los  antiguos  maestros  de  la  escuela 
holandesa,  hubiérase  conmovido  al  ver  aquel  grupo  formado  por  los  cuatro  per- 
sonajes enlutados.  El  poeta,  teniendo  en  la  mano  izquierda  su  manuscrito  y  con 
la  derecha  evocando  en  el  vacío  una  caricia  rítmica,  estaba  sentado  entre  las  dos 
hermanas;  pero  en  tanto  que  Luisa,  demasiado  delgada,  bastante  demacrada  y 
nada  bonita,  fijaba  sus  atentos  ojos  en  el  rostro  del  lector,  escuchando  con 
avidez,  la  hermosa  María,  distraída  y  con  un  gesto  casi  de  disgusto,  miraba  ma- 
quinalmente  á  la  mamá  Gerard,  que  puesta  de  perfil  al  otro  extremo  de  la  mesa, 
hacía  calceta,  con  aspecto  serio  y  con  los  anteojos  puestos  muy  abajo  de  la  nariz- 

¡Ay!  Durante  estas  lecturas  sólo  Luisa  exhalaba  frecuentemente  algún  sus- 
piro de  emoción,  al  que  á  veces  acompañaban  las  lágrimas  que  se  asomaban  á 
sus  ojos.  Ella  era  la  única  que  para  felicitar  al  poeta  encontraba  la  palabra  ade- 
cuada, probando  que  había  comprendido  y  que  se  hallaba  conmovida.  María, 
todo  lo  más  concedía  á  Amadeo,  aun  agitado  por  el  recitado  de  sus  versos,  alguna 
flue  otra  frase  de  asentimiento,  como  por  ejemplo,  «es  muy  bonito,»  dicha  por 
complacencia  y  acompañada  de  una  vulgar  sonrisa. 

¿Ella,  pues,  no  sentía  la  poesía?  Y  si  algún  día  se  casaba  con  él,  ¿permane- 
cería indiferente  á  los  esfuerzos  artísticos  de  su  marido,  á  su  vida  intelectual  y 
hasta  insensible  á  la  gloria  que  podría  alcanzar? 


¡Cuán  doloroso  era  para  Amadeo  hacerse  este  razonamiento! 
María  le  inspiró  pronto  un  nuevo  cuidado. 

Hacía  ya  tres  meses  que  Mauricio  Roger  estaba  con  su  madre  en  Italia,  y 
exceptuando  dos  cartas  escritas  desde  Milán,  al  principio  del  viaje,  en  el  primer 
arrebato  de  entusiasmo,  Amadeo  no  había  vuelto  á  saber  de  él.  Excusaba  esta 
negligencia  de  parte  del  perezoso  Mauricio,  que  al  marcharse  habíale  dicho  son- 
riendo que  no  contara  con  su  exactitud  epistolar.  Cada  vez  que  iba  Amadeo  á 
casa  de  las  señoras  Gerard,  María  le  preguntaba  siempre: 

-  ¿Y  tu  amigo  Mauricio,  has  sabido  de  él? 

En  un  principio  esto  no  le  llamó  la  atención;  pero  tanta  persistencia  con- 
cluyó por  chocarle,  haciendo  nacer  en  su  corazón  una  sospecha  que  á  la  larga 
tomó  consistencia  en  vista  de  la  frialdad  de  la  joven. 

Mauricio  Roger  sólo  había  hecho  dos  ó  tres  visitas  á  la  familia  Gerard,  en 
vida  del  padre  y  siempre  en  compañía  de  Amadeo;  y  había  estado  con  ^Liría 
correctamente  respetuoso,  sin  que  entre  ambos  se  hubieran  cruzado  arriba  de 
veinte  frases.  ¿Por  qué  María  conservaba  un  recuerdo  tan  particular  de  aquel 
casi  desconocido?  ¿Era  posible  que  la  hubiera  dejado  tan  impresionada,  inspi- 
rándola quizá  otro  sentimiento?  ¿Esperaba  ella  su  vuelta?¿Deseaba  volverá  verle? 
¿Ocultaba  dentro  de  su  corazón,  pensando  en  él,  una  tierna  esperanza? 

Cuando  estos  temores  cruzaban  por  el  pensamiento  de  Amadeo,  sentía  tur- 
bado el  corazón  y  amarga  la  boca.  ¡Dichoso  Mauricio,  que  no  necesitaba  para 
agradar  más  que  presentarse!  ¡Oh!  En  seguida  el  generoso  poeta,  rojo  de  ver- 
güenza, rechazaba  este  movimiento  de  envidia;  pero  cada  domingo,  cuando  ]\La- 
ría,  bajando  los  ojos  y  con  voz  ligeramente  alterada,  renovaba  su  pregunta:  <.<¿Y 
M.  Mauricio,  no  has  sabido  de  él?,»  Amadeo  sentía  una  cruel  sensación  de  des- 
aliento y  pensaba  con  inmensa  tristeza: 

«¡No  me  amará  nunca!» 

Con  objeto  de  olvidar  este  nuevo  disgusto,  quiso  sumergirse  aún  más  pro- 
fundamente en  el  trabajo;  pero  no  recobró  su  estímulo,  su  energía  de  antes.  A 
través  de  los  nublados  y  de  los  intervalos  de  sol  del  mes  de  marzo  que  acababa, 
llegó  la  primavera,  y  cuando  Amadeo  se  levantaba  á  las  seis  de  la  mañana,  era 
ya  muy  de  día.  Abriendo  la  ventana  de  su  pobre  vivienda,  admiraba  por  enci- 
ma del  techo  de  los  edificios  el  claro  sol  elevándose  en  un  cielo  de  color  gris 
suave.  Del  jardín  del  convento  que  estaba  cerca  subía  un  agradable  olor  de 
hierba  y  de  tierra  húmeda.  En  la  calle  de  árboles  que  conducía  al  nicho  de  una 
virgen  de  yeso  de  la  pared  frontera,  sentíase,  por  decirlo  así,  un  presentimiento 
de  verdor  en  las  ramas  de  los  tilos,  todavía  negras,  y  lo"s  tres  almendros  de  una 
huerta  cercana  estaban  ya  adornados  de  sus  delicadas  flores.  El  joven  poeta,  á 
quien  causaba  horror  el  goce  sensual,  apenas  furtivamente  conocido,  hallábase 
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invadido  por  una  languidez  abrumadora  y  sin  embargo  dulce.  La  i)ura  imagen 
de  Alaría,  á  la  que  evocaba  habitualmente  al  despertarse  como  una  oración,  ha- 
cíase confusa  y  se  evaporaba  de  su  memoria.  Sentábase  uno  ó  dos  minutos  á  su 
mesa  de  estudio  y  releía  las  últimas  líneas  de  una  página  empezada;  pero  pron- 
to sentíase  vencido  por  una  especie  de  indolencia  ó  decaimiento  de  ánimo,  y  en 
la  meditación  á  que  se  entregaba,  decíase  que  á  los  veinte  años,  antes  que  todo, 
sería  muy  bueno  gozar  de  la  vida. 


X 

Estamos  á  i .°  de  marzo.  Las  lilas  del  Luxemburgo  aparecen  ya  cubiertas  de 
flores.  Acaban  de  dar  las  cuatro. 

Amadeo,  á  quien  el  sol  y  el  cielo  puro  hacen  más  odiosa  que  de  ordinario 
la  cautividad  de  la  oficina,  se  escapa  antes  de  la  hora  de  salida  y  vaga,  embria- 
gado de  los  efluvios  primaverales,  por  el  jardín  de  Médicis,  alrededor  del  estan- 
que en  donde  para  recreo  de  los  niños  del  Ijarrio  una  brisita  del  Norte  hace  na- 
vegar toda  una  escuadra  en  miniatura. 

De  pronto  oye  que  le  saluda  una  voz  estrepitosa  como  la  murga  de  una  fiesta 
campestre. 

«¡Buenas  tardes,  Violette!» 

Es  Jocquelet,  el  futuro  actor,  con  su  nariz  remangada  que  hiende  el  espa- 
cio, parecida  al  espolón  de  un  acorazado  de  primer  orden;  Jocquelet,  soberbio, 
triunfante,  adornado  como  un  brasileño,  completamente  afeitado;  Jocquelet,  la 
más  querida  esperanza  de  la  clase  de  Régnierenel  conservatorio;  Jocquelet,  que 
ha  causado  un  efecto  asombroso  en  la  escena  de  Las  preciosas  en  el  último  exa- 
men del  trimestre,  como  lo  declara  él  mismo  sin  inútil  modestia;  Jocquelet,  en 
ñn,  que  obtendrá  de  fijo  el  primer  premio  de  declamación  en  el  próximo  con- 
curso y  que  hará  inmediatamente  su  primera  salida  en  la  Comedia  Francesa. 
Todo  esto  lo  anuncia  él  de  un  tirón,  como  una  relación  sabida  de  memoria, 
con  su  terrible  voz  de  charlatán  sobre  carretela  dorada  vendiendo  pasta  para 
afilar  navajas  de  afeitar;  ¡)untuando  las  frases  á  cada  segundo  y  repitiendo  el  «yo, 
yO)  yO)  yo,»  peculiar  á  la  gente  de  teatro. 

Amadeo  sólo  está  á  medias  satisfecho  de  tal  encuentro;  porcfue  para  él, 
Jocquelet  siempre  ha  sido  demasiado  bullicioso  y  le  cansa.  Pero  después  de 
todo,  es  un  antiguo  camarada,  y  por  cortesía  el  poeta  le  da  la  enhoral)uena  por 
su  primer  éxito. 

Mas  he  aquí  que' Jocquelet  le  pregunta  qué  hace,  en  qué  se  ocupa,  cómo 
van  sus  trabajos  literarios,  con  tal  cordialidad  y  calor,  que  hace  suponer  que 
Jocquelet  profesa  á  Amadeo  una  amistad  grande  é  íntima.  Pero  nada  de  esto; 
Jocquelet  sólo  se  interesa  por  una  persona  en  el  mundo,  y  esta  persona  se  lla- 
ma Jocquelet;  sólo  que,  ó  se  es  actor  ó  no.  Este  lo  es  siempre  y  en  todas  par- 
tes:'en  el  restaurant,  en  el  ómnibus,  poniéndose  los  tirantes,  hasta  en  los  brazos 
de  la  mujer  amada.  Cuando  da  los  buenos  días  al  primero  (jue  encuentra,  pre- 
guntándole: «¿Cómo  está  usted?»,  se  expresa  con  tanto  calor  al  hacer  esta  pre- 
gunta 'de  innegable  originalidad,  que  el  preguntado  se  pregunta  á  su  vez  si 
tendrá  aspecto  de  convaleciente  de  una  larga  y  peligrosa  enfermedad.  Ahora 
Jocquelet  se  halla  en  presencia  de  un  poeta  joven,  pobre  y  desconocido:  ¿qué 
papePdebe' desempeñar  en  tal  circunstancia  un  personaje  importante  como  Joc- 
quelet? Pues  mostrarse  benévolo  con  el  joven,  alentar  su  timidez,  protegerle  sin 
demasiado  orgullo:  tal  es  la  situación,  y  Joc(|UcIet,  á  fuer  de  buen  actor,  la  re- 
presenta con  fidelidad. 


¡Pobre  inocente!  Amadeo  se  conmueve  en  vista  del  amigable  interés  que  se 
le  demuestra,  y  contesta  con  sinceridad: 

-  Pues  bueno,  mi  querido  amigo,  he  trabajado  mucho  este  invierno,  y  no 
estoy  descontento.  Creo  que  hago  progresos;  pero  si  supieras  lo  duro  y  difícil 
que  es... 

Iba  á  confiar  al  cómico  sus  dudas  y  sufrimientos  de  artista  .sincero;  pero 
ya  he  dicho  cjue  Jocquelet  sólo  piensa  en  Jocquelet,  é  interrumpe  bruscamente 
al  poeta,  diciendo: 

-¿Tienes,  por  casualidad,  un  poema  de  efecto...  alguna  cosa  corta...  cien- 
to ó  ciento  cincuenta  versos...  algo,  en  fin,  que  pueda  decirse...  Vamos,  decla- 
marse? 

Precisamente  Amadeo  ha  puesto  en  limpio  hoy  mismo,  en  la  oficina,  una 
relación  guerrera,  un  heroico  episodio  de  Sebastopol  que  oyó  contar  al  coronel 
Lantz  en  casa  de  la  señora  de  Roger  y  que  él  ha  reproducido  en  versos  expre- 
sados en  un  sentimiento  enteramente  francés,  de  acento  militar;  en  estrofas  que 
huelen  á  pólvora  y  que  penetran  como  disparos  de  fusil.  Saca  las  hojas  del  bol- 
sillo, llevando  al  cómico  á  la  solitaria  avenida  de  los  plátanos,  que  conduce  al 
naranjal  del  Luxemburgo,  y  lee  á  media  voz  el  poema. 

Jocquelet,  á  quien  no  falta  cierto  instinto  literario,  y  que  sobre  todo  huele 
un  éxito  para  él,  se  entusiasma. 

-  Lees  los  versos  como  un  poeta,  es  decir,  muy  mal,  -  le  dice  á  Amadeo, 
-  pero  no  importa:  tu  batalla  tiene  mucho  color,  y  estoy  pensando  qué  relieve 
puedo  darla...  con  mi  voz...  Luego  añade  cuadrándose  delante  de  su  amigo 
y  mirándole  cara  á  cara: 

-¿Cómo  haciendo  versos  como  esos  nadie  te  conoce?  ¡Es  absurdo!  ¿Pre- 
tendes imitar  á  Chattertón?;  eso  es  muy  antiguo:  es  necesario  exhibirte,  darte 
á  conocer.  Yo  me  encargo  de  ello.  Supongo  que  esta  noche  no  tendrás  nada 
que  hacer;  pues  bueno,  ven  conmigo,  y  antes  de  las  seis  habré  pregonado  tu 
nombre  al  son  de  veinte  trompetas,  que  harán  resonar  en  todo  París  que  hay 
un  poeta  en  el  arrabal  de  Santiago.  Apuesto,  especie  de  salvaje,  á  que  no  has 
puesto  los  pies  en  el  café  de  Sevilla;  pues  bien,  querido,  allí  está  la  primera 
etapa  de  la  gloria.  Aquí  viene  el  ómnibus  del  Odeón.  ¡En  marcha!  Dentro  de 
veinte  minutos  nos  hallaremos  en  el  boulevard  Montmartre,  en  donde,  con  una 
copa  de  ajenjo,  quiero  administrarte  el  bautismo  de  grande  hombre. 

Aturdido,  arrastrado,  Amadeo  deja  hacer  al  cómico  y  trepa  con  éste  á  la 
imperial  del  ómnibus.  «Ding,  ding,  ding,  ¿no  hay  correspondencia?»  ¡Arrea,  con- 
ductor!» El  vehículo  baja  hacia  los  muelles,  atraviesa  el  Sena  y  el  Carrousel, 
pasa  por  delante  del  Teatro  Francés,  al  que  Jocquelet,  pensando  en  su  próximo 
estreno,  amenaza  con  el  puño  exclamando:  «¡nos  veremos!»  Y  ved  á  ambos  jó- 
venes saltando  al  asfalto  del  boulevard,  enfrente  del  café  de  Sevilla. 

No  vayáis  á  ver  hoy  día  esta  antigua  covachuela  que  ha  cobijado  á  tantas 
celebridades  políticas  y  literarias;  pues  sólo  encontraríais  un  café  del  boulevard, 
como  otro  cualquiera,  con  grupos  de  usureros  que  cotizan  el  curso  de  los  valo- 
res, y  acá  y  allá  alguna  ruinosa  cocotte,  ó  bien  una  criada  de  algún  restaurant 
nocturno  abrumada  como  Jézabel  y  muriéndose  de  fastidio  delante  de  un  bock 
de  cerveza. 

Pero  á  fines  del  segundo  Liiperio  (Amadeo  Violette  entró  allí  por  primera 
vez  en  i.'  de  mayo  de  1866),  el  café  de  Sevilla  era  considerado,  con  razón, 
como  uno  de  los  sitios  más  notables  de  París.  Porque  ha  de  saberse  que  este 
glorioso  establecimiento  ha  provisto  casi  por  sí  solo  de  personal  á  nuestra  ter- 
cera República...  Sea  usted  franco,  señor  prefecto,  que  preside  allá  abajo,  en  su 
departamento,  la  apertura  de  los  comicios  agrícolas,  y  que  hace  el  pavo  real  con 
el  frac  bordado  de  plata  delante  de  una  imponente  línea  de  animales  cornudos; 
sea  usted  franco,  y  confiese  que  en  el  tiempo  aquel  en  que  usted  combatía  las 
candidaturas  oficiales,  en  una  publicación  democrática,  iba  al  café  de  Sevilla, 
fumando  en  una  pipa  que  tenía  grabado  su  nombre  en  esmalte  blanco  sobre  el 
ennegrecido  tubo...  Acuérdese  usted,  señor  diputado  que  votaba  en  contra  de 
los  casos  de  exención  militar;  acuérdese  usted  que  aquí  mismo,  mientras  jugaba 
al  dominó,  peroraba  furioso  contra  los  ejércitos  permanentes,  acostumbrándose 
al  bullicio  de  las  asambleas  con  el  estrépito  del  café,  y  se  ejercitaba  al  mismo 
tiempo  en  las  victorias  parlamentarias,  gritando:  «¡Cerrado  á  ímí-j  y  á  contar!...» 
Usted  mismo,  señor  ministro,  á  quien  todavía  algún  portero  que  data  del 
tiempo  de  los  tiranos  da  el  tratamiento  de  «Excelencia»  sin  que  usted  se  inco- 
mode; usted  también  ha  sido  uno  de  los  pilares  del  café  de  Sevilla,  y  parroquia- 
no tan  asiduo,  que  la  señora  del  mostrador  le  llamaba  á  usted  por  su  nombre 
de  pila...  Sí,  acuérdese  usted,  futuro  Presidente  del  Consejo,  de  que  no  derro- 
chaba mucho  cuando  la  susodicha  señora  sedentaria,  á  la  cual  nadie  vió  jamás 
levantarse  de  su  sillón,  porque,  según  un  bromista,  tenía  las  dos  piernas  de 
palo,  le  llamaba  á  usted  con  un  ligero  movimiento  de  cabeza,  y  detrás  del  mos- 
trador murmuraba  con  cierta  severidad:  «Sr.  Eugenio,  es  preciso  que  vaya  usted 
pensando  en  pagar  esa  cuentecita.» 

No  obstante  su  título  de  poeta,  Amadeo  no  tenía  el  don  de  profecía.  Al 
ver  á  aquellos  hombres,  vestidos  con  demasiado  abandono,  sentados  á  las  me- 
sas de  la  acera  del  café  de  Sevilla,  tomando  aperitivos,  el  joven  no  pudo  figu- 
rarse que  se  encontraba  en  presencia  de  la  mayor  parte  de  los  legisladores  des- 
tinados á  asegurar  algunos  años  más  tarde  la  felicidad  de  Francia.  A  haberlo 
sabido,  hubiera  hecho  respetuosamente  una  lista  de  los  nombres  de  aquellos 
consumidores,  consignando  además  lo  que  estaban  tomando;  y  por  consecuen- 
cia, esto  hubiérale  sido  muy  útil  como  medio  mnemotécnico  para  la  inteligen- 
cia" de  nuestras  combinaciones  parlamentarias,  que,  forzoso  es  convenir  en  ello, 
son  algo  complicadas.  Por  ejemplo,  hubiérale  sido  cómodo  y  agradable  hacer 
constar  que  la  reciente  ley  sobre  azúcares  había  sido  votada  por  la  mayoría 
compacta  de  ajenjos  y  de  vermouths,  ó  reconocer  que  la  última  caída  del  Gabi- 
nete debíase  atribuir  sencillamente  al  desleal  y  pérfido  abandono  de  los  bitter- 
mentas  y  de  los  casis  aguados. 

(  Cont ¡tillará. ) 
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'  NUESTROS  GRABADOS 


El  mercado  de  las  flores  en  París,  cuadro  de 
A.  Lonza.  -  Reúne  este  cuadro  cuantos  elementos  pueden 
hacer  agradable  una  pintura:  la  transparencia  del  aire  propia 
de  un  hermoso  día  de  mayo,  flores  de  variados  y  preciosos  es- 
maltes artísticamente  colocadas  y  un  grupo  encantador  formado 
por  una  graciosa  florista,  una  linda  nuia  y  una  elegante  dama. 
Con  estos  materiales  cualquier  mediano  artista  puede  hacer  una 
obra  bonita;  y  si  ese  artista  en  vez  de  ser  una  medianía  es  una 
notabilidad,  ¡qué  mucho  que  su  obra  resulte  bajo  todos  concep- 
tos bella! 

Hemos  dicho  que  el  autor  es  una  notabilidad,  y  de  que  no 
exageramos  al  darle  este  calificativo  podrán  responder  los  que 
recuerden  El  tirador  de  cuchillos  que  del  mismo  publicamos  en 
el  número  422  de  la  Ilustración  Artística. 

Creemos  que  el  mejor  elogio  que  de  El  mercado  de  flores  en 
París  puede  hacerse,  es  decir  que  parece  salido  del  pincel  de  un 
buen  pintor  parisiense:  esto,  tratándose  de  un  asunto  tomado 
de  la  capital  de  Francia,  no  puede  menos  de  sonar  á  alabanza 
(en  este  caso  muy  justa)  aun  en  los  oídos  de  quien  obtiene  sus 
más  .señalados  triunfos  en  Alemania. 

*  * 

Combate  en  el  pulpito  de  San  Agustín  de  Za- 
ragoza, cuadro  de  César  Alvarez  Dumont.— ¿Para 
qué  describir  lo  que  este  cuadro  representa?  Los  nombres  de  Za- 
ragoza, Gerona,  Bailén  y  tantos  otros  como  hizo  inmortales  la 
guerra  de  la  Independencia  son  el  abecé  de  la  historia  patria  mo- 
derna, y  además  de  conocidos  y  venerados  por  todos  los  españoles 
han  traspasado  nuestras  fronteras  y  héchose  acreedores  al  respeto 
yá  la  admiración  de  los  pueblos  extranjeros. 

Dejemos,  pues,  el  asunto  y  fijémonos  en  el  lienzo. 

Dificultades  al  parecer  insuperables  ofrece  al  artista  sintetizar 
en  un  episodio  contenido  en  algunos  metros  de  tela  la  grandio- 
sa epopeya  en  que  fué  heroína  la  capital  aragonesa:  reducir  á 
tan  estrechos  límites  lo  que  ha  merecido  ocupar  largas  y  glorio- 
sas páginas  en  nuestros  anales  históricos,  presentando  dentro 
de  aquéllos  lo  que  podríamos  llamar  todo  el  espíritu  de  tan  titá- 
nica lucha,  es  decir,  la  desesperación  que  en  vez  de  abatir  infun- 
de mayores  ánimos,  el  valor  rayano  en  temeridad,  la  fraternidad 
nacida  del  común  peligro,  del  común  amor  á  la  independencia, 
del  odio  común  al  invasor,  es  obra  factible  sólo  para  talentos 
verdaderamente  excepcionales. 

Nuestro  distinguido  compatriota  ha  demostrado  ser  uno  de 
éstos:  su  hermoso  cuadro  expresa  todo  lo  que  apuntado  dejamos, 
y  en  él  á  la  magnitud  del  asunto  corresponde  la  grandiosidad  de 
la  ejecución. 

Ll  sentimiento  que  el  Combate  en  el  pulpito  de  San  Agicsiín 
de  Zaragoza  despierta  en  nuestros  corazones  de  españoles,  de- 
muestra que  el  pintor  ha  sabido  hallar  por  modo  maravilloso  la 
nota  justa  que  ciñéndose  á  la  verdad,  sobrado  sublime  por  sí 
sola  para  necesitar  de  aditamentos  forjados  por  una  fantasía  más 
ó  menos  inspirada,  llega  al  alma  y  hace  vibrar  en  ella  las  delica- 
das fibras  del  santo  patriotismo. 


El  Sr.  Alvarez  Dumont  es  autor  de  otros  dos  célebres  cua- 
dros. Defensa  de  la  torre  de  San  Agustín  de  Zaragoza  y  El  gran 
día  de  Gerona,  que  fueron  premiados  con  medallas  de  tercera  y 
de  segunda  clase  respectivamente  en  la  Exposición  nacional 
de  1884  el  primero  y  en  la  de  este  año  el  segundo. 


Billete  amoroso,  estatua  de  G.  van  der  Strae- 
ten.  -  ¿(¿uién  no  adivinaría,  aunque  el  escultor  se  hubiese 
olvidado  de  decirlo,  que  se  trata  de  un  billete  de  amor?  Entre 
los  múltiples  géneros  del  arte  epistolar,  ¿cuál  otro  que  el  amoroso 
es  capaz  de  llevar  al  alma  esa  alegría  especial  que  tan  bien  se 
revela  en  la  expresión  del  rostro  de  esa  gentil  lectora?  Míren- 
se en  ella  las  muchachas  que  todavía  cuentan  sus  años  por  abri- 
les, busquen  en  el  fondo  de  su  corazón  un  recuerdo  ó  un  presen- 
timiento, y  digan  luego  qué  les  parece  la  estatua  de  van  der 
Straeten.  A  buen  seguro  que  convendrían  con  nosotrcjs  en  que 
difícilmente  se  puede  expresar  mejoría  verdad  de  un  sentimiento. 
Y  si  para  la  parte  estética  consultamos  con  los  representantes 
del  sexo  fuerte,  ¿á  que  ninguno  nos  negará  que  la  joven  que  á 
nuestra  vista  se  ofrece  es  un  portento  de  gracia  y  de  belleza? 

Oídas  estas  opiniones,  ocioso  nos  parece  solicitar  el  voto  de 
los  críticos:  si  la  obra  es  bella,  graciosa  y  sentida,  no  será  de  fijo 
porque  el  escultor  haya  cometido  un  desacierto,  sino  porque  ha 
cumplido  á  maravilla  las  condiciones  técnicas  del  arte  sin  las 
cuales  no  hay  producción  artística  que  resista  al  examen  aun  de 
los  menos  entendidos  en  la  materia. 


Encantos  primaverales,  cuadro  de  J.R.  Wehle. 

—  Todo  lo  que  sea  primavera,  juventud  y  gracia  atrae  á  los  ar- 
tistas, y  nos  lo  explicamos  perfectamente.  El  pintor  alemán, 
como  tantos  otros  de  otros  países,  se  ha  dejado  seducir  por  aque- 
llos tres  elementos  de  belleza  y  ha  trazado  una  nota  sn  grado 
sumo  simpático,  que  nos  comunica,  al  contemplarla,  el  mismo 
suave  deleite  que  debió  experimentar  el  autor  al  concebirla.  Y« 
con  decir  esto,  creemos  hacer  el  elogio  merecido  de  los  Encan- 
tos primaverales. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

CÓDIGO  Civil  Español  comentado  y  concordado  con  el 
derecho  foral  vigente  en  Cataluña,  Aragón,  Navarra  y  demás 
territorios  aforados,  con  la  Jurisprudencia  del  Trilninal  Supre- 
mo de  Justicia  y  con  los  Códigos  civiles  de  la  mayor  parte  de 
los  países  de  Europa  y  América,  por  D.  León  Bonel  y  Sánchez. 
Tomos  I  y  II.  -  La  publicación  del  Código  Civil  Español,  ini- 
ciando una  nueva  era  en  la  legislación  de  nuestra  patria,  ha 
abierto  ancho  campo  á  la  actividad  intelectual  de  los  que  cono- 
ciendo á  fondo  por  sus  estudios  y  por  su  práctica  cuanto  á  nues- 
tra legislación  se  refiere,  han  querido  imponerse  la  difícil  cuanto 
honrosa  tarea  de  analizar  las  prescripciones  en  aquél  conteni- 


das, comentarlas  y  concordarlas  con  las  legislaciones  forales  y 
extranjeras.  Lugar  preferente  entre  todas  las  obras  de  esta  cla- 
se publicadas  merece  sin  disputa  la  que  con  tanto  éxito  viene 
dando  á  luz  el  digno  é  inteligente  magistrado  de  esta  Audien- 
cia territorial  D.  J^eón  Boncl  y  .Sánchez:  completa  como  pocas, 
metódica  y  clara  en  su  exposición,  ajustada  en  sus  comentarios 
á  un  espíritu  de  observación  profundo,  minuciosa  y  justa  en  sus 
concordancias,  que  revelan  gran  conocimiento,  así  de  la  legisla- 
ción general  como  de  las  múltiples  legislaciones  forales  que  aun 
rigen  en  determinados  territorios  y  de  las  principales  legislacio- 
nes extranjeras,  la  obra  del  Sr.  Boncl  y  .Sánchez  constituye  un 
elemento  indispensable  para  los  (¡ue  se  dedican  al  ejercicio  del 
derecho  en  todas  sus  manifestaciones. 

Para  ocuparnos  de  ella  con  la  extensión  y  detenimiento  á  que 
su  excepcional  bondad  la  hace  acreedora,  necesitaríamos  un 
espacio  de  ([ue  la  índole  de  esta  publicación  no  nos  permite  dis- 
poner. Nos  limitaremos,  pues,  á  consignar  que  el  contenido  de 
la  misma  corresponde  con  creces  al  vasto  programa  que  el  títu- 
lo encierra,  y  que  bajo  todos  conceptos  han  de  encontrar  en  ella 
un  valioso  consultor  para  el  buen  desempeño  de  su  cometido 
los  que  á  la  judicatura  se  dedican. 

Al  agradecer  la  atención  que  el  .Sr.  Bonel  y  Sánchez  ha  teni- 
do para  con  La  Ilustración  Artística  remitiéndonos  un 
ejemplar  de  los  dos  tomos  hasta  ahora  publicados  de  su  impor- 
tantísima obra,  le  enviamos  nuestros  modestos  pero  sinceros 
plácemes  por  el  singular  acierto  con  que  la  está  llevando  á  cabo, 
prestando  con  ello  señalado  servicio  a  cuantos  cultivan  la  cien- 
cia del  derecho, y  enri(j(ueciendo  con  un  libro  de  excepcional 
valia  la  literatura  jurídica  española. 

La  obra  se  vende  en  todas  las  librerías  de  Barcelona  y  en  las 
principales  de  las  demás  provincias  y  Ultramar. 


* 

*  * 

ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  La  Ilus  í  ración  Artística  y  en  la  imposibilidad  de  con- 
testar á  todos  los  (jue  con  ellos  nos  lavorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  a  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 

*  * 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  ile  mo- 
numentos, obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas  en  la  Ilustración  Artística,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  que 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


PATE  EPILATOIRE  DUS8ER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etr.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  harha,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  Pll,l  VUtt,M¿.  ÜXJSSER,  1,  rue  J.-J.-Kousseau.  Paria. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.   

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S°-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  ruedes  Lions-St-Paul,  a  Paiis. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueria,s 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

yiNO  AROUD  CON  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

CAn'«K  y  ouín*!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiacanto  por  eaceienci».  De  un  gusto  su- 
ma.mente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Conoal^cenctas.  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  disíestiones,  reparar  las  fuerzas 
er.riquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo- 
cadas por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quinu  de  Aroud. 

I  ^or  mayor,  en  Paris,  en  rasa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rue  Richelieu,  Sucesor  dcÁROUD 

SS  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

■XlJASE  ^rsíí^^  AROUD 


PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  81,  Rue  de  Seine. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


smaticoOa 


PHtbCRITDS  POR  LOS  MEDICOS  CELEBHES 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

dkasmaytopas  las  sufocaciones. 


^^^^^^^^^ 

78,  Faub.  Saint-Denis 


toda 


R  AB  E  DE  D  E  NTI  CIO  N 


FACIUTAU  SAUDADE  LOS  DIEtfTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPAflECER  W 
.05  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIQfi^( 


EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBiraNO  FRANCÉS. 


SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^ 
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La  Ilustración  Artística 


Número  454 


NOTICIAS  VARIAS 

Nueva  secta  rusa.  -  El  Swief,  que  es  el 
periódico  ruso  mejor  informado  en  todo  cuan- 
to se  refiere  á  las  provincias  del  vasto  impe- 
rio moscovita,  publicaba  hace  algunos  días  la 
siguiente  noticia:  «El  país  de  Oufa  (limítrofe 
del  Ural)  está  aterrorizado  por  la  aparición 
de  una  nueva  secta:  los  dogmas  profesados 
por  sus  adeptos  son  todavía  desconocidos, 
pero  se  propagan  con  gran  rapidez  por  las 
aldeas.  Un  hecho  patente  é  innegable  denun- 
cia en  seguida  en  cualquier  punto  la  presen- 
cia de  esos  sectarios:  en  la  primera  noche  que 
sigue  á  su  aparición  en  una  nueva  localidad, 
los  sectarios,  á  cjuienes  se  denomina  strigoutiy 
ó  esquiladores,  arrancan  las  plumas  de  las  aves 
de  corral,  esquilan  á  los  carneros,  cortan  las 
colas  de  los  caballos  y  hasta  la  barba  y  los 
cabellos  de  todos  los  borrachos  que  encuen- 
tran por  la  calle,  y  luego  queman  todos  esos 
pelos  y  aventan  las  cenizas  en  medio  de  una 
gritería  infernal.  Los  ortodoxos  están  alarma- 
dísimos  y  suponen  que  la  aparición  de  estos 
sectarios  presagia  una  epidemia  que  ha  de 
diezmar  al  pueblo  ruso  » 

A  esta  noticia  añade  un  corresponsal  de  la 
Revue  Francaise,  que  en  todo  ello  nada  hay 
que  pueda  causar  sorpresa,  porque  sabido  es 
que  las  sectas  son  una  de  las  plagas  de  las 
campiñas  rusas,  y  que  en  abundancia  y  varie- 
dad de  las  mismas,  así  como  en  lo  absurdo 
de  sus  doctrinas,  sólo  América  puede  compe- 
tir con  la  Santa  Rusia,  y  aun  América  no  ha 
llegado  á  la  altura  de  los  Skeptsy,  esos  discí- 
pulos de  Orígenes  que  ven  en  las  mutilacio- 
nes corporales  la  primera  condición  indispen- 
sable para  alcanzar  la  salvación  en  la  otra 
vida 

El  buen  pueblo  ortodoxo  haría  bien  en 
examinar  si  esos  «nuevos  sectarios»  no  están 
afiliados  á  la  secta  ya  antigua  de  los  comer- 


ciantes en  plumas  y  en  crines,  y  si  esos  terri- 
bles esquiladores  no  son  simplemente  ingenio- 
sos industriales  que  pagan  la  primera  materia 
con  sustos  y  terrores,  en  vez  de  pagarla  en 
moneda  contante  y  sonante. 


ENCANTOS  rKiMA\  ERAi.ES,  cuadro  de  J.  R.  Wehle 


Los  INGLESES  EN  VENEZUELA.  -  El  conflic- 
to anglo-venezolano  relativo  á  la  frontera  de 
Ciuayana,  de  que  hablamos  en  uno  de  nues- 
tros anteriores  números,  sigue  preocupando  á 
los  hombres  de  Estado  de  aquella  repúbli- 
ca, que  no  se  sienten  dispuestos  á  sacrificar 
los  derechos  seculares  de  Venezuela  sobre 
los  territorios  ocupados,  aunque  la  nación 
usurpadora  sea  tan  poderosa  como  Ingla- 
terra. 

Los  ingleses,  menospreciando  todos  los  tra- 
tados, no  sólo  ocuparon  hace  cinco  años  los 
territorios  que  estaban  en  litigio  y  que  por  el 
convenio  de  1870  debían  permanecer  inocu- 
pados, sino  que  avanzaron  hasta  Bazo  Barima 
y  el  Amocuro,  es  decir,  hasta  las  bocas  del 
Orinoco,  á  fin  de  apoderarse  de  un  territorio 
rico  en  minas  de  oro  y  de  proclamar  la  libre 
navegación  de  ese  último  río. 

Compréndese  que  estas  pretcnsiones  alar- 
men á  Venezuela  y  á  todos  los  Estados  ame- 
ricanos que  no  han  de  consentir  que  vaya  á 
parar  á  poder  de  los  ingleses  una  de  las  prin- 
cipales arterias  fluviales  del  continente  sud- 
americano. Por  fortuna  las  cosas  no  han  lle- 
gado aún  á  este  extremo,  y  nadie  duda  de  que 
gracias  á  la  energía  del  presidente  Andueza 
Palacio,  apoyado  por  la  opinión  unánime  de 
Venezuela,  el  gobierno  británico,  reconocien- 
do al  fin  los  derechos  durante  tanto  tiempo 
menospreciados,  no  tardará  en  dar  satisfac- 
ción á  las  legítimas  reivindicaciones  del  pue- 
blo venezolano. 

(De  La  Nature ) 


ADVERTENCIA 

Creemos  oportuno  anunciar  nuevamente  á  nuestros  suscriptores,  que,  según  la  Advertencia  inserta  en  la  última  página  del  número  anterior, 
con  dictio  número  debió  repartírseles  el  primer  tomo  encuadernado  de  la  HISTORIA  DE  LOS  GRIEGOS;  así  pues,  el  suscriptor  que  no  lo 
hvibiere  recibido  puede  reclamarlo  al  repartidor  ó  corresponsal  de  esta  casa. 


Participando  de  las  propiedades  del  lodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es^pecialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casosfPálidos  colores. 
Amenorrea,  &."),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  O  regularizar  su  curso  periódico. 


Fariacéuilco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


NQ  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
.  o,  es  un  medicamento  i nflel  é  irritante. 
Como  prueba  de  jiureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  «le  Itlancaril, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  íalsi- 
íicacion. 

KK  HALLAN  EN  T0D.\S  LAS  FARMACIAS 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADESIIA  DE  lIEDICINi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PAPIS 

1867         1872         1873  1876  1878 

8E  EUPLCl  CON  EL  UtTOR  ÉXITO  KN  L*S 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  L*  DIGESTION 

BAJO  I.A  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  DanphÍQe 

^  y  en  las  priricipales  farmacias.  ^ 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta,  I 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialiiiente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  | 
I  emicion  de  la  voz.  —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  , 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
mago, Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
riosas.  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  [ 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ñrma  de  J.  FAYARD. 
k  Adh.  DCTHAN,  Farmacéutico  en  PABIS> 


36,  Rué 
Vivienne 


SIROPC.FORGET 


RHÜMES,  TOüX, 

INSOMNIES, 
Crises  Nerveuses 


VERDADEROSGRANOS 

deSAUIÍJdWPÍíANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORAS^DEHAUT^ 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
sando, porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, [ 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
^cio  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com- 
j>letamente  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
J}uena  alimentación  empleada,unoj 
,  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 
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UNA  COMISION  BARCELONESA 

EN  ITALIA 

En  el  número  441  de  La  Ilustr.\ción  Artística 
publicamos  un  grabado,  reproducción  de  la  corona 
de  hierro  dedicada  por  Barcelona  y  la  colonia  italia- 
na barcelonesa  á  la  memoria  de  D.  Amadeo  de  Sa- 
boya, ex  rey  de  España,  y  al  hacer  la  descripción  de 
dicha  corona  en  cuanto  obra  artística  que  honra  á  la 
casa  F.  Masriera  y  C.^  indicamos  también  el  objeto 
que  guiaba  á  barceloneses  é  italianos  al  costearla  por 
suscripción  ptíblica  y  voluntaria. 

La  comisión  constituida  para  recaudar  los  fondos 
al  efecto  juzgó  oportuno  acompañar  á  la  corona  una 
misiva  de  pésame  al  rey  Humberto  I  y  otra  al  primo- 
génito del  duqué  de  Aosta,  y  á  este  fin  mandó  exten- 
der una  y  otra  en  pergamino  y  con  caracteres  góticos 
modernos,  exornando  la  escritura  con  iniciales  y  ador- 
nos primorosamente  iluminados  y  uniendo  á  la  pri- 
mera un  sello  que  llevaba  estampado  el  escudo  de 
Barcelona,  pendiente  de  una  ancha  cinta,  tejida 


ex  profeso  con  los  colores  nacionales  italiano  y  es- 
pañol. 

Al  tratar  de  hacer  llegar  á  su  destino  estos  objetos 
consideró  también  que,  con  preferencia  á  cualquier 
otro  medio  de  envío,  debía  encargarse  de  ello  una 
comisión  que  depositase  la  corona  en  la  tumba  del 
príncipe  Amadeo  y  entregase  los  pergaminos  en  ma- 
nos de  las  augustas  personas  á  quienes  iban  dirigidos. 
Así  lo  hizo,  quedando  compuesta  esta  comisión  de 
los  Sres.  Pujol  y  Fernández,  concejal  del  Ayunta- 
miento de  Barcelona;  Squinabol,  comerciante  y  ex  vi- 
cecónsul de  Italia;  Canadell,  banquero  y  armador; 
Pirozzini,  individuo  correspondiente  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  San  Fernando;  Buogo,  comercian- 
te; Ferri,  ingeniero;  y  el  redactor  de  La  Ilu.stración 
Artística  que  traza  estas  líneas.  Esta  comisión 
se  encargó  también  de  llevar  dos  elegantes  álbums 
de  fotografías  del  monumento  erigido  á  Colón  en 
nuestra  ciudad,  uno  para  el  rey  Humberto  y  otro  para 
el  Municipio  de  Génova,  y  además  una  medalla  de 
plata,  encerrada  en  un  rico  estuche  con  iniciales  de 
oro  y  granates,  ofrecida  por  la  Junta  directiva  de  la 
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Vista  de  la  Basílica  de  la  Superga,  en  Turín,  donde  está  enterrado  el  príncipe  Amadeo  de  Saboya 
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Exposición  Universal  ú  S.  A.  el  duque  de  Génova, 
como  recuerdo  de  su  visita  á  dicha  Exposición.  Por 
último,  los  Excmos.  Sres.  gobernador  y  alcalde  de. 
üarcelona  tuvieron  á  bien  confiarla  cartas  en  que  sa- 
ludaban á  sus  colegas  de  Génova,  Turín  y  Milán. 
Partió  la  comisión  mencionada  el  7  de  agosto  último, 
y  á  su  paso  por  Marsella  fué  recibida  y  obsequiada 
con  un  desayuno  por  el  cónsul  de  Italia  y  los  presi- 
dentes de  las  diferentes  sociedades  italianas  de  dicha 
ciudad.  Tres  horas  solamente  se  detuvo  en  ella,  y 
prosiguió  el  viaje,  habiendo  llegado  á  Génova  á  hora 
avanzada  de  la  misma  noche. 

El  recibimiento  que  en  aquella  ciudad  se  le  hizo 
fué  entusiasta  y  cordialísimo.  Todas  las  autoridades 
la  estaban  esperando  en  la  estación  del  ferrocarril,  que 
se  hallaba  además  ocupada  por  un  numeroso  gentío, 
y  después  de  darle  la  bienvenida  en  los  términos  más 
afectuosos,  la  acompañaron  en  lujosas  carretelas  al 
magnífico  hotel  Isotta,  donde  el  Municipio  le  tenía 
preparado  alojamiento  en  sus  principales  y  elegantísi- 
mas habitaciones. 

Al  otro  día  el  Ayuntamiento  celebró  una  recepción 
en  su  palacio  en  honor  de  los  comisionados,  á  los 
cuales  fueron  á  buscar  algunos  concejales  que  los 
acompañaron  en  coche  á  dicho  edificio,  penetrando  en 
él  la  comitiva  por  entre  una  doble  fila  de  individuos 
del  cuerpo  de  bomberos,  vestidos  de  gala  y  presentan- 
do las  armas,  y  á  los  acordes  de  la  marcha  real  espa- 
ñola que  la  banda  municipal  tocaba  en  el  vestíbulo. 

El  síndaco  ó  alcalde,  rodeado  de  los  concejales, 
recibió  á  la  comisión  barcelonesa  en  el  espacioso  sa- 
lón principal,  y  reprodujo  sus  frases  de  bienvenida, 
dando  gracias  á  los  delegados  barceloneses  por  la 
elevada  misión  que  iban  á  cumplir  y  haciendo  votos 
por  la  prosperidad  de  España,  de  su  rey,  de  su  au- 
gusta madre  y  de  la  ciudad  de  Barcelona.  El  Sr.  Pu- 
jol y  Fernández  le  contestó,  agradeciendo  á  su  vez  en 
nombre  de  la  comisión  los  obsequios  que  á  ésta  se  ha- 
cían, y  expresando  análogos  deseos  con  respecto  á 
Italia,  á  su  monarca  y  á  Génova.  En  parecidos  térmi- 
nos se  e.xpresó  también  el  Sr.  Canadell.  Hecha  entre- 
ga por  el  Sr.  Pirozzini  del  álbum  que  para  el  Muni  - 
cipio  de  Génova  llevaba,  los  comisionados  pasaron  á 
visitar  las  diferentes  dependencias  de  aquel  palacio, 
y  luego,  acompañados  del  síndaco  y  algunos  conce- 
jales, continuaron  visitando  el  Museo  de  Bellas  Ar- 
tes, la  Universidad,  la  catedral,  la  iglesia  de  la  Anun- 
ziata  y  el  magnífico  hospital  de  la  duquesa  de  Galliera. 

Por  la  noche  se  celebró  el  banquete  de  gala  dis- 
puesto por  el  Ayuntamiento  en  honor  de  la  comisión 
y  al  cual  estaban  invitadas  todas  las  autoridades  y 
personas  notables  de  Génova.  En  dicho  banquete, 
suntuosa  y  profusamente  servido,  reinó  la  mayor  cor- 
dialidad y  sobre  todo  una  deferencia  extraordinaria 
para  con  los  españoles,  los  cuales  manifestaron  toda 
su  gratitud  por  ella  en  los  brindis  con  que  contesta- 
ron á  los  del  síndaco,  del  prefecto  y  de  otros  comen- 
sales italianos,  todos  ellos  inspirados  en  el  más  vivo 
afecto  á  España  y  á  la  dinastía  en  ella  reinante.  La 
banda  municipal  obsequiaba  en  el  interior  con  una 
serenata  á  los  huéspedes  extranjeros,  estrenándose  en 
ella  una  preciosa  mazurct  original  del  director  de  la 
banda,  quien  la  dedicaba  á  Cataluña,  y  que  entregó 
como  recuerdo  la  partitura  á  la  comisión  barcelonesa. 

A  la  mañana  siguiente,  la  Compañía  nacional  de 
navegación  italiana  dispuso  en  obsequio  de  los  bar- 
celoneses una  excursión  marítima  y  un  luiidi  á  bor- 
do del  soberbio  vapor  Domenico  Balduino,  excursión 
en  la  que  hicieron  con  suma  amabilidad  los  hono- 
res el  director  de  la  compañía  Sr.  Crespi  y  el  capitán 
del  buque  Sr.  Gavino,  los  cuales  invitaron  también 
á  las  autoridades  y  principales  personajes  de  la  po- 
blación, así  como  á  una  representación  de  la  prensa. 
Aquel  paseo  de  cinco  horas  por  el  amenísimo  golfo 
de  Génova,  cuyos  pintorescos  puntos  de  vista  no  se 
cansaban  de  admirar  los  comisionados,  fué  uno  de 
los  agasajos  de  que  conservarán  éstos  más  agradable 
recuerdo. 

Por  la  tarde  el  prefecto  Sr.  Municchi,  funcionario 
altamente  simpático,  obsequió  á  la  comisión  con  otro 
banquete,  en  el  que  italianos  y  españoles  pronuncia- 
ron asimismo  elocuentes  é  in.spirados  discursos,  y 
después  varios  concejales  condujeron  á  los  segundos 
al  teatro  del  Politeama,  único  abierto  á  la  sazón  en 
Génova. 

Dedicó  la  comisión  la  siguiente  mañana,  siempre 
acompañada  de  las  mismas  complacientes  autorida- 
des, á  visitar  el  campo  santo  de  la  ciudad,  abundan- 
te en  escultóricos  sepulcros,  algunos  de  relevante  mé- 
rito, y  al  mediodía  partió  para  Turín,  .siendo  despe- 
dida cariñosa  y  cortésmentc  en  la  estación  por  las 
mi.smas  personas  que  la  habían  recibido  á  la  llegada. 

En  Turín  el  reciljimiento  fué  más  entusiasta  sica- 
be  que  en  Génova.  Autoridades,  corporaciones,  per- 
sonajes di.stinguidos  y  un  numeroso  gentío  llenaban 
el  espacioso  ámbito  de  la  monumental  estación,  y  la 


comisión  barcelonesa,  después  de  las  obligadas  pre- 
sentaciones, pasó  á  ocupar  los  coches  tiue  se  le  tenían 
preparados  entre  una  doble  fila  de  individuos  del 
cuerpo  municipal  de  bomberos  que,  vestidos  de  gala, 
presentaban  las  armas,  á  los  ecos  de  las  marchas  rea- 
les española  é  italiana  y  saludada  con  vivas  y  acla- 
maciones por  el  pueblo  que  ocupaba  todo  el  trecho 
comprendido  entre  la  estación  y  el  hotel  de  Europa, 
situado  en  la  plaza  del  Castillo,  hotel  en  que  el  Ayun- 
tamiento le  tenía  ya  dispuestas  lujosísimas  habita- 
ciones. 

A  las  ocho  de  la  mañana  siguiente  procedió  la 
comisión  hispano-italiana  á  desempeñar  la  principal 
misión  que  la  había  llevado  á  Italia,  la  de  depositar 
la  corona  costeada  por  los  barceloneses  en  la  tumba 
del  malogrado  príncipe  Amadeo  de  Saboya.  A  dicha 
hora  acudieron  en  su  busca  el  síndaco,  la  junta  mu- 
nicipal y  el  dignísimo  cónsul  de  España  Sr.  Conde 
Gani,  y  todos  se  encaminaron  á  la  colina  de  la  Su- 
perga,  á  cuya  cumbre  ascendieron  en  el  ferrocarril  fu- 
nicular. En  esta  cumbre  se  asienta,  á  733  metros  so- 
bre el  nivel  del  mar,  la  magnífica  basílica  que  represen- 
ta nuestro  grabado  y  en  la  que  está  el  panteón  de  los 
príncipes  de  la  Casa  de  Saboya  Dicha  basílica,  obra 
maestra  del  famoso  arquitecto  Juvara,  es  un  templo 
grandioso  y  de  bellísimas  proporciones,  dedicado  á 
la  Virgen  María  y  mandado  construir  por  el  duque 
Víctor  Amadeo  II  en  acción  de  gracias  por  la  victo- 
ria alcanzada  en  7  de  Septiembre  de  1706  sobre  el 
ejército  francés  mandado  por  el  duque  de  Orleans, 
que  hacía  cuatro  meses  tenía  puesto  estrecho  cerco  á 
Turín. 

La  comitiva  fué  recibida  por  el  al)ad  Pavarino, 
quien  después  de  darle  la  bienvenida  la  condujo  á 
contemplar  el  templo,  y  acto  continuo  á  la.  cripta 
donde,  ya  en  artísticos  mausoleos  ó  ya  en  grandes  ni- 
chos, duermen  el  sueño  eterno  cuarenta  y  cuatro  in- 
dividuos de  la  familia  real  de  Saboya. 

El  acto  que  allí  tuvo  lugar  fué  verdaderamente  so- 
lemne. Delante  del  nicho  que  guarda  los  restos  del 
duque  de  Aosta  se  colocaron  dos  individuos  de  la 
comisión,  los  Sres.  Squinabol  y  Pirozzini,  el  primero 
italiano  y  el  segundo  español,  sosteniendo  la  artística 
corona;  enfrente  de  ellos,  los  otros  delegados,  y  for- 
mando semicírculo,  el  abad,  las  autoridades  y  demás 
invitados  á  la  fúnebre  ceremonia  Entonces  los  seño- 
res Pujol  y  Fernández  y  Canadell  pronunciaron  sen- 
tidos discursos  alusivos  al  acto,  y  el  abad  Pavarino, 
con  acento  conmovido,  dió  las  gracias  á  Barcelona  y 
á  la  comisión  por  aquel  homenaje,  que  calificó  de 
nobilísimo. 

Por  la  tarde  los  barceloneses  fueron  á  visitar  al 
síndaco  Sr.  Voli,  que  los  recibió  acompañado  de  toda 
la  junta  municipal  en  el  salón  de  sesiones  del  Ayun- 
tamiento, y  durante  la  visita  le  entregaron  aquéllos  la 
carta  que  llevaban  del  Excmo.  Sr  alcalde  de  Barcelo- 
na, a.sí  como  mil  pesetas,  sobrante  de  la  suscripción 
de  la  corona,  destinadas  á  la  del  monumento  que  se 
debe  erigir  en  Turín  á  la  memoria  del  duque  de  Aos- 
ta. El  Sr.  Voli  recibió  con  vivas  muestras  de  agrade- 
cimiento la  carta  y  la  expresada  cantidad,  y  manifes- 
tando á  los  comisionados  que  quedaban  desde  luego 
invitados  á  asistir  á  la  inauguración  de  aquel  monu- 
mento, les  indujo  cortésmente  á  aceptar  la  invitación. 
Visitaron  luego  al  prefecto  Sr.  Conde  Lovera,  que 
los  acogió  con  no  menor  afabilidad  y  les  hizo  los  ho- 
nores de  su  palacio,  y  en  seguida,  acompañados  por 
el  cónsul  de  España  Sr.  Conde  Gani,  y  dos  conceja- 
les, fueron  á  ver  el  suntuoso  Palacio  Real  y  la  Arme- 
ría, y  dieron  un  paseo  por  las  principales  calles  de 
aquella  hermosa  ciudad. 

Por  la  noche  se  celebró  en  un  magnífico  salón  del 
hotel  de  Europa  el  espléndido  banquete  que  el 
Ayuntamiento  daba  en  honor  de  la  comisión  italo-es- 
pañola,  figurando  entre  los  invitados,  además  de  to- 
das las  autoridades  civiles  y  militares,  senadores,  di- 
putados, industriales,  representantes  de  la  magistra- 
tura y  del  magisterio,  presidentes  de  diferentes  corpo- 
raciones é  individuos  de  la  prensa  local.  Los  brindis 
que  se  pronunciaron  en  este  banquete  fueron  muchos 
y  expresivos  y,  como  en  Génova,  inspirados  todos  ellos 
en  los  sinceros  y  recíprocos  deseos  de  la  prosperi- 
dad de  ambas  naciones  y  de  sus  respectivas  dinastías. 

Los  comensales  dirigiéronse  al  terminar  el  banque- 
te á  los  balcones  de  la  fonda  para  oir  la  serenata  que 
la  banda  municipal  dedicaba  á  la  comisión,  y  al  aso- 
marse ésta  á  aquéllos  fué  saludada  con  un  atronador 
aplauso  en  que  prorrumpieron  unánimes  las  innume- 
rables personas  que  llenaban  por  completo  la  espa- 
ciosísima plaza  del  Castillo  Aquella  espontánea  é 
inesperada  muestra  de  simpatía  por  parte  de  un  pue- 
blo que  tiene  fama  de  no  prodigarlas,  llenó  de  emo- 
ción y  de  gratitud  á  los  barceloneses,  que  saludaron 
á  la  muchedumbre  agitando  sus  pañuelos  y  aplaudien- 
do á  su  vez  cuando  la  música  entonó  la  marcha  real 
italiana.  Por  espacio  de  algún  tiempo  resonaron  en 


la  plaza  continuos  vivas  á  Italia,  á  España,  á  Barce- 
lona y  á  Turín. 

No  hubieran  terminado  aquí  los  obsequios,  pues 
el  prefecto  tenía  algunos  preparados  para  el  otro  día; 
pero  la  comisión,  avisada  por  un  telegrama  del  ma- 
yordomo de  la  casa  real  de  que  S.  M.  la  esperaba 
en  Monza  á  las  seis  de  la  tarde  siguiente,  hubo  de  mar- 
char á  Milán  en  la  mañana  de  dicho  día.  La  despe- 
dida en  Turín  fué  tan  lisonjera  y  cordial  como  el  re- 
cibimiento, y  los  comisionados  partieron  profunda- 
mente impresionados  por  los  inmerecidos  agasajos 
de  que  se  les  había  colmado. 

En  Milán  los  esperaban  también  las  principales 
autoridades,  el  mayordomo  de  la  casa  real  Sr.  conde 
de  Santa  Rosa,  un  ayudante  de  campo  de  S.  M.  y  el 
distinguido  cónsul  de  España  Dr.  Broca. 

Condujéronles  al  elegante  hotel  Continental,  y 
poco  después  una  comisión  del  Municipio  fué  en  su 
busca  para  acompañarlos  á  visitar  á  las  autoridades 
local  y  provincial  y  á  ver  la  admirable  catedral  y  de- 
más principales  monumentos  de  la  ciudad,  y  termina- 
do este  rápido  paseo,  la  comisión  se  trasladó  en  un 
tren  á  Monza  para  ofrecer  sus  respectos  á  S.  M.  el 
rey  Humberto. 

Llegada  á  la  estación  de  aquella  ciudad,  subió  á 
los  coches  de  la  casa  real  que  la  estaban  esperando, 
y  la  condujeron  á  Palacio  El  rey,  con  extremada  bon- 
dad, se  dignó  salir  á  recibirla  á  la  meseta  de  la  escali- 
nata exterior  del  edificio,  donde  el  Sr.  conde  de  Santa 
Rosa  le  fué  presentando  sucesivamente  á  los  comisio- 
nados, á  cada  uno  de  los  cuales  estrechó  S.  M.  la 
mano.  Pasó  luego  seguido  de  éstos  á  un  salón  en  el 
que  conversó  afablemente  con  ellos,  presentándoles 
á  S.  A  el  conde  de  Turín,  hijo  segundo  del  príncipe 
Amadeo;  y  después  de  aceptar  con  manifiesta  grati- 
tud los  pergaminos  y  demás  presentes  que  respetuo- 
samente le  ofrecieron,  les  convidó  á  dar  un  paseo  con 
él  por  el  dilatadísimo  y  frondoso  parque  del  palacio. 
Entretanto,  el  conde  de  Santa  Rosa  había  manifes- 
tado á  los  barceloneses  que  el  rey  se  complacía  en 
honrarlos  invitándolos  á  su  mesa,  haciéndoles  saber 
además  que  mientras  permaneciesen  en  Milán  serían 
huéspedes  de  S.  M. 

En  efecto,  de  regreso  del  paseo  aquéllos  tuvieron 
el  honor  de  comer  con  el  monarca,  quien  durante  la 
comida  sostuvo  una  animada  conversación,  expresán- 
doles su  agradecimiento  por  el  homenaje  tributado  á 
su  inolvidable  hermano,  añadiendo  que  recordaba  con 
complacencia  la  cariñosa  acogida  de  que  fué  objeto 
en  su  viaje  á  España  y  asegurando  que  no  olvidaría 
aquél  ni  ésta.  Sin  duda  en  confirmación  de  sus  pa- 
labras, se  dignó  beber  el  Champagne  en  honor  de 
cada  uno  de  los  delegados,  honor  que  éstos  agradecie- 
ron profunda  y  reverentemente. 

La  comisión,  al  partir,  significó  á  S.  M.  toda  su  in- 
mensa gratitud  por  las  inmerecidas  atenciones  y  ho- 
nores que  de  él  ó  por  su  orden  había  recibido  desde 
su  entrada  en  Italia,  y  el  rey,  al  despedirla,  volvió  á 
darle  las  gracias  por  la  piadosa  y  delicada  misión  que 
había  cumplido,  y  la  acompañó  hasta  la  misma  esca- 
linata donde  horas  antes  la  recibiera,  estrechando 
otra  vez  la  mano  á  cada  uno  de  los  delegados. 

Aceptando  la  galante  invitación  del  Ayuntamiento 
de  Milán,  fueron  éstos  al  día  siguiente  á  visitar  la  ma- 
ravillosa Cartuja  de  Pavía,  acompañados  de  varios 
concejale-s,  del  profesor  Magenta,  perfecto  conocedor 
de  los  menores  detalles  del  soberbio  templo,  y  del 
conservador  del  mismo,  com  Rigoni.  La  Cartuja,  cu- 
yo actual  estado  es  una  prueba  del  exquisito  cuidado 
puesto  en  su  conservación,  ofrece  á  la  adiniración  del 
viajero  tantas  preciosidades  artísticas  que  no  basta 
para  apreciarlas  la  rápida  visita  que  hizo  la  comisión, 
por  más  que  la  guiaran  en  ella  personas  tan  inteligen- 
tes como  las  nombradas.  El  Municipio  de  Milán  te- 
nía dispuesto  en  una  celda  del  convento  un  abun- 
dante lunch  con  el  que  obsequió  á  los  delegados. 

Temerosos  éstos  de  abu.sar  de  la  hospitalidad  del 
rey  hubieran  partido  al  día  siguiente  de  Milán,  pero 
debieron  aplazar  su  marcha  para  aceptar  un  banquete 
ofrecido  por  el  Sr.  cónsul  de  España,  y  otro  que  con 
cariñosa  insistencia  les  dió  el  escultor  Sr.  Buzzi,  lau- 
reado expositor  de  la  Universal  de  Barcelona. 

La  comisión  regresó  por  fin  á  esta  capital,  felicitán- 
dose .sus  individuos  por  el  honor  recibido  al  confiár- 
seles la  misión  en  cuyo  desempeño  han  tenido  oca- 
sión de  apreciar  las  simpatías  que  el  pueblo  italiano 
siente  por  el  español;  la  munificencia  y  bondad  del 
rey  Humberto;  la  cortesía  y  esplendidez  de  las  auto- 
ridades; la  galantería  de  la  prensa;  la  actividad,  labo- 
riosidad y  adelanto  de  las  hermosas  ciudades  de  Gé- 
nova, Turín  y  Milán,  y  sobretodo,  el  alto  aprecio  que 
todas  las  clases  de  la  sociedad  han  hecho  del  piadoso 
homenaje  tributado  por  Barcelona  y  la  colonia  italia- 
na á  la  memoria  del  duque  de  Aosta. 

Manuei,  Aranda. 
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REGATAS  Á  REMOS,  cuadro  de  F.  Vezin.  (Exposición  de  Munich,  1890.) 


SECCION  AMERICANA 

EL  DEMONIO  DE  LOS  ANDES 

TRADICIONES  HISTORICAS  SOBRE  EL  CONQUISTADOR  FRANCISCO  DE  CARBAJAL 

POR  RICARDO  PALMA 
(  Coili  líisión  ) 

X 

¡AY  cuitada!  y  ¡GUAY  DE  LO  QUE  AQUI  ANDABA! 

Que  el  octogenario  y  obeso  Francisco  de  Carbajal  se  pirraba  por  amonto- 
nar tejos  de  oro,  es  punto  en  que  todos  los  cronistas  convienen,  sin  referir  de  su 
merced  un  solo  acto  de  largueza  ó  desprendimiento.  Súplicas  ó  empeños  no  in- 
fluían en  su  ánimo  para  que  perdonase  al  enemigo,  salvo  cuando  venían  acom- 
pañados de  argumentos  de  peso,  es  decir,  de  limpios  ducados  ó  barrillas  de 
metal. 

A  inmediaciones  del  Cuzco  sorprendió  una  noche  á  un  rico  vecino,  cuyo 
delito  no  era  otro  que  haber  permanecido  quieto  en  su  casa,  negándose  á  tomar 
partido  por  Gonzalo. 

-  ¡Hola,  seor  tejedor!,  le  dijo  don  Francisco.  Tejida  tiene  ya  Cantillana 
la  cuerda'con  que  ha  de  ahorcarle.  Que  venga  el  padre  Márquez  y  lo  confiese. 

El  sentenciado  que,  aunque  hombre  de  espíritu  pacífico,  no  perdió  la  sere- 
nidad, acordóse  de  que  el  maestre  de  campo  tenía  su  lado  flaco,  y  contestó: 

-  Antes  que  con  el  capellán,  querría  confesar  con  vueseñoría. 
Y  acercándose  al  oído  de  Carbajal  le  dijo  en  voz  muy  baja: 

-  Doy  dos  mil  pesos  de  oro  por  rescate  de  mi  vida.  ¿Acomoda  el  trato? 
D.  Francisco  guiñó  un  ojo,  en  muestra  de  aceptación,  y  volviéndose  á  los 

capitanes  que  lo  acompañaban,  exclamó: 

-  ¡  Loado  sea  el  Señor  que  ha  inspirado  á  vuesamerced  á  tiempo  para  reve- 
larme su  secreto!  Y  pues  disfruta  de  privilegio  de  corona,  vaya  vuesamerced 
mucho  con  Dios,  y  esté  seguro  que,  si  somos  contra  el  Rey,  no  somos  contraía 
Iglesia. 

Con  estas  palabras  se  propuso  Carbajal  alejar  de  los  suyos  la  sospecha  del 
positivo  móvil  de  su  inusitada  clemencia.  ¡Bueno  era  él  para  guardar  respetos  á 
gente  de  iglesia,  él  que  había  ahorcado  en  Ayacucho  al  padre  Pantaleón  con  el 
breviario  al  cuello! 

Cuentan  de  Carbajal  que,  en  el  saco  de  Roma,  mientras  sus  compañe- 
ros andaban  á  caza  de  alhajas  y  disputándose  entre  ellos  las  prendas  del  botín, 
don  Francisco  se  ocupaba  tranquilamente  en  trasladar  á  su  posada  los  protoco- 
los de  un  escribano.  Este,  interesado  en  rescatar  su  archivo,  pagó  á  Carbajal 
mil  quinientos  ducados.  La  soldadesca,  que  lo  había  calificado  de  loco  porque 
se  apoderó  de  pergaminos  y  papeles  viejos,  tuvo  que  confesar  que  procedió  con 
talento,  pues  nadie  logró  en  el  saco  de  Roma  provecho  mayor  que  el  obtenido 
por  nuestro  Demonio  de  los  Andes.  Las  monedas  del  cartulario  sirviéronle  para 
trasladarse  á  México. 

Pero  los  tesoros  del  avaro  Carbajal  tuvieron  siempre  la  mala  suerte  de  que 
otro  y  no  él  los  disfrutase.  Así,  aunque  vencedor  en  el  comísate  de  Pocona,  los 
derrotados  cayeron  en  su  fuga  sobre  el  equipaje  de  don  Francisco,  haciendo 
cata  y  cala  de  los  tejos  de  oro. 

Mucho  dolióle  al  maestro  de  campo  este  percance,  y  pasó  un  mes  practi- 


cando infructuosas  diligencias  para  recobrar  lo  perdido.  Al  cabo  recuperó  un 
tejuelo.  Veamos  cómo. 

Dados  de  alta  entre  los  suyos  varios  de  los  vencidos,  supo  que  uno  de  és- 
tos, llamado  Pero  Hernández,  estaba  jugando  á  la  dobladilla  un  tejuelo  de  oro. 
En  la  disciplina  de  aquellos  aventureros  era  el  juego  lícita  distracción  para  el 
soldado  en  las  horas  que  el  servicio  dejaba  libres. 

Carbajal  que,  en  el  Perú  por  lo  menos,  nunca  manejó  los  dados,  encami- 
nóse paso  entre  paso  al  garito,  y  entrando  de  rondón,  dijo: 

-  Jueguen  y  huelguen  los  caballeros  y  estése  queda  esa  moneda,  que  juro 
cierto  que  es  muy  buena. 

Y  puso  la  mano  sobre  el  tejuelo,  que  pesaba  quinientos  castellanos,  aña- 
diendo alegremente: 

-  ¡Ay  cuitada!  Y  ¡guay  de  lo  que  aquí  andaba!  ¡A  las  clines,  corredor! 
¡Ahora,  por  mi  vida,  que  te  va  el  recuerdo! 

Y  después  de  pelotear  entre  las  manos  la  barrilla,  como  para  acabar  de 
convencerse  de  que  era  una  de  las  que  viajaron  en  su  equipaje,  continuó: 

-  Venga  acá,  señor  Pero  Hernández,  que  quiérole  contar  un  cuento. 

El  soldado,  <iue  no  creía  ya  su  cabeza  muy  firme  sobre  los  hombros,  obe- 
deció al  llamamiento. 

-  Habrá  de  saber,  señor  Pero  Hernández,  que  una  honrada  dueña  quería 
mucho  á  su  marido,  y  murióse  éste;  y  un  día,  barriendo  la  casa,  topó  con  unas 
calzas  viejas  del  difunto;  y  cortando  la  bragueta  púsola  en  un  agujero;  y  cada 
vez  que  barría  la  casa,  cuando  llegaba  al  agujero  comenzaba  á  bailar,  cantando: 
—  ¡ay  cuitada!  y  ¡guay  de  lo  que  aquí  andaba! 

Y  Carbajal,  imitando  á  la  dueña,  se  puso  á  bailar,  repicando  con  el  tejuelo 
y  repitiendo  el  malicioso  estribillo. 

-  Dígame  ahora,  señor  Pero  Hernández,  ¿qué  es  de  una  carga  de  oro  que 
estaba  con  este  tejuelo,  pues  me  faltan  otros  veinte  de  la  familia? 

-  Señor,  yo  no  lo  sé,  contestó  el  soldado;  que  este  tejuelo  me  tocó  en  el 
reparto.  En  cuanto  á  los  otros,  que  cada  sacristán  doble  por  su  difunto,  que  yo 
no  tengo  por  qué. 

-Pues  búsqueme  á  los  hermanos  y  encuéntrelos,  por  su  vida,  ladroncillo 
de  barjuleta. 

Y  Carbajal  salió  del  garito  canturreando  muy  alegre:  «¡ay  cuitada!  y  ¡guay 
de  lo  que  aquí  andaba!» 

En  cuanto  á  Pero  Hernández,  aquella  misma  noche  tomó  el  camino  del 
humo,  temeroso  de  que  á  don  Francisco  se  le  antojara  más  tarde  cobrar  en  su 
pescuezo  el  precio  de  los  tejuelos. 

XI 

■LA  BOFETADA  POSTUMA 

Gran  soldado  y  gran  caballero  fué  el  capitán  Luis  Perdomo  de  Palma,  el 
mallorquín. 

Leal  á  la  causa  del  virrey  Blasco  Núñez  de  Vela,  gastó  cuanto  poseía  para 
equipar  una  compañía  de  piqueros  y  sobresalientes;  mas  en  una  ocasión  sus 
soldados  estuvieron  á  punto  de  desbandarse,  alegando  que  su  capitán  les  era 
deudor  de  pagas  cuyo  monto  subía  á  mil  ducados. 

Súpolo  Perdomo  á  buena  sazón,  y  se  presentó  en  medio  de  los  amotinados. 

-  ¿Por  qué  me  queréis  dejar?,  les  dijo.  ¿Heos  dado  motivo  de  agravio?  ¿No 
os  traté  siempre  como  á  hijos? 

-  Perdone  vuesamerced,  contestó  el  cabecilla,  bueno  es  servir  al  rey,  mo- 
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neda  sobre  moneda;  pero  ni  pizca  de  gracia  nos  hace  esto  de  batallar  al  fiado. 
Si  su  majestad  nos  ha  menester,  que  nos  pague  la  soldada,  que  vida  horra  y  de 
menos  peligro  trae  la  gente  del  gobernador.  No  á  su  campo  vamos  que,  señor 
por  señor,  de  rebelde  es  su  bandera;  pero  sí  á  lo  de  la  villa  de  la  Plata  en  pos 
del  descanso  y  de  la  holgura. 

Luis  Perdomo  de  Palma  frisaba  ya  en  los  cincuenta  y  su  cabello  empezaba 
á  blanquear.  Había  en  su  persona  un  sello  tal  de  altivez  y  nobleza,  que  inspira- 
ba respeto  y  amor  á  cuantos  le  trataban. 

Afeó  con  enérgicas  razones  la  conducta  de  los  amotinados,  y  éstos,  arrepen- 
tidos del  villano  proceder,  protestaron  morir  bajo  la  bandera  del  capitán  y  re- 
nunciar á  las  pagas. 

-  No  en  mis  días,  contestó  su  jefe,  esperad  un  rato,  que  prométovos  que 
poco  he  de  valer  ó  habéis  de  quedar  pagados  esta  misma  vegada. 

Y  Luis  Perdomo  se  encaminó  á  casa  de  un  mercader  y  solicitó  de  él  un 
préstamo  de  mil  ducados  por  ocho  días,  tiempo  en  que  esperaba  recibir  de  su 
casa,  convertidos  en  dinero,  los  últimos  restos  de  su  fortuna. 

El  mercader  se  encogió  de  hombros  y  contestó: 

-  Pobre  prenda  es  una  esperanza,  que  ella,  señor  capitán,  puede  marrar,  y 
más  en  los  tiempos  de  revuelta  que  vivimos.  No  me  acomoda  la  prenda. 

Ante  la  poca  confianza  que  tan  sin  ambages  le  manitestaba  el  mercader, 
otro  hidalgo  lo  habría  echado  todo  á  doce,  tratádolo  de  perro  y  de  judío  y  aun 
molídole  las  costillas.  Pero  el  noble  caballero  se  revistió  de  dignidad,  y  arancán- 
dose  un  puñado  de  pelos  de  la  barba,  dijo: 

-  ¿Queréis  que  os  empeñe  por  ocho  días  estas  honradas  barbas? 

El  mercader  era  también  hombre  de  gran  corazón,  y  descubriéndose  con 
respeto,  contestó: 

-  Señor  Luis  Perdomo,  con  prenda  tal  podéis  jdisponer  de  cuanto  valgo  y 
poseo.  Venid  que  os  cuente  los  mil  ducados, 

Al  vencimiento  del  plazo  desempeñó  el  hidalgo  los  pelos  de  su  barba. 

¡Qué  tiempos!  Y  ¡qué  hombres!  La  semilla  de  éstos  no  ha  fructificado. 

¿Habrá  en  el  siglo  xix,  no  digo  pelos,  sino  barba  entera  que  para  un  usu- 
rero valga  medio  maravedí? 

Después  de  la  batalla  de  Yñaquito,  anduvo  Luis  Perdomo  de  Palma  por 
dos  años  á  salto  de  mata  y  siempre  en  armas  contra  Gonzalo  Pizarro. 

Francisco  de  Carbajal  era  dueño  de  Chuquisaca. 

Luis  Perdomo,  que  vivía  oculto  en  un  monte,  á  pocas  leguas  de  la  ciudad, 
púsose  de  acuerdo  con  el  alférez  Betanzos,  de  las  tropas  de  don  Francisco,  para 
matar  á  éste  el  día  de  San  Miguel  y  levantar  bandera  por  el  rey. 

Comprometiéronse  en  el  complot  Alonso  Camargo,  regidor  de  la  ciudad, 
Bernardino  de  Balboa  y  muchos  de  los  soldados  de  la  Entrada. 

El  alférez  Betanzos  traía  en  las  venas  sangre  de  Judas;  porque  fuése  á  Car- 
bajal y  le  denunció  los  pormenores  del  plan  revolucionario. 

El  Demonio  de  los  Andes  echó  la  zarpa  encima  á  los  principales  conjurados 
y  encomendó  á  Betanzos  que,  pues  él  conocía  el  sitio  donde  se  refugiaba  Per- 
domo,  fuese  con  cuatro  hombres  de  su  confianza  y,  muerto  ó  vivo,  lo  trajese  á 
Chuquisaca. 

Era  la  del  alba  y  el  capitán  dormía  descuidado  en  la  espesura  del  monte, 
cuando  despertó  sobresaltado  por  un  ligero  rumor  que  sintió  entre  las  ramas. 

A  pocos  pasos  de  él  estaban  Betanzos  y  sus  cuatro  hombres. 

Perdomo  desenvainó  su  daga  y  emprendió  la  fuga,  batiéndose  desesperada- 
mente con  sus  perseguidores. 

Había  ya  conseguido  dejar  á  dos  de  éstos  fuera  de  combate  y  logrado  po- 
ner el  pie  sobre  un  grueso  tronco,  que  servía  de  puente  á  un  caudaloso  arroyo 
de  cinco  varas  de  ancho  y  que  corría  encajonado  en  un  profundo  lecho,  cuan- 
do alcanzó  Betanzos  á  darle  tan  recia  cuchillada  en  la  mano  derecha  que  ésta 
quedó  pendiente  de  un  tendón  ó  nervio. 

Sin  embargo,  el  fugitivo  pudo  llegar  á  la  orilla  opuesta  y  dar  un  puntapié 
al  tronco,  que  fué  arrastrado  por  la  corriente. 

Y  aquel  valiente,  cuya  energía  no  se  doblegaba  ante  el  dolor  físico,  se  in- 
clinó hacia  el  suelo,  puso  la  planta  sobre  la  desprendida  muñeca  y,  haciendo  un 
esfuerzo  de  sobrenatural  desesperación,  se  arrancó  con  la  izquierda  la  mano  de- 
recha y  exclamó,  lanzándola  á  la  orilla  opuesta: 

— ¡Maldita  seas,  mano  que  no  has  sabido  defenderte!!! 

Y  aquella  mano  sin  vida  fué  á  estrellarse  en  la  mejilla  del  traidor  alférez 
Betanzos. 

Algunos  días  después  el  bravo  y  honrado  capitán  Luis  Perdomo  de  Palma 
fué  (según  lo  relata  el  Palentino  en  su  crónica  de  las  guerras  civiles  de  los  con- 
quistadores) destrozado  en  el  monte  por  los  tigres. 

xn 

EL  ROBO  DE  LAS  CALAVERAS 

Por  los  años  de  1565  no  tenía  la  plaza  Mayor  de  Lima,  no  digo  la  lujosa 
fuente  que  hoy  la  embellece,  pero  ni  siquiera  el  pilancón  que  mandara  cons- 
truir el  virrey  Toledo. 

En  cambio  lucían  en  ella  objetos  cuya  contemplación  erizaba  de  miedo  los 
bigotes  al  hombre  de  más  coraje. 

Frente  el  callejón  de  Petateros  alzábase  un  poste,  al  extremo  del  cual  se 
veían  tres  jaulas  de  gruesos  alambres. 

El  poste  se  conocía  con  los  nombres  de  rollo  ó  picota.  Junto  al  rollo  se  os- 
tentaba sombría  la  ene  de  palo. 

Cada  una  de  las  jaulas  encerraba  una  cabeza  humana. 

Eran  tres  cabezas  cortadas  por  mano  del  verdugo  y  colocadas  en  la  picota 
para  infamar  la  memoria  de  los  que  un  día  las  llevaron  sobre  los  hombros. 

Tres  rebeldes  á  su  rey  y  señor  natural  don  Felipe  H,  tres  perturbadores 
de  la  paz  de  estos  pueblos  del  Perú  (tan  pacíficos  de  suyo  que  no  pueden  vivir 
sin  bochinche)  purgaban  su  delito  hasta  más  allá  de  la  muerte. 

El  verdadero  crimen  de  esos  hombres  fué  el  de  haber  sido  vencidos.  Ley 
de  la  historia  es  enaltecer  al  que  triunfa  y  abatir  al  perdidoso.  A  haber  apretado 
mejor  los  puños  en  la  batalla,  los  cráneos  de  esos  infelices  no  habrían  venido 
á  aposentarse  en  lugar  alto,  sirviendo  de  coco  á  niños  y  de  espantajo  á  bar- 
bados 

Esas  cabezas  eran  las  de 

Gonzalo  Pizarro,  el  Muy  Maonifico, 


Francisco  de  Carhajal,  el  Demonio  de  los  Andes. 
Franci.sco  Hernández  Girón,  el  Generoso. 

La  justicia  del  rey  se  mostraba  tremenda  é  implacable.  Esas  cabezas  en  la 
picota  mantenían  á  raya  á  los  turbulentos  conquistadores,  y  eran  á  la  vez  una 
amenaza  contra  el  pueblo  conquistado. 

Gonzalo  Pizarro  y  seis  años  después  Francisco  Hernández  Girón  acaudi- 
llaron la  rebeldía,  cediendo  á  las  instancias  de  la  muchedumbre.  Su  causa,  bien 
examinada,  fué  como  la  de  los  comuneros  en  Castilla.  Si  éstos  lucharon  por 
fueros  y  libertades,  aquéllos  combatieron  por  la  consetvación  de  logros  y  privi- 
legios. 

Los  primeros  comprometidos  en  la  revuelta,  los  que  más  habían  azuzado  á 
los  caudillos,  fueron  también  los  primeros  y  más  diligentes  en  la  traición. 

Esto  es  viejo  en  la  vida  de  la  humanidad,  y  se  repite  como  la  tonadilla  en 
los  saínetes. 

Volviendo  á  la  plaza  Mayor  y  á  sus  patibularios  ornamentos,  digo  que  era 
cosa  de  necesitarse  la  cruz  y  los  ciriales  para  dar  un  paseo  por  ella,  cerrada  la 
noche,  en  esos  tiempos  en  que  no  había  otro  alumbrado  público  que  el  de  las 
estrellas. 

No  era,  pues,  extraño  que  de  aquellas  cabezas  contase  el  pueblo  maravillas. 

Una  vieja  trota-conventos  y  tenida  en  reputación  de  facedora  de  milagros, 
curó  á  un  paralítico  haciéndolo  beber  una  pócima  aderezada  con  pelos  de  la 
barba  de  Gonzalo. 

Otra  que  tal,  ahita  de  años  y  con  ribetes  de  bruja  y  rufiana,  vió  una  legión 
de  diablos  bailando  alrededor"  de  la  picota  y  empeñados  en  llevarse  al  infierno 
la  cabeza  de  Carbajal,  y  añadía  la  muy  marrullera  que  si  los  malditos  no  logra- 
ron su  empresa  fué  por  estorbárselo  las  cruces  de  los  alambres. 

En  fin,  no  poca  gente  sencilla  afirmaba  con  juramento  que  de  los  vacíos 
ojos  de  las  calaveras  salían  llamas  que  iluminaban  la  plaza. 

Estas  y  otras  hablillas  llegaron  á  oídos  de  doña  Mencía  de  Sosa  y  Alcaraz, 
la  bella  viuda  de  Francisco  Girón. 

Como  uniformemente  lo  relatan  los  historiadores.  Girón  y  doña  Mencía  se 
amaron  como  dos  tórtolas  y  para  ellos  la  luna  de  miel  no  tuvo  menguante.  1  )oña 
Mencía  acompañó  á  su  marido  en  gran  parte  de  esa  fatigosa  campaña  que  duró 
trece  meses  y  que  por  un  tris  no  dió  al  traste  con  la  Real  Audiencia,  y  acaso  el 
único,  pero  deíinitivo  contraste  que  experimentó  el  bravo  caudillo,  fué  motivado 
por  su  pasión  amorosa;  porque  entregado  á  ella  descuidó  sus  deberes  militares. 

El  9  de  diciembre  de  1554  se  promulgaba  en  Lima,  ávoz  de  pregonero,  el 
siguiente  cartel: 

Esta  es  la  justicia  que  manda  hacer  Su  Alajestad y  el  magnijico  caballero  don 
Pedro  Portocarrero,  maestre  de  campo,  en  este  homl>re,  por  traidor  á  la  corona  real 
y  allwrotador  de  estos  reinos,  mandándole  cortar  la  cabeza  y  fijarla  en  el  rollo  de 
la  ciudad,  y  que  sus  casas  del  Cuzco  sean  derribadas  y  sembradas  de  sal  y  puesto 
en  ellas  un  ?nármol  con  rótulo  que  declare  su  delito. 

Muerto  el  esposo  en  el  cadalso,  la  noble  dama  se  declaró  también  muerta 
para  el  mundo;  y  mientras  le  llegaba  de  Roma  permiso  para  fundar  el  monaste- 
rio de  la  Encarnación,  se  propuso  robar  de  la  picota  la  cabeza  de  su  marido. 
Ella  no  podía  encerrarse  en  un  claustro  mientras  reliquias  del  que  fué  el  ama- 
do de  su  alma  permaneciesen  expuestas  al  escarnio  público. 

Desgraciadamente,  sus  tentativas  tuvieron  siempre  mal  éxito  por  cobardía 
de  aquellos  á  quienes  confiaba  tan  delicada  empresa. 

Doña  Mencía  derrochaba  inútilmente  el  oro  y  era  víctima  constante  de  rui- 
nes explotadores. 

También  es  verdad  que  el  asunto  tenía  bemoles  y  sostenidos.  La  Audien- 
cia había  hecho  clavar  en  la  picota  un  cartel,  amenazando  con  pena  de  horca 
al  prójimo  que  tuviese  la  insolencia  de  realizar  una  obra  de  caridad  cristiana. 

Diez  años  llevaba  ya  la  cabeza  de  Girón  en  la  jaula,  y  más  de  quince  las 
de  Carbajal  y  Gonzalo,  cuando  un  caballero  recién  llegado  de  España  fué  á  vi- 
sitar á  doña  Mencía.  Llamábase  el  hidalgo  don  Ramón  Gómez  de  Chávez,  y 
tan  cordial  y  expansiva  fué  la  plática  que  con  él  tuvo  la  digna  viuda,  que  con- 
movido el  joven  español,  la  dijo: 

-  Señora,  mal  hizo  vuesamerccd  en  fiarse  de  manos  mercenarias.  O  dejo 
de  ser  quien  soy,  ó  antes  de  veinticuatro  horas  estará  la  cabeza  de  don  Fran- 
cisco en  sitio  sagrado  y  libre  de  profanaciones. 

Media  noche  era  por  filo  cuando  Gómez  de  Chávez,  embozado  en  su  capa 
de  paño  de  San  Fernando,  se  dirigió  á  la  picota,  seguido  de  un  robusto  moce- 
tón  cuya  lealtad  había  bien  probado  en  el  tiempo  que  lo  tenía  á  su  servicio.  El 
hidalgo  encaramóse  sobre  los  hombros  del  criado,  y  extendiendo  el  brazo,  al- 
canzó con  gran  trabajo  á  quitar  una  de  las  jaulas. 

Muy  contento  fuese  con  la  prenda  á  su  posada  de  la  calle  del  Arzobispo, 
encendió  lumbre  y  hallóse  con  que  el  letrero  de  la  jaula  decía: 

ESTA  ES  LA  cabeza  DEL  TIRANO  FRANCISCO  DE  CARBAJAL 

Gómez  de  Chávez,  lejos  de  descorazonarse,  se  volvió  sonriendo  á  su  criado 
y  le  dijo: 

-  Hemos  hecho  un  pan  como  unas  hostias;  pero  todo  se  remedia  con  que 
volvamos  á  la  faena.  Y  pues  Dios  ha  permitido  que  por  la  obscuridad  me  en- 
gañe en  la  elección,  la  manera  de  acertar  es  que  dejemos  el  rollo  limpio  de  ca- 
laveras, y  andar  andillo,  que  la  cosa  no  es  para  dejada  para  mañana,  y  si  me  han 
de  ahorcar  por  una  que  me  ahorquen  por  las  tres. 

Y  amo  y  criado ,  enderezaron  hacia  la  plaza.  Y  con  igual  fortuna,  pues  la 
noche  era  obscurísima  y  propicia  la  hora,  descolgaron  las  otras  dos  jaulas. 

Al  día  siguiente  Lima  fué  toda  corrillos  y  comentarios, 

Y  el  gobierno  echó  bando  sobre  bando  para  castigar  al  ladrón. 

Y  hubo  pesquisas  domiciliarias,  y  hasta  metieron  en  chirona  á  muchos  po- 
bres diablos  de  los  que  habían  tomado  parte  en  las  rebeldías. 

El  hecho  es  que  el  gobierno  se  quedó  por  entonces  á  obscuras  y  tuvo  (]ue 
repetir  lo  que  decían  las  viejas:  «que  el  demonio  había  cargado  con  lo  suyo  y 
llevádose  al  infierno  las  calaveras.» 

Gómez  de  Chávez,  asociado  á  un  santo  sacerdote  de  la  orden  seráfica,  en- 
terró las  tres  cabezas  en  la  iglesia  de  San  Francisco. 

R.  Palma 
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LA  HORMA  DE  SU  ZAPATO 
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Unidas  desde  que  tuvieron  uso  de  razón  por  estre- 
cho lazo  de  ternura,  siempre  juntas  en  el  colegio 
donde  ambas  se  educaban,  confiándose  sus  pequeñas 
alegrías  y  sus  ficticios  pesares,  amándose  como  her- 
manas, Anita  y  Celia  se  completaban;  aunque  eran 
muy  diferentes,  y  quizá  por  eso,  componían  una  sola 
alma  y  un  solo  corazón,  obedeciendo  á  la  misma  ley 
física  que  hace  brotar  la  chispa  de  dos  electricidades 
contrarias. 

Las  dos  se  encontraban  en  esa  edad  en  cjue  el  án- 
gel pliega  sus  alas  para  atravesar  el  estrecho  puente 
que  separa  la  infancia  de  la  pubertad. 

Anita,  alta,  morena,  de  turgentes  formas  ya  casi 
en  completo  desarrollo,  acentuados  rasgos  fisonómi- 
cos,  y  ojos  negros,  intensos,  de  tal  elocuencia  en  la 
mirada,  que  ni  la  pluma  ni  el  pincel  podrían  dar  idea 
de  su  expresión. 

Celia,  de  la  misma  estatura,  pero  rubia,  delicada, 
de  finísimas  facciones  y  ojos  celestiales. 

La  primera,  risueña,  alegre  y  resuelta,  representaba 
la  atrevida  malicia  La  segunda,  sencilla  y  tímida,  era 
el  símbolo  más  perfecto  de  la  inocente  candidez. 

La  morena  Anita  tenía  quince  años  y  era  una  mu- 
jer en  todo.  La  rubia  Celia  contaba  diez  y  seis  y  era 
niña  en  cuerpo  y  alma. 

En  una  hermosa  tarde  de  mayo,  mientras  las  otras 
niñas  se  entregaban  en  el  jardín  del  colegio  á  toda 
clase  de  juegos,  carreras  y  violentos  ejercicios,  las 
dos  inseparables  paseaban  como  siempre  juntas  y  so- 
las por  una  ancha  calle  de  árboles. 

El  gracioso  diablillo  sonreía  y  el  serafín  lloraba. 

-  Pero,  ¿por  qué  lloras,  tontísima?,  -  exclamaba  la 
morena. 

-¡Ay!  Dentro  de  un  momento  nos  separaremos 
para  siempre!,  -  respondía  Celia  con  un  suspiro. 

-  ¡Para  siempre!  ¿Y  por  qué  ha  de  ser  para  siem- 
pre? 

-  Porque  tú  te  quedas  en  Madrid  con  tu  familia, 
que  te  espera  deseosa  de  hacer  tu  brillante  presenta- 
ción al  mundo,  una  vez  terminada  tu  educación,  y  yo 
me  voy  al  rincón  de  mi  provincia,  donde  sólo  me 
aguardan  los  cuidados  de  un  padre  anciano.  El  des- 
tino nos  .separa,  Anita. 

-Y  el  destino  nos  reunirá  otra  vez,  Celia.  El  tiem- 
po .es  una  inmensa  rueda  que  en  su  continuo  girar 
unas  veces  separa  lo  que  otras  reúne.  ¿A  qué  pensar 
siempre  en  cosas  tristes?  En  mi  corta  experiencia  ya 
he  observado  que  el  mundo  busca  siempre  la  alegría 
y  huye  del  dolor.  Reír  es  mi  propósito. 

-Y  quizá  llorar  mi  destino. 

-  ¡Vamos,  vamos,  doña  Augurios,  no  te  desanimes, 
que  yo  estoy  segura  de  que  tu  lindo  palmito  es  nun- 
cio de  suerte  y  garantía  de  felicidades. 

Una  dulce  sonrisa  iluminó  el  lloroso  semblante  de 
la  rubia  niña,  como  sol  en  día  de  lluvia 

-  ¡Mi  palmito!,  -  exclamó  con  gracioso  mohín,  en- 
tre risueño  y  triste. 

-  Mira,  si  yo  fuera  hombre  te  amaría  con  locura, 
y  correría  á  pedir  tu  mano  á  tu  padre. 

Celia  soltó  por  fin  la  carcajada,  diciendo: 

-  ¡Pero  como  no  lo  eres!  No  creas  que  en  tal  caso 
te  desairaría;  tu  gracia,  animada  y  resuelta,  y  esos 
hermosos  ojos  que  tanto  amo,  hubieran  sido  mi  de- 
lirio. 

-  No  faltarán  otros  que  pretendan  serlo.  ¡Ya  verás 
qué  sorpresa  tan  agradable  la  mía  cuando  pasados 
algunos  años  me  anuncien  un  día  una  visita,  salgo  y 
me  encuentro  á  mi  Celia  con  un  apuesto  joven,  su 
marido! 

-  ¡Bah!  ¡Qué  cosas  tienes,  Anita! 

-  No  te  apures,  que  yo  te  recibiré  rodeada  de  an- 
gelitos, unos  morenos  y  otros  rubios. 

Las  dos  se  echaron  á  reír  alegremente. 
Su  hilaridad  fué  interrumpida  por  la  sonora  voz  de 
una  camarista,  que  les  dijo: 

-  En  la  sala  de  visitas  esperan  á  la  señorita  Ana 
Como  por  encanto  cesaron  las  risas  y  las  dos  pali- 
decieron. Había  llegado  el  terrible  momento  de  la 
separación. 

Un  instante  después  Anita  y  Celia  se  abrazaban 
una  y  otra  vez  con  febril  vehemencia,  y  entre  besos 
y  sollozos  cambiaban  los  últimos  juramentos  de  eter- 
na amistad. 

-  ¿Me  olvidarás,  Anita,  en  ese  mundo  de  fiestas  y 
placeres? 

-  Nunca,  nunca;  te  lo  juro.  Dondeciuiera  que  nos 
volvamos  á  encontrar,  seré  siempre  tu  hermana  del 
alma. 

-  ¡Adiós,  Anita  de  mi  alma! 

-  ¡Adiós,  mi  Celia  querida! 

Y  el  coche  partió  llevándose  á  Anita  que  ocultaba 


su  emoción  tras  el  pañuelo,  mientras  la  superiora  re- 
cibía en  sus  brazos  á  Celia  sin  conocimiento. 

H 

En  la  elegante  morada  de  Anita,  un  lujoso  hotel 
de  la  Castellana,  se  preparaba  siete  años  más  tarde 
un  fausto  acontecimiento.  Todo  era  animación  y  ale- 
gría en  la  casa;  el  alma  de  ella,  la  alegre  morena  que 
conocimos  en  el  colegio,  se  casaba  muy  pronto  y  á 
gusto  de  todos. 

La  niña  que  tanto  prometía  entonces,  era  á  la  sa- 
zón una  espléndida  realidad,  una  joven  de  veintidós 
años  en  todo  el  desarrollo  de  sus  encantos  físicos, 
sus  gracias  seductoras  y  excelentes  condiciones  mo- 
rales; mujer  de  talento  y  artista  notable.  Correspon- 
dió al  amor  de  un  joven  y  ya  acreditado  abogado  que 
era  el  tipo  de  su  soñado  ideal;  rubio,  de  expresivos 
ojos  azules  y  poblada  barba,  cuidadosamente  recor- 
tada; él  la  adoraba,  y  la  inteligencia  fué  rápida,  la 
dicha  completa. 

Los  dos  enamorados  habían  empleado  la  tarde  en 
colocar  sobre  mesas  y  tableros  las  prendas  del  lujoso 
írousscau  y  los  numerosos  regalos,  para  que  fueran  á 
admirarlos  las  amigas,  y  ya  fatigados  descansaban  en 
cómodas  butacas. 

-  No  te  quejarás  de  los  regalos,  -  decía  él;  -  todas 
tus  amigas  te  han  dedicado  un  recuerdo  de  gusto  y 
de  valor. 

-  Todas  no,  Enrique;  me  falta  el  de  la  amiga  que 
más  he  querido,  el  de  mi  hermana  de  colegio. 

-  ¿Y  cómo  es  eso? 

-  Hace  más  de  tres  años  que  no  sé  de  ella.  En 
estos  felices  instantes  la  recuerdo  con  tristeza,  y  pien- 
so en  sus  dolorosos  presentimientos. 

-  Probablemente  se  habrá  casado  y  no  se  acuerda 
de  ti,  -  le  dijo,  deseoso  de  apartar  de  aquella  serena 
frente  la  inoportuna  nube. 

-¿Ella  olvidarme?  ¡Imposible! 

-  De  todos  modos,  y  ya  que  nada  puedes  reme- 
diarlo, deja  eso,  Anita  mía,  y  pensemos  en  nosotros, 
en  nuestro  amor,  en  nuestra  dicha 

Anita,  contra  su  costumbre,  estaba  seria,  quizá 
por  efecto  del  recuerdo  evocado. 

-  Dime,  -  exclamó  de  pronto,  -  ¿á  cuántas  mujeres 
has  amado? 

-  A  ti  en  ideal,  á  ti  en  realidad,  á  ti  antes  y  des- 
pués y  siempre,  -  respondió  sonriendo. 

Anita  movió  la  cabeza  con  ademán  de  duda 

-  No  es  posible,  no  lo  creo  Mira,  tú  ya  conoces 
mi  carácter  firme  y  resuelto,  y  sabes  que  todo  lo  per- 
dono menos  el  engaño  y  la  mentira. 

-  ¿Qué  quieres  decir  con  eso?,  -  preguntó  palide- 
ciendo. 

-  Que  quiero  conocer  el  pasado  del  hombre  á 
quien  entrego  mi  vida,  que  quiero  saber  tus  relacio- 
nes anteriores. 

-  No  las  he  tenido.  Tú  eres  mi  pasado,  mi  pre- 
sente y  mi  porvenir. 

Anita  clavó  sus  negros  ojos  escrutadores  en  los 
azules  de  él,  y  tras  una  pausa  añadió: 

-  Quizá  mi  empeño  sea  una  curiosidad  importuna, 
no  lo  niego;  pero  es  más  la  medida  de  tu  confianza. 
Yo  la  tengo  en  ti  completa,  absoluta,  ciega;  ¿por  qué 
no  tenerla  tú  lo  mismo? 

-  La  tengo,  vida  mía,  no  lo  dudes,  -  afirmó  él  con 
persuasivo  acento. 

-  Pues  entonces,  Enrique  mío,  dime  la  verdad. 
No  temas  que  me  moleste;  yo  creo  que  así  como  el 
hombre  debe  desear  ser  el  primer  amor  de  su  mujer, 
la  mujer  debe  contentarse  con  ser  el  último  amor  de 
su  marido.  Como  ya  te  he  dicho,  lo  único  que  me 
ofende  es  el  engaño,  lo  que  no  perdono  es  la  men- 
tira. 

Enrique  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 

-  Te  repito,  -  dijo,  -  que  no  he  amado,  amo  ni 
amaré  á  nadie  más  que  á  ti. 

-¿Lo  juras  por  tu  honor? 

-  Por  mi  honor  lo  juro. 

Anita  lo  miró  otra  vez;  su  mirada  era  tan  franca, 
tan  sincera,  tan  amante,  que  todas  sus  dudas  se  des- 
vanecieron. 

-  Te  creo,  te  creo,  -  exclamó  con  ternura,  -  es  tal 
mi  fe  en  ti,  que  nadie  en  el  mundo  podría  hacerme 
dudar  de  tu  palabra;  pero  si  me  engañaras... 

-  ¿Qué  harías?,  -  preguntó  curioso. 

-  No  sé  si  odiarte  ó  despreciarte.  Más  bien  lo  úl- 
timo. 

Un  ligero  estremecimiento  recorrió  la  epidermis 
de  Enrique,  pero  contestó  con  tierno  acento: 

-  Tranquilízate,  mi  adorada  visionaria,  que  nada 
de  eso  sucederá.  Te  amo  como  jamás  hombre  alguno 
amó  á  la  elegida  de  su  corazón,  y  sólo  ])ienso  en  ha- 
certe tan  dicho.sa,  que  nunca  esos  importunos  temo- 
res turben  ya  más  tu  acostumbrada  alegría. 

De  la  intensa  mirada  de  ambos  brotó  esa  chispa 


(|ue  jamás  los  sabios  sabrán  definir,  ni  los  artistas  co- 
piar; esa  chispa  misteriosa  que  lleva  en  sí  todo  el 
fuego  de  dos  corazones  y  hace  de  dos  almas  una  so- 
la, y  un  estrecho  apretón  de  manos  puso  fin  al  tierno 
diálogo  de  los  futuros  esposos. 

Al  obscurecer,  Enrique  se  había  ido  á  comer  y  Ani- 
ta recibía  los  trajes  de  la  modista 

En  la  semiol)scuridad  de  la  habitación  miraba  los 
trajes  sin  ver.  De  pronto  la  estancia  se  ilumina,  la 
gran  señora  y  la  modista  se  hallaron  frente  á  frente, 
y  ambas  dieron  un  grito  y  retrocedieron  pálidas  de 
asombro  y  de  emoción.  La  primera  abría  los  ojos.no 
creyendo  lo  que  veía;  la  segunda  aguardaba  con  los 
suyos  llenos  de  lágrimas  y  en  triste  actitud. 

El  traje  se  desprendió  de  las  manos  de  Anita  y 
rodó  sobre  la  alfombra,  mientras  la  noble  joven  es- 
trechaba entre  sus  brazos  á  la  modesta  obrera,  repi- 
tiendo: 

-  ¡Celia,  Celia!  ¡Por  fin  te  encuentro,  por  fin  te 
vuelvo  á  ver! 

Durante  algunos  instantes  no  se  oyó  más  que  rui- 
do de  besos,  las  alegres  exclamaciones  de  Anita  y  lo3 
sollozos  de  Celia. 

ni 

Pasados  los  primeros  transportes  de  ternura,  y  des- 
pués de  contemplarse  con  cariño  una  á  otra,  se  sen- 
taron las  dos  amigas  con -las  manos  enlazadas. 

-  Sí,  -  pudo  al  fin  articular  Celia,  temblorosa  aún 
de  emoción,  -  me  vuelves  á  ver,  ¡pero  en  qué  estado 
tan  diferente  al  que  soñabas! 

Anita  la  examinaba  asombrada. 

-  En  verdad  que  no  acierto  á  comprender  tal 
cambio.  Tu  padre  era  un  acomodado  propietario  de 
Asturias.  ¿Cómo  has  llegado  á  este  extremo? 

-  Mi  padre  murió  des})ués  de  grandes  pérdidas  y 
grandes  pesares.  Soy  muy  desgraciada;  pero  todo  lo 
he  merecido. 

Anita  abrió  desmesuradamente  los  ojos, 

-  ¿Tú,  tú?,  -  exclamó. 
-Yo,  sí. 

-  ¿Estás  loca? 

-  ¡Ojalá!  La  locura  es  á  veces  el  descanso.  Te  su- 
plico que  no  te  ocupes  en  mí  y  me  hables  de  tu  di- 
cha. Según  veo  te  casas  muy  pronto. 

-  Así  es.  Pero  la  felicidad  no  tiene  historia.  Tú 
eres  desgraciada  y  tengo  el  derecho  de  conocer  tus 
penas,  el  deseo  de  compartirlas  y  el  deber  de  reme- 
diarlas á  ser  posible. 

-  ¡Oh,  Anita,  remediarlas!  Tu  generoso  deseo  es 
tan  imposible  como  escalar  el  cielo. 

-  ¡Quién  sabe!  Abre,  mi  querida  Celia,  tu  corazón 
á  tu  hermana  del  alma.  ¿Has  amado? 

Encendido  rubor  subió  al  rostro  de  la  dulce  Celia. 

-  Con  locura  y  con  desgracia,  -  dijo. 

-  ¿Era  indigno  de  ti? 

-  ¡Un  miserable! 

Las  lágrimas  nublaron  los  hermosos  ojos  de  Anita. 
Celia  bajaba  los  suyos  y  se  encerraba  en  su  dolor, 
como  quien  prepara  una  dolorosa  confesión. 

-  ¿Te  engañaba?,  -  preguntó  Anita  vacilando  ante 
el  temor  de  avivar  dolorosos  recuerdos. 

-  Eso  hubiera  sido  un  desengaño  nada  más,  y  te 
hablo  de  dolores  incurables  y  de  recuerdos  que 
matan. 

-  Escucha,  -  exclamó  de  pronto  resuelta.  -  Mi  pa- 
dre se  oponía  tenazmente  á  nuestras  relaciones  por 
temor  á  que  algún  día  lo  dejara.  El,  indignado,  heri- 
do en  su  amor  propio,  me  comunicó  su  rencor,  me 
persuadió  de  sus  honradas  intenciones,  de  .su  profun- 
do amor,  y  enloquecida,  fascinada,  sólo  á  él  vi  en  el 
mundo,  sólo  en  su  amor  pensé.  Apoyada  en  su  brazo 
dejé  un  día  mi  casa  para  buscar  la  bendición  de  un 
sacerdote  en  la  iglesia,  y  en  su  hogar  la  dicha.  Pero 
todo  era  mentira.  El  miserable  me  dió  su  amor  y  me 
negó  su  nombre. 

-  ¡Pobre  Celia! 

-Yo  era  demasiado  honrada  para  consentir  en 
pasar  de  víctima  á  manceba,  -  continuó  con  febril 
vehemencia.  -  He  sido  una  insensata,  pero  nunca 
seré  una  mujer  despreciable.  Vilmente  engañada, 
perdidas  todas  mis  ilusiones,  y  huérfana  ya,  me  vine 
á  Madrid,  donde  nadie  me  conocía,  á  ganar  traba- 
jando mi  triste  subsistencia  y  á  llorar  mi  desgracia. 
No  quise  buscarte  por  no  turbar  tu  dicha  con  mi  do- 
lor. Hoy  he  venido  sin  saber  que  era  esta  tu  casa. 

-  Sólo  hace  un  año  que  vivimos  en  este  hotel  que 
compró  mi  padre.  Pero  tú  debiste  buscarme;  para  es- 
tos casos  es  la  amistad,  Celia  mía.  Hoy  te  quiero  más 
que  nunca,  y  si  otra  cosa  no  puedo,  procuraré  alejar 
de  ti  el  terrible  recuerdo  que  te  mata. 

Celia  se  arrojó  llorando  en  los  brazos  de  su  amiga. 

-  ¡Olvidar!,  -  articuló  tras  una  pausa,  limpiando 
sus  lágrimas.  -  ¡Ni  aun  ese  consuelo  tengo! 

-  ¿Amas  todavía  á  ese  hombre? 
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-  No  sé  si  le  amo  ó  si  le  odio.  Enrique  es  de  esos 
hombres  á  los  que  se  puede  adorar  ó  aborrecer;  pero 
nunca  olvidarlos. 

-  ¿Enrique  has  dicho?,  -  preguntó  Anita  con  ex- 
trañeza. 

-  Sí,  ese  es  su  nombre. 

-  ¡Qué  coincidencia!,  -  añadió  sonriendo.  -  Enri- 
que se  llama  también  mi  prometido;  el  hombre  más 
bueno  y  leal  que  existe. 

-  Enrique.,  ¿qué?,  -  interrogó  la  pobre  joven  asal- 
tada por  terrible  presentimiento. 


-  Enrique  de  Ampudia. 

Celia  dió  un  salto  en  su  asiento  y  quedó  de  pie 
pálida,  trastornada. 

-  ¿Es  abogado?,  -  articuló  con  débil  voz. 
-Sí. 

-  ¡Oh!  ¡Anita,  Anita,  (¡ué  ruda  prueba  nos  manda 
Dios! 

-  ¿Por  qué?  ¿Qué  quieres  decir?,  -  exclamó  ya 
alarmada. 

-  Que  temo  que  tu  Enrique  y  el  miserable  que 
me  engañó  sean  una  misma  persona. 


Anita  palideció,  pero  replicó  sin  vacilar: 
-¡Imposible,  Celia,  imposible!  Te  engaña  una  fa- 
tal coincidencia.  El,  Enrique,  que  hace  una  hora  me 
juraba  por  su  honor...  ¡Qué  desatino!  Vas  á  conven- 
certe ahora  mismo  de  tu  error  y  á  tranquilizarte;  yo 
estoy  tranquila,  no  dudo. 

Pero  á  pesar  de  su  acento  sus  manos  temblaban 
al  aljrir  un  lujoso  burean  y  sacar  de  él  un  retrato 
que  presentó  con  febril  precipitación  á  Celia,  di- 
ciendo: 

-  Mira  y  convéncete.  Este  es  mi  prometido. 


EL  TORMENTO,  estatua  de  Felipe  Cifariello,  Dibujo  de  E.  Xinienes 


Celia  miró  y  su  palidez  se  hizo  lívida,  sus  dientes 
chocaron  impidiéndola  hablar. 

-  Y  bien,  ¿qué  dices?  Habla,  -  gritó  impaciente. 
Celia  no  pudo  contestar,  las  palabras  se  ahogaban 

en  su  garganta. 

-  ¿Es  él,  es  él?,  -  preguntó  con  angustia. 

-  Sí,  mi  pobre  Anita. 

La  noble  joven  quedó  extática,  inmóvil,  helada 
como  si  por  un  instante  la  sangre  hubiera  dejado  de 
circular  por  sus  venas.  Sus  pupilas  se  cristalizaron  y 
sus  yertas  manos  chocaron  en  convulsivo  temblor. 

Celia  tuvo  miedo  de  que  durara  aquel  estado  ca- 
taléptico,  y  estrechándola  entre  sus  brazos  devolvió 
á  fuerza  de  besos  el  color  á  aquel  rostro  de  mármol 
mientras  decía: 

-  Anita,  Anita  mía,  no  me  desprecies  tú  también, 
no  me  maldigas. 

-  A  ti,  no,  -  dijo  con  voz  ahogada,  luchando  por 
dominar  su  violenta  emoción;  -  tú  has  sido  la  víc- 
tima. A  él,  que  mentía  al  jurarme  como  te  mintió  á 
ti  antes,  á  él  sí.  Pero  no  creas  que  yo  me  contentaré 
con  llorar  y  gemir  como  tú,  no.  Juro  vengarte  y  de- 
jarle memoria  de  mí. 

-  <iQué  vas  á  hacer? 

-  No  lo  sé;  el  golpe  ha  sido  demasiado  rudo  para 
que  pueda  pensar.  Dame  un  abrazo  y  vete;  necesito 
reponerme  y  meditar;  vuelve  mañana. 

Las  dos  jóvenes  se  abrazaron  de  nuevo  estrecha- 
mente, y  Celia  salió  de  allí  aun  más  desgraciada  que 
antes. 


Anita  oprimió  con  ambas  manos  su  corazón,  como 
si  temiera  que  saltara. 

-  ¡Calla,  calla!,  -  gritó,  -  no  salgáis  de  ahí  bastar- 
dos sentimientos  de  celos  y  de  odio,  que  mi  volun- 
tad os  ahogará  al  nacer!  Mi  amor  ha  muerto  hoy  y 
mi  dignidad  le  pondrá  la  losa  funeraria.  ¡Yo  no  pue- 
do amar  al  miserable  seductor  de  Celia! 


IV 


Al  día  siguiente  no  quedaba  de  la  violenta  tempes- 
tad que  rugía  en  el  pecho  de  Anita  más  signo  exte- 
rior que  el  brillo  febril  de  la  mirada  y  la  intensa  pa- 
lidez del  rostro.  Más  animada  aún  que  de  costumbre 
recibió  á  su  futuro,  cariñosa  y  expresiva  como  siem- 
pre. Pero  su  padre  dijo  á  Enrique  que  había  sabido 
de  él  historias  pasadas,  que  de  ser  ciertas  elevarían 
su  fama  de  Tenorio  á  costa  de  su  buen  nombre  de 
caballero  y  hombre  honrado,  y  que  deseaba  aplazar 
la  boda  á  fin  de  que  Anita  pudiera  reflexionar  y  de- 
cidir con  acierto,  para  lograr  lo  cual,  libre  de  toda 
influencia,  le  rogaba  suspendiera  por  algún  tiempo 
sus  visitas. 

Enrique  protestó  indignado. 

-  ¿Y  tú  crees  esas  absurdas  calumnias?,  -  preguntó 
luego  á  Anita. 

-  ¡Yo!,  -  contestó  con  aplomo.  -  Teniendo  tu  pa- 
labra de  honor  hubiera  sido  ofenderte.  Estoy  tan  se- 
gura de  tu  pasado  como  de  tu  amor. 

-  ¿Y  me  amarás  siempre? 


-  Todo  cuanto  mereces  No  te  apure  este  contra- 
tiempo, yo  no  te  retiro  mi  palabra,  será  un  aplaza- 
miento, nada. 

Enrique  salió  tambaleándose,  el  corazón  le  latía,  y 
sus  sienes  estallaban  porque  entonces  era  .sincero, 
amaba  á  Anita  con  la  doble  fuerza  de  la  pasión  y  el 
interés. 

No  volvió  á  visitar  á  su  amada,  pero  desde  enton- 
ces se  comunicaron  por  el  balcón  y  por  escrito. 

Enrique  se  desesperaba  cada  día  más,  temiendo 
se  le  escapara  la  mujer  encantadora  y  el  pingüe  dote, 
y  apremiaba  para  poner  término  á  aquella  situación. 
Anita  calmaba  su  impaciencia  prometiéndole  aprove- 
char la  primera  ocasión  favorable. 

Esta  no  tardó  en  presentarse.  Anita  le  escribió: 

«La  circunstancia  de  aproximarse  el  carnaval  nos 
es  muy  favorable,  y  pienso  aprovecharla,  Enrique 
mío. 

» Mañana  es  el  baile  de  «Escritores  y  Artistas»  en 
el  Real,  no  faltes  á  él.  Allí  resolveremos  nuestra  suer- 
te futura.  Mi  doncella  y  yo  llevaremos  capuchones 
de  seda  negra  con  lazos  blancos.  Hasta  mañana  » 

Enrique  sq  consideró  feliz,  besó  muchas  veces  el 
amoroso  billete  y  bendijo  otras  tantas  la  resolución 
de  su  amada. 

La  noche  designada,  apenas  eran  las  doce  cuando 
ya  se  paseaba  vestido  de  rigurosa  etiqueta  por  el  so- 
berbio salón  del  teatro  Real,  sin  fijarse  en  el  brillante 
aspecto  que  ofrecía,  deslumbrador  de  luces,  de  lujo, 
de  animación  y  alegría,  sin  ver  nada. 
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Se  abría  paso  con  trabajo  por  entre  la  apiñada  y 
elegante  concurrencia,  buscando  ansioso  sus  dóminos 
de  negro  con  blanco  sin  encontrarlos. 

Cuando  empezaba  á  darse  á  todos  los  diablos  di- 
visó á  lo  lejos  dos  máscaras  exactamente  iguales,  cu- 
biertas de  elegantes  capuchones  de  seda  negros  y 
anchas  cintas,  caretas  y  guantes  blancos. 

Se  lanzó  hacia  ellas  con  la  posible  celeridad,  dan- 
do empellones,  que  le  valieron  duros  apostrofes,  y 
una  vez  ante  las  que  con  tanto  afán  buscaba  se  de- 
tuvo confuso.  ¿Cuál  de  ellas  era  Anita? 

Una  de  las  máscaras  dejó  en  seguida  el  brazo  de 
su  compañera,  y  se  asió  al  suyo,  diciendo  con  su  voz 
natural: 

-  Gracias  á  Dios  que  te  encontramos,  Enrique. 
-¡Oh!  ¡Gracias,  gracias,  Anita  mía!,  -  exclamó 

oprimiendo  su  brazo  con  pasión.  -  ¡Qué  feliz  me 
haces! 

-¡Calla,  imprudente!,  -  interrumpió  ella  en  voz 
baja,  pero  siempre  sin  fingirla.  -  ¿No  ves  que  aquí 
todo  se  oye? 

-  Pues  vámonos  á  otra  parte,  á  un  gabinete  reser- 
vado donde  cenaremos  tranquila  y  alegremente. 

-  A  cenar  bueno,  y  sobre  todo  donde  podamos 
hablar,  pero  no  á  gabinete  reservado.  Vamos  al  salón 
del  restmirant. 

-  Vamos  donde  quieras,  -  dijo  con  un  gesto  de 
desagrado. 

La  acompañante  de  Anita  los  siguió  un  instante,  y 
luego  se  perdió  entre  la  gente. 

Sentados  en  la  mesa  más  apartada  del  concurrido 
restaurant,  mientras  Enrique  comía  y  bebía  con  ex- 
celente apetito,  Anita,  que  no  se  había  quitado  la 
careta  ni  tocaba  apenas  los  manjares,  habló  así: 

-  Convencida  como  tú,  mi  querido  Enrique,  de 
que  la  situación  en  que  estamos  no  puede  prolon- 
garse más,  he  decidido  ponerle  el  término  natural,  y 
todo  está  dispuesto  para  realizar  nuestros  deseos 

-  ¿Cuándo  y  cómo,  Anita  mía?,  -  preguntó  ansioso. 
-¿Cuándo?...  Esta  misma  noche. 

Enrique  hizo  un  movimiento  de  alegría. 

-  ¿Cómo?  Vas  á  saberlo.  Tengo  tomado,  amuebla- 
do y  dispuesto  un  bonito  cuarto  en  la  calle  del  Are- 
nal, que  será  nuestra  residencia  futura,  y  donde  nos 
aguardan  un  sacerdote  y  tres  testigos,  todos  antiguos 
amigos  de  mi  familia  y  fanáticos  en  su  cariño  ha- 
cia mí. 

-  ¡Alma  de  mi  alma!,  -  exclamó  besando  con  pa- 
sión las  manos  de  Anita.  -  ¡Qué  agradable  sorpresa! 
Me  vuelves  loco  de  alegría.  Vamos  en  seguida. 

-  Aguarda  que  aún  no  es  la  hora. 

-  Brindemos  entretanto  por  nuestra  completa  di- 
cha, por  nuestro  eterno  amor,  con  manzanilla,  el  do- 
rado licor  que  enciende  la  sangre. 

-  No,  -  dijo  ella  quitándole  la  botella,  -  la  manza- 
nilla perturba  el  cerebro.  Brindemos  con  champagne, 
que  es  el  licor  de  la  alegría;  anima  y  no  embriaga. 

-  Tienes  mil  veces  razón;  ¡viva  la  alegría! 

-  ¡Y  viva  nuestro  amor! 

Los  dos  chocaron  las  copas  llenas  del  espumoso 
néctar  una  y  otra  vez  y  muchas  más,  con  la  diferen- 
cia de  que  Anita  apenas  la  llevaba  á  sus  labios,  mien- 
tras Enrique  la  apuraba  entera. 

Con  la  doble  embriaguez  del  champagne  y  el 
amor,  el  arrogante  calavera,  el  seductor  de  Celia,  se 
creía  transportado  al  paraíso;  con  los  ojos  chispeantes 
veía  tras  un  rosado  nimbo  sonreirle  los  lindos  rostros 
de  todas  las  mujeres  (jue  había  amado,  y  entre  ellas 
destacarse  gentil  y  graciosa  á  Anita,  ofreciéndole  con 
su  mano  el  vellocino  de  oro. 

Por  ñn  Anita  se  levantó. 

Los  dos  cogidos  del  brazo,  ella  tranquila  al  pare- 
cer y  él  radiante  de  alegría,  gozoso  y  triunfante,  atra- 
vesaron de  nuevo  el  salón  de  baile  y  subieron  al  co- 
che de  la  hermosa  joven,  donde  los  esperaba  muelle- 
mente recostada  la  segunda  máscara  de  capuchón 
negro  y  blanco. 

V 

Cinco  minutos  después  se  apeaban  los  tres  en  la 
calle  del  Arenal  y  subían  á  la  elegante  habitación, 
decorada  por  Anita  con  tanta  sencillez  como  buen 
gusto  y  Confort.  En  el  gabinete  habían  improvisado 
una  bonita  capilla  adornada  con  flores,  y  en  ella 
aguardaban  un  sacerdote  y  tres  caballeros  con  las 
luces  encendidas  y  los  almohadones  en  su  sitio. 

-  Fuera  esa  importuna  careta  que  me  impide  ver 
el  sol  de  mi  vida,  -  había  dicho  Enrique  al  entrar 
en  la  sala. 

-  Más  tarde.  Ahora  me  importa  llevarla. 

-  ¿Por  qué? 

-  Luego  te  lo  diré. 

Las  dos  máscaras  hablaron  un  instante  con  el  sa- 
cerdote, arreglaron  los  últimos  detalles  y  todos  se 
arrodillaron.  Junto  á  la  novia,  la  del  capuchón  como 


madrina;  junto  al  novio,  uno  de  los  caballeros  ofician- 
do de  padrino,  y  los  otros  dos  como  testigos. 

Enrique  continuaba  entregado  á  sus  alegres  ideas, 
y  dirigía  chistes  picantes  á  su  padrino,  que  con  voz 
baja  lo  animaba  y  exitaba  con  oportuno  gracejo,  y 
de  todas  las  frases  de  ritual  sólo  oyó  pronunciar  al 
sacerdote  las  que  le  interesaban,  contestando  con  un 
«Sí  quiero, >>  rápido  y  sonoro. 

El  sí  de  la  novia  fué  trémulo  y  apagado,  y  después 
de  la  larga  consabida  epístola,  á  la  que  el  novio  pres- 
tó tanta  atención  como  á  lo  anterior;  el  párroco  les 
dedicó  una  sentida  plática,  recomendándoles  el  mu- 
tuo amor  y  la  fidelidad  á  sus  respectivos  deberes. 

Durante  la  ceremonia  Enrique  hizo  varias  veces 
ademán  de  quitar  á  la  novia  el  antifaz;  pero  siempre 
fué  contenido  por  el  padrino,  que  le  decía: 

-  ¡Dejad  á  cada  cual  con  su  capricho! 
Terminado  el  desposorio,  las  dos  mujeres  se  abra- 
zaron con  tierna  efusión. 

Los  hombres  estrecharon  la  mano  de  Enrique  y 
todos  se  alejaron. 

La  joven  enmascarada,  que  iba  la  última,  al  atra- 
vesar la  segunda  puerta,  volvió  hacia  la  sala  su  mira- 
da acerada  y  sarcástica,  y  dijo  entre  nerviosa  y  ri- 
sueña: 

-  ¡Has  encontrado  la  horma  de  tu  zapato,  mi  bello 
Tenorio!  ¡Esta  vez  no  serás  tú  quien  ría  el  último! 

Los  novios  habían  quedado  frente  á  frente;  ella 
inmóvil  como  una  estatua,  él  contemplándola  amo- 
roso. 

Ebrio  de  felicidad  alargó  la  mano  para  quitar  de- 
licadamente la  careta  á  la  que  ya  era  su  esposa;  pero 
ésta  hizo  un  brusco  movimiento  y  con  rápido  ade- 
mán se  despojó  de  la  careta  y  el  capuchón,  apare- 
ciendo la  rubia  Celia,  elegantemente  vestida  de  ne- 
gro; la  blancura  mate  de  su  rostro  resaltaba  sobre  el 
negro  gro  que  la  embellecía  infinito 

Enrique  lanzó  una  exclamación  de  asombro  y  re- 
trocedió hasta  la  pared.  Por  un  instante  no  pudo  ha- 
blar; contemplaba  rojo  de  rabia  aquella  extraña  apa- 
rición (jue  surgía  del  pasado,  como  evocada  por  un 
mago,  y  clavando  sus  uñas  crispadas  en  el  respaldo 
de  una  butaca,  articuló  con  voz  ronca: 

-  ¿Qué  significa  esto,  señora? 

-  Sencillamente,  que  acaba  V.  de  aceptarme  por 
esposa  y  darme  su  nombre. 

-  ¿Quiere  V.  burlarse  de  mí? 

-Nada  más  lejos  de  mi  ánimo,  -  repuso  con 
calma. 

-  Yo  no  puedo  iiaber  hecho  á  V.  mi  esposa  no 
habiéndola  visto. 

-  El  sacerdote  ha  pronunciado  mi  nombre  y  ape- 
llido con  todas  las  formalidades  debidas  al  hacer  á 
usted  la  pregunta,  y  V.  ha  contestado  clara  y  termi- 
nantemente. 

Enrique  empezaba  á  comprender  con  terror.  Sus 
uñas  se  clavaban  cada  vez  más  en  la  mullida  tela. 

-  ¿Cómo  ha  podido  Anita  hacerse  cómplice  de 
esta  infame  intriga?,  -  exclamó. 

-  Cómplice,  no;  ha  sido  la  única  autora,  y  yo  sólo 
su  auxiliar.  Anita,  mi  hermana  del  alma,  que  no  per- 
dona la  traición  ni  la  mentira,  lo  desprecia  á  V.  y  ha 
querido  reparar  en  lo  posible  una  de  sus  malas  accio- 
nes, vengando  al  mismo  tiempo  á  las  víctimas  de  sus 
caprichos.  Esta  vez  le  ha  salido  á  V.  mal  la  jugada. 
Ahora  no  se  trata  de  una  niña  inocente,  sino  de  una 
mujer  enérgica  que  lo  condena  á  V.  al  suplicio  de 
unir  su  suerte  á  la  de  una  de  sus  víctimas  y  á  renun- 
ciar para  siempre  á  sus  sueños  de  ambición.  Si  un 
día  ama  V.  de  veras,  podrá  ofrecer  su  amor  á  la  mu- 
jer amada  como  á  la  pobre  niña  que  sedujo,  pero  no 
hacerla  su  esposa.  Anita  lo  ha  querido,  está  V.  cas- 
tigado. 

Celia  se  expresaba  con  dulce  entonación,  tranquila 
y  severa.  Enrique  la  escuchaba  en  silencio,  y  á  su 
pesar  se  sentía  impresionado  por  aquella  voz  armo- 
niosa. 

¿Era  que  las  palabras  de  Celia  llegaban  al  corazón 
del  hombre,  ó  que  la  belleza  de  la  mujer  en  todo  su 
esplendor  fascinaba  al  amateur?  ¡Quién  lo  sabe! 

Hizo  un  esfuerzo  para  sustraerse  á  aquella  impre- 
sión, y  dijo  fríamente: 

-  Está  bien,  señora,  me  resigno  porque  no  me 
conviene  entablar  un  pleito  escandaloso  que  perjudi- 
caría mis  intereses.  Pero... 

-  Entre  nosotros  no  puede  haber  nada  de  común, 
-  interrumpió  Celia.  -  Se  lo  iba  á  decir  á  V.  Cum- 
plido, aunque  contra  su  voluntad,  el  acto  de  justicia 
de  reparar  el  crimen  cometido,  tengo  de  V.  lo  único 
que  quería,  su  nombre,  que  tantas  veces  me  juró 
darme.  Ni  deseo  ni  aceptaría  nada  más. 

La  cólera  de  Enrique  se  había  ido  desvaneciendo, 
y  quedó  asombrado  ante  aquella  firme  altivez  que  no 
esperaba. 

-¿Tanto  me  odia  V.?,  -  murmuró  en  voz  apenas 
perceptible. 


-  Me  es  V.  indiferente,  -  contestó  ella  haciendo 

un  gesto  desdeñoso. 

Enrique  se  sintió  profundamente  herido  en  su  va- 
nidad de  galán  afortunado,  y  no  menos  orgulloso  que 
Celia  avanzó  lentamente,  le  hizo  un  profundo  saludo 
y  salió  de  la  habitación. 

Un  instante  después  volvía  sorprendido,  ¡¡ero  no 
irritado,  diciendo: 

-  La  puerta  que  va  á  la  escalera  está  cerrada  con 
llave. 

Celia  palideció  intensamente. 

-  ¡Oh,  Anita!,  -  exclamó.  -  ¡Qué  fatal  idea! 
Enrique  comprendió  por  la  sorpresa  y  el  pesar  de 

la  joven  que  no  era  cómplice  de  aciuélla 

-  Ya  ve  V.  (jue  no  es  culpa  mía  si  la  molesto  con 
mi  presencia. 

Celia  le  señaló  el  balcón. 

-  ¡Oh!  ¡Un  piso  segundo! 

-  ¡Es  verdad! 

Celia  se  dejó  caer  sobre  un  diván  y  ocultó  el  ros- 
tro entre  sus  manos  por  no  ver  á  Enrique 

_  ¿Se  reconciliaron  en  aquella  noche  de  mutua  pri- 
sión? Del  fuego  siempre  quedan  rescoldos  prontos  á 
incendiarse.  ¡Y  luego,  el  champagne  seguía  retozan- 
do de  las  venas  al  cerebro  de  Enrique,  y  era  Celia 
tan  bonita! 

A.  SÁNCHEZ  Cantos 

NOTICLAS  VAREAS 

La.s  fresas  desde  el  punto  de  vista  terapéu- 
tico. -  A  propósito  de  un  artículo  que  sobre  las  pro- 
piedades terapéuticas  de  la  fresa  publicó  hace  poco 
la  notable  revista  francesa  La  Nature,  el  Dr.  Le  Roy 
d'Etioles  ha  reproducido  algo  de  lo  que  tiene  consig- 
nado en  su  Tratado  de  los  cálculos  sobre  este  punto 

Las  aguas  minerales  alcalinas,  dice,  y  el  bicarbona- 
to de  sosa  que  contienen  son  un  remedio  contra  la 
gota  y  el  mal  de  piedra,  enfermedades  en  las  que  las 
secreciones  (orines)  son  muy  ácidas.  Esta  acidez  se 
neutraliza  con  las  sales  alcalinas. 

Las  fresas  comidas  en  gran  cantidad  producen  el 
mismo  efecto,  y  este  fenómeno  se  explica  química- 
mente. 

La  experiencia  ha  demostrado  á  los  más  famosos 
químicos  que  se  podía  convertir  en  alcalina  la  orina 
de  un  animal  ó  de  una  persona  con  la  simple  inges- 
tión de  una  abundante  cantidad  de  frutas  maduras: 
fresas,  cerezas,  uvas,  etc. 

Los  frutos  rojos  sazonados  (excepto  las  grosellas) 
no  contienen  ácido  oxálico,  sino  otros  ácidos  orgá- 
nicos vegetales  que  fácilmente  se  descomponen  en 
ácido  carbónico  y  en  óxido  de  carbono,  tales  como 
los  ácidos  péctico,  málico,  tartárico  y  cítrico.  El  ácido 
acético  (vinagre)  experimenta  igual  transformación. 

Estos  ácidos  están  combinados  en  las  frutas  con  la 
soda  y  la  potasa  y  dan  lugar  á  la  producción  de  car- 
bonato sódico  y  carbonato  potásico,  sales  alcalinas 
que  dan  una  reacción  alcalina  á  las  secreciones 

Como  las  fresas  no  contienen  litio,  su  descomposi- 
ción no  puede  producir  carbonato  de  litina.  y  no  creo 
que  pueda  atribuirse  á  los  fosfatos  del  abono  intensi- 
vo (jue  se  emplea  en  el  cultivo  de  fresales  la  reacción 
alcalina  que  las  fresas  comidas  en  abundancia  dan  á 
las  secreciones  animales. 

Las  náuseas  en  los  ascen.sores.  -  Los  ascenso- 
res, de  uso  tan  generalizado  hoy  en  día,  sólo  ofrecen 
un  inconveniente  de  fácil  remedio  al  decir  de  la  re- 
vista Yron.  Las  personas  de  constitución  delicada  no 
pueden  utilizar  estos  aparatos  sin  experimentar,  en  el 
momento  en  que  el  ascensor  se  detiene,  unas  náuseas 
tan  violentas  á  veces,  que  muchas  repugnan  valerse 
de  este  medio  tan  cómodo  de  locomción  vertical.  La 
parada  más  ó  menos  brusca  del  ascensor  produce 
vértigos  y  revuelve  el  estómago  como  si  los  órganos 
internos  se  subieran  á  la  garganta.  Este  efecto,  per- 
fectamente ajustado  á  las  más  elementales  leyes  físi- 
cas, obedece  sencillamente  al  hecho  de  que  en  el  ins- 
tante de  la  parada  no  todas  las  partes  del  cuerpo  se 
detienen  al  mismo  tiempo.  Los  pies,  en  contacto  di- 
recto con  el  suelo  son  los  primeros  que  se  paran,  al 
paso  que  las  demás  partes  del  ¡cuerpo  continúan  su 
movimiento:  si  todos  pudieran  detenerse  simultánea- 
mente, no  se  producirían  los  desagradables  efectos 
que  acabamos  de  enunciar,  y  este  resultado  puede 
conseguirse  muy  fácilmente  apoyando  con  cierta  fuer- 
za la  cabeza  y  las  espaldas  en  las  paredes  del  a.scen- 
sor,  pues  de  este  modo  todo  el  cuerpo  es  solidario  en 
su  movimiento  y  no  se  experimenta  ningún  malestar 
cuando  se  producen  los  cambios  de  velocidad. 

Si  esta  receta  es  buena,  explicaríase  por  ella  por 
qué  la  mayoría  de  los  que  navegan  sienten  menos  los 
terribles  efectos  del  mareo  estando  acostados  que 
hallándose  de  pie. 

(Da  La  Nature ) 
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SECCION  CIENTIFICA 


ESTACIÓN  DE  ENSAYOS  DE  MÁQUINAS  AGRICOLAS 
.TALADA  rOR  EL  MINISTERIO   DE   INSTRUCCIÓN  PUBLICA 
DE  FRANCIA 

Esta  estación,  cuyas  inmensas  ventajas,  así  para  los 
nstructores  como  para  los  compradores  de  máqui- 
3  agrícolas,  se  comprenden  con  sólo  tener  en  cuen- 
el  objeto  á  que  está  destinada,  fué  creada  por  un 
creto  ministerial  de  24  de  enero  de  1888,  gracias  á 

incesantes  esfuerzos  del  que  es  hoy  su  director, 

Ringelmann,  profesor  de  mecánica  agrícola  en  la 
cuela  de  Grignon,  y  se  levanta  en  un  solar  de  3.309 
;tros  cuadrados  situado  en  la  calle  de  Jenner,  que 
propietario,  el  Ayuntamiento  de  París,  ha  cedido 
r  15  años  al  Ministerio  de  Instrucción  pública. 
Una  cerca  de  70  rñetros  limita  la  estación:  un  por- 

de  hierro  se  abre  en  una  rampa  empedrada  que 
mina  en  el  departamento  de  ensayos  (véase  nues- 
i  grabado):  éste  contiene,  además  del  despacho  del 
jeniero  director,  un  motor  de  gas  M,  de  6  caballos 

fuerza,  poleas  P  de  diversos  diámetros,  de  las  que 
blaremos  luego,  dinamómetros,  indicadores-regis- 
dores  automáticos  D,  contadores,  balanzas,  etc. 
Anejo  á  este  edificio  hay  un  pequeño  taller  de  mé- 
lico con  su  torno,  fraguas,  máquinas  perforado- 
;.  etc. 

El  departamento  en  que  nos  ocupamos  está  desti- 
do  á  los  ensayos  de  diferentes  máquinas  llamadas 
interior  de  granja  (aventadoras,  aplanadores,  tri- 
•adores,  molinos  harineros,  tajaderas,  corta-raíces, 
aratos  para  la  industria  lechera,  etc.)  yá  los  de  las 
íquinas  industriales,  tales  como  las  t[ue  se  usan  en 
curtiduría,  la  filatura,  alumbrado  eléctrico,  etc. 
Un  tejadillo  de  14  metros  de  longitud  por  4  de 
Dfundidad,  cerrado  en  sus  dos  caballetes,  puede 
rigar  máquinas  cuyo  funcionamiento  produce  pol- 
s:  estas  máquinas  están  movidas  por  el  árbol  mo- 
:  del  departamento  principal,  que  para  ello  sale 
os  3  metros  fuera  del  edificio. 
Los  ensayos  de  las  trilladoras  movidas  por  la  parte 
terior  del  árbol  pueden  hacerse  al  aire  libre,  por  el 
io  de  la  rampa  de  entrada,  ó  á  cubierto  debajo  del 
adillo. 

Para  ciertos  ensayos  especiales  (prensas  de  forraje, 
lladoras,  elevadores  de  paja,  etc.)  hay  en  el  fondo 
1  terreno  una  línea  de  transmisión  de  40  metros  de 
igitud,  uno  de  cuyos  extremos  está  ocupado  por  un 
bertizo  de  10  metros  de  largo  por  4  de  ancho.  En 
pared  del  fondo  se  apoya  otro  tejadillo  de  15  me- 
is  de  largo  por  3  de  profundidad,  destinado  á  de- 
sito  de  los  grandes  materiales  y  también  del  hierro, 
la  madera,  del  carbón  y  de  las  diferentes  materias 
cesarlas  para  las  pruebas. 

Los  ensayos  de  máquinas  de  vapor  y  de  locomó- 
es  se  verifican  al  aire  libre  ó  en  uno  de  los  teja- 

!los- 

Para  los  ensayos  de  malacates  ó  de  máquinas  mo- 
las por  animales,  tales  como  trilladoras,  molinos 
manzanas  máquinas  para  preparar  el  mortero,  et- 
tera,  se  dispone  de  una  pista  circular. 
En  el  centro  del  solar  se  levantará  muy  pronto  un 
ón  de  18  metros  de  altura  destinado  á  los  ensayos 


Fig,  I,  El  cilindrógrafo 

bombas:  unos  pisos  colocados  de  5  en  5  metros,  una 
ia  fijada  en  la  parte  superior  y  aparatos  de  aforo 
mplctarán  esta  instalación  hidráulica  que  permiti- 
efectuar  los  ensayos  en  excelentes  condiciones. 
Finalmente,  en  el  fondo  del  solar  se  reserva  un 


Estación  de  ensayos  de  máquinas  agrícolas  instalada  por  el  Ministerio  de  Instrucción  pública  de  Francia 


gran  espacio  para  los  concursos  especiales  que  pue- 
da organizar  el  Ministro  ó  las  Sociedades  bajo  los 
auspicios  de  la  Administración 

Tales  son,  con  la  casa  del  director  y  la  del  mecá- 
nico, que  es  á  la  vez  conserje,  los  principales  edificios 
de  la  estación  de  ensayos. 

Un  laboratorio  especial  destinado  á  los  experi- 
mentos sobre  la  resistencia  de  los  materiales,  que  en 
breve  se  construirá  y  que  estará  provisto  de  las  má- 
quinas de  precisión  necesarias,  prestará  grandes  ser- 
vicios á  los  constructores,  pues  les  permitirá  darse 
cuenta  exacta  del  valor  de  los  materiales  que  em- 
pleen. 

Las  máquinas  cuyo  ensayo  se  solicita  se  envían  al 
director  de  la  estación,  el  cual  las  somete  á  un  exa- 
men cuyos  puntos  principales  son:  producción  mecá- 
nica, calidad  del  trabajo  producido,  gastos  de  funcio- 
namiento y  desgaste  aproximado.  Los  interesados, 
así  los  constructores  como  los  compradores,  pueden 
pedir  que  el  examen  sea  más  minucioso  sobre  tal  ó 
cual  punto.  Al  terminar  los  ensayos  se  extiende  un 
boletín  de  experimentos,  en  el  que  se  consignan  los  re- 
sultados obtenidos  y  que  es  un  documento  oficial 
que  en  lo  sucesivo  acompañará  á  la  máquina  y  será 
una  garantía  para  el  comprador. 

Además  de  esta  clase  de  ensayos  hay  otros,  no 
menos  importantes,  que  sólo  al  constructor  se  refie- 
ren: éste  puede  verse  obligado  á  abandonar  el  perfec- 
cionamiento de  una  máquina  por  falta  de  los  conoci- 
mientos científicos  necesarios,  ó  puede  dudar  acerca 
de  la  mejor  forma  que  haya  de  dar  á 
alguna  pieza.  Pues  bien:  en  estos  ca- 
sos el  laboratorio  le  suministrará  las 
indicaciones  que  necesite,  y  estos  en- 


Por  la  instalación  general  que  ha  logrado  realizar,  se 
ve  que  M.  Ringelmann  ha  creado  un  establecimien- 
to que  responde  perfectamente  á  una  necesidad  y 
que  ha  conseguido  el  objeto  que  el  Ministerio  se  pro- 
ponía. 

Los  ensayos  se  verifican  por  medio  de  procedi- 
mientos científicos  y  de  instrumentos  de  precisión 
que  permiten  determinar  de  un  modo  absoluto  el  ver- 
dadero valor  de  las  máquinas  y  materiales  empleados. 

Esta  estación  prestará  los  mayores  servicios  á  los 
industriales  y  á  los  agricultores. 

G.  Mareschal 


* 

*  * 


Fig,  2,  El  cilindrógrafo 


sayos,  llamados  de  información,  sólo  se  comunican 
al  interesado. 

Aunque  la  estación  funciona  desde  hace  muy  poco 
tiempo  y  es  poco  conocida,  ha  efectuado  ya  ensayos 
de  bombas,  de  molinos  y  de  algunas  otras  máquinas. 


EL  CILINDRÓGRAFO 

Muchos  de  los  inventos  más  bellos  y  más  sorpren- 
dentes descansan,  no  en  el  descubrimiento  de  nuevos 
principios  de  las  ciencias  naturales,  sino  en  la  utili- 
zación ingeniosa  y  útil  de  leyes  de  la  naturaleza  de 
antiguo  conocidas,  pero  poco  observadas.  Tal  sucede 
con  el  invento  en  que  vamos  á  ocuparnos. 

Los  que  visitaron  la  última  Exposición  de  París  y 
quisieron  adquirir  algunas  fotografías  que  les  recor- 
daran lo  que  habían  visto,  hubieron  de  sorprenderse 
ante  las  que  se  les  ofrecían  y  que  pertenecían  á  un 
género  completamente  nuevo.  En  efecto,  con  una 
longitud  de  50  ó  60  centímetros  y  una  altura  de  20 
á  lo  sumo  presentaban  esas  fotografías  una  prodigio- 
sa extención  de  la  imagen  reproducida:  una  de  ellas, 
por  ejemplo,  representaba  toda  la  plaza  de  la  Opera 
con  todas  las  entradas  de  las  calles  que  á  ella  des- 
embocan. El  que  conozca  aquel  sitio  sa- 
brá que  no  hay  en  él  lugar  alguno  desde 
el  cual  pueda  tomarse  tal  vista  compren- 
dida en  un  ángulo  no  menor  de  120  á 
130  grados,  y  sabido  es  también  que  no 
hay  ningún  objetivo  que  pueda  abarcar 
este  ángulo.  Pero  hay  más  que  esto:  las 
citadas  fotografías  son  instantáneas  en 
la  más  genuina  acepción  de  la  palabra; 
centenares  de  figuras  en  movimiento 
atestiguan  que  las  vistas  han  sido  toma- 
das en  pleno  día  y  cuando  el  tráfico  de 
la  ciudad  es  mayor:  este  hecho  es  otra 
prueba  de  que  no  han  sido  obtenidas 
con  ninguno  de  los  objetivos  de  mayor 
ángulo  hasta  ahora  conocidos,  porque 
éstos  no  poseen  la  suficiente  fuerza  lumi- 
nosa para  tales  instantáneos,  ni  pueden 
poseerla,  puesto  que  la  misma  disminu- 
ye á  medida  que  aumenta  el  ángulo  de 
desarrollo  del  objetivo. 

La  posibilidad  de  que  tales  fotogra- 
fías sean  el  conjunto  de  varios  instantáneos  pegados 
unos  á  otros  debe  ser  también  desechada,  porque  es 
punto  menos  que  imposible  hacer  esta  operación  sin 
que  aparezcan  en  la  prueba  total  las  soluciones  de 
continuidad. 
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Filtro  económico 

El  enigma  se  descubrió  muy  pronto:  las  admira- 
bles fotografías  eran  producto  de  un  nuevo  aparato, 
el  cilindrógrafo  de  Moessard:  éste  no  es  otra  cosa 
que  la  más  ingeniosa  demostración  práctica  y  la  uti- 
lización del  hecho  conocido  (consecuencia  necesaria 
de  las  propiedades  de  una  lente)  de  que  si  se  proyec- 
ta la  imagen  obtenida  con  una  lente  sobre  una  superfi- 
cie cilindrica  de  manera  que  aquélla  esté  situada  en 
el  centro  exacto  de  ésta,  puede  hacerse  girar  la  lente 
alrededor  del  eje  del  cilindro  sin  que  se  mueva  la 
imagen  en  el  cilindro  proyectada:  lo  único  que  suce- 
de es  que  las  distintas  partes  de  la  imagen  se  ilumi- 
nan sucesivamente  y  vuelven  á  la  obscuridad  á  me- 
dida que  salen  del  ángulo  de  visión  de  la  lente. 

Para  la  aplicación  práctica  de  este  principio,  Moes- 
sard ha  construido  para  su  cilindrógrafo  una  nueva 
forma  de  cámara  fotográfica,  que  es  la  que  reproduce 
la  fig.  I. 

Esta  cámara,  como  se  ve,  tiene  la  forma  de  un  se- 
micilindro:  el  objetivo,  un  aplanético  común  muy 
claro  y  de  pequeño  ángulo,  está  colocado  en  la  cara 
plana  de  la  cámara  de  modo  que  su  centro  óptico 
coincida  exactamente  con  el  eje  del  semicilindro. 
Algunos  tornillos  de  presión  permiten  ajustarlo  con 
toda  la  precisión  necesaria.  El  marco  en  donde  se 
ajusta  el  objetivo  puede  girar  alrededor  de  un  cilin- 
dro cuyo  eje  coincide  con  el  eje  del  cilindro  princi- 
pal, y  para  que  pueda  girar  con  más  facilidad,  la  pa- 
red de  la  cámara  que  se  une  con  el  marco  no  es, 
como  en  los  aparatos  ordinarios,  de  madera,  sino  de 
caucho.  El  eje  y  con  él  el  objetivo  pueden  girar  por 
medio  de  la  manecilla  que  se  ve  en  la  parte  superior 
de  la  cámara.  La  imagen  recibida  por  el  objetivo  sur- 
ge y  desaparece  sucesivamente  en  la  pared  interior 
semicilíndrica  de  la  cámara. 

Esta  pared  no  consiste,  como  en  las  demás  cáma- 
ras fotográficas,  en  un  cristal  mate,  ni  es  necesario, 
puesto  que  la  cámara  se  dispone  de  una  vez  para  la 
distancia  que  exige  el  oljjetivo  para  los  objetos  más 
apartados:  de  aquí  que  una  vez  dispuesto  el  aparato 
se  introduce  en  él  el  correspondiente  chassis  ó  basti- 
dor con  la  placa  sensible  seca.  Esta  placa  no  puede 
ser  de  cristal,  puesto  que  ha  de  arquearse  hasta  to- 
mar la  forma  cilindrica,  sino  de  una  materia  flexible. 
El  bastidor  es  también  de  un  material  flexible,  como, 
por  ejemplo,  de  goma  dura.  Dispuesto  así  todo  y  des- 
tapado el  chassis,  conforme  lo  indica  la  fig  2,  puede 
sacarse  la  fotografía,  destapando  el  objetivo  y  haciendo 
girar  una  ó  más  veces  la  manecilla  de  un  lado  á  otro. 
Para  las  instantáneas  Ijasta  moverla  una  vez,  colocan- 
do á  cierta  distancia  del  objetivo  una  pantalla  con 
una  estrecha  rendija  vertical;  de  este  modo  la  parte 
de  la  placa  seca  iluminada  forma  una  delgada  tira 
que  con  gran  rapidez  se  desliza  á  lo  largo  de  toda  la 
placa.  La  imagen  en  ésta  reproducida  abarca  un  án- 
gulo de  visión  de  170  grados,  casi  un  semicírculo. 

Ya  hemos  dicho  que  con  este  sencillo  aparato  pue- 
den obtenerse  imágenes  sorprendentemente  bellas  é 
imposibles  de  conseguir  por  cualquier  otro  procedi- 
miento: las  líneas  verticales  y  horizontales  de  las  mis- 
mas no  ofrecen  la  menor  incorrección,  sólo  las  que  las 
atraviesan  en  sentido  diagonal  aparecen  un  poco  cur- 
vas, lo  cual  se  explica  porque  han  nacido  en  un  cilin- 
dro cjue  al  copiar  la  imagen  y  al  contemplarla  se  pre- 
senta desarrollada  en  una  superficie  plana.  Así,  por 


ejemplo,  en  una  de  las  fotografías  citadas,  la  corrien- 
te casi  recta  del  Sena  que  se  divisa  en  el  fondo  ofre- 
ce una  curvatura  no  insignificante.  Pero  este  defecto 
raras  veces  perjudica  la  bondad  del  conjunto. 

Merece  también  consignarse  que  con  ayuda  del 
cilindrógrafo  pueden  fotografiarse  desde  muy  cerca 
objetos  extraordinariamente  altos,  para  lo  cual  basta 
colocar  horizontalmente  el  eje  del  cilindro,  ciue  para 
los  demás  casos  se  mantiene  en  posición  vertical,  y 
proceder  del  mismo  modo  antes  descrito:  por  este 
procedimiento  se  han  podido  obtener  hermosas  foto- 
grafías de  la  torre  Eiffel,  por  ejemplo,  tomadas  desde 
muy  corta  distancia. 

Por  su  difícil  construcción  y  por  su  elevado  coste, 
comparados  con  el  coste  y  construcción  de  la  cáma- 
ra común,  el  cilindrógrafo  no  es  fácil  que  llegue  á  ser 
un  aparato  propio  para  aficionados;  pero  es  de  supo- 
ner que  gracias  á  él  se  enriquecerá  en  breve  tiempo 
la  colección  de  vistas  de  ciudades  y  paisajes  con  un 
gran  número  de  fotografías  c|ue  representarán  aque- 
llas imágenes  mucho  mejor  que  las  que  hasta  ahora 
hemos  conocido  Las  vistas  panorámicas,  hasta  el  pre- 
sente poco  comunes,  ocuparán  en  lo  sucesivo  y  me- 
diante el  cilindrógrafo  un  puesto  preferente  en  las 
colecciones.  Las  imágenes  obtenidas  con  el  cilindró- 
grafo están  respecto  de  las  fotografías  ordinarias  en 
la  misma  relación  que  los  panoramas  respecto  de  los 
lienzos  planos.  En  la  actualidad  se  han  trasladado  ya 
sobre  cristal  imágenes  cilindrográficas,  que  colocadas 
en  forma  de  círculo,  constituyendo  un  verdadero  pa- 
norama, y  puestas  al  través  de  la  luz,  producen  «un 
efecto  mágico»,  al  decir  de  los  que  las  han  visto  La 
labor  del  cilindrógrafo  se  parece  á  la  del  ojo  huma- 
no que,  al  contemplar  un  paisaje,  se  mueve  de  un 
lado  á  otro  de  modo  que  la  imagen  percibida  abarca 
un  ángulo  de  cerca  de  180  grados. 

(Ue  la  Revista  alemana  Proiiiet/ieiis ) 

* 
*  * 

FÍSICA  SIN  APAR.\TOS.  -  FILTRO  ECONÓMICO 

En  estos  niomentos  en  que  la  cuestión  de  la  puri- 
ficación del  agua  está  á  la  orden  del  día,  no  carece 
de  interés  dar  á  conocer  un  filtro  simplificado  que 
cualquiera  puede  construir  á  muy  poco  coste. 

Tómese  una  pipa  de  tierra  de  fogón  grande,  lléne- 
se éste  con  pequeños  fragmentos  de  carbón  vegetal, 
cegando  con  polvos  de  lo  mismo  los  intersticios,  y  cié- 
rrese la  pipa  con  una  rodaja  de  corcho  para  que  no  se 
escape  de  ella  el  carbón;  antes  de  meter  el  carbón  tá- 
pese con  un  poco  de  algodón  el  agu- 
jero del  interior  de  la  chimenea. 

Si  al  extremo  del  tubo  de  la  pipa  se  "  " 
adapta  un  pedazo  de  tubo  de  caucho,  se 
obtiene  un  excelente  sifón.  Para  hacer 
funcionar  el  aparato,  se  hace  el  vacío 
en  el  sifón  aspirando  fuertemente  por 
el  tubo  de  caucho  y  el  agua  cae  en  el 
recipiente  que  se  quiera,  como  nuestro 
grabado  representa. 

Es  indispensable  que  el  extremo  del 
tubo  esté  á  un  nivel  más  bajo  que  el 
fogón  de  la  pipa:  si  se  quiere  interrum- 
pir la  destilación  del  agua,  bastará  colo- 
car en  el  extremo  del  tubo  una  pe- 
queña pinza  como  la  indicada  por  el 
dibujo  que  se  ve  á  la  izquierda  del 
grabado;  esta  pinza  es  sencillamente 
una  horquilla  plegada  en  la  forma  A, 
B,  C.  Se  introduce  el  caucho  en  G,  y 
cuando  se  quiere  que  el  agua  vuelva 
á  correr  no  hay  más  que  apretar  los 
extremos  A  y  B,  que  al  aproximarse 
ensanchan  el  espacio  G  y  dejan  libre 
el  tubo. 


*  * 


LA  CORBATA  FOTOGRAFICA 

Al  lado  de  los  admirables  resultados 
obtenidos  por  los  sabios,  hace  años  que 
los  inventores  se  ingenian  en  confeccio- 
nar aparatos  minúsculos  que  permitan 
á  los  aficionados  sacar  fotografías  sin 
que  lo  advierta  la  persona  que  ha  de 
ser  retratada.  De  todos  los  inventos  en 
este  género  realizados  hasta  ahora,  se 
lleva  indudablemente  la  palma  la  cor- 
bata fotográfica  destinada  á  obtener 
gran  éxito  entre  los  prácticos  en  el  arte  de  la  foto- 
grafía. La  corbata  (]ue  representa  nuestro  grabado  es 
ni  más  ni  menos  qué  una  cámara  obscura  y  el  alfiler 
que  se  ve  en  ella  un  objetivo;  cuando  cualquiera  se 
acerca  á  una  distancia  de  50  centímetros  y  hasta  de 


un  metro  á  hablar  á  quien  la  lleve,  no  tiene  éste 
más  que  apretar  una  pera  de  caucho  que  tiene  colo- 
cada en  bolsillo  para  poseer  el  retrato  de  su  interlo- 
cutor. 

Este  ingenioso  aparato,  (]uc  sirve  también  para  to- 
maí  vistas  de  conjunto,  ha  sido  inventado  jior  M.  Ed- 
mundo Bloch,  y  aunque  no  es  todavía  del  dominio 
de  la  industria,  creemos  que  su  conocimiento  intere- 
sará á  nuestros  lectores. 

El  número  2  de  la  fig.  i  representa  la  corbata  ó 
plastrón  fotográfico  visto  de  frente  tal  como  debe  lle- 
varla el  operador;  la  cámara  obscura  metálica  es 
muy  achatada  y  muy  ligera  y  debe  ocultarse  debajo 
del  chaleco.  El  número  i  la  reproduce  vista  por  de- 
trás, y  en  él  aparece  la  cámara  obscura  sin  su  tapa 
para  que  pueda  verse  su  mecanismo  interior.  En  ella 
hay  seis'ckassis  minúsculos  que  pueden  pasar  sucesiva- 
mente por  delante  del  objetivo  y  que  permiten  obte- 
ner seis  clichés  distintos:  el  instrumento  puede  cons- 
truirse hasta  con  1 2  y  1 8  chassis.  He  aquí  la  manera 
de  funcionar  el  aparato  Puesta  la  corbata,  se  arma 
el  ol)turador  tirando  del  botón  A  (fig.  i,  número  2) 
que  pasa  por  debajo  del  chaleco:  para  cambiar  la 
placa,  se  da  vuelta  de  izquierda  á  derecha  al  botón 
B,  que  se  abrocha  en  un  ojal  del  chaleco  como  si 
realmente  perteneciera  á  esta  prenda.  Es  preciso  dar 
vuelta  á  este  botón  hasta  que  se  sienta  el  efecto  de 
un  ligero  encajamiento  cjue  se  produce  en  C  (fig.  i, 
número  i)  y  ([ue  coloca  la  placa  exactamente  delan- 
te del  objetivo. 

Para  abrir  el  objetivo  se  aprieta  la  pera  de  caucho  D 
que  se  lleva  en  el  bolsillo  del  pantalón:  el  tubo  de  cau- 
cho E  pasa  por  debajo  del  chaleco  y  sirve  para  transmi- 
tir la  acción  de  la  mano.  Para  cargar  el  aparato  se 
abre  éste  por  su  parte  inferior,  y  apartando  los  peque- 
ños resortes  G,  G,  G,  se  colocan  las  placas  sensibles 
en  los  chassis  y  se  vuelve  á  colocar  los  resortes  en  su 
posición  primitiva. 

El  aparato  no  es  mucho  más  grueso  que  una  de 
esas  corbatas  que  los  camiseros  denominan  Regatas, 
pues  el  espesor  de  la  cámara  obscura  que  contiene 
las  placas  es  sólo  de  5  milímetros.  La  circulación  de 
los  seis  pequeños  chassis  delante  del  objetivo  se  ob- 
tiene por  medio  de  una  cadena  sin  fin,  como  lo  indi- 
ca el  grabado  número  i  de  la  fig.  i . 

La  fig.  2  representa  tres  retratos  ol)tenidos  con  la 
corbata  fotográfica  y  con  el  objetivo  minúsculo  hábil- 
mente disimulado  en  el  centro  de  un  alfiler:  esas  prue- 
bas tienen  4  centímetros  cuadrados  y  son  bastante 
claras  para  poder  reconocer  perfectamente  á  las  per- 
sonas retratadas. 


Fig.  I.  Corbata  fotográfica 


Fig.  2.  r'acsimilc  de  los  retratos  obtenidos  con  la  corbata  fotográfica 


Si  este'  aparato  ]iuede  ser  bien  construido  creemos 
que  está  llamado  á  obtener  un  gran  éxito. 


Gastón  Tissandier 
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Jocquelet,  que  en  política  profesaba  las  más  avanzadas  opiniones,  distri- 
buyó algunos  fuertes  apretones  de  manos,  con  aire  protector,  entre  los  hombres 
de  Estado  del  porvenir,  que  bajo  pretexto  de  abrir  el  apetito,  atrapaban  resfria- 
dos y  gástricas  para  cuarenta  días;  luego  entró  seguido  de  Amadeo  en  el  inte- 
rior del  establecimiento. 

También  había  allí  políticos,  pero  abundaban  asimismo  los  poetas  y  litera- 
tos, en  confusa  mezcla  y  en  buena  inteligencia  con  aquéllos;  aun  cuando  no  era 
fácil  confundir  á  los  unos  con  los  otros.  Los  políticos  todos  llevaban  barba  y 
los  literatos  melenas 

Jocquelet  dirigióse  sin  titubear  hacia  la  enmarañada  y  magnífica  caballera 
roja  del  poeta  fantástico  Pablo  Sillery,  guapo  joven  de  despierta  fisonomía, 
que  estaba  negligentemente  reclinado  sobre  el  respaldo  de  terciopelo  encarnado 
de  la  banqueta,  delante  de  una  mesa,  en  derredor  de  la  que  formaban  corro 
otros  tres  melenudos,  dignos  de  nuestros  reyes  de  la  primera  raza. 

-  Mi  querido  Pablo,  -  dijo  Jocquelet  con  su  acento  más  mordaz,  alargan- 
do á  Sillery  el  manuscrito  de  Amadeo.  -  He  aquí  unos  versos  que  me  parecen 
soberbios,  y  que  voy  á  declamar  así  que  pueda  en  un  concierto  ó  en  un  bene- 
ficio... Léalos  usted  y  dígarlos  qué  le  parecen  ..  Presento  á  usted  el  autor 
M.  Amadeo  Violette...  Amadeo,  te  presento  á  M.  Pablo  Sillery. 

Todas  las  melenas  (que  servían  de  marco  á  jóvenes  y  amables  rostros)  vol- 
viéronse con  curiosidad  hacia  el  recién  venido,  á  quien  Pablo  Sillery  invitó  cor- 
tésmente  á  sentarse,  con  la  fórmula  de  cajón:  «¿Qué  va  usted  á  tomar?»  Luego 
se  puso  á  leer  las  hojas  que  le  había  dado  el  cómico. 

Amadeo,  sentado  en  el  borde  de  la  silla,  estaba  trastornado  por  la  timidez. 
Entre  los  poetas  primerizos,  Pablo  Sillery  gozaba  de  cierta  reputación.  Había 
fundado  una  hoja  Uteraria,  La  Avispa,  que  pubhcaba  en  la  primera  página  cari- 
caturas de  hombres  célebres  con  cabezas  gordas  sobre  cuerpos  enanos,  y  Amadeo 
había  leído  algunos  poemas  de  Sillery  llenos  de  impertinencia  y  de  gracia.  ¡Un 
autor  cuyas  obras  se  imprimían!  ¡Un  director  de  periódico!  Esto  era  enorme 
para  el  inocente  Amadeo,  que  no  sabía  que  La  Avispa  sólo  tenía  catorce  suscrip- 
tores  y  que  consideraba  á  Sillery  como  un  coloso;  así  es  que  palpitándole  el 
corazón,  esperaba  con  angustia  la  sentencia  de  un  juez  tan  temible. 

Pero  un  minuto  después,  Sillery,  sin  levantar  los  ojos  del  manuscrito, 
dijo  entre  dientes: 

-  ¡Buenos  versos! 

Una  ola  de  delicias  inundó  el  pecho  del  poeta  del  arrabal  de  Santiago. 
Cuando  acabó  de  leer,  el  director  de  La  Avispa  levantóse  de  su  banqueta  y 
alargó  las  dos  manos  á  Amadeo  por  encima  de  los  vasos  y  de  las  botellas. 


-  Ante  todo,  -  exclamó  con  alegre  entusiasmo,  -  déjeme  usted  darle  un 
buen  apretón  de  manos.  La  descripción  de  la  batalla  es  admirable  y  sorpren- 
dente; clara,  concisa  á  lo  Merimé,  llena  de  color  é  imágenes  superiores  á  las  de 
Merimé;  en  fin,  una  cosa  enteramente  nueva.  Mi  querido  M.  Violette,  felicito  á 
usted  de  todo  corazón.  No  puedo  pedir  á  usted  para  La  Avista  este  hermoso 
poema  que  Jocquelet  tendrá  la  satisfacción  de  interpretar  y  que  indudablemente 
tendrá  extraordinario  éxito,  pero  solicito  de  usted  como  un  gran  favor  algunos 
versos  para  el  periódico.  Estoy  seguro  de  que  serán  tan  buenos  como  éstos,  si 
no  mejores.  Pero  debo  advertir  á  usted  que  no  podremos  pagárselos.  La  Avispa 
no  prospera;  puede  decirse  que  vuela  con  un  ala  rota.  Para  sostenerla  algunos 
meses  todavía,  he  tenido  que  recurrir  á  un  usurero,  que  me  ha  entregado,  entre 
otros  valores,  en  vez  del  clásico  cocodrilo  empajado,  un  caballo  sabio,  que  provie- 
ne de  un  circo  ecuestre  quebrado.  Primeramente  determiné  montar  el  noble  ani- 
mal para  ir  al  Bosque,  mas  al  llegar  á  la  Avenida  de  los  Campos  Elíseos  co- 
menzó á  valsar  alrededor  del  pilón  de  la  fuente,  y  me  he  visto  precisado  á  ven- 
der con  pérdida  considerable  ese  cuadrúpudo  coreográfico.  La  colaboración  de 
usted  en  La  Avispa  será,  pues,  gratuita  ¡ay!  como  la  de  los  demás  redacto- 
res. Pero  usted,  JNL  Violette,  tendrá  en  cuenta  que  he  sido  el  primero  en  salu- 
darle con  el  raro  y  glorioso  título  de  verdadero  poeta,  y  me  concederá  la  ale- 
gría de  haberle  procurado  la  primera  emoción  que  produce  el  olor  á  imprenta 
de  las  primeras  pruebas.  ¿Está  usted  conforme? 

¡Que  si  estaba  conforme!  Amadeo  estaba  conmovido  hasta  el  fondo  del  co- 
razón por  tanta  bondad  y  cordialidad  fraternal,  y  además  tan  turbado  que  se  es- 
forzaba en  vano  para  encontrar  palabras  que  expresaran  su  gratitud;  así  es  que 
tropezó  cien  veces  cuando  quiso  dar  las  gracias. 

-  No  me  dé  usted  gracias,  -  repuso  Pablo  Sillery,  con  su  agradable  sonri- 
sa algo  escéptica,  -  y  no  me  suponga  mejor  de  lo  que  soy.  Si  todos  los  versos  de 
usted  tienen  la  misma  fuerza  que  los  que  acabo  de  leer,  pronto  publicará  un  vo- 
lumen que  causará  sensación,  y  que  inspirará,  quizá  á  mí  el  primero,  movimien- 
tos de  envidia.  Los  poetas  no  valen  mucho  más  que  los  otros  hombres:  son 
como  la  inmensa  mayoría  de  los  hijos  de  Adán,  vanidosos  y  envidiosos;  sólo 
que  conservan  el  don  de  admirar,  y  esto  constituye  su  superioridad  y  su  honor. 
Hoy  por  hoy  siento  un  gran  placer  en  haber  encontrado  un  mirlo  blanco,  un 
poeta  original  y  sincero,  y  con  permiso  de  usted  celebraremos  este  buen  hallaz- 
go. No  habiendo  sido  suficiente  la  venta  del  caballo  valsador  para  saldar  la 
cuenta  del  impresor  de  La  Avispa,  no  estoy  esta  noche  en  fondos;  pero  tengo 
crédito  en  casa  del  tío  Lebuffle,  é  invito  á  todos  ustedes  á  comer  en  su  fondu- 
cho. Después  iremos  á  mi  casa,  adonde  aguardo  á  otros  amigos,  y  allí,  usted, 
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Violette,  nos  leerá  sus  versos,  todos  haremos  lo  mismo,  y  tendremos  una  de- 
liciosa orgía  de  hermosas  rimas. 

Esta  proposición  fué  calurosamente  acogida  por  los  tres  jóvenes  de  melenas 
á  lo  Clodión  y  Chilperico.  En  cuanto  á  Amadeo,  en  aquel  instante  hubiera  se- 
guido á  Pablo  Sillery  hasta  á  los  infiernos. 

Sólo  Jocquelet  no  podía  acompañarlos,  porque  había  dedicado  aquella  no- 
che á  una  señora;  y  presentó  excusa  con  una  sonrisa  tan  de  suficiencia,  que 


todos  se  quedaron  persuadidos  de  que  iba  á  coronarse  de  mirtos  y  laureles  á 
casa  de  una  princesa  de  sangre  real,  siendo  así  que  la  actual  amiga  de  Jocque- 
let era  sencillamenre  una  compañera  de  Conservatorio:  una  muchacha  grandota, 
desgarbada,  negra  como  un  topo  y  llena  de  pretensiones,  que  se  dedicaba  á  la 
tragedia  y  que  no  correspondía  á  las  caricias  de  su  amante  sino  después  de  ha- 
berle espetado  el  sueño  de  Ataña,  las  imprecaciones  de  Camila  y  el  monólogo 
de  Fedra. 

Pagado  el  gasto,  Sillery,  dando  el  brazo  á  Amadeo  y  seguido  siempre  por 
los  tres  Merovingios,  salió  del  café,  y  atravesando  la  multitud  que  obstruía  la 
acera  del  arrabal  Montmartre,  condujo  á  sus  convidados  á  la  mesa  redonda  del 
fonducho  Lebuffle,  que  estaba  situado  en  el  piso  tercero  de  una  casucha  de  la 
calle  de  Lamartine  y  cuyo  olor  nauseabundo  á  grasa  quemada  sentíase  desde  el 
portal. 

Instaláronse  en  una  mesa  cubierta  de  un  mantel  notable  por  el  gran  núme- 
ro de  manchas  de  vino.  Dos  ó  tres  melenudos  feroces  y  cuatro  ó  cinco  barbudos 
avanzados  devoraban  ya  la  sopa  servida  por  el  tío  Lebuffle  y  por  una  criada 
muerta  de  cansancio.  El  nombre  con  que  Sillery  había  designado  al  patrón  de 
la  mesa  redonda  debía  ser  un  apodo,  porque  este  obeso  personaje,  en  mangas 
de  camisa,  atraía,  en  efecto,  la  atención  por  su  fuerza  bovina  y  sus  apagados 
ojos  de  rumiante.  Con  gran  asombro  de  Amadeo,  el  tío  Lebuffle  tuteaba  á  la 
mayor  parte  de  sus  parroquianos,  y  no  bien  los  recién  venidos  se  sentaron  á  la 
mesa,  el  poeta  neófito  preguntó  en  voz  l^aja  á  Sillery  el  motivo  de  tanta  fami- 
liaridad. 

-  Esto  proviene  de  las  desgracias  de  la  época,  mi  querido  Violette,  -  con- 
testó el  director  de  La  Avispa,  desdoblando  su  servilleta.  -  Ya  no  existen  Mece- 
nas ni  Laureano  el  Magnífico,  y  el  último  protector  de  las  letras  y  de  las  artes 
es  el  tío  Lebuffle.  Este  bodegonero,  que  probablemente  nunca  ha  leído  un  libro 
ni  mirado  un  cuadro,  es  aficionado  á  pintores  y  poetas,  y  les  permite  cultivar  en 
su  casa  la  preciosa  planta  de  la  deuda,  que  al  revés  de  los  otros  vegetales,  crece 
más  cuanto  menos  se  la  riega  con  el  pago.  Preciso  es  perdonar  á  este  buen 
hombre  -  repuso  bajando  la  voz  -  su  único  pecadillo  de  vanidad  y  el  que  le 
complazca  mucho  el  ser  tratado  como  compañero  y  amigo  por  los  artistas... 
Los  que  tienen  consignados  en  el  libro  del  establecimiento  grandes  cuentas 
llegan  hasta  á  tutearle,  y  yo  ¡ay!  soy  uno  de  ellos.  Pero  gracias  áesto,  voy  á  hacer 
que  beban  ustedes  algo  que  no  sea  tan  purgante  como  el  llamado  vino  de  esa 
botella,  del  que  aconsejo  á  usted  que  desconfíe...  Oye,  Lebuffle,  este  amigo, 
aquí  presente,  será  más  ó  menos  pronto  un  poeta  célebre;  por  tanto,  viejo  mío, 
trátale  como  se  merece  y  tráenos  una  botella  de  Moulin-á-  Vent. 

Inmediatamente  la  conversación  se  hizo  general  entre  los  barbudos  y  los 
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melenudos.  No  hay  necesidad  de  decir  que...  todos,  los  unos  en  política,  los 
otros  en  literatura,  estaban  animados  de  las  ideas  más  revolucionarias.  Cuando 
se  sirvieron  las  sardinas,  que  parecían  estar  fritas  en  aceite  de  quinqué,  un  te- 
rrible barbudo,  la  barba  más  negra  de  todas,  que  subía  hasta  los  ojos  de  su  pro- 
pietario y  se  le  desbordaba  en  mechones  de  pelo  por  la  nariz  y  orejas,  expresó 
ciertos  conceptos  elegiacos  á  la  dulce  memoria  de  Juan  Pablo  Marat,  y  declaró 
que  en  la  próxima  era  al  fin  necesario  realizar  el  programa  del  delicioso  amigo 
del  pueblo,  haciendo  caer  cien  mil  cabezas. 

-  ¡Voto  al  demonio,  Flambard,  tienes  la  mano  dura!,  -  exclamó  un  barbudo 
menos  importante,  uno  de  esos  barbas  que  degeneran  en  patillas  á  los  treinta 
años  y  se  hacen  del  centro  izquierdo  ó  conservadores.  -  ¡Nada  menos  (jue  cien 
mil  cabezas! 

-  Es  el  7mnimum,  -  replicó  el  barbudo  sanguinario. 

Este  nombre  de  Flambard  hizo  comprender  á  Amadeo  que  bajo  aquella 
barba  feroz  se  ocultaba  un  fotógrafo  muy  conocido  por  sus  quiebras,  y  el  joven 
no  pudo  menos  de  pensar  que  si  las  cien  mil  cabezas  se  hubieran  colocado  en  el 
objetivo  del  dicho  Flambard,  haciendo  de  este  modo  la  fortuna  de  su  estable- 
cimiento, no  demostraría  tanta  impaciencia  por  verlas  gesticular  en  la  media 
luna  de  la  guillotina. 

Las  conversaciones  que  mediaban  entre  las  melenas  literarias  no  eran  en 
su  clase  menos  anarquistas.  Cuando  se  sirvió  el  asado  que,  según  las  muestras, 
provenía  del  legendario  animal  llamado  vaca  rabiosa,  la  más  larga  y  espesa  de 
todas  las  melenas,  que  se  esparcía  sobre  las  espaldas  de  un  joven  novelista  (que 
hacía  gala  de  no  peinarla  á  menudo),  contó  á  los  otros  cabelludos  el  argumento 
de  una  novela,  que  verdaderamente  debía  erizarles  de  horror,  puesto  que  la 
violación  de  una  muerta  en  un  cementerio  y  á  la  luz  de  la  luna,  constituía  el  prin- 
cipal episodio  de  aquella  graciosa  ficción. 

Hubo  entre  los  concurrentes  una  especie  de  emoción  repulsiva,  y  Sillery, 
con  una  ligera  expresión  de  enojo  en  la  mirada,  preguntó  al  novelista  absalo- 
niano: 

-  ¿Por  qué  diablos  quieres  contar  esa  historia? 

-  Para  dejar  pasmada  á  la  gente  sencilla. 
Y  nadie  tuvo  nada  que  objetar. 

¡Dejar  pasmada  á  la  gente  sencilla!  Tal  era,  en  efecto,  la  ardiente  preocu- 
pación, la  querida  esperanza  de  todos  aquellos  jóvenes,  y  este  deseo  se  descu- 
bría en  sus  menores  palabras. 

Hasta  Amadeo  la  juzgó  legítima  y  digna  de  elogio;  sin  embargo,  no  creyó, 
preciso  es  confesar  su  falta  de  confianza,  que  tan  gloriosos  esfuerzos  fueran  co- 
ronados por  el  éxito:  hasta  llegó  á  preguntarse  si  el  carácter  popular,  si  su  mis- 
ma esencia  y  por  consiguiente  su  fuerza  no  consistía  precisamente  en  ignorar, 
no  sólo  las  obras,  sino  hasta  la  existencia  de  los  que  buscaban  el  modo  de  asom- 
brarla, y  pensaba,  no  sin  melancolía,  que  cuando  La  Avispa  hubiese  publicado 
la  composición  diabólica  del  joven  novelista  no  influiría  para  nada  en  las  gen- 
tes sencillas,  que  continuarían  apaciblemente  entregadas  á  sus  costumbres  habi- 
tuales, tales  como  la  de  consultar  el  barómetro  para  saber  si  ha  pasado  el  tiem- 
po variable  ó  exclamar  entre  un  gran  suspiro  «¡Menos  mal!»  después  de  haber 
apurado  la  sopa. 

A  pesar  de  sus  reservas  mentales,  que  Amadeo  se  reprochaba  recelando 
ser  un  impuro  y  despreciable  filisteo,  el  poeta  estaba  encantado  de  sus  nuevos 
amigos  y  del  mundo  desconocido  que  se  abría  ante  él.  En  aquel  rincón  de  bo-  ■ 
hemios,  en  donde  se  sentaban  locas  premisas  y  monstruosas  paradojas,  reina- 
ban la  frivolidad  y  la  alegría.  Había  allí  el  hechizo  soberano,  la  juventud;  y 
Amadeo,  que  hasta  entonces  había  vivido  en  su  agujero  oculto  en  la  sombra,  sen- 
tía dilatarse  su  corazón  en  aquella  caliente  atmósfera. 

Después  de  un  indigesto  postre  de  queso  y  de  ciruelas,  dispersáronse  los 
parroquianos  del  tío  Lebuffle.  Entonces  Sillery  condujo  á  Amadeo  y  á  los  tres 
Merovingios  al  pequeño  entresuelo,  amueblado  á  medias,  (jue  habitaba  en  la 
calle  de  Pigalle.  A  poco,  una  media  docena  de  otros  líricos,  que  también  hubieran 
podido  proveer  de  magníficos  trofeos  cabelludos  á  un  guerrero  apache,  vinie- 
ron á  reforzar  el  cenáculo,  que  se  reunía  todos  los  miércoles  por  la  noche. 

Muy  pronto  faltaron  sillas;  pero  Sillery  sacó  de  un  obscuro  gabinete  una 
maleta  vieja  en  la  que  podían  sentarse  dos,  y  como  dueño  de  casa  se  contentó 
con  instalarse  á  ratos  con  las  piernas  colgando  en  el  mármol  de  la  chimenea. 
De  este  modo  la  reunión  pudo  disfrutar  de  cierta  comodidad  relativa,  sobre  todo 
cuando  una  vieja  de  pañuelo  sucio  á  la  cabeza  (la  portera  probablemente)  ins- 
taló sobre  un  velador  en  medio  del  cuarto  seis  botellas  de  cerveza,  vasos  des- 
portillados y  en  un  gran  tiesto  un  abultado  paquete  de  tabaco  con  pipas  y  libri- 
tos  de  papel  de  fumar. 

Y  entre  una  nube  de  humo  comenzaron  á  recitar  versos,  unos  detrás  de  otros, 
como  en  las  coplas  que  se  cantan  al  fin  de  una  boda  de  aldea.  Nombrado  por 
Sillery,  cada  poeta  se  levantaba  sin  hacerse  de  rogar,  colocaba  su  silla  delante 
de  él,  y  apoyando  una  mano  en  el  respaldo  declamaba  su  soneto  ó  elegía.  Va- 
rios de  aquellos  bardos  carecían  de  genio  y  algunos  eran  algo  grotescos.  Había 
entre  otros  un  jovencito  de  menudo  cuerpo  y  aspecto  cadavérico,  que  declaró 
en  una  larga  tirada  de  tercetos  que  el  harén  de  un  sátrapa  asiático  no  era 
capaz  de  saciar  su  ardiente  sed  de  voluptuosidad;  y  un  mofletudo,  con  buen 
color  de  provinciano  recién  venido,  anunció  en  una  retahila  de  estrofas  su  formal, 
intención  de  morir  de  languidez  por  causa  de  la  traición  de  una  cortesana  de 
marmórea  frente;  cuando,  á  decir  verdad,  este  apacible  muchacho  vivía  marital- 
mente  con  una  sencilla  hija  del  pueblo,  bruñidora  de  oficio,  reducida  por  él  á 
la  esclavitud  y  que  le  limpiaba  las  botas  todas  las  mañanas  antes  de  marchar- 
se al  obrador. 

Mas  á  pesar  de  estas  ridiculeces,  semejante  areópago,  compuesto  de  poetas 
que  todos  sabían  Su  oficio  y  entre  los  cuales  algunos  tenían  verdadero  talento, 
infundía  á  Amadeo  gran  respeto  y  temor,  y  por  esto  se  puso  en  pie  con  la  boca 
seca  y  el  pecho  oprimido  de  angustia  cuando  Sillery  le  dijo: 

(  Ci'iitiiniará ) 
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Regatas  á  remos,  cuadro  de  F.  Vezin.  -  (Expo- 
sición de  Munich  de  1S90).  -  Los  que  estén  acostumbrados  á 
presenciar  las  regatas  en  nuestros  puertos,  encontrarán  sin  duda, 
á  faltar  en  el  cuadro  de  Vezin,  la  animación,  la  vida  que  tanto 
contribuye  á  hacer  interesante  el  sport  náutico  en  los  pueblos 
que,  como  el  nuestro,  necesitan  dar  expansión  á  su  entusiasmo 
con  manifestaciones  más  expresivas  que  la  aprobación  casi  silen- 
ciosa ó  revelada  á  lo  sumo  por  algunos  hurras  incoloros. 

Mas  no  se  juzgue  por  esto  defectuosa  la  pintura;  cúlpese  de 
esta  deficiencia  al  carácter,  á  las  costumbres  de  la  sociedad  de 
donde  tomó  el  autor  asunto  para  su  cuadro,  que,  prescindiendo 
de  éste  que  ya  hemos  dicho  no  es  defecto,  constituye  un  conjun- 
to poético,  agradable  y  pintado  con  maestría.  Las  tranquilas 
ao-uas  del  río,  las  pintorescas  riberas  que  lo  bordean  cubiertas 
de  frondosas  arboledas  y  animadas  por  las  tribunas  en  donde 
ondean  vistosos  gallardetes,  las  figuras,  así  de  los  actores  como 
de  los  espectadores  de  la  fiesta,  todo  acusa  en  el  pintor  talento 
no  escaso  para  observar  y  conocimiento  perfecto  de  la  técnica 
del  arte  para  reproducir. 

El  elefante  y  los  cocodrilos,  dibujos  del  ma- 
yor general  Robley.- Cierto  día  un  elefante  acudió  á 
apagar  su  sed  á  un  estanque,  y  cuando  saciado  ya  se  disponía  á 
retirar  del  agua  su  trompa,  un  desmesurado  cocodrilo  hizo  pre- 
sa en  ésta  con  tal  fuerza  que  el  pobre  animal  se  estremeció  y 
forcejeó  para  librarse  del  temible  adversario.  Tras  breve  lucha, 
cuando  la  victoria  se  inclinaba  á  favor  del  paquidermo,  cátate 
que  una  nueva  resistencia  vino  á  oponer  mayor  obstáculo  á  sus 
esfuerzos:  en  efecto,  las  mandíbulas  de  un  segundo  cocodrilo 
aferráronse  á  la  cola  del  primero  prestándole  refuerzo  valioso. 
No  hubiera,  sin  embargo,  bastado  esto  para  dar  en  tierra  con 
los  bríos  del  elefante;  pero  como  por  arte  de  magia  la  cadena 
de  cocodrilos  fué  aumentando  progresivamente  hasta  el  punto 
de  poner  en  inminente  peligro  al  gigantesco  mamífero,  que  por 
fin  logró  hacerse  fuerte  enroscando  su  cola  en  el  tronco  de  un 
árbol  cercano.  En  tan  comprometida  situación,  y  para  librarse 
de  una  vez  de  sus  enemigos,  apeló  á  su  natural  astucia,  y  reso- 
llando con  fuerza  soltó  por  su  trompa  toda  el  agua  que  había 
bebido  y  que  al  penetrar  en  forma  de  potente  chorro  en  las  fau- 
ces del  primer  reptil  lo  dejó  casi  ahogado  y  le  obligó  á  abrir  las 
mandíbulas  y  por  ende  á  soltar  su  presa.  Aprovechando  esta  fa- 
vorable coyuntura  el  elefante  huyó  á  toda  prisa,  felicitándose  de 
la  salvadora  idea  que  había  tenido. 

En  este  relato,  que  como  histórico  y  presenciado  por  él  contó 
algún  émulo  de  Manolito  Gázquez  al  mayor  general  Robley, 
se  inspiró  éste  al  trazar  los  graciosos  croquis  que  en  nuestro  gra- 
bado reproducimos. 

El  Tormento,  estatua  de  Felipe  Cifariello,  di- 
bulo de  E.  Ximenes. — La  simple  vista  de  esta  escultura 
revela  que  se  trata  de  una  victima  de  la  inquisición  que  atado 
con  fuertes  ligaduras  metálicas  al  banco  del  tormento,  hace  un, 
esfuerzo  supremo,  y  con  expresión  de  dolor  inmenso  contempla 
la  efigie  del  Crucificado,  de  ese  Dios  todo  bondad  y  dulzura 
que  los  sayones  inquisitoriales  quisieron  en  vano  hacer  cómplice 
de  sus  abominables  crímenes. 

Cifariello,  oriundo  de  Molfetta,  cerca  de  Barí,  cuenta  veinti- 
cinco años:  hasta  ahora  se  había  dedicado  á  los  pequeños  bron- 
ces y  barros  que  el  buen  gusto  ha  introducido  en  las  más  ricas 
y  aristocráticas  viviendas;  pero  con  un  sepulcro  poco  ha  levan- 
tado en  el  cementerio  de  Roma  y  con  la  estatua  que  reprodu- 
cimos ha  demostrado  excepcionales  dotes  para  obras  de  más 
vuelo,  que  le  aseguran  un  brillante  porvenir. 


Tomás  Alva  Edisson,  célebre  electricista,  nor- 
te-americano.—En  el  número  406  de  la  Ilustración  Ar- 
l  ísTiCA  publicamos  el  retrato  de  este  insigne  inventor  y  con  él 
algunos  datos  biográficos  y  noticias  referentes  á  su  morada  de 
Menlü-l'ark  Hoy  con  motivo  del  hermoso  grabado  que  repro- 
duce al  insigne  sabio,  creemos  que  interesaran  á  nuestros  lecto- 
res los  siguientes  detalles  de  su  vida  y  de  su  carrera,  en  los  ([ue 
aparece  descrita  la  titánica  labor  de  Edisson  hasta  llegar  á  ocu- 
par la  posición  de  que  actualmente  disfruta  y  á  gozar  de  la  fama 
universal  en  que  hoy  aparece  envuelto  su  nombre. 

Edisson  nació  en  el  Estado  del  Ohío  en  1847.  Educóse  en  el 
Michigán,  y  falto  por  completo  de  recursos,  logró,  sin  embar- 
go, adquirir  una  instrucción  científica  muy  extensa. 

Para  atender  á  sus  necesidades  vióse  obligado  á  ejercer  en 
una  línea  férrea  el  oficio  de  train-boy,  que  consiste  en  vender  á 
los  viajeros  refrescos,  periódicos  y  cigarros.  Contaba  entonces 
doce  años  de  edad,  y  formó  el  propósito,  que  realizó,  de  publi- 
car un  diario,  aunque  no  tenía  dinero,  ni  trató  de  buscar  cola- 
boradores. Al  efecto,  dirigió  una  carta  al  presidente  déla  Aso- 
ciación sindical  de  informes  telegráficos,  rogándole  que  le  dije- 
ra en  qué  condiciones  podría  recibir  en  las  diferentes  estaciones 
del  ferrocarril  de  Nueva  Vork  á  Chicago  todas  las  noticias  que 
tuviesen  algún  carácter  extraordinario.  Obtenida  la  autorización 
necesaria  para  recibir  estos  telegramas,  pidió  permiso  al  direc- 
tor de  la  compañía  para  instalar  en  un  vagón  una  humilde  pren- 
sa de  mano,  y  durante  la  marcha  del  tren  imprimió  su  diario, 
Tlie  Great  2'ynnk  /A'/ví/í/,  hojita  microscópica,  escrita  con  muy 
pocas  filigranas  de  estilo  y  que  se  vendía  á  quince  céntimos. 

«Las  noticias  que  yo  daba  en  mi  hoja,  dice  el  gran  inventor, 
eran  de  un  carácter  tan  local,  que  no  podían  interesar  á  ningu- 
na persona  que  no  fuese  cualquiera  de  las  (jue  el  tren  conducía 
ó  las  que  en  las  estaciones  se  hallaban. »  Consideráljase  Edisson 
como  un  periodista  importantísimo,  y  estaba  orgulloso  de  los 
trescientos  lectores  que  aproximadamente  tenía  su  periódico. 
No  contribuía  poco  a  este  orgullo  el  contar  en  su  lista  de  sus- 
criptores  el  nombre  de  Roberto  Stephenson,  el  gran  ingeniero. 

A  pesar  de  esto,  las  noticias  que  daba  el  periódico  ilc  Edis- 
son no  pecaban  por  exceso  de  interés.  Limitábanse  a  partici- 
par los  accidentes  de  la  línea  y  los  pocos  interesantes  sucesos 
acaecidos  en  las  estaciones.  Los  caracteres  de  imprenta  se  los 
facilitaba  Mr.  Wilbur  Storey,  propietario  del  Detroit  Frec  Press. 
A  este  considera  Edisson  como  el  iniciador  de  su  fortuna. 

Al  principio  de  la  guerra  separatista,  la  situación  pecuniaria 
del  hoy  inventor  insigne  era  muy  apurada.  Edisson  ideó  un  me- 
dio ingenioso  de  hacer  que  su  periódico  aumentase  de  venta. 
Procuróse  relaciones  con  un  impresor  de  la  Free  Press,  y  éste 
le  facilitaba  todas  las  mañanas  una  prueba  del  número  del  dia- 
rio, del  cual  extractaba  Edisson  las  noticias  más  importantes 
para  insertarlas  en  su  periódico.  Apenas  empezó  á  usar  de  este 
medio,  publicando  detalles  de  lo  sucedido  en  el  teatro  de  la 
guerra,  la  venta  desde  200  ejemplares  subió  hasta  más  de  300. 
Un  día  dió  nuevas  de  la  batalla  de  Pittsburg  Landing,  llamada 
después  batalla  de  Shiloh.  El  número  de  muertos  y  heridos  se 
valuaba  en  la  cifra  de  60.000,  y  el  director,  redactor  é  impresor 
del  The  Great  Tmnk  Herald  comprendió  que  los  detalles  con- 
tenidos en  aquella  relación  habían  de  impresionar  hondamente  al 
publico.  Logró  también  Edisson  que  por  telégrafo  se  comuni- 
case á  las  estaciones  del  tránsito  el  anuncio  de  la  batalla,  anun- 
cio que  había  de  fijarse  en  los  tablones  donde  se  inscriben  las 
marchas  de  los  trenes.  Adquirió  después  1.500  ejemplares  de  la 
Free  Press,  montóse  en  el  tren  y  comenzó  el  viaje. 

El  telegrafista  había  cumplido  su  palabra,  y  el  anuncio  de  la 
batalla  circuló  por  todas  las  estaciones.  En  la  primera  de  ellas 
vendía  ordinariamente  Edisson  dos  números;  al  llegar,  asomó 
la  cabeza  por  la  ventanilla  y  vió  una  multitud  que  invadía  el 
andén.  Allí  vendió  100  números  á  real  cada  uno.  En  la  siguien- 


te vendió  300  números  á  dos  reales.  Al  final  del  viaje,  en  vista 

de  la  demanda  creciente  de  ejemplares,  expendió  éstos  á  cinco 
y  seis  reales.  Edisson  dice  que  fué  aquella  la  primera  vez  en 
que  comprendió  el  poder  maravilloso  del  telégrafo. 

Con  las  ganancias  que  le  proporcionó  su  original  publicación, 
de  la  que  habló  la  prensa  norte-americana,  comenzó  á  salir  de 
la  apurada  situación  económica  en  que  hasta  entonces  había 
vivido.  Día  y  noche  trabajaba  sin  descanso  en  el  furgón  de  un 
tren  aquel  niño,  ansioso  de  adquirir  recursos  para  estudiar  los 
misterios  de  la  electricidad.  Más  tarde  fundó  en  Port-Huron 
otro  periódico  que  duró  muy  poco  y  en  el  (|ue  no  faltaron  bom- 
bos y  reclamos  expresivos  jiara  todos  los  empleados  de  la  com- 
pañía que  auxilialjan  al  jirecoz  periodista.  Habiendo  aprendido 
por  casualidad  algunas  nociones  de  telegrafía  que  le  enseñó  un 
jefe  de  estación,  á  cuyo  hijo  había  salvado  la  vida,  presentóse 
á  examen  para  ingresar  como  empleado  de  primera  clase  en  el 
ministerio  de  telégrafos. 

Consagrado  al  estudio  de  los  fenómenos  eléctricos,  descubrió 
aplicaciones  muy  ingenio.sas  y  cedió  la  explotación  de  las  mis- 
mas á  la  Compañía  de  la  Unión  del  Oeste,  á  cambio  de  una 
renta  anual  de  6.000  dollars  Desarrolló  rápidamente  su  genio 
inventivo,  y  construyi)  multitud  de  instrumentos  diversos,  el  te- 
lefono, el  fonógrafo,  el  inicrófor.o,  el  tnegáfono,  etc.,  que  le  die- 
ron fama  universal,  aun  antes  de  que  se  generalizara  el  uso  de 
los  mismos. 

Desde  hace  quince  años  trata  de  resolver  el  problema  de  la 
división  de  la  luz  eléctrica  hasta  el  infinito,  á  fin  de  poder  su- 
ministrar á  bajo  precio  buen  alumbrado  á  las  ciudades  y  las 
casas. 

A  fines  de  1878  se  organizó  en  Nueva  York  con  un  capital 
de  300.000  dollars  una  sociedad  para  la  explotación  de  los  nue- 
vos descubriijiientos  del  ilustre  norte-americano. 

Edisson  vino  á  Europa  en  agosto  de  1889  y  visitó  la  Exposi- 
ción Universal  de  París,  acompañado  de  varios  jóvenes  compa- 
triotas suyos,  que  le  sirven  de  secretarios  y  ayudantes  en  su.s 
trabajos  electricistas.  Por  esto  se  ha  dicho  que  Edisson  no  es 
un  inventor  en  el  sentido  estricto  de  la  palabra,  sino  gerente 
de  un  sindicato  científico.  Hoy  posee  un  hermoso  palacio  en 
Menlo-Park,  y  allí  continúa  sus  admirables  investigaciones. 

En  enero  de  1790  ha  construido  un  nuevo  aparato  que  de- 
nomina liiiguágrafo,  compuesto  de  algunos  tulios  ó  hilos  de 
bronce  y  un  teclado  que  hace  funcionar  cierto  número  de  fonó- 
gramos.  Un  chorro  de  vapor  al  atravesar  el  recipiente  hace 
sonar  el  aparato  y  produce  una  voz  formidable,  espantosa,  que 
pronuncia,  ya  el  nomlire  de  las  estaciones,  ya  el  de  los  túneles, 
puentes  y  ríos,  y  avisa  á  los  viajeros  en  caso  de  peligro. 

ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  la  Ilustración  Artística  y  en  la  imposibilidad  de  con- 
testar á  todos  los  que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 

.Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de  mo- 
numentos, obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas  en  la  Ilustración  Artística,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  que 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JA.  A-BE! 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

CARXE  y  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortíHcante  por  eaceiencía.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo^ 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  RIchelieu,  Sucesor  dcAROUD. 

Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  "uSÍSl' ARDUO 


PAPEL  WtINSI 


^  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias] 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


LA  SAGRADA  BIBUA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega,  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

LOS  OIüÑtes  previene  ó  hace  DESAPAflECER  W 
)dos  los  ACCIDENTES  íe  la  PRIMtRA  GENTlCIÓtt^S' 

EXIJASE  ELSEU 
YLAFjjouDE^ñRRE. 

delD?  DELABARRE 

PATE  EPIUTOIRE  DUSSER 


dpstruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bi?olc.  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  rulis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  ftaranlizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  venile  en  cajas,  para  la  harlia,  y  en  1/2  cajas  para  el  higote  libero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  l'lL.l  i  OUl¿.  DtrSSEK,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paris. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es^pecialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Bebilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.^),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  0  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  UQ 


NQ  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  □,  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  imreza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  Ue  Itlancarít, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuoslra  firma  puesta  al  pfé  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  larepreslón  delafalsi- 
ricaci6n. 

SE  HALLAN  F.N  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867         1872         1873  1876  1ST8 

8S  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  KN  US 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOR 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  .  .  dePEPSINá  BOUDAULT 
■POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

I  PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  me 

y  f"n  las  principales  farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

■ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 1 
I  mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas. Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  F AVARO. 
.Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS^ 


36,  Rué 
Vivienne 


SIROPC.FORGET 


RHÜMES,  TODX, 

INSOMNIES, 
Crises  Nerveuses 


VERDADEROS  GRANOS 
oíSALlIDDÍLDfíRAMCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muctios  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PlLDORASi;DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-} 
'•  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcaíé,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
bora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,! 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ^ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-j 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
Jiuena  alimentación  empleada,unoj 
.  se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp,  de  Montaner  y  .Simón 


til  Mi'stiea 


Año  IX 


Barcelona  22  de  septiembre  de  1890 
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punto  de  vista  estético,  por  F.  Reuleux.  -  Toda  una  Juventud 
(continuación),  por  Francisco  Copee.  Ilustraciones  de  Emilio 
Bayard.  Grabado  de-IIuyot.  -  Nuestros  grabados.  -  Noticias 
varias.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  edi- 
tores. -  Advertencias. 

Grabados.  — -£/  favorito,  grupo  escultórico  de  G.  van  der 
Straeten.  -  Mercado  del  Candi;  Iglesia  de  la  parroquia,  en 
Guanajuato;  El  patio  de  un  bienhechor;  Carretera  ele  Aguas 
Calientes;  Estaciones  de  la  Cruz;  Una  calle  de  Aguas  Calien- 
tes; Arcadas  de  Aguas  Calientes;  En  torno  de  los  confesona-- 
nos,  ocho  grabados  correspondientes  al  articulo  titulado  Una 
vuelta  por  México.  -  Virgen  adorando  al  Niño  Jesús,  relieve 
en  mármol  de  Mino  da  Fiesole,  existente  en  el  Museo  de 
Berlín.  -  Contemplación,  tomado  de  «The  Illustrated  Sporting 
and  LXramatic  News.»  -  Después  de  la  corrida,  cuadro  de  don 
Juan  de  Guzmán,  -  Tranvía  eléctrico  de  Londres.  -  Figuras 
I  y  2.  Primera  ejecución  eléctrica  y  actitud  del  condenado  á 
muerte  Kemmler  en  el  momento  de  su  ejecución.  -  Fig.  l. 
Puente  de  Kirchenfeld,  en  Berna.  -  Fig.  2.  Pila  central  del 
puente  de  Kirchenfeld,  en  Berna.  -  El  estreno  de  un  som- 
brero. 


EL  SALTO  DE  LA  LIEBRE 
(episodio  n.\turalista) 

Liborio  tenía  muchos  amigos,  muchos;  no  podían 
contarse,  como  dice  de  los  Sumos  Pontífices  el  per- 
sonaje de  Los  Hugonotes  ( Los  Hugonotes  de  Miguel 
Echegaray,  por  supuesto).  Y  no  es  en  verdad  mara- 
villa que  fuesen  muy  numerosos  los  amigos  de  Libo- 
rio, del  Puente  y  Torcida,  por  más  senas;  era  muy 
rico,  daba  bien  de  comer  y  fumaba  legítima  regalía 
británica  extra,  y  con  fumar  tan  excelentes  tabacos 
nunca  dejaba  de  poner  en  práctica  la  máxima  famosa 
del  barón  de  Andilla: 

El  que  entre  amigos  el  cigarro  saca, 
Debe  ofrecer,  al  punto,  la  petaca. 

La  petaca  y  los  cigarros  y  el  corazón  ofrecía  Liborio, 
y  lo  ofrecía  todo  con  sinceridad,  y  lo  daba  con  ale- 
gría; porque,  fuera  de  su  mujer,  á  quien  profesalia  un 
cariño  rayano  en  adoración,  lo  que  él  más  quería  en 
este  mundo  eran  sus  amigos,  y  no  lograban  desarrai- 
gar ese  afecto  suyo  las  exhortaciones  constantes  de 
un  señor  Sancho,  tío  de  Liborio  por  parte  de  madre, 
el  cual  Sancho  recordaba  sin  cesar  á  su  sobrino  el 
conocidísimo  dístico: 

Doñee  eris  felix,  inultos  numerabis  ainicos, 
témpora  sifuerint  nilbila,  solus  eris, 

y  no  descansaba  en  la  tarea  de  convencer  á  Liborio 
de  que  sus  amigos  no  eran  tales  amigos,  sino  adula- 
dores que  lo  explotaban  y  gorrones  que  se  burlaban 
de  él  y  comían  y  bebían  y  fumaban  á  su  costa;  á  la 
de  Liborio,  quiero  decir,  y  eso  quería  decir  Sancho. 

-  Pero,  bobo  de  Coria,  solía  exclamar  éste,  ¿á  santo 
de  qué,  ni  con  qué  motivo  habían  de  profesarte  amis- 
tad verdadera  todos  esos  gandules?  Cuando  son  con- 
tados, muy  contados,  los  hombres  que  consiguen  ha- 
llar en  toda  su  vida  un  amigo  leal,  ¿por  qué  razón 
habías  de  ser  tií  bastante  afortunado  para  hallarlos  á 
centenares?  ¿No  comprendes,  alma  de  cántaro,  que 
eso  va  de  todo  en  todo  contra  la  naturaleza  misma 
de  las  cosas? 

-  ¿Yo  aduladores,  tío?  ¿Yo  cortesanos?,  replicaba 
Liborio  ¿Por  qué  he  de  tenerlos?  Soy  rico,  es  cierto; 
pero  observe  V.  que  casi  todos  mis  amigos  son  tan 
ricos  como  yo;  y  aun  más  ricos  que  yo  muchos  de 
ellos.  ¿Qué  puedo  yo  darles?  ¿Qué  puedo  hacer  en 
obsequio  suyo?  Nada  que  ellos  no  puedan  darme, 
nada  que  ellos  no  estén  dispuestos  á  hacer  por  mí. 
¿Por  ventura  un  veguero,  una  copa  de  champagne, 
un  almuerzo  serían  bastante  para  comprar  la  amistad 
fingida  de  quien  no  me  la  profesase  verdadera? Muchos 
de  esos  amigos  á  quienes  V.,  con  injusticia  notoria, 
califica  de  parásitos,  me  han  ofrecido  en  más  de 
una  ocasión:  dinero,  amistad,  favores..  ,  que  yo  no 
he  aceptado. 

-  Precisamente  por  eso  te  los  han  ofrecido,  porque 
sabían  que  no  ibas  á  necesitarlos;  ¡valiente  chasco  os 
hubierais  llevado  ellos  y  tú  si  les  hubieses  cogido  la 
palabra! 

-  Por  mi  parte  no  me  lo  hubiese  llevado,  tío,  ni 
grande  ni  pequeño;  pues  de  sobra  sé  que  no  todos 
habrían  hecho  efectivos  sus  ofrecimientos. 

-  Ninguno,  Liborio,  ninguno. 

-  Me  parece  que  V.  exagera,  tío. 

-  No,  Liborio,  no;  no  exagero,  iíay  en  la  amistad 


con  las  gentes  ricas,  fuera  del  propósito  de  explotar- 
las que  muchos  tienen,  algo  indefinible,  algo  obscuro 
que  halaga  aun  á  los  (jue  no  se  proponen  precisamente 
eso:  la  vanidad  lisonjeada;  esa  tranquilidad  que  da  la 
certeza  de  no  ser  molestado  con  peticiones  moles- 


COl'A  HE  MEFAL  CINCELADO 


tas;  quizá  una  esperanza  remotísima  de  hallarse  en 
un  caso,  hoy  inverosímil  tal  vez,  pero  nunca  imposible, 
auxilio  en  cualquier  tribulación...  no  sé  qué,  pero, 
en  fin,  algo,  ya  lo  he  dicho,  algo  que  hace  agradable 
el  trato  con  hombres  de  tu  posición.  Pero  que  esa 
posición  desaparezca,  que  vean  tus  amigos  en  ti  un 
necesitado  de  protección,  un  menesteroso  de  ampa- 
ro, quizá  un  peticionario  de  dinero,  y  el  encanto 
desaparecerá  de  un  solo  golpe,  y  los  que  hoy  te  bus- 
can, huirán  de  ti  mañana,  y  como  dijo  el  poeta  latino: 
¡Solus  eris! 

-  ¡Bah!,  no  tanto,  no  tanto.  Ya  sé,  ¿cómo  no  había 
de  saberlo?,  que  entre  los  egoístas  á  quienes  solamen- 
te el  espectáculo  de  la  ajena  desgracia  disgusta,  no 
por  amor  al  prójimo,  sino  porque  puede  perturbar  la 
tranquilidad  propia,  un  cambio  repentino  de  posi- 
ción produciría  un  simultáneo  cambio  de  conducta; 
pero  créame  usted,  tío,  donde  menos  se  piensa  salta 
la  liebre...,  y  si  ese  caso  llegase  (que  no  lo  deseo), 
vería  V,  cómo  aun  entre  los  mismos  á  quienes  V  ca- 
lifica de  aduladores  y  falsos  habría  algunos,  pocos 
tal  vez,  pero  algunos  de  fijo,  (jue  me  demostrarían 
lo  sincero  de  su  cariño..  ,  acaso,  acaso,  aquellos  de 
quienes  menos  lo  esperásemos. 

-  Yo,  por  sí  ó  por  no,  no  lo  esperaría  de  nadie. 

-  Pues  yo  sí. 

-  Pues  allá  tií;  y  Dios  te  haga  un  .santo,  que  lo 
que  es  tonto  ya  lo  eres. 

-  Tentaciones  me  dan  de  hacer  una  prueba. 

-  ¿Piensas  dar  tu  fortuna  á  los  pobres? 

-  No,  pero  pienso  arruinarme  de  mentirijillas. 

-  Hombre,  no  me  parece  mala  idea;  por  supuesto, 
si  lo  haces  bien,  porque  si  llegan  á  sorprender  tus 
amigos  que  sólo  se  trata  de  una  Ijroma,  se  darán 
todos  de  ojo  para  probarte  su  desinterés  y  su  abne- 
gación. 

-  No,  no  hay  miedo;  tan  bien  lo  haré,  que  usted 
mismo,  aun  estando  advertido,  llegará  á  creer  en  la 
verdad  de  mi  ruina. 

-  Pues  si  es  así,  ya  verás  como  ni  un  solo  amigo 
te  queda.  Te  lo  repito:  Solas  eris. 

-  Ya  verá  V.  como  alguno  me  queda:  donde  me- 
nos se  piensa  salta  la  liebre. 

-  Bueno,  pues  fíate  en  el  salto  de  la  liebre  y  no 
corras. 

Liborio  hizo  perfectamente  las  cosas.  Sin  que  se 
supiese  en  dónde,  nació  el  rumor  de  considerables 
pérdidas  sufridas  en  varias  operaciones  de  Bolsa; 
extendióse  la  voz  de  su  completa  ruina,  y...  en  efec- 


to, sus  numerosos  amigos  huyeron  de  él  como  de  un 
apestado.  Decir  que  aquellos  que  más  favores  le  de- 
bían fueron  los  más  presurosos  en  el  huir,  manifestar 
que  aquellos  que  más  ofrecimientos  le  hal)ían  hecho 
eran  los  que  más  ostensiblemente  volvían  la  vis- 
ta hacia  otro  lado  cuando  lo  hallaban  en  la  calle, 
no  sería  decir  ni  manifestar  nada  nuevo;  eso  lo  com- 
prende perfectamente  cualquiera,  aun  teniendo  esca- 
so conocimiento  de  mundo.  El  resultado,  por  consi- 
guiente, no  sorprendió  en  manera  alguna  á  Liborio, 
que  ya  se  prometía  un  resultado  así  de  su  prueba; 
pero  que  continuaba  esperando  en  el  salto  de  la  lie- 
bre que,  segiín  el  refrán,  ocurre  donde  menos  se 
piensa.  La  liebre,  sin  embargo,  no  saltaba,  y  para 
provocar  el  sa!to,  el  fingido  pobre,  el  arruinado  de 
comedia,  se  dirigió  con  sendas  misivas  á  todos  sus  ami- 
gos. Pidió  á  los  unos  dinero,  solicitó  de  otros  présta- 
mos; de  éstos  impetró  trabajo,  de  aquéllos  mendigó 
recomendaciones. 

El  resultado  de  estas  gestiones  daban  la  razón  al 
tío  pesimista;  las  respuestas  de  los  que  respondieron, 
pues  la  mayor  parte  ni  se  dignaron  contestar  ni  se 
dieron  por  entendidos,  eran  desconsoladoras.  Los 
unos  deploraban  no  estar  en  disposición  de  prestar 
auxilio  á  su  querido  amigo,  al  que  de  todo  corazón 
deseaban  fortaleza  para  sobrellevar  aquellos  apu- 
ros y  energía  para  salir  de  ellos;  los  otros  le  daban 
atinadísimos  consejos  acerca  de  lo  que  debería  hacer 
para  remediar  su  situación  tristísima;  éstos  le  con- 
testaban con  una  seca  y  categórica  negativa;  aquéllos 
le  sermoneaban  sobre  lo  imprudente  que  es  jugar 
á  la  Bolsa,  y  así  sucesivamente;  en  suma,  la  de- 
rrota de  Liborio  fué  casi  completa,  y  el  tío  se  ufana- 
ba con  la  victoria;  pero  cuando  el  sobrino  se  dispo- 
nía á  declararse  vencido,  anunciaron  á  Liborio  la 
llegada  de  un  su  amigo,  de  los  menos  íntimos  por 
cierto,  y  de  aquellos  á  quienes,  por  la  misma  razón, 
ni  aun  se  había  él  dirigido  en  solicitud  de  apoyo. 

No  dejó  ciertamente  de  sorprender  aquella  visita 
inesperada  á  Liborio;  pero  ocultando  cuanto  le  fué 
posible  su  asombro,  preguntó  al  recién  llegado  en 
qué  podía  servirle. 

-  Amigo  don  Liborio,  dijo  el  visitante,  por  alguno 
de  mis  compañeros  del  Casino  he  sabido  la  situa- 
ción apurada  en  que  V.  se  encuentra;  sé  también  que 
ha  acudido  V.,  aunque  inútilmente,  en  petición  de 
socorro  y  de  ayuda  á  sus  antiguos  amigos:  compren- 
do que  al  no  acudir  á  mí  demostraba  V.  que  no  me 
contaba  entre  ellos,  y  no  sé  si  tengo  derecho  á  ofre- 
cer á  V.  lo  que  no  ha  solicitado;  pero  así  y  todo, 
como  entiendo  que  los  hombres  de  corazón  han  na- 
cido y  viven  en  el  mundo  para  entenderse,  yo,  que 
lo  soy,  me  dirijo  á  V.,  que  también  lo  es,  y  le  digo: 
señor  mío,  ¿necesita  V.  dinero?,  yo  lo  tengo;  no  sé 
cuánto  es  lo  que  V.  necesita,  pero  sí  que  puedo  ofre- 
cerle lo  que  sea.  Aquí  está  mi  mano  de  amigo;  en 
esta  cartera  los  billetes  del  auxiliar  ó  del  socio  ó  del 
prestamista  (sin  interés  por  supuesto).  Lo  que  V. 
quiera,  y  en  el  concepto  que  á  V.  convenga  más,  le 
ofrezco. 

El  gozo  de  Liborio  no  es  para  expresado:  aquel  rasgo 
llegaba,  no  á  sacarle  de  apuros,  que,  como  es  sabido, 
no  los  tenía,  sino  á  darle  la  razón  contra  su  tío;  á 
justificar  su  esperanza  en  la  liebre  que  salta  donde 
nmios  se  piensa;  manifestó,  pues,  su  agradecimiento 
estrechando  con  efusión  la  mano  de  aquel  protector 
no  esperado,  y  diciéndole  que  aceptaba  desde  luego 
el  ofrecido  auxilio,  y  que  para  formalizar  algo  en  con- 
diciones decorosas  para  todos,  iría  al  siguiente  día 
con  su  tío  á  casa  del  generoso  amigo,  con  cuya  ayu- 
da esperaba  salir  á  flote  en  muy  poco  tiempo. 

Faltóle  tiempo  á  Liborio,  luego  que  se  hubo  des- 
pedido del  amigo,  para  buscar  á  su  tío  y  darle  cuen- 
ta de  lo  que  ocurría,  dándole  también,  al  propio 
tiempo,  el  pésame  por  su  derrota. 

Paró  el  tío  silencioso  un  momento,  como  quien 
no  acierta  á  explicarse  un  suceso  y  busca  la  manera 
de  comprenderlo;  por  último  preguntó  á  su  sobrino: 

-Pero  sepamos:  ¿quién  es,  cómo  se  llama  ese 
ave  fénix  de  los  amigos?  ¿Ese  amigo,  en  el  cual  no 
creo...,  ni  tú  tampoco,  toda  vez  que  estás  tan  sor- 
prendido como  yo...? 

-  Pues  es  Pedro  Gil,  contestó  Liborio. 

El  tío,  al  oir  el  nombre  del  amigo  improvisado, 
dióse  una  palmada  en  la  frente,  y  soltando  una  car- 
cajada que  no  acababa  nunca,  exclamó: 

-¿Conque  el  íncHto  Pedro  Gil?...  Pues  amigo, 
puedes  estar  satisfecho  con  ese  auxiliar  que  te  ha  sa- 
lido..., no  por  ti,  ciertamente,  sino  por  tu  mujer,  á 
quien  galantea  (aunque  en  vano,  hay  que  hacer  esa 
justicia  á  Carmen)  hace  dos  años.  De  suerte  que  tus 
amigos  no  te  ayudan,  pero  ya  ves  que  se  prestan  á 
venir  en  socorro  tuyo  los  adoradores  de  tu  mujer. 

Al  fin  y  á  la  postre,  para  mí  no  es  inesperado  ese 
salto  de  liebre. 

A.   SÁNCHEZ  PÉREZ 
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UNA  VUELTA  POR  MÉXICO 

ESCRITO  É  ILUSTRADO  POR  E.  HOPKINSON  SMITH 

En  un  interesante  libro  sobre  viajes  publica- 
do hace  más  de  cuarenta  años,  su  autora,  la  seño- 
ra Calderón  de  la  Barca,  de  origen  escocés  y  esposa 
del  primer  ministro  español  enviado  á  México, 
después  de  haber  proclamado  este  país  su  inde- 
pendencia, decía  lo  siguiente:  «No  hay  ser  hu- 
mano en  México,  ni  objeto  alguno,  que  no  sea  en 
sí  una  pintura.» 

El  país  no  ha  degenerado  desde  entonces:  con  su  variado  paisa- 
je, sus  costumbres,  su  arquitectura  especial  y  su  género  de  vida  al 
aire  libre,  aun  es  hoy  día  la  tierra  más  maravillosamente  deliciosa 
que  el  sol  alumbra;  es  una  Venecia  tropical,  una  España  pintoresca,  una  nue- 
va Jerusalén. 

Hasta  que  se  inauguró  el  presente  sistema  de  vías  férreas  hará  unos  cinco 
años,  los  habitantes  de  la  mayor  parte  de  México  habían  estado,  durante  más 
de  tres  siglos  completamente  aislados  del  resto  del  mundo,  excepto  por  algunas 
limitadas  vías  de  comunicación,  como  el  camino  de  herradura  ó  el  sendero  del 
desierto.  De  aquí  resulta,  naturalmente,  que  esa  considerable  población,  que 
cuenta  lo  menos  diez  millones  de  almas,  ha  tomado  muy  poco  de  América  y 
Europa,  con  lo  cual  el  mexicano  de  hoy  es  aún  el  que  existió  trescientos  años 
hace,  con  su  sombrero  de  anchas  alas  y  su  zarape,  con  su  indolencia  y  lánguido 
mirar;  y  en  el  peón  indio  vemos  el  mismo  airoso  hombre  de  la  naturaleza  que 
Cortés  encontró  y  esclavizó. 

Para  estudiar  y  conocer  bien  un  pueblo  es  preciso  vivir  en  las  calles:  un  rati- 
to  de  conversación  con  la  anciana  frutera,  que  vende  su  mercancía  junto  á  la 
puerta  de  la  catedral;  media  hora  de  plática  con  el  sacristán  después  de  la  misa 
de  la  mañana,  y  un  breve  diálogo  con  el  burrero  y  el  aguador  darán  mejor  idea 
de  ese  pueblo  y  de  su  vida  íntima,  que  las  continuas  visitas  al  palacio  del  gober- 
nador ó  al  museo. 

^  Aquel  que,  provisto  de  una  sombrilla  blanca,  se  sienta  en  algún  sitio  con- 
veniente y  cobijado  bajo  ella  ocúpase  en  bosquejar  el  delicioso  paisaje  que  se- 
duce su  vista,  no  solamente  tendrá  muy  pronto  á  su  alrededor  una  multitud  de 
curiosos,  sino  que  muchos  de  ellos  manifestarán  su  simpatía  dispensándole  bon- 
dadosas atenciones,  que  el  viajero  no  olvidará  seguramente  mucho  tiempo  des- 
pués de  haber  sacudido  de  la  ropa  el  polvo  blanco  de  las  ciudades  y  pueblos  de 
aquel  país. 


UNA   MAÑANA  EN  GUANAJUATO 

Esta  mañana  visito  Guanajuato,  extraña  y  antigua  ciudad  situada  cerca  de 
la  línea  férrea  central,  á  una  jornada  de  México.  Había  llegado  la  noche  ante- 
rior, rendido  de  cansancio,  y  me  desperté  tan  temprano,  que  el  sol  y  yo  apare- 
cimos en  las  calles  casi  á  la  misma  hora. 

El  aire  era  muy  agradable  por  lo  fresco,  y  provisto  de  mi  álbum  y  mi  som- 
brilla, encaminé  mis  pasos  hacia  la  iglesia  de  la  parroquia.  Había  pasado  por 
allí  la  víspera,  y  sus  pilares  de  piedra,  así  como  su  estilo  arquitectónico,  vistos  á 
la  escasa  luz  de  las  estrellas,  me  embelesaron  de  tal  modo,  que  durante  una 
parte  de  la  noche  soñé  en  los  detalles. 

En  las  calles  vi  una  multitud  de  fieles  que  llevaban  sus  libros  de  misa  y  sus 
rosarios,  y  que  sin  duda  iban  á  asistir  al  servicio  divino.  En  cuanto  á  mí,  limi- 
tábame á  vagar  de  un  lado  á  otro  y  hacer  apuntes  en  mi  álbum,  saturándome  en 
la  encantadora  novedad  que  me  ofrecían  aquellos  sitios. 

Cuando  llegué  á  la  plazoleta  que  está  enfrente  de  la  gran  puerta  de  la  mag- 
nífica y  antigua  iglesia,  la  luz  brillante  del  sol  comenzaba  á  dorar  las  torrecillas 
del  edificio  y  sus  cruces  de  piedra,  destacándose  los  curiosos  pilares  como  un 
obscuro  relieve  bajo  el  azul  del  cielo. 

Mezclándome  con  la  multitud  entré  también  en  el  templo,  y  poco  después 
volví  á  la  plaza  á  fin  de  elegir  algún  punto  de  vista  que  me  permitiera  abarcar 
bien  el  conjunto  del  noble  monumento  para  dar  idea  de  él  en  mis  croquis. 

Cuantas  más  vueltas  daba  más  difícil  me  parecía  el  problema;  diez  ó  doce 
veces  pasé  por  el  mismo  sitio,  deteniéndome  y  retrocediendo  á  cada  paso,  hasta 
que  al  fin  llamé  la  atención  de  muchos  transeúntes,  los  cuales  creyeron  sin  duda 
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que  era  loco  ó  imbécil,  ó  que  me  disponía  á  practicar  algún  rito  desconocido  de 
ellos. 

Al  fin  me  convencí  de  que  no  podía  utilizarme  sino  de  un  punto  de  vista, 
que  era  el  portal  de  una  casa  particular  situada  enfrente  del  templo;  me  intro- 
duje allí  sin  vacilar  y  tomé  posesión  de  mi  observatorio. 

Sin  embargo,  no  se  penetra  libremente  en  la  casa  particular  de  una  ciudad 
española.  Un  portero  vigilante,  medio  oculto  en  el  jardín  ó  el  patio,  suele  tener 
la  vista  fija  en  la  entrada,  y  apenas  se  penetra  en  el  portal,  detiene  al  visitante 
con  estas  palabras:  «¿A  quién  busca  V.,  caballero?»  También  se  observará  que 
las  ventanas  del  piso  bajo  están  protegidas  por  rejas  de  hierro,  á  través  de  las 
cuales  se  podrán  besar  tal  vez  las  puntas  de  los  dedos  de  alguna  linda  morena, 
pero  nada  más.  Sin  embargo,  para  el  corazón  de  todo  español  hay  una  llave  que 
rara  vez  me  ha  falseado,  y  es  la  cortesía;  esto  llama  su  atención,  y  si  se  agregan 
algunos  cumplidos,  se  ganará  del  todo  su  buena  voluntad. 

He  vivido  lo  suficiente  en  algunos  países  de  España  para  que  me  sea  fácil 
adaptarme  á  sus  costumbres,  regulando  por  ellas  mi  conducta,  y  así  es  que,  al 
reconocer  en  aquella  ocasión  que  mi  única  esperanza  estaba  en  posesionarme 
del  observatorio  por  mí  elegido,  residencia  de  un  hombre  á  la  vez  opulento  y  de 
distinción,  sometíme  sin  vacilar  á  la  ley  del  país.  El  resultado  compensó  con 
creces  mi  proceder,  permitiéndome  aprovechar  un  tiempo  precioso,  y  digo  pre- 
cioso, porque  en  aquel  momento  la  luz  del  sol  iluminaba  la  fachada  de  la  mag- 
nífica y  antigua  iglesia,  con  su  escalinata  de  piedra,  y  á  las  pocas  horas  todo 
aquello  quedaría  cubierto  de  sombra  y  se  perdería  el  efecto. 

En  el  patio  de  la  casa  estaba  sentado  el  portero,  hombre  de  aspecto  bona- 
chón, que  se  ocupaba  en  hacer  cigarrillos  de  papel;  acerquéme  gravemente,  tar- 
jeta en  mano,  y  le  rogué  la  entregase  á  su  señor,  manifestándole  que  yo  era  un 
pintor  llegado  de  lejano  país,  y  que  solicitaba  permiso  para  hacer  un 
boceto  de  la  catedral  dentro  de  la  casa. 

Antes  que  hubiera  tenido  tiempo  de  examinar  bien  el  patio,  con 
sus  arcos  y  columnas  de  estilo  árabe,  y  el  jardín  lleno  de  preciosas 
ñores  tropicales,  percibí  el  rumor  de  pasos  presurosos  en  el  piso 
principal,  y  un  momento  después  varios  caballeros  bajaban  por  la 
escalera  de  mármol,  precedidos  de  un  anciano  de  cabello  blanco, 
que  llevaba  mi  tarjeta  en  la  mano  y  se  acercó  presuroso. 

-  Con  mucho  gusto,  caballero,  me  dijo;  no  solamente  puede 
usted  disponer  del  patio,  sino  también  de  toda  la  casa.  Creo  que  el 
balcón  será  un  buen  punto  de  vista,  y  le  invito  á  subir;  pero  antes 
permítame  presentarle  á  mis  amigos.  Espero  también  que  almorzará 
con  nosotros. 

Yo  no  necesitaba  el  balcón  ni  tenía  tiempo  para  almorzar,  pues 
el  sol  avanzaba,  había  pasado  la  mitad  del  día,  y  no  me  era  posible 
permanecer  muchas  horas  en  Guanajuato.  En  su  consecuencia  con- 
testé que  si  se  me  permitía  sentarme  en  el  sitio  elegido,  para  pintar 
tranquilamente  mi  boceto,  quedaría  en  extremo  agradecido. 

Un  momento  después  puse  manos  á  la  obra,  y  mientras  prose- 
guía mi  trabajo,  los  caballeros,  que  ya  almorzaban,  bajaron  cinco  ó 
seis  veces,  servilleta  en  mano,  para  ver  cómo  progresaba  mi  boceto. 
En  una  de  estas  visitas  prorrumpieron  en  tales  exclamaciones  de 
admiración,  que  varios  transeúntes,  poseídos  de  curiosidad,  detuvié- 
ronse ante  la  puerta,  formándose  muy  pronto  tan  compacto  grupo, 
que  ya  no  pude  ver  la  iglesia.  El  dueño  de  la  casa,  comprendiendo 
al  punto  mi  dificultad,  dió  una  breve  orden  al  portero,  que  saliendo 
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al  punto,  volvió  á  poco  acompañado  de  un  oficial;  este  último  escuchó  atenta- 
mente lo  que  se  le  dijo  y  retiróse  á  su  vez.  A  los  cinco  minutos  vi  llegar  un  pi- 
ciuete  de  soldados,  que  despejaron  al  punto  la  entrada  de  la  casa  y  fueron  á  for- 
mar después  dos  filas  en  la  calle,  montando  así  la  guardia  hasta  que  hube  con- 
cluido mi  trabajo.  Yo  comencé  á  preguntarme  quién  sería  aquel  caballero  que 
así  daba  órdenes  como  un  rey  y  era  obedecido  al  punto. 

Al  fin  terminé  el  boceto,  y  dejando  mis  artefactos  en  la  portería,  subí  por 
la  escalera  de  mármol  y  presentéme  en  la  puerta  del-comedor.  Al  verme,  no  so- 
lamente el  caballero,  sino  todos 
sus  amigos,  pusiéronse  en  pie  y 
me  felicitaron,  agrupándose  des- 
pués todos  alrededor  de  la  silla 
donde  acababa  de  colocar  la  pin- 
tura. 

Casi  en  el  mismo  instante 
abrióse  una  puertecilla  en  el  án- 
gulo del  comedor,  y  en  el  umbral 
apareció  la  señora  de  la  casa  con 
sus  dos  lindas  hijas,  que  corrie- 
ron presurosas  para  ver  también 
el  boceto,  declarando  que  era  ma- 
ravilloso combinar  tantos  colores 
en  tan  poco  tiempo.  Añadieron 
que  debía  estar  muy  cansado,  é 
invitáronme  á  tomar  una  taza  de 
café,  que  hube  de  aceptar. 

Después  fué  necesario  con- 
formarse con  ver  el  jardín,  las  co- 
torras en  sus  doradas  jaulas  y  los 
diminutos  perros  de  Chihuahua, 
subiendo  por  último  al  terrado 
para  contemplar  el  extenso  pano- 
rama que  se  ofrecía  á  la  vista.  Ha- 
bíame apoyado  en  la  barandilla  de  hierro  y  admirado  el  paisaje,  con  la  ciudad  á 
mis  pies  y  las  colinas  en  las  alturas,  cuando  de  pronto  me  ocurrió  la  idea  de  di- 
rigir á  mi  anfitrión  una  atrevida  pregunta. 

-  Caballero,  le  dije,  ya  puede  V.  comprender  cuál  es  mi  género  de  vida  y 
cuál  mi  eterna  ocupación.  ¿Podría  saber  á  mi  vez  á  quién  tengo  el  honor  de 
hablar? 

-  Con  mucho  gusto  se  lo  diré,  contestó;  yo  soy  minero.  Aquel  tinglado 
que  puede  V.  ver  á  la  derecha  es  la  entrada  de  la  mina  de  plata  que  aquí  poseo; 
y  también  soy  agricultor;  mi  hacienda  está  aquí  detrás  de  esa  mon- 
taña que  se  eleva  frente  á  nosotros.  Ese  edificio  blanco  que  se 
halla  á  la  izquierda  es  el  hospital  que  he  mandado  edificar  para 
los  pobres.  Por  eso  me  llaman  el  bienhechor. 

Al  despedirme  del  minero,  á  quien  consideraba  como  mi  pro- 
tector, llamé  á  un  muchacho  de  mirada  melancólica  y  triste  expre- 
sión, á  quien  había  dado  orden  de  esperarme  hasta  que  concluyese 
mi  boceto;  entreguéle  mis  artefactos,  y  poco  después  nos  perdía- 
mos entre  la  multitud. 

-  ¿Cómo  te  llamas,  muchacho?,  preguntéle  de  pronto. 

-  Matías,  señor. 

-  ¿Y  en  qué  te  ocupas? 

-  En  nada. 

-  ¡Cómo!  ¿No  haces  nada  en  todo  el  día? 

-  Ni  de  noche  tampoco. 

Aquel  muchacho  era  una  especie  de  bohemio,  y  regocijábame 
de  poder  hablar  con  él  sin  cumplidos  ni  rodeos;  comenzaba  á  in- 
teresarme y  le  miré  con  atención.  Sus  ojos,  negros  y  rasgados,  mi- 
raban con  languidez,  y  sus  facciones  eran  muy  agraciadas.  Bajo  las 
alas  de  un  sombrero  de  paja  muy  ordinaria  sobresalían  los  rizos 
de  su  ensortijado  cabello  negro;  llevaba  la  camisa  abierta  por  de- 
lante, y  su  calzón  corto  de  piel  estaba  sujeto  en  la  cintura  por  una 
faja  encarnada  con  fleco  en  las  extremidades.  Su  calzado  consistía 
en  las  alpargatas  que  se  usan  en  el  país. 

-¿Conoces  bien  Cuanajuato?,  le  pregunté. 

-  Sí,  señor,  palmo  á  palmo. 

En  otro  tiempo,  esta  antigua  ciudad,  tortuosa  y  accidentada, 
era  conocida  con  el  nombre  de  Quanashuaio,  que  en  lengua  taras- 
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_  cana  significa  lugar  montuoso  de  rabias,  no  á  causa  de  abundar  aquí 
sfilj  ese  reptil,  sino  porque  los  indios,  según  Janvier,  hallaron  en  este 
sitio  una  enorme  piedra  que  afectaba  la  forma  de  una  rana,  y  á  la 
cual  adoraron.  La  ciudad  está  á  1834  metros  sobre  el  ni'vel'del 
mar,  y  hállase  situada  en  un  estrecho  y  profundo  barranco,  cuyos 
lados  se  escalonan,  formando  pisos,  donde  se  han  construido  las 
casas. 

La  pequeña  ciudad  de  Marfil,  curiosa  por  su  aspecto  morisco 
elévase  á  la  entrada  del  estrecho  desfiladero,  como  para  "-uardarle 
y  sus  pesadas  casas  de  piedra  invaden  de  tal  modo  el  camino  qu ' 
''''fililí!      í'is  muías  deben  subir  y  bajar  continuamente  para  llegar  á  la ' 
férrea  que  corre  por  debajo. 

Al  pasar  por  este  sitio  obsérvase  que  á  través  del  canal  se  des- 
liza una  corriente  cenagosa,  á  la  cual  van  á  parar  todas  las  basuras 
de  la  ciudad  de  las  ranas,  así  como  las  escorias  y  restos  de  las  mi- 
nas de  plata  que  están  á  los  lados.  En  aquella  especie  de  barrizal 
revuélcanse  varios  cerdos  al  sol,  y  según  me  dijo  Matías,  sus  due- 
ños los  lavan  cuidadosamente  todas  las  semanas  para  recoger  las 
partículas  de  plata  contenidas  en  el  cieno  adherido  á  sus  cuerpos 
Trepando  siempre,  llégase  al  fin  al  sitio  desde  donde  se  ve  el 
gran  edificio  de  la  Alhóndiga  de  Granaditas,  tomado  por  el  cura 
patriota  Hidalgo  en  1810,  y  donde  aun  se  ve  el  instrumento  que 
dividió  su  cabeza  al  año  siguiente.  Poco  después  llegamos  á  la 
plaza  de  Mejía  Mora,  especie  de  parque  encantador  que  ocupa  el 
centro  de  la  ciudad. 

Aquel  era  el  sitio  que  me  convenía,  y  me  senté  en  un  banco 
de  piedra  rodeado  de  flores  y  de  palmeras:  varias  lindas  señoritas 
escuchaban  atentamente  los  acordes  de  la  música  de  una  banda  bastante  buena 
que  tocaba  en  una  especie  de  pagoda  china. 

El  calor  y  el  polvo  del  camino  que  acabábamos  de  recorrer  y  el  estrépito 
que  producen  los  muleteros  y  vendedoras  de  la  calle  contrastaban  agradable- 
mente con  aquel  retiro  lleno  de  frescura.  Invité  á  Matías  á  ir  á  compra/ naran- 
jas, café  y  pan,  y  compartí  con  él  este  frugal  refrigerio  en  el  mismo  banco'de 
piedra,  con  no  poco  asombro  de  cuantos  allí  se  hallaban,  pues  no  acertaban  á 
comprender  por  qué  prefería  yo  tomar  allí  un  bocado  con  un  píllete  callejero,  en 

vez  de  ir  al  café  de  enfrente,  don- 
de se  reunía  la  mejor  sociedad  de 
Guanajuato. 

Matías  aprovechó  la  ocasión 
para  darme  á  conocer  todas  las 
celebridades  á  medida  que  pasa- 
ban por  la  plaza:  el  obispo,  que 
volvía  de  la  iglesia;  el  gobernador 
y  su  secretario,  y  una  hermosa 
señorita  que  se  había  casado  en 
la  catedral  el  mes  anterior  con 
mucha  pompa. 

-  ¿Y  qué  iglesia  es  esa,  le 
pregunté  señalando  con  el  dedo, 
á  cuya  puerta  se  arrodilla  la 
gente? 

-  Esa  es  la  iglesia  de  San 
Diego,  señor.  Hoy  es  Jueves  San- 
to y  no  se  permite  el  tránsito  de 
caballos  y  carruajes.  Las  señoras 
van  á  la  iglesia  vestidas  de  negro, 
y  á  causa  de  la  solemnidad  del 
día  se  ven  tantas  á  la  puerta  del 
templo. 

Mientras  me  decía  esto  el 
muchacho  pasó  junto  a  nosotros  una  dama  muy  joven,  singularmente  bella  y  de 
ojos  picarescos.  Al  verme,  una  sonrisa  entreabrió  sus  carmíneos  labios,  permi- 
tiéndome ver  una  magnífica  dentadura,  y  como  observase  que  yo  compartía  una 
naranja  con  Matías,  tocó  el  brazo  de  su  compañera,  mujer  de  edad,  y  ambas  de- 
jaron escapar  una  carcajada.  Por  mi  parte,  levantóme  con  la  mayor  gravedad,  y 
acercándome  á  las  damas,  saludólas  cón  la  mayor  cortesía.  Entonces  la  dueña 
dejó  de  reir;  pero  la  señorita,  prodigándome  sus  sonrisas  y  moviendo  con  infi- 
nita gracia  su  abanico,  alejóse  y  desapareció  en  la  iglesia. 
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-  ¿Quiere  V.  ver  el  templo?,  preguntóme  Matías,  como  si  con  aquel  inci- 
dente diera  por  concluido  el  almuerzo. 

Accedí  á  ello,  y  fui  á  colocarme  junto  á  una  columna  para  observar  á  los 
penitentes,  arrodillados  ante  el  altar;  entre  ellos  estaba  la  señorita  que 
tanto  se  había  reído,  y  que  en  aquel  momento  ocupábase  en  hablar  con 
el  abanico,  como  lo  hacen  las  damas  españolas  en  la  ciudad  de  Tacón, 
en  la  Habana.  Pero  esta  vez  no  se  entendía  conmigo,  sino  con  un  joven 
devoto  que  estaba  á  cierta  distancia.  Sin  duda  no  tardaron  en  compren- 
derse en  su  mudo  lenguaje,  pues  á  poco  la  dama  se  levantó  y  ausentó- 
se, desapareciendo  también  el  joven  por  otro  lado. 

A  mi  vez  salí  del  templo,  pues  ya  había  visto  bastante,  y  al  obser- 
var la  mirada  triste  de  Matías,  no  pude  menos  de  compadecerle  por  la 
vida  de  miseria  y  de  pobreza  á  que  estaba  condenado  en  medio  de  aquel 
pueblo  que  durante  siglos  había  sido  víctima  de  las  revoluciones,  de  la 
anarquía  y  de  la  superstición. 

Y  movido  por  estas  tristes  reflexiones,  llené  de  monedas  de  cobre 
y  plata  la  mano  del  pobre  Matías,  de  cuyos  ojos  brotaron  lágrimas  de 
contento.  Poco  después  franqueaba  una  pendiente  pedregosa,  ilumina- 
da en  aquel  momento  por  los  rayos  del  sol,  y. al  pasar  delante  del  ve- 
tusto edificio  que  sirve  de  cárcel  observé  que  los  presos,  á  quienes  se 
dejaba  aspirar  el  aire  fresco  de  la  tarde  á  causa  de  la  solemnidad  del 
día,  se  agrupaban  en  el  tejado  de  dos  en  dos,  sujetos  por  las  es- 
posas. 

Al  verlos,  olvidé  sus  cadenas  y  los  delitos  que  las  forjaran,  y  sólo 
vi  la  ciudad  purpúrea  flotando  entre  la  dorada  luz  y  las  densas  sombras  de  las 
montañas. 


EX  AGUAS  CALIENTES 

Un  sol  deslumbrador;  un  ancho  camino,  donde  el  pie  se  hunde  en  el  polvo, 
y  flanqueado  por  una  doble  línea  de  corpulentos  árboles,  cuyas  ramas  se  enros- 
can como  serpientes;  un  largo  y  estrecho  canal  medio  lleno  de  agua,  de  la  cual 
se  escapan  espesos  vapores;  á  cierta  distancia  extensos  campos  de  color  sonro- 
rado,  violáceo  ó  verde,  y  en  lontananza  las  torrecillas  de  una  iglesia.  Por  el  ca- 
mino largas  recuas  de  burros,  todos  cargados  y  cubiertos  de  una  espesa  capa  de 
polvo  amarillento;  grupos  de  indígenas  que  llevan  aves  de  corral  y  toda  clase  de 
cacharros,  y  mujeres  con  sus  niños  á  la  espalda  y  sus  grandes  sombreros  de  paja 
para  preservarse  de  los  ardientes  rayos  del  sol.  Tal  es  el  conjunto  que  se  ofre- 
ció á  mi  vista  cuando  estuve  en  la  inmediación  de  Aguas  Calientes.  Pero  otra 
cosa  me  llamó  más  la  atención,  y  fué  que  á  lo  largo  de  la  orilla  del  canal  nume- 
rosos descendientes  de  Moctezuma,  de  ambos  sexos  y  de  todas  edades,  bañá- 
banse tranquilamente,  sin  importarles  al  paracer  que  se  les  viese  tan  en  paños 
menores.  Varias  mujeres  jóvenes,  que  después  de  lavarse  la  ropa  habiánla  pues- 
to á  secar,  y  solamente  se  cubrían  con  las  puntas  del  zarape^  miráronme  con  sus 
grandes  ojos  de  gacela  sin  perturbarse  en  lo  más  mínimo. 

A  corta  distancia  de  allí,  sin  embargo,  están  los  Baños  gra7ides,  donde  por 
una  peseta  el  individuo  puede  lavarse  á  su  gusto  privadamente,  dándosele  toa- 
lla y  sábana  y  cuanto  allí  le  sea  necesario.  Por  desgracia  el  indígena,  cuyo  jor- 
nal no  llega  á  una  peseta,  no  puede  disfrutar  de  tales  comodidades,  y  se  ha  de 
contentar  con  bañarse  en  el  canal  y  al  aire  libre. 

Desde  los  tiempos  de  Hernán  Cortés  hasta  la  época  de  Díaz  ese  pueblo  no 
ha  conocido  más  que  la  humillación,  la  degradación  y  la  esclavitud.  Todo  su  pa- 
triotismo, su  confianza  en  sí  propios  y  su  independencia  fueron  sofocados  largo 
tiempo  ha.  Es  un  pueblo  que,  siempre  pobre  en  el  pasado,  se  resigna  á  dormir 
y  padecer  hambre  en  el  futuro.  Viviendo  en  míseras  casuchas  ó  cabañas  de  ado- 
be, y  sin  más  utensilios  que  sus  cacharros  y  el  mortero  de  piedra  en  que  macha- 
can el  trigo  de  que  se  alimentan,  los  naturales  pasan  su  vida  aguardando  lo  in- 
evitable, sin  esperanza  y  sin  ambición. 

Y  no  es  porque  á  esos  descendientes  de  los  guerreros  aztecas  les  falte  inte- 
ligencia, ingenio  ó  capacidad;  la  causa  es  el  aislamiento  social  á  que  se  hallan 
sometidos,  y  que  les  tiene  alejados  de  todas  las  influencias  á  que  los  blancos  de- 
ben su  reconocida  superioridad. 

Todos  los  mercados  de  Aguas  Calientes  son  interesantes,  porque  en  la  co- 
marca abundan  las  frutas  y  muchas  especies  vegetales,  siendo  extraordinaria  la 
fertilidad  del  país.  El  mercado  de  los  cacharreros  está  en  una  pequeña  plaza 
cuadrada,  circuida  de  construcciones  bastante  altas,  no  lejos  del  mercado  prin- 
cipal. Los  pucheros,  cazuelas  y  toda  clase  de  vasijas  forman  grandes  montones, 


En  torno  de  los  confesonarios 


y  las  indias  permanecen  junto  á  ellos  todo  el  día  bajo  sus  enormes  sombrillas 
para  despachar  á  sus  parroquianos. 

He  observado  que  en  cada  provincia,  ó  mejor  dicho,  casi  en 
cada  pueblo,  los  objetos  de  alfarería  difieren  por  el  color,  por  la 
consistencia  de  la  pasta  y  los  adornos.  Si  se  visitan  México,  Guada- 
lajara,  Zacatecas,  Puebla  y  otras  ciudades,  se  notarán  desde  luego 
"■•! ,      las  diferencias  en  la  industria  alfarera  de  cada  cual.  Los  industriales 

son  generalmente  indios  que  no  tienen  más  oficio  ni  beneficio. 
%  Desde  el  mercado  me  trasladé  á  la  iglesia  de  San  Diego,  y 

poco  después  penetraba  en  la  estrecha  calle  que  conducía  á  mi 
alojamiento.  En  la  esquina  más  lejana,  bajo  un  balcón  muy  saliente 
\-i  un  grupo  de  muchachos  é  indígenas  que  rodeaban  á  cuatro  mú- 
sicos ambulantes,  cuyo  aspecto  difería  mucho  del  de  los  indios  que 
yo  había  visto  en  Aguas  Calientes,  distinguiéndose  sobre  todo  por 
cierto  aire  de  independencia.  Uno  de  ellos  tocaba  el  arpa,  el  otro 
un  triángulo,  el  tercero  un  tamboril,  y  el  último,  muy  joven,  verda- 
dadero  tipo  griego,  acompañaba  en  el  canto.  Colocados  en  la  som- 
bra de  la  casa,  con  sus  zarapes  pendientes  de  los  hombros,  y  mar- 
cando con  los  pies  el  compás  de  la  música,  el  efecto  era  tan  clásico, 
que  el  grupo  me  recordó  uno  de  los  frisos  del  Partenón. 

Una  vez  en  mi  cuarto,  y  apenas  abrí  el  balcón,  la  música  cesó: 
el  que  tocaba  el  arpa,  acercándose  presuroso,  levantó  la  cabeza, 
presentóme  su  ancho  sombrero,  en  el  cual  eché  toda  la  calderilla 
que  llevaba,  y  alejóse  diciendo:  «Muchas  gracias,  señor.» 

Después  me  senté  para  re\-isar  mis  croquis  y  dibujos.  Además 
del  boceto  que  hice  en  Guanajuato,  tenía  un  bosquejo  del  patío  de 
la  casa  del  minero,  una  vista  del  mercado  del  Canal  en  México, 
otra  que  representa  un  puesto  de  alfarero  en  la  plaza,  un  diseño  de 
los  confesonarios  en  la  última  iglesia  que  visité,  y  varios  croquis 
hechos  en  Aguas  CaUentes,  como  son  el  titulado  Estaciones  de  la 
Cruz,  la  carretera  de  dicho  punto,  una  calle  de  Aguas  Calientes, 
que  me  llamó  la  atención  por  su  conjunto,  y  por  último  las  arcadas 
de  la  plaza. 


Arcadas  de  Aguas  Calientes 
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EL  DO  DE  PECHO 
I 

tf<ij>-j5o  tar'-  ál,v.-.. 

( Norma,  atto  II.) 

Sí:  tarde,  muy  tarde  llegué  al  Teatro  Real,  y  todo 
por  culpa  del  tresillo  de  la  generala.  ¡Ay!  Lo  tengo 
muy  experimentado,  por  mi  desdicha!  Una  de  las 
plagas  más  temibles  que  afligen  á  la  sociedad  moder- 
na es  la  mujer  tresillista.  Si  Jehová  hubiese  enviado 
á  Egipto  esta  calamidad,  antes  consintiera  Faraón  en 
la  hégira  de  los  isrealitas;  pero  sin  duda  el  Señor  en 
sus  altos  juicios  comprendió  que  castigo  tal  era  supe- 
rior y  desproporcionado  á  las  culpas  de  los  egipcios 
y  no  quiso  infligirles  tamaño  tormento.  Nosotros,  los 
que  ahora  vivimos  sobre  la  haz  de  la  tierra  y  sobre 
todo  los  que  habitamos  en  este  ISLidrid  vicioso  y  co- 
rrompido, debemos  de  ser  peores  que  la  quina,  cuan- 
do se  ha  decretado  en  las  alturas  que  descargue  sobre 
nos  tan  intolerable  suplicio.  Yo  no  sé  cómo  se  las 
componen  las  distinguidas  señoras  que  me  honran 
invitándome  á  echar  una  partidita;  el  caso  es  que, 
aunque  me  persigan  los  solos  y  los  estuches,  ellas 
acaban  con  mis  cuartos  y  mi  paciencia.  Y  la  genera- 
la es  el  twn  plus,  el  prototipo,  el  modelo  inimitable 
de  la  tresillista  aristocrática;  ella  nos  invita,  nos  son- 
ríe, nos  regaña,  nos  despluma  y  nos  obsequia  con 
unas  cuantas  frioleras  que  no  le  cuestan,  de  seguro, 
ni  la  vigésima  parte  de  lo  que  nos  gana.  ¡Y  aun  le 
damos  las  gracias!...  ¡Oh  dioses! 

En  fin,  el  caso  es  que  por  culpa  de  la  generala  y 
su  maldito  tresillo  llegué  tarde  al  Real  aquella  no- 
che. Y  lo  sentí  infinito.  Debutaba  Doli,  el  gran  tenor. 
Se  contaban  de  él  mil  maravillas.  Se  decía  que  ni 
Tamberlick  ni  nadie  había  cantado  El  Trovador  como 
él.  Sobre  todo  las  célebres  seguidillas  trágicas  que 
todo  el  mundo  conoce  por  el  Madre  infelíce,  eran, 
cantadas  por  él,  de  un  efecto  asombroso,  irresistible, 
arrebatador.  Y  justamente  El  Trovador  era  la  obra 
que  había  elegido  Doli  para  presentarse  al  público 
madrileño.  Y  yo,  ¡pecador  de  mí!,  atravesé  el  pasillo 
de  las  butacas  cuando  aún  sonaban  los  delirantes 
aplausos  con  que  el  público  premiaba  la  maestría  y  la 
amabilidad  del  gran  artista  que,  después  de  repetir 
la  popular  cavaleíla,  emocionado  ante  aquel  triunfo, 
daba  las  gracias  inclinando  la  enmarañada  cabeza  y 
llevándose  las  manos  al  corazón. 

Llegué  á  mi  butaca,  y  Juanito  Rubio  y  su  señora, 
mis  vecinos  de  abono,  me  interpelaron  cariñosa- 
mente: 

-  Pero  ¡hombre  de  Dios!,  ¿cómo  viene  V.  tan 
tarde? 

-  Lo  que  te  has  perdido,  chico.  Es  mejor  de  lo 
que  dicen. 

-  Buena  figura  sí  tiene,  contesté  mirando  al  fla- 
mante Manrique. 

-  Figura,  y  voz,  y  arte,  y  todo.  Vamos,  una  emi- 
nencia... 

-  Pero,  ¡calla,  interrumpí,  si  esa  cara  no  me  es 
desconocida!... 

-  Quizás  le  hayas  oído  en  alguno  de  tus  viajes 
por  Italia. 

-  No.  ¿A  Doli?  Nunca:  estoy  seguro.  ¿Cómo  dicen 
que  se  llama? 

-  Pues  hombre...  ¿no  lo  acaba  V.  de  decir?  Doli. 
-No,  no...  El  nombre... 

-¡Ah!  Creo  que  Giacomo... 

-Giacomo...  Doli...  No  recuerdo...  Pero  no  im- 
porta; estoy  cierto  de  que  he  visto  y  he  hablado  á 
ese  hombre,  y  ahora  mismo  me  voy  al  escenario  á 
despejar  la  incógnita. 

-  Luego  nos  contarás,  ¿eh? 

-Sí,  sí...  á  la  salida...  iré  á  que  me  des  te  antes 
de  acostarme. 

Y  salí  por  la  puerta  lateral  de  la  derecha,  y  me 
metí  en  el  escenario. 


II 


(§1:1  sei  fu.! '  ^icíie?  inio.... 


(Fausto,  atto  IV.) 

¡Menudo  baturrillo  había  allí  dentro!  El  empresa- 
rio, con  igual  expresión  beatífica  en  el  rostro  que  si 
le  dieran  la  noticia  de  que  le  había  caído  el  premio 
gordo;  los  músicos  principalitos  de  la  orquesta,  el 


primer  flauta,  el  violín  concertino,  el  violoncelo, 
todos  esos  que  hacen  mil  escarceos  y  volatines  en  el 
pentagrama  mientras  el  tenor  ó  la  tiple  rezan  in  mente 
devota  salve  á  la  Madoniia  dei  Galli  para  que  los 
aleje  de  su  garganta;  los  críticos  musicales  más  im- 
portantes, los  que  estropean  la  lengua  castellana  por 
la  tarde  llenando  de  flamenquismos  y  gitanerías  la 
revista  de  toros  y  por  la  noche  escribiendo  en  ininte- 
ligible jerga  italo-española  la  de  la  ópera;  los  aficio- 
nados más  entusiastas,  ora  partidarios  del  arte  por  el 
arte,  ora  del  arte  por  la  tiple  ó  la  contralto;  los  esfor- 
zados campeones  del  conde  de  Luna  y  las  aguerri- 
das huestes  del  enamorado  hijo  de  la  gitana;  todos, 
ya  fundiéndose  en  apretadísimo  grupo,  ya  disgregán- 
dose y  desparramándose  por  el  tablado,  como  huma- 
na nebulosa,  chillaban,  se  agitaban,  bullían  y  comen- 
taban de  mil  maneras,  la  ovación  justísima  de  que 
había  sido  objeto  el  gran  Doli. 

Pregunté  á  tres  ó  cuatro  por  la  dirección  que  de- 
bía seguir  para  dar  con  su  cuarto,  y,  por  fin,  el  em- 
presario me  contestó  que  me  acompañaría  gustosísi- 
mo hasta  allí,  pero  que  el  insigne  virtuoso  había  dado 
orden  severísima  de  que  no  se  dejara  entrar  á  nadie 
hasta  que  terminase  la  ópera:  era  su  costumbre. 

Insistí,  sin  embargo,  en  mi  deseo  de  verle,  y  tuve 
la  feliz  idea  de  rogar  que  le  pasaran  mi  tarjeta. 

Si,  en  efecto,  ha  sido  amigo  mío,  pensé,  por  su 
contestación  recordaré  dónde  nos  hemos  conocido:  si 
me  he  equivocado,  con  no  volver  más  ya  estoy  arre- 
glado. 

No  sé  quién  quedó  más  sorprendido,  si  el  empre- 
sario ó  yo.  Momentos  después  de  haberle  entrado 
mi  tarjeta,  se  a!)rió  la  puerta  del  santuario,  y  Doli,  el 
mismo  Doli  en  persona,  me  cogió  de  la  mano,  me 
arrastró  hacia  sí  y  me  estrechó  apasionadamente  en- 
tre sus  brazos,  á  tiempo  que  un  criado  volvía  á  ce- 
rrar herméticamente,  diciendo: 

-  Ma...  ¿sei  tú?.:.  Y  yo  que  no  sabía  que  estuvie- 
ses en  Madrid... 

Y  presa  de  nueva  efusión  de  cariño,  tornó  á  abra- 
zarme y  me  aplicó  dos  sonoros  besos  en  las  mejillas. 
En  ellos  debía  residir  gran  virtud  mnemotécnica, 
porque  en  aquel  punto  y  hora  se  iluminó  mi  memo- 
ria, recordé  quién  era  el  que  así  me  estrujaba,  dónde 
le  había  conocido...  y...  todo,  en  fin,  todo. 

-  Pero  ¿tú  no  te  llamabas  Lido?,  le  dije,  comen- 
zando á  sacar  notas  del  arsenal  de  mis  recuerdos. 

-  Sí,  en  aquel  tiempo  feliz  en  que  nos  conoci- 
mos. ¡Oh! 

Nessun  maggior placeré 
Che  ricordarsi  del  tempe  felice 
Nella  ventura... 

-  ¿Y  por  qué?... 

-  ¡Ah,  7nio  carol  Ese  nombre  pertenece  á  la  era 
del  fischio;  del  silbido,  como  decís  vosotros... 

-Sí...  entonces  cantabas... 

-  Muy  mal,  dilo.  No  me  importa.  ¡Oh!  Es  una  his- 
toria... Aspetta.  Un  proyecto...  Cuando  concluya  la 
ópera,  te  vienes  á  cenar  conmigo  y  hablaremos  de 
Venecia,  de  Milán,  de  mi  hermosa  patria...  ¿Eh,  qué 
te  parece?  ¿  Verrete  ct  cena? 

Ahuequé  la  voz  cuanto  pude,  y  con  la  faz  más  se- 
vera que  pudo  poner  Comendador  alguno,  contesté: 

-  Sí. 

III 


TOCosa    a  Tncn.sa  


(  Gli  Ugonotti,  atto  I.) 

Mi  amigo  Giacomo  Lido  ó  Doli,  puesto  que  el  or- 
den de  las  sílabas  no  alteraba  su  afecto,  vivía  como 
un  príncipe.  Mejor  aún,  es  claro.  ¡Habrá  tantos  prín- 
cipes por  esos  mundos  de  Dios  que  suspirarán  por  la 
renta  de  que  disfrutaba  el  gran  tenor!  Cuando  llega- 
mos al  hotel  en  que  se  hospedaba,  ya  esperaba  sucu- 
lenta y  apetitosa  cena,  destinada  á  hacerle  olvidar 
sus  penas  de  trovador  y  á  reponer  las  fuerzas  mal- 
gastadas en  luchar  con  el  Conde  de  Luna. 

Cubierta  estaba  la  mesa  por  limpio  mantel  color 
garbanzo  que,  al  reflejar  la  luz  de  la  lámpara  suspen- 
dida en  el  centro  de  la  cámara,  no  ofendía  ni  moles- 
taba á  la  vista;  erguíase  en  medio  esbeltísimo  jarrón 
de  porcelana,  del  que  desbordaba  desordenado  y  ar- 
tístico ramillete  de  frescas  flores;  en  su  torno,  como 
palaciegos  alrededor  del  monarca,  veíanse  en  platillos, 
fruteros,  compoteras  y  convoyes  encarnadas  fresas 
húmedas  y  brillantes,  uvas  opalinas  ó  de  color  gra- 
nate, dulces,  pastelillos,  aceitunas,  pepinillos  en  vi- 
nagre, manteca,  caviar,  cuanto  puede  soñar  para  ape- 


ritivo ó  entretenimiento  el  más  sibarita  de  los  estó- 
magos, y  por  último,  uno  frente  á  otro,  dos  cubiertos 
que  ostentaban  en  correcta  formación,  cual  soldados 
dispuestos  á  la  batalla,  hasta  media  docena  de  copas 
de  diversas  formas,  tamaños  y  colores,  estampando 
con  sus  brillantes  reflejos  en  el  mantel  el  iris  de  la 
borrachera. 

Doli,  que  sin  duda  venía  con  gran  apetito,  arrojó 
al  entrar  su  abrigo  en  los  brazos  de  un  criado,  me 
quitó  de  las  manos  el  sombrero,  me  sentó,  acomodó- 
se enfrente  y  exclamó: 

-  Mejor  hablaremos  cenando.  Tengo  un  hambre 
digna  del  conde  Ugolino.  Pietro...  la  cena...  súbito... 

Un  momento  después  humeaba  en  nuestros  platos 
una  exquisita  sopa  de  macarrones. 

IV 


( Gli  Ugonotti,  atto  I.) 

Apenas  la  hubo  trasegado  Doli  del  plato  al  estó- 
mago, se  enjugó  el  sedoso  bigote  y  me  dijo: 

-  Perdona,  tnio  caro,  pero  como  hace  ya  tantos 
años  que  no  nos  habíamos  visto,  y  yo  he  corrido 
después  tanto,  no  me  acordaba  de  ti  cuando  llegué 
á  tu  patria.  Por  eso  me  ha  sido  más  grato  tu  en- 
cuentro. 

-Pues  yo,  te  confieso  que  dudé  un  momento... 
porque  como... 

-  Sí,  como  he  cambiado  tanto  ..  iNon  é  vero?... 

-  Hasta  de  nombre. 

-  ¡Ah!  Fué  preciso.  Mi  verdadero  apellido  tenía 
una  historia  tan  poco  honrosa...  ¿Te  acuerdas  de  la 
noche  en  que  me  conociste,  mejor  dicho,  en  que  ine 
viste  por  primera  vez  en  aquel  teatrillo  de  los  arra- 
bales de  Milán? 

-  Sí.  Hacías  Norma. 

-Y  me  dieron  una  silba  horrible  apenas  canté  ti 
aria... 

-  Pero  yo  protesté  ai)laudiendo... 

-  Ese  fué  el  origen  de  nuestra  amistad.  Te  empe- 
ñaste en  crearme  una  reputación,  y  llevaste  al  barra- 
cón en  que  yo  destrozaba  partituras  á  todos  tus  ami- 
gotes  de  la  aristocracia  milanesa.  Por  mi  desgracia... 

-  Ninguno  fué  de  mi  opinión. 

-  Me  dieron  silba  tras  silba,  hiciste  quebrar  á  mi 
empresario  y  me  quedé  en  medio  de  la  calle  sin 
contrata  y  sin  un  cuarto...  Tuve  la  feliz  idea  de  ir  á 
verte  para  pedirte  cuenta  de  tu  pernicioso  entusias- 
mo, y  no  sólo  me  diste  dinero,  sino  tu  mano  de 
amigo... 

-  Aparte  de  que  era  una  reparación  justísima  del 
mal  que,  sin  querer,  te  había  hecho,  te  confieso  que 
en  mi  entusiasmo  por  ti,  había  mucho  de  secreta  é 
inexplicable  simpatía.  Tu  único  defecto,  ó  por  me- 
jor decir,  la  causa  de  todos  tus  defectos  como  can- 
tante era  el  miedo...  Salías  siempre  á  escena  temblo- 
roso, emocionado... 

-  Previendo  la  grita,  querido.  Sufría  por  entonces 
un  orgasmo  crónico. 

-  ¿Y  te  duró  mucho  la  enfermedad? 

-  ¡Oh!  ¿Cuántos  años  hace  que  nos  separamos? 

-  Deben  ser  unos  ocho  ó  diez... 

-  Pues  todavía  sufrí  bajo  el  poder  del  fischio  lo 
menos  un  año.  El  pobre  Lido  desapareció  de  los 
carteles  con  la  más  emborronada  y  sucia  de  las  hojas 
de  servicio.  Mi  persona  ejercía  entonces  una  especie 
de  gettatura  funesta  para  las  empresas.  Yo  me  guar- 
daba muy  bien  de  decirlo,  pero  lo  presentía.  Cuadro 
artístico  en  que  yo  formaba  iba,  gracias  á  mis  gallos, 
de  mal  en  peor,  hasta  estrellarse  en  la  bancarrota. 
Gracias  á  los  periodistas  que  telegrafiaban  á  sus  res- 
pectivos diarios  elogiándome  y  mintiendo  descarada- 
mente, podía  obtener  nuevas  contratas.  Algunos  de- 
cían, sin  darse  cuenta  de  ello,  la  verdad.  Sucesso  stu- 
pendo,  solían  escribir.  Y  lo  era,  mió  caro,  lo  era  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra. 

-  Pero  ¿cómo  se  verificó  la  dichosa  transforma- 
ción de  Lido  en  Doli?  Cuéntame  tus  aventuras  ar- 
tísticas... 

-  Oye  y  admírate.  E  un  romanzo  d^  amoie... 

-  Ya  escucho. 

-  Espera  antes  que  tome  fuerzas,  porque  la  histo- 
ria es  larga. 

Y  mi  ilustre  amigo  la  emprendió  á  cuchillada  lim- 
pia con  un  regular  trozo  de  ternera,  sazonándolo 
con  algún  que  otro  trago  de  Beaujolais.  Le  imité  y 
hubo  una  pausa  elocuente  é  higiénica. 

L.  CÁNOVAS 

(  Continuará ) 
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¡SE  PARECE  Á  VOLT  AIRE! 


El  mar  de  la  vida  está  lleno 
de  escollos,  pero  no  sólo  de  esos 
escollos  á  flor  de  agua,  que  pue- 
den sortearse  con  más  ó  menos 
facilidad  sino  de  sirtes  ocultas 
contra  las  que  choca  impensa- 
damente la  nave  y  se  desvenci- 
ja. ¿Quién  había  de  decir  á  don 
Anastasio  Capdevila  lo  que  le 
está  sucediendo,  ni  cómo  había 
yo  de  imaginar  siquiera  que 
habiéndole  dejado  feliz  é  inde- 
pendiente (como  España  antes 
de  la  invasión  cartaginesa)  en 
su  bien  surtido  almacén  de  gé- 
neros ultramarinos  de  la  plaza 
de  la  Leña,  habíamele  de  en- 
contrar, á  mi  regreso  á  Madrid, 
tal  como  en  la  actualidad  me  le 
encuentro? 

Los  soberanos,  los  príncipes, 
los  potentados,  los  bolsistas;  en 
fin,  todos  los  que  se  entrometen 
en  la  cosa  pública,  pueden  estar 
expuestos  á  las  peripecias  del 
drama  ó  de  la  comedia  huma- 
nos; pero  hay  existencias  y  po- 
siciones sólidas  como  un  guarda- 
cantón. 

Vean  ustedes:  D.  Anastasio 
era  dueño  de  una  respetable 
tienda  de  ultramarinos,  y  digo 
respetable,  porque  estaba  llena 
de  cuanto  Dios  creó  apetitoso 
allende  y  aquende  el  mar,  espe- 
cialmente en  bacalaos,  que  ve- 
nían á  buscar,  no  sólo  los  veci- 
nos del  barrio,  sino  que  también 
los  de  las  lejanías  de  los  de  Ma- 
ravillas y  Lavapiés.  D.  Anasta- 
sio estaba  satisfecho  de  la  situa- 
ción topográfica  de  su  almacén; 
pero  ahora  veo  que  era  de  mal 
augurio  el  hallarse  en  la  con- 
fluencia de  las  plazas  de  la  Leña 

y  de  la  Bolsa,  que  evocan  recuerdos  de  palizas  y  de 
cambios  de  fortuna 

En  el  barrio  llamaban  á  la  de  D.  Anastasio  ca  fa- 
milia feliz,  y  ciertamente  bien  merecía  este  dictado. 
Figúrense  ustedes  (y  digo  que  se  figuren,  pues  aun- 
que el  bueno  del  almacenista  vive  todavía,  ya  no  es 
ni  su  sombra)  un  hombre  de  cuarenta  años  de  edad, 
fresco,  colorado  y  con  un  cerviguillo  de  toro  colme- 
nareño,  sentado  junto  al  mostrador  de  su  tienda,  pen- 
sando en  sus  treinta  mil  duros  de  ahorros,  y  pasean- 
do una  mirada  satisfecha  por  los  anaqueles  de  su  re- 
pleto almacén,  ó  bien  represéntensele  ustedes  en  la 
trastienda  recibiendo  las  visitas,  ya  de  su  amada  es- 
posa, ya  de  alguna  de  sus  dos  hijas,  ó  quizá  de  las 
tres  á  un  mismo  tiempo,  que  bajaban  cariñosas  por 
la  escalera  de  caracol  que  unía  la  trastienda  con  el 
entresuelo. 

Damas  de  esta  comedia  casera: 

Doña  Eloísa.  TreÍ7ita  y  seis  años  de  edad.  Buen  ver 
todavía.  Cabello  negro  y  brillante  á  fuerza  de  pomada. 
Ojos  un  tanto  antojadizos.  Color  de  arroz.  Cenio  vivo, 
oscilando  entre  la  devoción  y  los  devaneos  de  las  tiovelas 
que  leía. 

Micaela.  Hija  mayor.  Diez  y  nueve  años  de  edad. 
Morena  agraciada,  con  una  ligera  patillita  y  un  ligero 
bigotito.  Temperamento  sanguíneo  que  hacíala  asomar- 
se con  frecuencia  al  balcÓ7i. 

Juanita.  Trece  años  fnenos  dos  meses  de  edad  Físico 
endeble.  Moral  en  crisálida.  Carácter,  como  el  de  todas 
las  pollas,  que  maldicen  sus  pantalones  y  que  cuando 
se  quedan  solas  en  casa  se  ponen  los  vestidos  de  su  ?na- 
dre  ó  hermanas  mayores  para  estar  de  lar^o. 

Estas  tres  gracias  domésticas  amaban  á  su  esposo 
y  padre  respectivo,  y  eran,  como  es  natural,  entraña- 
blemente amadas  por  él. 

Dos  dependientes  fieles  y  listos,  uno  joven  y  otro 
adolescente,  ayudaban  en  sus  faenas  á  D.  Anastasio; 
su  comercio  prosperaba,  su  hogar  doméstico  era  una 
balsa  de  aceite,  y  por  eso  en  el  barrio  llamaban  á  la 
del  almacenista  de  ultramarinos  la  familia  feliz. 

Aunque  doña  Eloísa  leía  algunas  novelas  eran  in- 
ofensivas. En  una  ocasión  en  que  cayó  en  sus  manos 
la  Vida  de  Abelardo  y  Eloísa  (que  se  parece  á  una 
novela),  la  buena  señora  demostró  su  disgusto  y  has- 
ta el  que  sentía  por  llevar  este  nombre.  «¿Por  qué, 
mujer?,»  preguntóla  D.  Anastasio.  «Léela  y  lo  sabrás,» 
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contestó  ella;  y  efectivamente,  cuando  éste  la  leyó 
ambos  estuvieron  de  acuerdo. 

A  pesar  de  estas  lecturas,  y  aunque  algunos  días 
de  fiesta  iba  la  familia  al  próximo  teatro  de  La  In- 
fantil y  al  no  muy  lejano  de  Eslava,  estas  diversio- 
nes mundanas  no  alteraron  en  lo  más  mínimo  la  con- 
sistente moral  de  aquélla. 


II 


y  por  eso  D.  Anastasio 
de  la  noche  en  su  al- 


¡  Hacienda,  tu  amo  te  vea!, 
se  pasaba  todo  el  día  y  parte 
macén,  sólo  permitiéndose  asomarse  alguna  que  otra 
vez  á  la  puerta  para  ver  el  zurriburri  de  bolsistas  que 
pululaban  en  la  plaza  adyacente.  Pero  algún  desaho- 
guito  había  de  tener;  así  es  que  á  las  diez  en  invierno 
y  á  las  once  en  verano,  horas  en  que  se  cerraba  la 
tienda,  bajábase  pacíficamente  por  las  calles  de  la 
Paz  y  del  Correo,  atravesaba  la  Puerta  del  Sol  y  en- 
trábase en  el  Café  Universal,  en  donde  se  reunían 
algunos  amigos  y  conocidos  suyos.  Era  una  mesa 
tranquila  la  de  aquellos  antiguos  parroquianos  del 
establecimiento:  nada  de  ruidosas  discusiones  políti- 
cas, ni  mucho  menos  de  camorras  sobre  Lagartijo  ó 
Frascuelo  Casi  todos  eran  de  edad  provecta  y  bue- 
nas personas. 

Un  jubilado  del  Tribunal  de  Cuentas  y  su  perro, 
un  capitán  de  reemplazo,  el  dueño  de  una  lencería 
de  la  calle  de  la  Montera,  un  corrector  de  pruebas 
de  un  periódico  y  el  bueno  de  D.  Anastasio  consti- 
tuían el  núcleo  de  aquella  reunión  morigerada.  Algu- 
nas veces  se  filtraba  en  ella  el  elemento  joven,  repre- 
sentado por  un  sobrino  de  dicho  corrector  y  un  ami- 
guito  suyo,  plaza  montada  de  otro  periódico. 

Este  elemento  fué  en  el  que  naufragó  el  pobre  al- 
macenista de  ultramarinos. 

La  conversación  se  basaba  en  lo  de  siempre:  en 
que  el  Gobierno  gobernaba  muy  mal,  y  en  que  el 
país  estaba  dando  las  boqueadas.  En  este  último 
punto  no  estaba  conforme  D.  Anastasio,  aunque  no 
lo  decía,  porque  recordaba  los  treinta  mil  y  pico  de 
duros  de  que  era  poseedor.  Luis  XIV  de  Francia 
decía:  «el  Estado  soy  yo;»  el  almacenista  de  ultrama- 
rinos tal  vez  pensaba  que  el  país  era  él 

En  aquel  círculo  moderado  (en  sentido  social),  la 
nota  aguda  solía  darla  el  capitán  jubilado,  porque 


como  en  estos  últimos  años  ape- 
nas ha  habido  pronunciamien- 
tos, y  sólo  tenía  el  grado  de  ca- 
pitán y  rayaba  en  los  sesenta, 
creíase  postergado,  como  todos 
los  militares  de  España. 

Una  noche,  ¡noche  infausta!, 
puesto  que  fué  la  del  memora- 
ble ciclón  que  inundó  Madrid, 
arrancó  de  cuajo  millares  de  ár- 
boles é  hizo  volar  á  transeúntes 
y  chimeneas;  pasado  el  sinies- 
tro, y  bajo  un  cielo  otra  vez  lím- 
pido y  azul,  D.  Anastasio,  des- 
pués de  haber  presenciado  la 
maniobra  de  cerrar  su  tienda, 
encaminóse  al  café  Universal, 
que  debería  estar  muy  animado. 
Estábalo  en  efecto:  en  la  mesa 
del  corro  del  almacenista  se 
comentaba,  como  en  todas  las 
demás,  la  reciente  catástrofe. 
Cuando  llegó  aquél  tenía  la  pa- 
labra el  lencero  de  la  calle  de 
la  Montera,  y  contaba  un  la- 
mentable suceso  que  había  pre- 
senciado. Parece  ser  que  en  los 
instantes  en  que  el  viento  hura- 
canado soplaba  con  más  violen- 
cia, bajaban  dos  personas  de 
distinto  sexo  y  por  distinta  ace- 
ra por  la  calle  de  Capellanes,  é 
impelidas  por  el  ciclón  choca- 
ron cabeza  con  cabeza  en  el  co- 
medio de  la  calle  Esto,  en  aque- 
lla noche,  nada  tenía  de  parti- 
cular; pero  fué  el  caso  que  de- 
trás de  la  persona  del  sexo  dé- 
bil venía  su  marido  algo  esca- 
mado, por  lo  que  después  se 
supo,  y  creyendo  que  aquella 
conjunción  no  había  sido  ca- 
sual, la  emprendió  á  palos  con 
el  que  había  sufrido  el  choque. 
A  éste,  viéndose  agredido  des- 
pués de  chocado,  se  le  fué  el 
santo  al  cielo,  y  sacando  un  re- 
vólver le  disparó  á  boca  de  jarro 
contra  su  agresor,  depositándo- 
le dos  balas  en  la  cabeza. 
Sentóse  D.  Anastasio  á  la  mesa  del  café  y  tomó 
parte  en  los  comentarios  que  se  hacían  de  este  drama 
callejero.  Aquella  noche,  además  del  sobrino  del  co- 
rrector de  pruebas  y  su  amiguito,  había  en  la  reunión 
otro  joven,  nuevo  en  ella,  con  lentes  y  con  aspecto 
de  literato  precoz,  que  miraba  al  almacenista  de  ul- 
tramarinos y  cuchicheaba  con  sus  jóvenes  compa- 
ñeros 

Húbolo  de  notar  éste  y  puso  la  cara  hosca.  Enton- 
ces el  sobrino  del  corrector  le  dijo: 

-  D.  Anastasio,  nos  ocupamos  de  V.,  pero  no  en 
mal  sentido,  como  puede  suponer.  Este  amigo  dice 
que  es  V.  el  vivo  retrato  de  Voltaire. 

III 

Pocos  en  España  han  leído  á  Voltaire,  pero  mu- 
chísimos conocen  su  nombre.  Para  los  lectores  de  Las 
'Domi>iica¡es  y  de  El  Motín,  Voltaire  es  un  semidiós, 
y  digo  semi,  porque  el  gran  filósofo  tuvo  la  bondad  de 
ser  deísta.  La  mayor  parte  del  clero  le  supone  el  pre- 
cursor del  Antecristo,  y  la  gente  sencilla  é  indocta 
da  á  su  nombre  una  significación  espantable  y  tre- 
mebunda Así  fué  que  las  palabras  del  joven  causa- 
ron mucho  efecto  en  los  concurrentes  á  la  mesa  del 
café.  El  corrector  de  pruebas,  que  por  razón  de  su 
profesión  era  algo  instruido  y  que  había  estado  en 
París,  quedóse  mirando  de  hito  en  hito  á  D.  Anasta- 
sio, y  dijo: 

-  ¡Pues  es  verdad  que  se  parece  á  Voltaire! 
Desde  aquella  noche  el  bueno  del  almacenista  de 

ultramarinos  fué  mirado  y  observado  con  cierta  aten- 
ción por  sus  contertulios  de  café,  y  descubrieron  en 
él  aplomo  en  expresarse  y  agudeza  y  profundidad  en 
sus  conceptos;  tanto,  que  cuando  había  una  duda  ó 
se  suscitaba  una  cuestión,  dirigíanse  á  él  diciendo: 

-¿Usted  qué  opina,  D.  Anastasio? 

Este,  por  su  parte,  contribuía  á  sostener  su  repu- 
tación de  hombre  de  talento,  medía  sus  palabras  y 
procuraba  velar  su  pensamiento  para  que  cada  cual 
lo  interpretara  á  su  antojo;  en  esto  anduvo  experto  y 
hasta  cierto  punto  se  conoció  á  sí  mismo,  y  digo 
hasta  cierto  punto,  porque  voy  á  explicar  somera- 
mente cuánto  influye  el  amor  propio  hasta  en  un 
tendero  de  ultramarinos.  Antes  del  incidente  que  le 
puso  en  relieve,  ya  tenía  D.  Anastasio  cierta  tenden- 
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cia  á  creerse  persona  no  vulgar  y  no  del  todo  igno- 
rante. Entre  otras  obras  serias,  había  leído  tres  im- 
portantes, á  saber:  Las  ruinas  de  Pa/ntira,  Las  pala- 
óras  de  un  creyente  y  La  familia  de  Vielant  ó  ¿os  pro- 
di^iios,  y  á  consecuencia  de  estas  lecturas  habíase  ad- 
judicado á  sí  propio  ciertos  ribetes  científico-filosófi- 
cos; sin  embargo,  no  se  extralimitó  y  siguió  pensando 
preferentemente  en  el  bacalao  truchuela,  que  era  su 
especialidad- 
Pero  la  frase  oída  en  el  café  le  soliviantó,  y  comen- 
zó á  preocuparse  de  su  parecido  con  Voltaire.  Cuan- 
do aquella  noche  volvió  á  su  casa,  miróse  al  espejo, 
y  notó  en  su  frente  ciertas  protuberancias  que  antes 
no  había  descubierto.  A  la  siguiente  mañana  dijo  á 
su  mujer: 

-  Sabes,  Eloísa,  que  en  el  café  dicen  que  me  pa- 
rezco á  Voltaire. 

-  ¿Y  quién  es  Voltaire? 

-  Pues  un  filósofo  morrocotudo.  Voy  á  proporcio- 
narme sus  obras,  porque  es  vergonzoso  que  no  haya 
leído  ninguna. 

Y  con  efecto,  en  gorro  griego  y  en  zapatillas,  como 
estaba,  bajóse  D.  Anastasio  por  la  calle  de  la  Paz,  en 
donde  hay  una  librería  de  libros  usados,  y  preguntó 
al  librero,  que  era  conocido  suyo,  si  tenía  las  obras 
de  Voltaire.  No  había  más  que  una:  Cándido  ó  el  op- 
timismo. El  almacenista  de  ultramarinos  la  compró, 
encargando  á  aquél  que  le  proporcionara  cuantas  pu- 
diese á  precio  equitativo,  y  vuelto  á  su  casa  se  engol- 
fó en  la  lectura  de  las  correrías  del  joven  inexperto  y 
de  la  señorita  Cunegunda. 

Toda  la  familia  leyó  esta  obra  edificante,  incluso 
el  dependiente  mayor,  y  todos  convinieron  en  que  el 
filósofo  francés  tenía  mejor  estilo  y  más  intención  que 
la  señora  de  Sinues  y  Enrique  Pérez  Escrich,  y  pron- 
to se  notó  la  influencia  de  esta  lectura,  pues  doña 
Eloísa  y  sus  hijas,  que  se  confesaban  con  un  sacer- 
dote de  la  iglesia  de  San  Ignacio,  indignadas  por  las 
fechorías  que  los  jesuítas  habían  cometido  en  el  Pa- 
raguay, buscaron  otro  confesor. 

Desde  entonces  la  gloria  de  Voltaire  se  reflejó, 
hasta  cierto  punto,  en  D.  Anastasio 

Su  familia  le  miraba  con  veneración.  Los  vecinos 
del  barrio,  que  le  trataban,  y  muchos  parroquianos 
de  su  tienda  supieron  que  se  parecía  al  gran  filósofo. 
Cuando  los  días  de  fiesta  salía  á  paseo  con  su  mujer 
é  hijas,  éstas  le  dejaban  ir  un  poco  delante,  y  espia- 
ban el  efecto  que  su  presencia  causaba  en  los  tran- 
seúntes. Si  alguno  le  miraba  por  casualidad  ó  porque 
le  chocase  su  aspecto  grave  y  satisfecho,  la  madre  y 
las  niñas  se  daban  codazos  significativos,  como  di- 
ciendo: 

«Ese  ha  visto  el  retrato  de  Voltaire.» 

Gloria  y  popularidad  obligan,  y  D.  Anastasio  se 
vió  precisado  á  variar  la  muestra  de  su  tienda,  que  es- 
taba algo  deteriorada,  sustituyéndola  con  otra  más 
grande,  en  la  que  en  letras  doradas,  sobre  campo  de 
gules,  leíase  este  rótulo: 

EL  VOLTAIRE 

ALMACÉN  DE  GÉNEROS  DE  ULTRAMARINO.S 

IV 

A  mediados  del  pasado  estío  doña  Eloísa  y  sus  hi- 
jas estuvieron  en  Loeches,  bebiendo  el  agua  de  La 
Margarita  y  entretenidas  en  leer  algunas  obras  del 
gran  escritor  francés.  A  su  regreso  á  Madrid,  D,  Anas- 
tasio emprendió  á  su  vez  un  viaje  á  Santander,  tanto 
para  refrescarse  un  poco,  como  para  ultimar  un  ne- 
gocio de  bacalaos  de  Escocia,  dejando  encargada  la 
dirección  de  la  tienda  á  su  dependiente  mayor.  El 
negocio  le  entretenía,  y  no  pensaba  volver  á  Madrid 
tan  pronto,  pero  recibió  un  telegrama  de  su  hija  ma- 
yor, que  decía:  Mamá  y  Roberto  desaparecidos. 

-  ¡Cómo  desaparecidos!,  pensaba  el  almacenista 
estupefacto,  maldiciendo  el  laconismo  de  su  hija. 
¿Qué  quiere  decir  esto?  Pues  qué,  ¿pueden  desapare- 
cer las  personas,  siendo  así  que  Voltaire  niega  los 
milagros?;  y  aun  admitiéndolos,  ¿cómo  han  podido 
desaparecer  milagrosamente  mi  mujer  y  mi  depen- 
diente mayor,  cuando  ni  siquiera,  que  yo  sepa,  esta- 
ban en  olor  de  santidad? 

Azorado  y  no  sabiendo  cómo  entender  aquello,  don 
Anastasio  hizo  el  cofre  apresuradamente  y  regresó  á 
Madrid.  Cuando  llegó  á  la  puerta  de  su  tienda,  se  apeó 
de  un  ómnibus  que  tenía  un  letrero  que  decía  Serbi- 
cio  Publico;  sus  dos  hijas  estaban  al  balcón  y  bajaron 
á  la  trastienda  á  recibirle.  Por  ellas  supo  el  golpe  do- 
loroso y  terrible  con  que  le  abrumaba  la  suerte.  Un 
día  de  fiesta  doña  Eloísa  había  salido  por  un  lado  y 
el  dependiente  mayor  por  otro,  y  no  volvieron  á  pa- 
recer. Aquella  misma  tarde  reciíjió  Micaela  una  carta 
por  el  ültimo  reparto  del  correo  interior:  era  de  su 
madre  y  sólo  contenía  las  siguientes  líneas: 

«Me  marcho  de  viaje,  no  sé  cuándo  volveré.  Cuan- 


do regrese  á  Madrid  tu  padre  dale  una  carta  que 
queda  en  el  cajón  de  mi  mesa  de  noche.  Tened  jui- 
cio, imitad  á  vuestra  madre  » 

D  Anastasio,  algo  más  repuesto  de  la  consterna- 
ción que  le  causó  el  relato  que  le  hizó  su  hija,  leyó 
la  carta  dejada  por  su  mujer.  Decía  así: 

«Mi  ([uerido  Anastasio:  estoy  cansada  de  vivir 
oliendo  á  ba::alao,  en  una  calle  por  donde  apenas  cir- 
cula el  aire  y  en  un  entresuelo  en  donde  apenas  pue- 
do levantar  la  cabeza  sin  tropezar  con  el  techo.  La 
mujer  es  como  la  flor:  necesita  sol  y  ambiente  y  voy 
á  buscarlos.  Tu  parecido  con  Voltaire  me  garantiza 
de  la  elevación  de  tu  juicio.  ¿Qué  es  el  matrimonio 
entre  personas  que  piensan  como  tú  y  yo  y  como 
Voltaire?  Una  asociación  legal,  una  máquina  para 
propagar  la  especie,  un  pabellón  bajo  el  cual  cada 
uno  de  los  cónyuges  conserva  su  independencia,  para 
no  parecerse  á  dos  presidiarios  unidos  por  su  grillete. 
Yo  ya  he  cumplido  mis  deberes  de  madre  dejándote 
dos  retoños,  que  espero  imitarán  mis  virtudes:  nada 
tengo  ya  que  hacer  contigo.  Me  llevo  veinticinco  mil 
duros:  esto  es  lógico  y  natural.  Cuando  me  casé  con- 
tigo aporté  al  matrimonio  veinticinco  mil  pesetas  de 
dote,  por  lo  tanto  aquella  cantidad  puede  conside- 
rarse como  bienes  gananciales,  así  como  los  siete  mil 
duros  que  te  dejo  para  que  sigas  redondeándote  y 
7iiiestro  buen  surtido  almacén.  Gózalo  todo  en  paz, 
en  compañía  de  nuestras  amadas  hijas,  y  si  te  parece, 
de  alguna  otra  señora  que  me  sustituya.  Voltaire  nos 
ha  enseñado  á  tener  el  espíritu  ancho  y  la  conciencia 
libre.  ¡Adiós  para  siempre!  Tu  esposa,  que  no  te  olvi- 
dará, Eloísa  Peralvillos.j) 

Apenas  hubo  leído  esta  carta  volteriana,  el  desgra- 
ciado almacenista  bajó  desolado  al  sótano  de  su 
tienda,  en  donde  guardaba  sus  valores  en  una  caja 
de  hierro.  La  cerradura  estaba  intacta;  pero  en  efec- 
to, veinticinco  mil  duros  habían  también  desapaiecido. 
Dió  parte  á  la  policía;  pero  en  efecto,  ésta  no  pudo 
encontrar  ni  muerta  ni  viva  á  la  interesante  doña 
Eloísa,  así  como  tampoco  al  joven  ex  dependiente 
mayor. 

Desde  esta  época  todo  le  sale  mal  á  D.  Anastasio. 
Su  comercio  decae,  su  especialidad  en  bacalaos  va 
desapareciendo  Una  noche  encontró  á  su  hija  mayor 
en  la  calle  de  la  Lechuga  en  compañía  de  un  indivi- 
duo de  la  Escolta  Real. 

Su  otra  hija,  ya  canija  de  suyo,  se  va  poniendo  pá- 
lida y  delgada  como  una  lombriz;  pero  el  bueno  del 
almacenista  de  ultramarinos  apenas  se  fija  en  estas 
cosas.  Ha  envejecido  veinte  años  Se  entretiene  todo 
el  día  en  la  trastienda  haciendo  solitarios  con  una 
baraja.  No  va  al  café  ni  lee  á  Voltaire.  A  la  caída  de 
la  tarde  suele  dar  un  paseo  alrededor  de  su  manza- 
na. Alguna  vez  se  alarga  hasta  la  plaza  de  Santa  Ana 
y  se  pasa  largos  ratos  contemplando  los  volátiles  de 
venta. 

¡Pobre  D.  Anastasio!  En  la  parte  física  podrá  pa- 
recerse á  Voltaire,  mas  no  así  en  la  fortuna  El  filó- 
sofo francés  vivió  ochenta  años,  y  al  almacenista  es- 
pañol apenas  le  doy  cuatro  años  de  vida.  Este,  ha- 
biendo cumplido  todos  sus  deberes  de  esposo  y 
padre,  se  ve  abandonado  de  su  mujer  y  un  tanto  des- 
cuidado por  sus  hijas;  aquél,  afortunado  hasta  ultra- 
tumba, después  de  haber  llamado  á  los  franceses 
pueblo  de  tigres  y  de  monos.,  yace  en  el  Panteón  Na- 
cional, y  este  mismo  pueblo  le  ha  erigido  estatuas, 
dedicándole  un  boulevard  que  se  pierde  de  vista. 

F.  Moreno  Godino 


EL  FERROCARRIL  TRANSSAHÁRICO 

LAS  AGUAS,  LAS  DUNAS,  LOS  HABITANTES 

M.  V.  Largeau,  que  ha  pasado  cuatro  años  en  las 
regiones  del  Sahara  antes  de  los  viajes  del  coronel 
Flatters,  ha  dirigido  á  un  diario  francés,  á  propósito 
del  proyecto  actual  de  una  línea  al  través  de  aquel 
desierto,  una  comunicación  de  la  que  entresacamos 
los  siguientes  interesantes  datos: 

«Era  entonces  general  creencia  que  los  xotts  (i) 
del  Sud  tunecino  eran  un  antiguo  golfo  del  Medite- 
rráneo, y  que  las  aguas  subterráneas  del  Ued  Rirh, 
que  algunos  intrépidos  oficiales  hicieron  brotar  á 
costa  de  sus  vidas  para  crear  nuevos  oasis,  procedían 
del  Atlas;  pero  poco  me  costó  adquirir  la  certeza  de 
que  estas  aguas  proporcionábanlas  exclusivamente 
las  altas  mesetas  del  Sahara  central  (djebel  Hoggar  y 
Tidilkelt).  En  cuanto  á  los  xotts,  estaban  formados 
por  la  reunión  en  una  vasta  depresión  de  las  aguas 
del  Ued  Igharghar  y  del  Ued  Miya,  del  Ued  Suf  ó 
antiguo  Tritón,  hoy  casi  enteramente  sepultado  bajo 
las  grandes  dunas  del  Zemul-et-Akbar,  y  finalmente 
de  las  muchas  corrientes  que  descienden  del  Atlas  y 


(i)    Lagos  salados. 


de  las  que  la  más  considerable  es  el  Ued  Djeddi.  To- 
das estas  aguas  reunidas  formaban  el  lago  'IVitón 
(hoy  región  de  los  Xotts)  que  desaguaba  en  el  Medi- 
terráneo por  un  estrecho  canal. 

»  Las  aguas  suministradas  por  las  mesetas  del  Saha- 
ra central  corren,  al  presente,  por  debajo  de  los  alu- 
viones reunidos  en  los  lechos  de  los  antiguos  ríos;  pero 
el  Igharghar,  que  tiene  todavía  una  anchura  de  6  ki- 
lómetros, á  50  leguas  al  Sur  de  Tuggurt,  y  el  Ued 
Miya,  que  se  confunde  con  éste  para  formar  el  Ued 
Rirh,  arrastran  todavía  gran  caudal  de  aguas  cuando 
caen  lluvias  abundantes  sobre  los  puntos  elevados 
que  los  alimentan;  sus  aguas,  sin  emixargo,  absorbi- 
das por  las  arenas,  llegan  á  los  xotts  únicamente  por 
canales  subterráneos. 

))He  podido  comprobar  que  estas  aguas  ¡eran  en 
otro  tiempo  utilizadas  por  una  población  agrícola  re- 
lativamente numero.sa;  ruinas  de  aldeas,  restos  de  ca- 
nales, troncos  petrificados,  depósitos  de  sílice  tallados 
que  he  encontrado  en  todas  partes,  demuestran  cla- 
ramente que  si  en  otras  épocas  hubo  desiertos  en  el 
Sahara,  éste,  considerado  en  su  conjunto,  no  era  un 
desierto.  Este  vasto  país  estaba  entonces  habitado 
por  una  raza  negra,  inteligente  y  laboriosa,  que  había 
sentido  la  influencia  de  la  antigua  civilización  egipcia 
y  que  es  hermana  de  la  raza  fullah:  así  me  lo  han  de- 
mostrado los  estudios  que  más  tarde  he  hecho  en  el 
mismo  Sudán,  en  donde  me  he  puesto  en  contacto 
con  los  fullahs. 

)>En  el  Sahara  es  en  donde  se  han  llevado  á  cabo 
las  primeras  cacerías  humanas  para  proporcionar  es- 
clavos á  los  sibaritas  de  la  antigüedad:  para  apode- 
rarse más  fácilmente  del  hombre  se  han  incendiado 
los  bosques  y  todo  lo  que  podía  servirles  de  asilo;  vi- 
nieron después  los  bereberes  y  los  árabes  nómadas 
enemigos  de  toda  vegetación  arborescente,  y  hoy  sólo 
aparece  el  negro  en  los  oasis,  cuyos  pozos  conserva 
y  cuyas  palmeras  cultiva  con  la  paciencia  que  le  ca- 
racteriza. Con  esta  raza  principalmente  hemos  de 
contar  para  la  obra  de  ([ue  se  trata. 

»No  hay  que  temer,  pues,  que  falte  agua  en  el  tra- 
yecto de  la  vía  férrea:  algunos  sondeos  bastarán  para 
hacerla  brotar,  y  si  á  los  negros  se  les  conceden  algu- 
nas tierras  regables,  no  tardarán  en  fundar  aldeas  al- 
rededor de  nuestras  estaciones.  Las  casas  surgirán  allí 
como  por  encanto  y  sin  costar  un  céntimo  al  Estado, 
pues  esas  gentes  están  acostumbradas  á  no  contar 
más  que  consigo  mismas. 

»E1  Hoggar  es  colonizable  inmediatamente  y  su 
actual  población  es  una  garantía  de  la  rápida  aclima- 
tación de  la  raza  blanca;  los  tuaregs  que  lo  habitan 
podrían,  una  vez  disciplinados  y  pagados,  llegar  á  ser 
soldados  tan  valientes  como  leales. 

»La  llanura  sahárica  desciende  por  el  Sud  en  suave 
pendiente  hacia  el  Níger,  y  también  en  esta  parte  se 
encuentran  corrientes  subterráneas 

»La  naturaleza  del  terreno  en  que'ha  de  sentarse  la 
vía  hace  que  no  sea  de  temer  que  ésta  quede  cegada 
por  las  arenas.  Las  obras  de  fábrica  que  habrá  que 
construir  son  pocas  en  número,  pero  los  puentes  de- 
berán ser  muy  sólidos  para  poder  resistir  las  inunda- 
ciones que  experimentan  los  valles  durante  las  to- 
rrenciales lluvias  que  caen  después  de  largos  períodos 
de  sequía. 

»Las  grandes  dunas  que  se  extienden  entre  el  Ighar- 
ghar y  Radamés  serían  infranqueables  para  un  ferro- 
carril, pero  no  así  las  que  de  cuando  en  cuando  atra- 
viesan los  valles,  en  la  dirección  general  de  SE,  á 
NO.  Y  respecto  al  clima,  si  los  días  de  verano  son 
terribles,  en  cambio  las  noches  son  claras  y  hermo- 
sas. 

»Quinceaños  hace  que  no  he  visto  el  Sahara,  pero 
en  este  tiempo  he  podido  conocer  las  riquezas  del 
Sudán  y  de  nuestras  colonias  del  Senegal,  en  donde 
hay  magníficos  bosques  y  tierras  fértilísimas  que  ex- 
plotar y  agricultores  negros  que  sólo  esperan  una 
protección  eficaz  para  dedicarse  á  serios  trabajos. 

» Recientemente  he  atravf^sado  en  ferrocarril  los 
Estados  Unidos,  desde  Nueva  York  á  San  Francis- 
co, y  comparando  la  empresa  allí  realizada  con  la 
que  se  trata  de  llevar  á  cabo  en  el  Sahara,  creo  que 
la  ejecución  de  ésta  será  mucho  más  fácil  que  la  de 
aquélla;  cualquiera  que  haya  cruzado  los  desiertos  del 
Far-West,  las  Montañas  Roquizas  y  la  Sierra  Nevada 
será  indudablemente  de  mi  parecer  á  poco  que  desde 
la  cima  del  Atlas  dirija  la  mirada  sobre  el  gran  de- 
sierto africano. 

))En  resumen,  si  en  pocos  años  el  Transcontinental 
ha  transformado  la  California  haciendo  de  ella  una 
de  las  más  prósperas  comarcas  agrícolas  de  América 
y  el  granero  de  los  Estados  Unidos,  con  el  ferroca- 
rril al  través  del  Sahara,  Francia  y  Argelia  no  tarda- 
rían en  ser  los  países  más  ricos  y  más  independientes 
del  mundo.» 
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TRANVIA  ELÉCTRICO  EN  LONDRES 

Son  tantas  y  tan  grandes  las  ventajas  que  sóbrelos 
tranvías  movidos  por  fuerza  animal  presentan  los  eléc- 
tricos, que  creemos  ocioso  insistir  en  ellas,  pues  ten- 


Tranvía  eléctrico  de  Londres 

dríamos  que  reducirnos  á  copiar  lo  mucho  que  sobre 
este  particular  se  ha  dicho  y  que,  en  resumen,  no  es 
otra  cosa  que  lo  que  el  mismo  sentido  común  dicta. 

Nos  limitaremos,  pues,  á  describir  el  sistema  en 
virtud  del  cual  esos  tranvías  funcionan. 

Mirando  por  debajo  de  uno  de  estos  coches  eléc- 
tricos, se  ven  dos  electro-motores,  es  decir,  dos  má- 
quinas dinamo-eléctricas  que  convierten  en  fuerza  me- 
cánica la  corriente  eléctrica  en  otro  sitio  producida  y 
que  se  unen  á  los  ejes  del  coche  por  medio  de  rue- 
das dentadas,  á  fin  de  disminuir  en  las  ruedas  del  ca- 
rruaje la  velocidad  de  los  motores,  que  para  desarro- 
llar la  necesaria  energía  han  de  dar  i.ooo  y  1.200  vuel- 
tas por  segundo:  de  esta  suerte  se  consigue  que  á  ca- 
da 10  ó  12  vueltas  de  éstos  corresponda  una  vuelta 
en  aquéllas.  Generalmente  sólo  funciona  un  motor; 
el  otro  no  se  pone  en  actividad  más  que  cuando  no 
basta  el  primero,  como  sucede  en  las  grandes  cuestas 
ó  cuando  se  agrega  al  vehículo  otro  vagón. 

¿De  dónde  viene  la  corriente  eléctrica  que  hace 
funcionar  los  motores?  Esta  corriente,  como  la  luz 
eléctrica,  se  produce  en  fábricas,  siendo  otras  de  las 
ventajas  de  las  vías  eléctricas  la  de  que  una  misma 
instalación  proporciona  luz  y  fuerza  y  la  de  que  varias 
líneas  y  aun  toda  una  red  de  una  ciudad,  como  suce- 
de en  Richmond  y  sucederá  en  Boston,  pueden  ser 
servidas  por  una  sola  fábrica.  Durante  el  invierno,  en 
que  el  mayor  consumo  de  luz  coincide  con  el  mayor 
tráfico  de  los  tranvías,  se  apela  al  auxilio  de  los  acu- 
muladores que  de  día  hacen  acopio  de  electricidad  y 
de  noche  la  comunican,  bien  al  aparato  que  produce 
luz,  bien  al  que  desarrolla  fuerza.  Los  dinamos  para 
la  producción  de  fuerza  difieren  de  las  máquinas  que 
proporcionan  luz  en  que  están  dispuestos  para  una 
corriente  de  mayor  tensión,  que,  sin  embargo,  es  siem- 
pre suficientemente  pequeña  para  excluir  todo  pe- 
ligro. 

Para  alimentar  los  electro-motores,  es  decir,  para 
conducir  á  ellos  la  corriente  producida  en  la  fábrica, 
se  emplean  dos  sistemas:  ó  el  de  los  acumuladores 
colocados  debajo  de  los  asientos  del  coche,  ó  el  mis- 
mo que  se  usa  para  alimentar  las  luces  eléctricas.  En 
teoría  es  preferible  el  primero;  pero  como  éste  resul- 
ta muy  caro,  suele  utilizarse  en  la  práctica  generalmen- 
te el  segundo.  Para  ello,  Siemens  se  vale  de  un  cable 
colocado  en  una  canal  abierta  en  el  pavimento  entre 
los  rieles;  pero  los  americanos,  considerando  este  pro- 
cedimiento demasiado  costoso  y  algo  expuesto,  pro- 
ceden del  modo  siguiente: 

A  lo  largo  de  la  vía  va  tendido  un  cable  grueso 
que  corre  dentro  de  un  canalizo  subterráneo  ó  se  apo- 
ya en  unos  postes  colocados  á  una  distancia  uno  de 
otro  de  40  metros  á  los  dos  lados  de  la  vía  ó  entre 
las  dos  vías.  Estos  postes,  cuya  instalación  es  barata, 
están  unidos  por  alambres  transversales  que  sostie- 
nen un  delgado  alambre  de  cobre  situado  á  una  altu- 
ra de  6  ó  7  metros  sobre  la  vía:  este  alambre  comple- 
tamente aislado  de  los  postes,  sufre  en  cada  poste 
una  pequeña  interrupción,  de  modo  que  la  conduc- 
ción de  la  corriente  se  compone  de  trozos  sueltos  de 
40  metros.  Esto  tiene  la  ventaja  de  que  en  caso  de 


romperse  el  alambre,  lo  cual  rara  vez  sucede,  ó  de  te- 
nerse que  reparar  algiln  trozo,  no  queda  inutilizada 
toda  la  línea,  sino  sólo  el  trozo  comprendido  entre 
dos  postes;  y  si  la  interrupción  con  tal  motivo  produ- 
cida dura  algunos  minutos,  basta  empujar  el  vehículo 
hasta  el  siguiente  poste,  donde  vuelve  á  recibir  la  co- 
rriente. El  alambre  que  corre  á  lo  largo  de  la  vía  re- 
cibe la  misma 
cantidad  de  co- 
rriente que  el  ca- 
ble y  la  recibe 
por  los  alambres 
transversales: 
cuando  el  cable 
es  subterráneo 
la  corriente  se 
transmite  desde 
éste  á  los  alam- 
bres por  medio 
de  ramificacio- 
nes que  pasan 
por  el  interior  de 
los  postes. 

La  corriente 
desde  el  alambre 
largo  hasta  los 
motores  del  co- 
che se  transmite 
por  medio  de  un 
tubo  de  acero,  fijado  en  el  techo  del  ca- 
rruaje, que  termina  en  un  cilindro  metá- 
lico con  una  ranura;  este  cilindro  por  su 
parte  inferior  está  en  contacto  con  el 
aparato  motor.  La  retrodirección  de  la 
corriente  tiene  lugar  por  uno  de  los  rieles, 
lo  cual  no  ofrece  el  menor  peligro. 

Se  ha  dicho  que  la  conducción  de  la  corriente  por 
encima  del  suelo  es  peligrosa;  pero  esto  que  podría 
ser  verdad  si  se  tratase  de  corrientes  alternativas  de 
alta  tensión,  no  lo  es  en  los  tranvías  de  que  nos  ocu- 
pamos, porque  en  ellos  se  emplean  las  corrientes  con- 
tinuas de  tensión  relativamente  pequeña. 

En  cuanto  á  los  gastos  que  suponen  estos  tranvías, 
el  ahorro  que  en  la  explotación  de  los  mismos  se  con- 
sigue, y  que  varía  naturalmente  según  las  condiciones 
de  lugar  (los  americanos  lo  estiman  en  un  30  y  hasta 
50  por  ciento  sobre  el  gasto  de  los  tranvías  movidos 
por  fuerza  animal),  compensa  con  creces  el  coste  de 
instalación. 

Nuestro  grabado  representa  el  tranvía  de  Londres 
instalado  y  explotado  por  el  sistema  que  someramen- 
te hemos  descrito. 


* 


se  perdían  las  extremidades  desnudas  del  cable  con- 
ductor. 'l"al  es  el  aparato  en  que  se  sentó  el  desgra- 
ciado Kemmler. 

Conocidos  son  los  detalles  de  esta  ejecución:  la 
corriente  interrumpida  después  de  una  aplicación  de 
17  segundos,  la  muerte  aparente  seguida  de  sonidos 
extraños  que  salían  del  pecho  del  hombre  á  quien  to- 
dos creían  muerto,  la  reanudación  de  la  corriente,  el 
terror  de  los  asistentes  al  acto,  etc.;  no  insistiremos, 
pues,  en  ellos,  y  nos  limitaremos  á  consignar  las  opi- 
niones de  algunos  sabios  sobre  el  nuevo  procedimien- 
to para  ejecutar  la  pena  capital. 

El  doctor  A.  P.  Southwick,  autor  de  la  ley  relativa 
á  la  ejecución  eléctrica,  dice  que  la  primera  prueba 
de  su  sistema  ha  sido  un  triunfo,  pues  Kemmler  ha 
muerto  sin  dolor. 

El  diputado  Coroner  Jenkins,  que  hizo  la  autopsia 
del  cadáver,  considera  este  sistema  preferible  á  la  hor- 
ca, por  ser  más  expeditivo  y  menos  peligroso. 

Mr.  C.  R.  Barnes,  á  cuyo  cuidado  estaba  el  dina- 
mo, dice  que  la  ejecución  de  Kemmler  fué  un  fracaso 
por  no  haberse  tomado  las  debidas  precauciones. 

Mr.  P.  Cravath,  consejero  de  la  IVestinghouse  Com- 
pan}\  manifiesta  que  el  mal  éxito  de  la  ejecución  po- 
día ser  previsto  por  todos  los  que  se  han  tomado  el 
trabajo  de  estudiar  la  cuestión:  porque  había  que 
emplear  un  dinamo,  cuya  fuerza  no  se  podía  com- 
prender ni  registrar;  2.°,  porque  los  medios  de  medir 
la  corriente  no  son  siempre  absolutamente  seguros, 
y  3.°,  porque  por  estas  causas  era  imposible  á  los  con- 
ductores de  un  dinamo  conocer  exactamente  el  efecto 
que  una  corriente  eléctrica  así  transmitida  podía  pro- 
ducir en  un  objeto  que  se  pusiera  en  contacto  con 
ella.. 

Edisson,  interrogado  sobre  este  asunto,  ha  dicho: 
«En  1887  ya  escribí  que  me  asociaba  de  todo  co- 
razón á  cualquier  movimiento  que  tendiera  á  la  abo- 
lición de  la  pena  de  muerte,  añadiendo  que  de  no 
abolirse  debería  aplicarse  por  el  método  más  expedi- 
tivo y  menos  doloroso.  Entonces  señalé  como  medio 
más  á  propósito  un  dinamo  de  corrientes  alternativas, 
opinión  que  todavía  sustento.  A  juzgar  por  lo  que 
han  dicho  los  periódicos,  la  culpa  de  lo  ocurrido  en 
la  ejecución  de  Kemmler  es  de  los  médicos  que,  pro- 
cediendo según  las  indicaciones  de  la  teoría,  y  sabien- 
do que  la  base  del  cráneo  es  el  centro  nervioso  del 
sistema  humano,  han  procurado  herirla  del  modo  más 
directo  posible.  En  teoría  tenían  razón,  pero  la  expe- 


LA   PRIMERA  EJECUCION  ELECTRICA 

Después  de  los  relatos  publicados  acerca  de  la 
primera  ejecución  eléctrica  llevada  á  cabo  el  día  6  de 
agosto  último  en  la  cárcel  de  Auburn  (Estados  Uni- 
dos), creemos  conveniente  dar  á  conocer  algunos  da- 
tos sobre  esta  triste  tentativa. 

El  aparato  que  sirvió  para  la  ejecución  se  compo- 
nía de  una  máquina  de  corrientes  alternativas  Wes- 
tinghouse  y  de  su  excitador:  estas  dos  máquinas,  go- 
bernadas por  correas,  eran  movidas  por  medio  de  una 
transmisión  intermediaria  de  una  máquina  de  vapor 
de  45  caballos,  situada  en  el  segundo  piso  de  la  cár- 
cel, á  una  distancia  de  300  metros  de  la  silla  fatal. 
Los  hilos  de  este  dinamo,  de  corrientes  alternativas, 
iban  á  parar  á  un  cuadro  de  órdenes  en  el  que  había 
dos  vóltmetros  de  Cardew,  con  sus 
resistencias  adicionales,  y  20  lám- 
paras Edisson  de  100  volts,  mon- 
tadas en  tensión  y  en  derivación  so- 
bre los  bornes  de  la  nmquina,  que 
indicaban,  gracias  á  esto,  cuando  te- 
nían su  brillo  normal,  que  había 
una  diferencia  eficaz  de  i.ooo  volts 
entre  los  dos  puntos  en  donde  las 
lámparas  estaban  puestas.  En  la  par- 
te inferior  del  cuadro  un  amperéme- 
tro  Bergman  intercalado  en  el  cir- 
cuito general  debía  indicar  la  in- 
tensidad de  la  corriente  que  atra- 
vesaba el  cuerpo  del  condenado; 
el  cuadro  contenía  además  dos 
conmutadores,  uno  destinado  á  in- 
tercalar las  lámparas  en  derivación 
sobre  la  máquina,  y  otro,  llamado 
el  coiimuiador  fatal^  que  servía  para 
cerrar  el  circuito  en  la  silla.  Esta  (fig.  2)  estaba  pro-  ¡ 
vista  de  correas  para  atar  al  paciente.  La  corriente 
de  la  máquina  llegaba  por  la  coronilla  del  cráneo 
(fig.  i)  y  por  la  espina  dorsal  por  medio  de  dos  elec- 
trodos que  contenían  una  esponja  húmeda,  en  la  cual 


Fig.  I.  Primera  ejecución  eléctrica 

riencia  se  la  quitado.  En  ninguno  de  los  treinta  casos 
de  muerte  instantánea  ocurridos  en  Nueva  York  y  en 
los  alrededores,  la  corriente  ha  sido  aplicada  á  la  ca- 


Fig.  2.  Actitud  del  condenado  á  muerte  Kemmler  en  el  momento  de  su  ejecución 


beza,  sino  que  por  el  contrario  llegaba  al  individuo 
por  las  manos,  y  en  ninguno  de  ellos  ha  pasado  por 
la  víctima  una  corriente  de  la  mitad  de  intensidad 
que  la  que  ha  atravesado  el  cuerpo  de  Kemmler.  La 
electricidad  atraviesa  los  líquidos,  y  más  especialmen- 
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Fig.  I.  El  puente  de  Kirchenfeld,  en  Berna 


te  los  líquidos  salados  del  cuerpo  humano,  con  mu- 
cha mayor  facilidad  que  los  huesos.  Las  manos  bien 
limpias  é  impregnadas  de  soda  cáustica  constituyen 
un  excelente  conductor  eléctrico  por  la  gran  cantidad 
de  carne  que  tienen,  al  paso  que  los  huesos  son  me- 
dianos conductores.  Estableciendo  los  contactos  en 
la  parte  más  espesa  del  cráneo,  los  médicos  han  pro- 
movido voluntariamente  un  fracaso;  no  podían  esco- 
ger una  parte  más  desfavorable,  pues  los  cabellos  son 
también  malos  conductores  y  ofrecen  una  resistencia 
considerable  al  paso  de  la  corriente.  La  piel  de  Kemm- 
1er  ha  sufrido  quemaduras,  lo  cual  indica  que  su 
cuerpo  ha  recibido  una  parte  de  la  descarga  relativa- 
mente pequeña:  á  haber  recibido  los  1.300  volts  du- 
rante el  tiempo  indicado,  habría  sido  carbonizado  ó 
momificado...  Por  lo  que  toca  á  los  movimientos 
respiratorios  que  se  produjeron  después  de  cerrada 
la  corriente,  creo  que,  á  pesar  de  ellos,  el  reo  estaba 
ya  muerto,  pues  sabido  es  que  análogos  movimientos 
musculares  se  producen  en  los  ahorcados.  Kemmler, 
á  menos  de  que  se  haya  incurrido  en  graves  errores, 
ha  debido  morir  instantáneamente,  y  así  creo  que 
morirá  el  primero  que  vuelva  á  sentarse  en  la  silla 
fatal.» 


* 


cante  contraste  entre  la  forma  utilitaria,  cruda,  des- 
provista de  toda  elegancia,  y  la  forma  bella  que 
tan  bien  armoniza  con  las  aspiraciones  del  espíri- 
tu. Pareció  entonces,  y  sigue  pareciendo  todavía, 
que  la  satisfacción  de  aprisionar  á  un  río  debajo  de 
un  puente,  hizo  dejar  á  un  lado  toda  otra  considera- 
ción más  elevada.  Todos  los  accesorios,  inclusa  la 
instalación  de  la  excelente  estatua  ecuestre  sobre  la 
torre  de  las  pilas,  no  bastan  á  armonizar  lo  que  es 
desde  su  origen  inarmonizable.  Así  lo  estiman  cuan- 
tos hoy  contemplan  esta  obra. 

Esta  opinión  ha  servido  de  experiencia  en  otros 
puntos  de  la  corriente  del  Rhin,  puesto  que  en  las 
ulteriores  construcciones  de  puentes  se  ha  atendido 
como  se  merecía  la  cuestión  de  forma,  iniciando  esta 
saludable  reacción  el  primer  puente  de  Coblenza,  cu- 
yos magníficos  arcos  demuestran  que  la  antipática 
forma  de  los  entrelazados  no  es  la  única  que  resuelve 
el  problema  técnico.  En  el  segundo  puente  de  Co- 
blenza todavía  se  ha  conseguido  mayor  belleza,  aun- 
que para  ello  hubo  de  prescindirse  de  la  otra  consi- 
deración, la  de  lugar,  emplazándose  el  puente,  no 
diagonalmente  á  la  orilla,  sino  perpendicularmente, 
con  lo  que  se  vino  á  tratar  al  sagrado  río  ni  más  ni 
menos  que  si  fuera  un  torrente"  que  opusiera  un  obs- 
táculo al  trazado  de  un  ferrocarril.  El  empequeñe- 


cimiento que  con  ello  ha  sufrido  la  comarca  de  Co- 
blenza es  sorprendente  y  lamentable,  y  hemos  de 
confesar  que  la  importancia  de  la  vía  férrea,  estraté- 
gica antes  que  todo,  hizo  prescindir  del  interés  esté- 
tico; sin  embargo,  hízose  á  éste  una  no  despreciable 
concesión  con  la  hermosa  forma  de  los  arcos  del 
puente. 

En  el  puente  del  ferrocarril  de  Maguncia,  gracias 
al  sistema  de  Pauly,  que  ofrece  gran  amplitud  en  los 
tirantes  y  elevación  en  las  líneas  principales,  consi- 
guióse cierta  belleza,  por  lo  menos  vista  la  obra  des- 
de lejos,  aunque  perjudicada  por  el  número  de  arcos, 
que  siendo  par  obhgó  á  sentar  una  pila  en  el  centro 
de  la  corriente. 

Los  puentes  de  las  vías  férreas  por  su  magnitud  é 
importancia  son  muy  propios  para  formar  escuela  en 
todas  partes  é  influyen  poderosamente  en  la  construc- 
ción de  los  puentes  de  otros  caminos:  algunas  veces 
esta  influencia  ha  sido  perniciosa,  ya  que  la  construc- 
ción por  medio  del  entrelazado,  que  es  muy  buena 
para  las  obras  puramente  de  utilidad,  ha  sido  emplea- 
da también  en  otras  obras  que  fácilmente  hubieran 
podido  afectar  forma  más  bonita.  ¡Estaba  tan  bien  de- 
terminada hasta  en  sus  menores  detalles  la  teoría  de 
esos  puentes!  Como  en  virtud  de  los  cálculos  hechos 
podía  apreciarse  cuál  había  de  ser  el  mín¿»io  de  los 
materiales  que  se  necesitaban,  de  aquí  que  por  este 
medio  se  llegara  á  la  fijación  de  un  máximo,  que  ha- 
bía de  servir  de  norma  para  la  aprobación  de  los  pro- 
yectos que  se  presentaran  para  la  construcción  de 
puentes  en  las  urbes.  Y  cuando  algunos  amantes  de 
la  estética  que  figuraban  en  las  corporaciones  muni- 
cipales preguntaron  tímidamente  si  con  igual  canti- 
dad de  materiales,  ó  con  unos  pocos  más,  se  podría 
dar  á  los  puentes  una  forma  más  bella,  el  autor  del 
proyecto  se  encerraba  en  el  baluarte  de  su  taller  de 
dibujo,  y  declaraba  á  poco:  ¡que  los  puentes  de  hie- 
rro no  pueden  ser  construidos  de  manera  que  resul- 
ten bellos! 

Esta  contestación,  que  ataba  de  manos  á  los  que 
volvían  por  los  fueros  de  la  estética,  encerraba  táci- 
tamente el  principio  de  que  al  menor  coste  de  mate- 
riales corresponden  menores  gastos  de  construcción, 
y  ¿qué  corporación  parlamentaria  podrá  en  nuestros 
tiempos  resistir  á  este  argumento?  Sin  embargo,  me- 
jor examinado  este  principio,  resultó  insostenible. 
Al  prescribir  estos  puentes  calculados  al  peso  míni- 
mo, las  herrerías  se  equivocaron:  calcularon,  según 
costumbre,  el  precio  que  en  el  mercado  tenía  el  mi- 
neral de  hierro,  la  mano  de  obra,  los  transportes,  etc., 
y  las  posturas  presentadas  vacilaron  entre  una  y  dos 
veces  y  media  el  valor  de  la  oferta  mínima.  El  em- 
pleo de  materiales  no  podía,  pues,  ser  el  verdadero 
fundamento  de  aquel  principio,  y  hubo,  por  ende, 
que  buscarlo  en  otra  parte,  en  lo  cual  se  procedió 
acertadamente,  ya  que  con  ello  recuperaron  sus  an- 
tiguos derechos  las  exigencias  del  buen  gusto.  En- 
tonces se  hizo  aplicación  de  la  experiencia  en  el  en- 
tretanto adquirida  y  de  los  perfeccionamientos  in- 
troducidos en  los  cálculos. 


(  Coiitiimará ) 


F.  Reuleux 


LOS  PUENTES  DE  HIERRO 
DESDE  EL   rUNTO  DE  VISTA  ESTÉTICO 

¿No  pueden  ser  bellos  los  puentes  de  hierro? 
Esta  pregunta  parece  necesaria  en  presencia  de 
las  grandes  construcciones  modernas,  y  si  no  és- 
ta, puede  formularse  esta  otra  más  grave:  ¿por 
ventura  es  preciso  que  sean  feos  los  puentes  de 
hierro?  Esto  podrá  preguntarse  aquella  parte  de 
público  que  no  concibe  los  progresos  técnicos 
separados  de  lo  que  en  otras  esferas  de  la  crea- 
ción humana  producen  la  fuerza  y  la  boca  del  espí- 
ritu. Grandes  concursos  se  anuncian  cuando  se 
trata  de  construir  edificios  para  el  Parlamento, 
catedrales,  museos,  etc.,  y  en  ellos  los  jurados 
estudian,  con  sentido  eminentemente  estético, 
hasta  en  sus  más  nimios  detalles,  el  trazado  de 
las  líneas,  las  agrupaciones,  las  distribuciones  de 
espacios  y  los  efectos  de  las  masas  antes  de  pro- 
nunciar su  veredicto  que,  á  veces,  por  el  solo 
hecho  de  no  responder  á  las  exigencias  de  la  es- 
tética, rechaza  trabajos  que  representan  una  su- 
ma enorme  de  estudios  y  cuidados.  En  cambio, 
para  la  construcción  de  puentes,  sobre  todo  de 
hierro,  nuestro  fallo  es  mucho  menos  severo,  á 
pesar  de  que  éstos,  como  los  templos  y  como 
los  palacios,  se  construyen  para  que  duren  siglos. 
Así,  por  ejemplo,  para  nada  tuvimos  en  cuenta 
las  condiciones  estéticas  del  puente  que  en  Co- 
lonia cruza  el  Rhin,  y  esto  que  esa  obra  había 
de  construirse  no  lejos  de  la  hermosa  catedral 
de  dicha  ciudad,  orgullo  de  la  nación  alemana 
y  admiración  de  cuantos  la  visitan;  en  aquella 
ocasión  se  prescindió  por  completo  del  cho- 


Fig.  2.  l'ila  central  del  puente  de  Kirchenfeld,  en  Berna 
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TODA  UNA  JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO  COPEE 

Ilustraciones  de  Emilio  Bayard  -  Grabado  de  Huyot 
(continuación) 


-  Ahora  toca  el  turno  al  neófito.  Recítenos  usted  su  «.Trinchera  ante  Se- 
bastopol.» 

Sin  embargo,  como  buen  caballo  de  guerra,  como  poeta  de  raza  que  era, 
Amadeo  dominó  su  emoción  y  recitó  con  voz  vibrante  sus  estrofas  militares,  al 
modo  que  un  veterano  en  el  ejercicio  hace  resonar  la  culata  de  su  fusil. 

El  último  verso  del  poema  fué  celebrado  con  un  caluroso  aplauso,  y  todos 
los  oyentes  se  levantaron  para  rodear  al  poeta,  felicitarle  y  verle  de  cerca. 

-  ¡Es  soberbio! 

-  ¡Enteramente  nuevo! 

-  ¡Tendrá  un  éxito  enorme! 

-¿Qué  más  se  necesita  para  levantar  al  público? 

-  ¡Recítenos  usted  algo  más;  sí,  recite  alguna  otra  cosa! 

Y  tranquilo,  alentado,  dueño  del  presente,  Amadeo  recito  una  escena  po- 
pular, en  la  que  había  derramado  profusamente  su  ternura  hacia  los  pobres. 
Luego  declamó  una  de  sus  descripciones  parisienses,  después  una  serie  de  sone- 
tos titulada  «Esperanza  de  amor,»  inspirados  por  su  querida  María,  y  dejó  ad- 
mirados á  todos  aquellos  poetas  por  la  facilidad  y  variedad  de  su  inspiración. 

A  cada  nuevo  poema  los  aplausos  estallaban  como  truenos.  El  corazón  del 
joven  dilatábase  de  alegría  con  el  grato  calor  del  éxito.  Disputábanse  todos  el 
acercarse  á  Amadeo  para  demostrarle  su  admiración  personal  y  estrecharle  las 
manos.  ¡Ay!  algunos  de  los  presentes  debían  más  tarde  afligirle  con  su  baja  en- 
vidia y  sus  traiciones;  pero  en  aquel  momento,  en  la  generosa  franqueza  de  la 
juventud  y  del  entusiasmo,  le  aclamaron  como  á  un  maestro. 

¡Qué  noche  tan  embriagadora!  Entre  una  y  dos  de  la  mañana,  el  poeta, 
con  las  manos  ardorosas  por  los  últimos  apretones,  el  cerebro  y  el  corazón  em- 
briagados por  los  vapores  del  elogio,  volvió  á  grandes  y  alegres  pasos  al  arrabal 
de  Santiago,  alumbrado  por  los  mágicos  juegos  de  una  clara  luna  y  arrullado 
por  el  fresco  viento  nocturno  que  hacía  flotar  sus  ropas  y  que  acariciándole  el 
rostro  le  hacía  creerse  oreado  por  el  propio  soplo  de  la  gloria. 

XI 

El  éxito,  que  de  ordinario  es  tan  cojo  como  la  justicia,  corrió  á  paso  gim- 
nástico y  dobló  las  jornadas  para  llegar  al  encuentro  de  Amadeo.  Desde  enton- 
ces el  café  de  Sevilla  y  el  cenáculo  de  los  melenudos  ocupáronse  del  naciente 
poeta.  Su  colección  de  sonetos,  publicados  por  La  Avispa,  encantó  á  algunos 
periodistas,  que  reprodujeron  varios  en  publicaciones  muy  leídas. 


Por  último,  diez  días  después  del  encuentro  de  Amadeo  y  Jocquelet  decla- 
mó éste  «La  trinchera  ante  Sebastopol»  en  una  espléndida  representación  dada 
en  la  Gaité  á  beneficio  de  un  antiguo  é  ilustre  actor  dramático  que  á  conse- 
cuencia de  haberse  quedado  ciego  vivía  en  la  mayor  miseria. 

Esta  solemnidad  dramática,  según  el  lenguaje  empleado  en  el  bombo,  co- 
menzó aburridamente.  Asistía  el  público  de  costumbre  en  las  representaciones 
extraordinarias:  ese  público  gastado  de  espectáculos  hasta  la  medula  de  los  hue- 
sos, y  que  á  consecuencia  del  calor  de  aquella  noche  de  mayo,  que  hacía  sofo- 
cante la  atmósfera  del  teatro,  sentíase  aún  más  cansado  é  insensible  que  de  or- 
dinario. 

Los  periodistas  dormitaban  hundidos  en  sus  butacas,  y  los  rostros  de  las 
mujeres,  casi  verdes  á  fuerza  de  colorete,  se  destacaban  sobre  el  fondo  encarna- 
do de  los  palcos,  denunciando  el  abrumador  cansancio  de  un  largo  invierno 
de  placeres.  Aquellos  parisienses  habíanse  reunido  allí  maquinalmente,  por  obli- 
gación ó  por  costumbre,  sin  tener  el  menor  deseo  de  hacerlo,  como  se  reunían 
siempre,  á  modo  de  condenados  perpetuamente  «á  las  primeras  representacio- 
nes» y  tan  inertes  que  ni  siquiera  sentían  el  horror  de  verse  envejecer  los  unos 
á  los  otros. 

Delante  de  este  auditorio  cloroformizado  transcurría  lentamente  una  fun- 
ción demasiado  recargada,  como  es  costumbre  en  esta  clase  de  representaciones: 
trozos  de  obras  archiconocidas,  piezas  de  ópera  caídas  en  desuso  hasta  en  los 
organillos;  y  aquel  público,  siempre  el  mismo,  veía  desfilar  á  aquellos  actores,  los 
mismos  de  siempre,  entre  los  cuales  los  más  famosos  eran  los  más  monótonos, 
abusando  los  cómicos  de  su  gracia,  los  enamorados  hablando  con  la  nariz,  y  la 
gran  coqueta,  la  Celimene  por  excelencia,  destilando  su  papel  con  tal  lentitud, 
que  cuando  pronunciaba  un  adverno  finalizado  en  mente  hubiérase  podido  ir  á 
beber  un  vaso  de  cerveza  y  fumar  un  cigarro  antes  de  que  ella  acabara  de  pro- 
ferir la  susodicha  palabra. 

Pero  el  momento  más  letárgico  de  aquella  adormecedora  representación, 
fué  cuando  después  de  haber  representado  los  actores  del  Teatro  Francés  pon- 
tificalmente  un  acto  de  tragedia,  apareció  de  repente  Jocquelet;  Jocquelet,  to- 
davía alumno  del  Conservatorio,  presentándose  al  público  por  vez  primera  y 
por  excepcional  favor.  Jocquelet,  totalmente  desconocido,  entablerado  en  su 
frac  negro;  Jocquelet,  demasiado  bajito,  á  pesar  de  los  dos  juegos  de  Whist  que 
había  introducido  en  sus  botas.  Presentóse  con  desparpajo,  empinándose  sobre 
sus  espolones,  levantando  hacia  el  gallinero  su  cara  de  perro  dogo;  y  con  su  voz 
capaz  de  derribar  las  murallas  de  Jericó  y  de  resucitar  á  los  muertos  de  Josa- 
fat,  declamó  de  un  solo  tirón,  pero  con  inteligencia  y  actitudes  heroicas,  el  poe- 
ma de  su  amigo,  que  produjo  gran  efecto.  Aquel  actor  descarado,  vulgar,  pero 
de  órgano  poderoso;  aquellos  versos  tan  pintorescos  y  modernos,  constituían  un 
conjunto  nuevo  (nuevo,  fíjense  ustedes)  que  fué  una  buena  sorpresa  para  aquel 
público  saturado  de  antiguallas.  ¡Dos  cosas  nuevas  á  la  vez!  ¡Descubrir  un  poe- 
ta fnédito  y  un  cómico  no  \-isto  todavía:  morder  en  dos  frutos  verdes!  Todo  el 
mundo  sacudió  su  letargo.  Los  periodistas  hipnotizados  se  despertaron,  las  se- 
ñoras, exangües  y  cayéndose  de  sueño,  recobraron  un  poco  de  animación;  y  cuan- 
do Jocquelet  hubo  recitado  el  último  verso,  todo  el  mundo  aplaudió  hasta  rom- 
per los  guantes. 

Detrás  de  un  bastidor  del  teatro,  medio  oculto  en  un  biombo  hecho  de 
anriguos  carteles,  Amadeo  Violette  oyó  con  delicia  el  lejano  ruido  de  los  aplau- 
sos, parecidos  á  una  tempestad  de  granizo.  Apenas  se  atrevía  á  dar  crédito  á 
sus  oídos:  ¿era  verdaderamente  su  poema  lo  que  producía  tan  grande  emoción 
que  deshelaba  á  aquel  helado  público?  ^Las  pronto  dejó  de  dudar:  Jocquelet, 
que  había  sido  llamado  tres  veces  á  escena,  se  precipitó  en  los  brazos  del  poeta, 
acercando  á  la  de  éste  su  cara  empapada  en  sudor. 

-  Y  bien,  chiquito,  ¿qué  tal,  eh?,  -  gritó  reventando  de  gozo  y  vanidad.  - 
¿Has  oído  cómo  les  he  endilgado  eso? 

Inmediatamente,  veinte,  treinta,  cien  espectadores  Unieron  de  la  sala  á  la 
escena.  La  mayor  parte  de  ellos,  correctamente  vestidos  y  con  corbata  blanca, 
llegaron  con  apresuramiento  y  aire  satisfecho  pidiendo  ver  al  autor  del  poema 
y  á  su  intérprete,  y  haciéndose  presentar,  les  felicitaron  con  frases  entusiastas  y 
apretones  de  manos.  Sí,  fué  un  éxito,  éxito  instantáneo,  estrepitoso:  fué  esa  flor 
tropical  de  la  estufa  parisiense,  que  brota  muy  raras  veces,  pero  espléndida,  al 
ruido  del  trueno. 

Un  hombre  grueso,  \-ulgar,  con  cara  de  verdugo,  que  llevaba  soberbios  bri- 
llantes en  la  pechera,  vino  á  su  vez  á  estrechar  la  mano  de  Amadeo,  y  con  voz 
ronca,  voz  de  gnomo,  que  hubiera  sido  excelente  para  vender  cerraduras  de  se- 
guridad ó  billetes  más  baratos  que  en  el  despacho,  pidió  á  aquél  el  texto  de  su 
poema,  diciéndole: 

-  Es  para  insertarle  en  la  primera  página  de  mi  número  de  mañana,  joven ; 
tiro  ochenta  mil  ejemplares...  Víctor  Gaillard,  director  de  El  Estrépito...  ¿Creo 
que  le  convendrá  á  usted? 

Y  le  arrebató  el  manuscrito  sin  escuchar  al  poeta,  que  le  daba  las  gracias, 
estremeciéndose  de  alegría  al  considerar  que  su  obra  había  inspirado  aquel  ca- 
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pricho  al  más  famoso  bombista  de  la  prensa,  al  primer  reclamista  de  Francia  y  Eu- 
ropa, y  que  sus  versos  serían  colocados  ante  los  ojos  de  doscientos  mil  lectores. 

Sí.  aquello  fué  un  éxito,  y  Amadeo  experimentó  la  primera  amargura  desde 
el  día  siguiente,  cuando  entró  en  el  café  de  Sevilla,  adonde  solía  ir  cada  dos  ó 
tros  días,  á  la  hora  del  ajenjo.  Se  habían  publicado  sus  versos  aquella  mañana 
en  El  Estrépito,  impresos  en  tipo  de  anuncios,  precedidos  de  algunas  líneas  en- 
comiásticas, redactadas  por  Víctor  Gaillard  á  son  de  tambor.  Desde  que  Ama- 
deo entró  en  el  café,  notó  que  era  objeto  de  la  atención  general,  y  los  melenu- 
dos líricos  le  acogieron  con  bravos  y  aclamaciones;  mas,  por  cierta  expresión  de 
fisonomías,  miradas  de  reojo  y  sonrisas  forzadas,  el  impresionable  joven  sintió 
con  súbita  tristeza  que  ya  le  envidiaban. 

-  Ya  se  lo  había  advertido  á  usted,  -  le  dijo  Pablo  Sillery,  llevándole  á  un 
rincón  del  café,  -  nuestros  amiguitos  no  están  contentos,  y  es  natural.  La  mayor 
parte  de  esos  rimadores,  preciso  es  confesarlo,  sólo  son  artífices  en  dublé,  y  tie- 
nen envidia  al  maestro  platero...  Sobre  todo  haga  usted  como  que  no  lo  nota; 
pues  no  le  perdonarían  el  haberles  adivinado  sus  malos  sentimientos...  Además  es 
necesario  ser  indulgente.  Usted  tiene  su  hermosa  charretera  de  teniente  coronel, 
no  sea  duro  con  los  pobres  rancheros.  Ellos,  en  suma,  también  combaten  por 
la  bandera  de  la  poesía,  y  el  nuestro  es  un  regimiento  de  miseria.  Ahora  debe 
usted  aprovechar  la  vena,  puesto  que  es  célebre  durante  veinticuatro  horas... 
Vea  usted,  hasta  los  políticos  le  miran  con  curiosidad,  con  la  barba  hasta  el  pe- 
cho; y  sin  embargo,  el  poeta  en  la  consideración  de  esos  austeros  ciudadanos 
no  es  más  que  un  ser  inferior  é  inútil:  sólo  y  á  duras  penas  admiten  á  Víctor 
Hugo,  y  eso  porque  ha  escrito  los  Castigos...  Es  usted  el  hombre  de  moda;  no 
pierda  el  tiempo.  He  encontrado  hace  un  momento  en  el  boulevard  á  Massif, 
el  editor  del  Pasaje  de  los  Príncipes,  que  ha  leído  El  Estrépito,  y  le  espera  á 
usted:  llévele  mañana  todos  sus  versos,  con  los  que  habrá  para  hacer  un  tomo. 
Massif  le  publicará  por  su  cuenta,  y  podrá  darse  á  luz  dentro  de  un  mes.  Usted 
no  volverá  á  domesticar  á  ese  animal  de  Gaillard,  que  sólo  ha  podido  tener  por 
usted  un  pasajero  capricho  de  turco;  pero  no  importa,  conozco  los  versos  de  us- 
ted, y  estoy  seguro  del  éxito.  Está  usted  en  camino.  ¡Adelante,  pues!  Decidida- 
mente, soy  mejor  de  lo  que  me  creía,  porque  la  buena  suerte  de  usted  me  sa- 
tisface. 

Las  palabras  de  este  amable  compañero  disiparon  fácilmente  la  impresión 
penosa  que  acababa  de  experimentar  Amadeo.  Por  otra  parte,  hallábase  en  una 
de  esas  horas  de  embriaguez,  en  las  que  no  se  admite  que  exista  el  mal.  Se  de- 
tuvo un  rato  con  los  poetas,  esforzándose  por  tratarles  con  mayor  amistad  que 
nunca,  y  les  dejó,  persuadido  ¡niño  inocente!  de  que  les  había  desarmado  con 
su  modestia.  Lleno  de  impaciencia  por  hacer  partícipes  de  su  satisfacción  á  sus 
amigas  las  señoras  Gerard,  subió  á  buen  paso  hasta  lo  alto  de  Montmartre  y 
llegó  á  su  casa  á  la  hora  de  comer. 

No  le  esperaban,  y  sólo  tenían  aquel  día  una  sopa  de  hierbas  y  un  resto 
del  guisado  de  la  víspera,  remendado  con  pepinillos;  pero  Amadeo  llevó  un  pas- 
tel, según  costumbre,  y  además  dos  salsas  que  harán  siempre  que  parezca  deli- 
cioso el  más  lacedemonio  tnefiii:  la  dicha  y  la  esperanza. 

En  la  calle  de  San  Pedro  habían  leído  los  periódicos,  y  estaban  enterados 
de  que  el  poema  fué  aclamado  en  la  Gaité;  y  habíanle  visto  impreso  vivito  y  co- 
leando... Estaban  todas  tan  contentas,  que  besaron  al  poeta  en  ambas  mejillas. 
La  mamá  Gerard  se  acordó  entonces  de  que  aun  tenían  en  la  cueva  seis  bote- 
llas de  añejo  Chambertín,  y  aun  cuando  se  hubiera  interpuesto  la  fuerza  armada, 
no  habría  conseguido  impedir  que  la  excelente  mujer,  tomando  su  llave,  bajara 
á  buscar  las  susodichas  botellas,  llenas  de  polvo  y  telas  de  araña,  para  beber  á 
la  salud  del  triunfador.  En  lo  tocante  á  Luisa,  no  cabía  en  sí  de  gozo.  En  varias 
casas  de  las  en  que  daba  sus  lecciones  habían  hablado  delante  de  ella  de  los 
hermosos  y  admirables  versos  publicados  por  El  Estrépito,  y  estaba  muy  orgu- 
llosa  (¿lo  oyen  ustedes?)  de  pensar  que  el  autor  era  amigo  suyo.  Pero  lo  cjue 
colmó  la  satisfacción  de  Amadeo,  fué  que  María  por  vez  primera  pareció  inte- 
resarse por  la  poesía,  y  lo  repitió  varias  veces,  con  cierto  airecillo  vanidoso,  con 
frases  como  estas: 

-¿Sabes,  Amadeo,  que  es  muy  bonita  e,sa  batalla  tuya?...  De  modo  que 
vas  á  ser  un  gran  poeta,  un  hombre  célebre...  ¡Tienes  un  porvenir  soberbio! 

¡Ah!  ¡Cuán  dulces  y  halagüeñas  esperanzas  llevóse  el  poeta  aquella  noche  á 
su  desván  del  arrabal  de  Santiago!  Esas  esperanzas  que  le  hicieron  gozar  de  her- 
mosos sueños,  aun  perfumaban  su  pensamiento  al  siguiente  día  cuando  la  por- 
tera le  subió  dos  cartas. 

¡Todavía  más  felicidad!  La  primera  contenía  dos  billetes  de  cien  francos, 
con  una  misiva  de  Víctor  Gaillard,  en  la  que  felicitaba  de  nuevo  á  Amadeo,  y  le 
pedía  para  el  periódico  algunas  cuartillas  de  prosa:  una  novela,  una  fantasía,  lo 
que  él  quisiera.  Bajo  el  otro  sobre  reconoció,  dando  un  grito  de  alegre  sorpresa, 
la  letra  de  Mauricio  Roger. 

«Acabo  de  llegar  á  París,  mi  querido  Amadeo,  -  escribía  el  viajero,  -  y  pa- 
rece como  que  tu  éxito  me  ha  dado  la  bienvenida.  Necesito  abrazarte  pronto,  y 
expresarte  cuán  dichoso  soy.  Ven  á  buscarme  á  las  cuatro  á  mi  cuartito  de  la 
calle  de  Monsieur-le-Prince.  Comeremos  juntos,  y  no  nos  separaremos  en  toda 
la  noche.» 

¡Ah!  ¡Cómo  amaba  el  poeta  la  vida  aquella  mañana,  hallándola  tan  dulce  y 
tan' buena!  Vestido  con  su  traje  de  fiesta,  baja  alegremente  por  la  antigua  calle 
de  Santiago,  embalsamada  por  los  manojos  de  espárragos  y  los  cestos  de  fresas 
de  las  fruteras.  Llega  al  boulevard  de  San  Miguel,  compra  una  linda  corbata 
para  hacer  honor  á  la  primavera,  y  luego  en  el  café  de  Voltaire,  donde  almuer- 
za, cambia  su  segundo  billete  de  cien  francos  para  sentir  en  su  bolsillo,  con 
infantil  placer,  los  hermosos  luises  de  oro,  que  debe  á  su  trabajo  y  á  su  éxito. 
Después  entra  en  el  ministerio,  en  donde  el  jefe  de  su  negociado,  hombre  muy 
corriente  que  canta  estribillos  en  las  grandes  comidas,  le  felicita  por  su  poema, 
dando  pie  á  que  Amadeo  le  pida  permiso  para  salir  á  las  doce  con  el  objeto  de 
llevar  sus  versos  al  editor. 


Vedle  de  nuevo  en  la  calle  al  claro  sol  de  mayo.  Con  aspecto  de  nabab 
toma  por  horas  un  coche  abierto  y  se  hace  conducir  al  Pasaje  de  los  Prínci- 
pes, á  casa  de  Massif  El  editor  de  los  jóvenes,  tan  conocido  por  su  magnífica 
barba  negra  y  su  inmenso  cráneo  calvo,  sobre  el  cual  un  bromista  le  ha  aconse- 
jado que  pegue  sus  carteles  de  anuncios;  el  editor  de  los  autores  audaces  de  li- 


bros de  sensación,  que  ha  compartido  con  Carlos  Bazile,  el  poeta  de  los  Ende- 
moniados, el  honor  de  estar  preso  en  Santa  Pelagia,  hace  entrar  á  Amadeo  en 
su  gabinete,  adornado  de  aguas  fuertes  y  de  hermosos  relieves.  Al  principio  re- 
cibe al  joven  con  frialdad  en  atención  á  su  delgado  semblante  de  rimador;  pero 
el  poeta  le  dice  su  nombre,  Amadeo  Violette,  y  de  repente  aquél  le  tiende  la 
mano,  con  una  sonrisa  de  satisfacción  y  con  ávida  mirada  de  inteligente  y  expe- 
rimentado. 

Amadeo  le  entrega  su  manuscrito  y  Massif  le  abre. 

«Veamos...  Perfectamente...  Con  los  blancos  y  con  los  títulos  podremos 
llegar  á  las  doscientas  cincuenta  páginas.» 

Y  se  hace  el  negocio  redondo.  ¡Pronto,  una  hoja  timbrada!  Massif  costeará 
una  primera  edición  de  mil  ejemplares,  y  si  se  tiran  más  (que  sí  se  tirarán)  dará 
al  poeta  cincuenta  ejemplares.  Amadeo  firma  sin  leer;  sólo  pide  que  el  libro  se 
publicjue  inmediatamente 

«Pierda  usted  cuidado,  mi  querido  poeta,  dentro  de  tres  días  recibirá  las 
primeras  pruebas  y  dentro  de  un  mes  nos  daremos  á  luz.» 

¿Será  posible?  ¿No  sueña  Amadeo?  ¡El,  el  hijo  del  pobre  Violette;  él,  el  em- 
pleadillo  de  oficina,  verá  impreso  su  libro  en  seguida!  Los  lectores,  esos  amigos 
desconocidos,  se  conmoverán  con  sus  emociones,  y  sufrirán  con  sus  sufrimien- 
tos. Los  jóvenes  le  amarán  hallando  en  sus  rimas  un  eco  de  sus  sentimientos. 
Las  mujeres  meditarán,  señalando  con  el  dedo  y  repitiendo  en  voz  baja  una  es- 
trofa preferida,  que  las  acariciará  el  corazón.  ¡Ah!  Tiene  necesidad  de  hacer  par- 
tícipe de  sus  emociones  á  un  amigo  verdadero. 

-  ¡Cochero!,  calle  de  Monsieur-le-Prince. 

Sube  de  cuatro  en  cuatro  escalones  la  escalera  de  casa  de  Mauricio.  La  lla- 
ve está  en  la  puerta.  Entra.  El  viajero  se  encuentra  allí  de  pie  entre  el  desorden 
de  las  maletas  abiertas. 

-  ¡Mauricio! 
,  -  ¡Amadeo! 

¡Qué  abrazo!  Permanecen  mucho  tiempo  con  las  manos  entrelazadas  mi- 
rándose con  una  sonrisa  de  felicidad. 

Mauricio  está  más  seductor,  más  gracioso  que  nunca.  Su  belleza  se  ha  he- 
cho varonil  y  su  rubio  bigote  resplandece  sobre _su  fina  tez.  ¡Qué  amable  joven! 
¡Cómo  se  regocija  por  el  primer  éxito  de  su  amigo! 

-  Estoy  seguro  de  que  tu  libro  va  á  trastornar  las  cabezas.  Siempre  he  di- 
cho que  eras  un  verdadero  poeta...  Ya  verás. 

Mauricio  está  también  muy  contento.  Su  madre  le  dispensa  de  acabar  su 
carrera  y  le  perniite  seguir  su  vocación.  Va  á  alquilar  un  estudio  y  á  pintar,  se- 
gún se  decidió  en  Italia,  en  donde  la  señora  de  Roger  fué  testigo  del  entusias- 
mo de  su  hijo  ante  las  obras  maestras.  ¡Ah!  ¡Italia!  ¡Italia!  Y  refiere  su  viaje  en- 
señando á  Amadeo  los  mil  objetos  que  ha  traído  y  que  casi  obstruyen  la  habi-- 
tación  Da  vueltas  entre  sus  dedos  á  una  figurita  de  barro  que  es  una  reducción 
del  Antinoo  del  Museo  de  Nápoles,  abre  una  cartera  llena  de  fotografías,  la 
hojea  al  azar,  y  se  la  da  á  su  amigo  con  exclamaciones  de  admiración  retros- 
pectiva. 

-Mira:  el  Coliseo...  Las  ruinas  de  Poestum...  Este  cuadro  antiguo  del 
Vaticano...  Ese  fresco  de  Miguel  Angel...  ¡Eh!  ¿Qué  tal?  ¡Es  hermoso! 

Y  al  mirar  las  fotografías  recuerda  las  impresiones  que  le  produjeron  los 
originales.  En  aquel  jardín  Bobolí  de  Florencia  había  una  turba  de  colegiales, 
con  calzones  cortos  y  zapatos  con  hebillas  como  los  abates  de  otro  tiempo;  era 
verdaderamente  una  diablura  el  ver  jugar  al  paso  á  aquellos  sacerdotes  infanti- 
les... Y  allí,  en  la  Riva  dei  Schiavoni,  había  seguido  á  una  veneciana  ..  ¡Oh,  qué 
veneciana!... 

(  Continuará. ) 
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El  favorito,  grupo  escultórico  de  G.  van  dar 
Straeten.  —  Las  escenas  de  la  vida  moderna  tienen  un  hábil 
reproductor  en  van  der  Straeten,  tanto  que  aun  en  París,  en 
donde  tanto  abundan  los  que  con  excelente  éxito  á  este  género 
se  dedican,  sus  trabajos  llenos  de  vida  han  llamado  poderosa- 
mente la  atención. 

Van  der  Straeten  nació  en  Gante,  y  su  padre,  abogado,  quiso 
dedicarle  á  la  carrera  jurídica,  pero  el  sentimiento  artístico  era 
en  él  más  poderoso  que  la  afición  al  estudio  del  derecho,  así  es 
que  después  de  algunos  años  de  ejercer  la  abogacía,  se  trasladó 
en  1883  á  París,  en  donde  se  consagró  exclusivamente  á  la  es- 
cultura. Desde  1884  fué  expositor  asiduo  en  el  Salón,  siendo 
objeto  de  general  aplauso  sus  obras,  llenas  de  vida  y  de  gracia. 
Entre  las  más  notables  pueden  citarse  Pierrot  y  Pierrette,  Idi- 
lio, Primave>-a,  El  billete  amoroso,  etc. 

Este  último  lo  conocen  nuestros  lectores,  porque  lo  reprodu- 
jimos en  el  número  454  de  La  Ilustración  Artística. 

El  favorito  merece  sin  duda  figurar  entre  las  más  notables 
obras  de  este  escultor;  difícil,  por  no  decir  imposible,  ha  de  ser 
imaginar  grupo  en  que  la  sencillez,  la  naturalidad  y  la  belleza 
aparezcan  mas  armónica  y  artísticamente  reunidas.  La  actitud 
de  las  dos  figuras,  la  dulce  expresión  de  la  joven,  la  perfección 
de  las  líneas  que  marcan  sus  hermosas  formas,  y  sobre  todo  el 
chic  que,  así  en  los  detalles  como  en  el  conjunto,  se  refleja,  son 
cualidades  tan  salientes  en  esta  escultura,  que  hacen  inútil  toda 
ponderación,  porque  al  primer  golpe  de  vista  se  descubren. 

* 

*  # 

Virgen  adorando  al  Niño  Jesús,  relieve  en 
marmol  de  Mino  da  Fiesole,  existente  en  el 
Museo  de  Berlin.-El  escultor  florentino  Mino  da  íiesole 
fué  uno  de  los  más  grandes  artistas  de  su  tiempo;  nació  en  la 
ciudad  de  Fiesole  en  1430,  estudió  bajo  la  dirección  de  Desi- 
derio de  Settignano,  autor  de  famosísimas  imágenes  que  ador- 
nan las  iglesias  de  P'lorencia  y  de  hermosos  bustos  de  damas 
notables  de  la  aristocracia  florentina.  El  discípulo  nada  tuvo 
que  envidiar  al  maestro,  pues  sus  obras  le  conquistaron  impe- 
recedera gloria.  Mino  falleció  en  1486. 

"£1  Museo  de  Berlín,  en  donde  recientemente,  gracias  al  celo 
é  inteligencia  de  su  infatigable  director  el  Dr.  Bode,  se  ha  or- 
ganizado y  amphado  notablemente  la  sección  de  esculturas  pro- 
cedentes del  Renacimiento  italiano,  estima  como  una  de  sus 
más  preciadas  joyas  el  bellísimo  relieve  que  reproducimos,  y 
cuyas  figuras,  trazadas  con  sobriedad  extrema,  ostentan  en  toda 
su  pureza  la  gracia,  la  corrección  y  la  dulzura  que  han  inmorta- 
lizado aquel  período  en  que  brillaron  Donatello,  Michelozzo, 
Riccio,  Verrocchío  y  el  imponderable  Miguel  Angel. 

* 

*  * 

Contemplación,  tomado  de  The  Ilhistrated  Sport ing 
and  Dramatic  News.  -  El  hermoso  grabado  que  reproducimos 


no  necesita  ser  descrito:  la  figura  en  él  representada  expresa  tan 
bien  lo  que  el  autor  se  propuso,  que  basta  contemplarla  para 
hacerse  perfecto  cargo  de  ese  estado  especial  del  animo  que  se 
llama  contemplación,  estado  puramente  emocional,  antecedente 
de  la  reflexión,  pero  no  la  rellcxíón  misma,  como  ha  dicho  an 
distinguido  filósofo  español  contemporáneo. 

En  cuanto  á  la  parle  artística,  esta  obra  contiene  primorosas 
bellezas  de  dibujo  y  de  composición,  que  indudablemente  la 
hacen  acreedora  a  un  puesto  principal  entre  los  productos  de  la 
escuela  inglesa. 

* 
•  * 

Después  de  la  corrida,  cuadro  de  D.  Juan  de 
Guzmán.— Este  cuadro,  el  segundo  que  del  distinguido  pin- 
tor granadino  honra  las  columnas  de  nuestro  periódico,  confir- 
ma en  un  todo  el  juicio  que  acerca  del  autor  emitimos  en  el  nú- 
mero 432  de  La  Ilustración  Artística,  con  motivo  de  la 
publicación  de  El  recovero. 

La  escena  no  puede  ser  más  española,  y  el  lugar  en  que  se 
desarrolla  y  los  dos  personajes  que  en  ella  intervienen  son  anda- 
luces por  sus  cuatro  costados;  aquel  patio  al  que  da  ingreso  el 
típico  arco,  alegrado  por  los  cantos  del  jilguero  que  se  rebulle 
en  estrecha  jaula  y  por  el  macizo  de  plantas,  cuyas  ramas  se 
elevan  hasta  besar  las  flores  que  puestas  en  rusticas  macetas 
guarnecen  el  alféizar  de  la  ventana;  aquella  cabeza  de  toro,  re- 
cuerdo de  alguna  estocada  por  todo  lo  alto  ó  quizas  de  algún 
luctuoso  drama;  aquel  picador  que  trasiega  al  estómago  el  con- 
tenido de  un  no  pequeño  jarro,  ahogando  en  los  vapores  del 
vino  los  dolores  de  las  costaladas  sulridas  y  las  zozobras  por  el 
incesante  peligro  pasadas,  y  aquella  barbiana,  ejemplar  precio- 
so del  tipo  agitanado,  una  de  esas  mujeres  que  sólo  el  cielo  y 
las  pasiones  del  Mediodía  engendran,  desnudando  á  su  torero 
y  escuchando,  con  mezcla  de  admiración  y  de  angustia,  el  rela- 
to de  las  peripecias  de  la  lidia  y  las  proezas  realizadas  por  su 
hombre,  todo  dice  á  voz  en  grito:  España,  Andalucía. 

¿t¿ué  mejor  aplauso  puede  solicitar  nuestro  querido  colabora- 
dor que  esas  impresiones  que  con  nosotros  compartirán  sin  duda 
cuantos  vean  su  obra.-' 


NOTICIAS  VARIAS 

Un  concurso  de  arc^uitectura  moderna.  -  Los  palacios 
levantados  en  el  Campo  de  Marte  de  París  con  sus  formas  nue- 
vas y  con  el  empleo  en  ellos  de  materiales  inesperados,  han  de- 
mostrado cuán  sin  razón  se  afirmaba  que  la  arquitectura  del  si- 
glo XIX  carecía  de  estilo.  La  falta  de  originalidad  que  se  echa 
en  cara  á  nuestros  artistas  depende  exclusivamente  de  la  falta 
de  medios  para  impulsarla,  quedes  consecuencia  de  la  diversidad 
entre  las  condiciones  en  que  el  artista  trabajaba  en  otro  tiempo 
y  las  que  en  la  actualidad  se  le  imponen. 

Antes  de  que  una  instrucción  politécnica  diera  á  los  que  la 
siguen  conocimientos  superficiales,  pero  generales,  todo  el  mun- 
do se  confiaba  a  los  especialistas  en  aquello  que  se  salía  de  la 
esfera  de  sus  ordinarias  ocupaciones.  El  ciudadano  de  la  clase 
medía,  lo  mismo  que  el  gran  señor,  dejaban  en  completa  liber- 


tad al  arquitecto.  ¡Cuánto  ha  cambiado  la  situación  de  éste 
desde  que  cada  cual  se  cree  capaz  de  dirigirlo  todo!  Hoy  se  le 
impone  un  tipo  y  se  le  obliga  a  ampliarlo,  a  reducirlo,  pero  so- 
bre todo  a  imitarlo,  y  al  obrar  asi,  los  clientes  sólo  pueden  es- 
coger entre  los  tipos  existentes,  puesto  que  carecen  de  la  expe- 
riencia y  de  los  conocimientos  técnicos  indispensables  para  la 
creación  de  formas  nuevas.  ¿Cómo  es  posible  que  el  siglo  xix 
tenga  un  estilo  propio  si  lodo  contribuye  a  esterilizar  la  imagi- 
nación de  los  artistas.''  Si  nuestros  arquitectos  hubiesen  gozado 
de  la  libertad  de  acción  que  se  concedía  a  sus  predecesores, 
nuestras  necesidades,  conipietamcnle  translormadas,  les  habrían 
hecho  sin  duda  encontrar  lormas  apropiadas  al  calado  de  civili- 
zación actual. 

En  presencia  de  esta  situación,  la  Encyclopcdie  d'archilecíure 
ha  dirigido  recientemente  un  llamamiento  a  lodos  los  arquitec- 
tos iranceses  para  que  acudan  al  concurso  que  organiza  con  la 
esperanza  de  demostrar  <¡ue  la  imaginación  no  ha  muerto  en 
!•  rancia,  sino  que,  por  el  contrario,  ha  conservado  todo  su  in- 
genio y  toda  su  energía.  La  característica  de  este  concurso  es 
libertad  absoluta  para  cuantos  en  el  tomen  parle;  no  se  les  im- 
pondrá programa  alguno,  siendo  adinitidos  los  proyectos  de  ca- 
sas de  renta,  hoteles  particulares,  edificios  puolicos,  edículos, 
en  suma  todos  los  proyectos  que  sean  inéditos.  Las  condiciones 
de  ejecución  de  los  trabajos,  sus  dimensiones,  escalas,  lechas 
de  envío,  etc.,  serán  indicadas  a  los  interesados  por  la  Encyclo- 
pédie  d'ai-chitecture.  Todos  los  dibujos  inieresanies  serán  publi- 
cados en  esta  revista,  y  un  jurado,  compuesto  de  los  señores 
Bailly,  de  Baudot,  Carlos  Oarnier,  de  joly,  Lheureux,  Liscli, 
Moyaux,  Narjoux,  Raulin,  Saiivageot,  Selmersheim  y  Vaudre- 
mer,  distribuirá  la  suma  de  2.000  Irancos  en  premios  que  podrán 
llegar  al  máximo  de  500  Irancos. 

Aplaudimos  de  todo  corazón  la  feliz  iniciativa  de  la  Encyclo- 
pédie  a'architecíure,  pues  con  ella  se  lortaleceran  mas  los  iazos 
ya  tan  estrechos  que  unen  al  arte  y  á  la  ciencia.  La  gran  com- 
petencia y  la  absoluta  imparcialidad  del  jurado  llamado  a  dar 
su  veredicto  en  este  concurso  nos  parecen  garantía  del  mejor 
éxito, 

* 
•  * 

Un  trozo  de  granito  monstruoso.  -  La  Bodwell  Gra- 
niie  Company,  de  Vinalbaven  (Mame)  ha  extraído  recientemen- 
te de  sus  canteras  un  bloque  de  granito  que,  a  creer  lo  que  dice 
la  revista  Iron.  es  el  trozo  de  piedra  mas  grande  que  hasta  aho- 
ra se  ha  sacado  de  una  cantera. 

Si  se  procede  á  su  erección,  constituirá  el  monolito  de  piedra 
sólida  mas  alto,  más  ancho  y  mas  pesado  de  cuantos  han  exis- 
tido, ó  por  lo  menos  de  cuantos  se  conserva  memoria.  Su  altura 
es  superior  á  la  de  los  mayores  obeliscos  egipcios:  en  electo,  el 
más  elevado  de  estos,  que  fué  transportado  por  Constantino  des- 
de Heliópolis  a  Alejandría  y  de  allí  á  Roma,  en  donde  todavía 
se  conserva,  tiene  105  píes  ^32  metrosj  de  altura,  mientras  que 
el  monolito  moderno  tiene  115  piej  (35  metrosj  de  longitud, 
10  (j'l  metros)  de  anchura  en  su  base  y  pesa  S50  toneladas. 

La  Bodivell  Graniíe  Company  ha  extraído  este  monolito  por 
su  propia  iniciativa,  no  por  encargo  de  nadie,  y  para  aprove- 
char este  raro  hallazgo  se  suscita  el  proyecto  de  que  el  Estado 
del  Maine  lo  ofrezca  como  donativo  particular  suyo  para  el  mo- 
numento que  se  erige  en  América  en  honor  del  general  Grant. 


PATE  ePILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  BAIOFS  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  fflarha.  Riíote.  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PllilVOUMi,  DTJSS&R,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paris. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  aSos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  per 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.   

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paiis. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


 CARNE.  HIERRO  y  QUINA  

Ei  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  GARNS 
CAmifE,  HiEBKO  y  91JKIVA!  Dlez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 
Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósís,  la 
Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
el  Raquitismo,  Us  Afecciones  eícrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  vin»  Ferraginoso  de 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reime  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  j 

■mayor,  en  Faris,  en      de  J.  F£RR£,  FirniAC6Qtico,  102,  rué  Richeli6nj  Sucesor d6  AROUD* 

SB  VKNDB  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  '¿X^' ARDUO 


PAPEL  WLINSI 


«Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros,Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 


RESCRITOS  POR  tos  MÉDICOS  CELEBRES  _ 
,    ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B'J'  BARRAL 
,,d¡sipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


^^^^^^^^^^ 

78,  Faub.  Saint-Denls 

PARÍS 


EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega,  de  16  página.s 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Kontaner  y  Simón,  editores 


A  B  E  DE  D  E  N  T  I  C  I  O  N 


FACIUTAU  SAUDADE  LOS  OIEHTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPABECER  ,W , 
.OS  SUFRIMIENTOSy  todas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIL  Al 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.y^ 

TuIhaaDELABARRE^ 
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EL  ESTRENO  DE  UN  SOMBRERO 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
por  autores  ó  editores 

Acta  de  la  sesión  solemne  de  la  Sociedad  de  Ami- 
gos DEL  País  de  Santiago,  celebrada  en  26  de  julio 
DE  1890  -  Con  motivo  de  la  adjudicación  de  premios  á  los 
alumnos  que  concurren  á  las  escuelas  de  esa  Sociedad,  pronun- 
ció el  ilustre  Director  de  la  misma,  el  Exmo.  Sr.  D.  Joaquín 
Díaz  de  Rabago,  un  elocuente  discurso  sobre  «La  jornada  in- 
ternacional de  las  ocho  horas.»  Empieza  señalando  la  impor- 
tancia de  la  cuestión  social,  se  ocupa  luego  de  la  intervención 
que  debe  tener  el  Estado  en  el  régimen  de  la  industria  en  lo 
que  afecta  al  trabajo  de  las  mujeres  y  de  los  niños,  sin  incurrir 
en  las  exageraciones  del  socialismo,  estudia  las  huelgas  en  todas 
sus  fases  y  efectos,  habla  de  la  misión  del  Estado  cuando  se 
trata  del  trabajo  de  los  adultos,  analiza  con  imparcial  criterio 
los  problemas  de  la  duración  de  la  jornada  y  de  la  cuantía  del 
salario,  hace  una  crítica  razonada  de  las  teorías  socialistas  y 
termina  llamando  la  atención  sobre  los  peligros  que  la  cuestión 
obrera  entraña  para  nuestra  producción  nacional  y  para  la  clase 
trabajadora  de  nuestro  país. 

El  discurso  del  Sr.  Díaz  de  Rábago,  escrito  en  estilo  claro, 
castizo  y  elegante,  y  lleno  de  sanos  pensamientos,  de  profundas 


ob^íervaciones  y  de  prudentes  consejos,  dirigidos  al  capital  y  al 
trabajo,  merece  ser  leído  y  meditado  por  cuantos  se  interesan 
por  el  problema  social,  hoy  preocupaci('>n  constante  de  los  filó- 
sofos, de  los  economistas  y  de  los  políticos. 

Contiene,  además,  el  folleto  una  bien  escrita  é  interesante 
Memoria,  redactada  por  D.  Salvador  Cabeza  León,  Vicesecreta- 
rio general  de  la  Sociedad,  referente  á  la  vida  de  ésta  durante 
el  año  1889-1890.  De  los  datos  en  ella  contenidos  se  desprende 
cuán  liien  sabe  llenar  su  complejo  cometido  la  Sociedad  Econó- 
mica de  Amigos  del  País  de  Santiago.  -  ' 

El  Municipio.  Estudio  histórico-filosófico-legal, 
por  D.  Ram(')n  Forn  y  Bellet.  —  Abarca  este  libro  cuatro  partes: 
I.*,  origen  del  Municipio;  2.',  el  Municipio  en  España;  3.''', 
acción  fiel  Municipio  en  la  sociedad;  4.  ',  el  Municipio  según  la 
ciencia,  y  en  todas  ellas  hace  gala  el  autor  de  sólidos  conoci- 
mientos en  esta  importantísima  materia,  resultando  del  conjun- 
to una  obra  completa  y  notable  dentro  del  espíritu  autonomista 
en  que  está  inspirada.  El  Sr.  Forn,  Aliogado  y  Notario  de  los 
Iltres.  Colegios  de  Barcelona  y  Archivero  general  de  protoco- 
los del  distrito  de  Valls,  deseoso  de  traducir  en  preceptos  con- 
creto.s  los  principios  científicos  por  él  defendidos,  termina  su 
obra  con  un  proyecto  de  Ley  municipal,  digno  de  estudio  por 
más  de  un  concepto. 


ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  La  Ilustración  Artística  y  en  la  imposibilidad  de  con- 
testar á  todos  los  que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos  que  acep- 
temos para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 


Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  especial- 
mente á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de  mo- 
numentos,' obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas  en  la  Ilustración  Artística,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admiti- 
das, tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las 
columnas  de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias  ^|ue 
tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es;pecialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
A.menorrea,  en  los  cuales  es  necesaío 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolvfifla 
su  miueza  y  abundancia  normales,  ó  Maíníra 
provocar  ó  regularizar  su  curso  perióclfco 


Rué  Bonapartek 


Nn  El  loduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Piiaoraa  de.  Itluncard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Uni6n  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsl- 
(Icaclón. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACiDElIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867         1872         1873  1876  1878 

8C  EMPLEiL  CON  EL  UATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  L4  DIOESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharniacie  GOLIjAS,  8,  nie  DanpbÍQe 

^  y  en  las  principales  farm^tcias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICAJJORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciliUr  la 
emloion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Emigir  en  el  rotulo  a  firma  ( 
,  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
I  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labe- 1 
I  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  [ 
■  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Hrma  de  J.  FAYARD. 
.  Adh.  DETHAN,  Farmaoeatico  en  PABIS^ 


36,  Rué 
Vivienne 


SIROPC.F0RGET 


RHUMES,  TOUX, 

INSeMNIES, 
Grises  Nerveus^s 


VERDADEROS  GRANOS 
DrSALÜDÍ.OrrRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muctios  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qae  conocen  las 

PILDORAS^'DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo^ 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  coni 
los  damas  purgantes,  este  no  obra  bien  ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  eJcafá,) 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  t 
.según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  i 
Jiuena  alimentación  empleada,  uno^ 
.  se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montanrr  y  Simón 
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EL  Anade  de  edredón 

(SOMATERIA  MOLLISSIMa) 

Si  el  amante  del  arte  y  de  la  industria  encontró  en 
el  gran  certamen  universal  de  Barcelona  infinidad 
de  objetos  dignos  de  estudio  y  admiración,  también 
el  naturalista  halló  cosas  que  satisficieron  sus  aficio- 
nes. Me  refiero  á  unos  artículos  que  presentó  Suecia 
y  Noruega,  artículos  que  únicamente  aquellos  países 
del  extremo  Norte  de  Europa  llevan  al  mercado  del 
mundo:  pieles  finísimas  de  marta,  otras  de  rengífero, 
de  lince,  de  zorras  y  de  osos  blancos,  y  sobre  todo 
colchas  para  cama,  hechas  de  la  piel  y  de  las  muni- 
dísimas plumas  del  Eidervoge/,  ó  sea  del  ánade  que 
nos  provee  del  edredón. 

Los  mencionados  mamíferos,  que  habían  pagado 
con  su  vida  tributo  al  gran  certamen  industrial,  son 
bien  conocidos,  ya  por  la  descripción  que  de  ellos  se 
hace  en  cualquier  libro  de  zoología,  ya  por  haberlos 
visto  en  jardines  zoológicos. 

No  sucede  otro  tanto  respecto  al  ave  que  nos  pres- 
ta su  blando  plumaje  para  forrar  los  mejores  abrigos 
ó  para  llenar  los  más  escogidos  cobertores  de  nuestra 
cama. 

Estas  aves  no  se  ven  vivas  en  ningún  parque  zooló- 
gico, porque  sólo  el  Océano  del  Norte  es  su  pa- 
tria; sólo  en  el  agitado  mar  glacial  tienen  su  do- 
micilio. 

Sobre  la  naturaleza  y  la  vida  de  esa  ave,  tan  útil 
para  los  habitantes  de  las  costas  é  islas  de  la  zona 
boreal,  séame  permitido  comunicar  al  benévolo  lec- 
tor unas  breves  noticias. 

Tres  especies  del  Eidervogel  habitan  el  mar  gla- 
cial de  nuestro  continente,  las  que  Uevaq  los  nombres 
científicos  de  Somateria  mollissima,  Somateria  spec- 
tabilis  y  Heniconetta  Stelleri.  Las  tres  prueban  con 
su  preciado  plumafe  que  no  es  sólo  el  esplendente 
sol  de  los  trópicos  el  que  produce  en  las  plumas  de 
sus  predilectos  hijos,  de  los  parleros  pájaros,  colores 
brillantes  que  encantan  nuestra  vista,  sino  que  tam- 
bién en  las  cercanías  del  polo  se  encuentran  aves 
que  respecto  al  colorido  de  sus  plumas  pueden 
competir  dignamente  con  las  que  nacieron  y  viven 
bajo  el  siempre  sereno  cielo  tropical.  No  conozco 
ninguna  ave  acuática  que  ostente  una  combinación 
tan  preciosa  de  colores  como  la  del  plumaje  de  los 
ánades  del  edredón. 

La  primera  especie,  Somateria  mollissima^  es  de 
tamaño  algo  menor  que  nuestros  gansos,  pero  bastan- 
te mayor  que  todos  los  ánades  ó  patos  conocidos: 
tiene  de  largo  26  pulgadas  (antigua  medida  de  París, 
la  usada  por  los  naturalistas)  y  49  de  ancho.  Su 
aspecto  es  algo  pesado,  lo  mismo  que  sus  movimien- 
tos en  tierra;  mas  en  la  natación  y  al  sumergirse  en 
el  agua  y  bajar  hasta  el  fondo  del  Océano,  es  el 
Eidervogel  maestro  de  todas  las  aves  acuáticas;  para 
ello,  no  sólo  se  sirve  de  sus  palmípedes,  sino  tam- 
bién de  sus  alas,  cual  los  peces  de  sus  aletas.  En  alta 
mar  se  le  ve  en  grandes  bandadas,  porque  el  ánade  del 
edredón  es  ave  muy  sociable,  que  vive  en  paz  con 
todos  los  demás  pájaros  del  mar  y  en  la  mejor  ar- 
monía con  sus  iguales. 

Su  alimento  consiste  exclusivamente  en  Conchitas, 
pequeños  cangrejos,  peces  diminutos  y  moluscos  Las 
primeras  son  su  comida  predilecta,  y  siempre  tiene  el 
buche  y  el  estómago  repletos  de  ellas.  La  concha  en- 
tera de  esos  moluscos  es  para  el  pato  del  edredón 
lo  que  las  piedrecitas  que  otras  aves  acuáticas  engu- 
llen para  facilitar  la  digestión  de  .sus  alimentos.  Para 
proporcionárselas  bajan  hasta  el  fondo  del  mar,  que 
íes  proporciona  su  alimento  en  abundancia. 

La  carne  de  esta  ave  será  sin  duda  grato  manjar 
para  el  paladar  del  esquimal,  pero  al  europeo  le  repug- 
na por  su  pronunciado  sabor  de  aceite  de  pescado. 

En  la  época  de  anidar  el  Eidervo'^el  cambia  por 
completo  sus  costumbres  y  hasta  su  carácter.  Si  antes 
en  alta  mar  estaba  receloso  del  hombre  y  no  dejaba 
que  se  acercase  ninguna  lancha  ó  bote  á  corta  distan- 
cia, si  vivía  con  sus  semejantes  unidos  en  bandadas 
y  juntos  buscaban  el  sustento,  cuando  llegan  los  últi- 
mos días  de  marzo  se  separan  y  reúnen  en  parejas, 
que  se  instalan  en  todos  los  fiords  de  Noruega  y  en  las 
acantiladas  costas  de  Islandia  y  Groelandia,  azotadas 
sin  cesar  por  las  furiosas  olas  del  mar  glacial.  El  ma- 
cho, entrado  en  celo,  llama  á  la  hembra  emitiendo 
un  sonido  que  puede  representarse  por  ahu  ahua,  y 
ella  contesta  como  los  demás  con  ^ugak,  gak  y  la  ena- 
morada pareja  busca  el  sitio  más  á  propósito  de  la 
escarpada  costa,  donde  pueda  salir  fácilmente  á  tie- 
rra y  donde  además  encuentre  abrigo  contra  el  fuerte 
viento. 

No  se  precipitan  para  la  elección  del  lugar  en 
donde  piensan  establecer  su  nido,  sino  que  lo  eligen 
á  su  gusto   El  hombre,  que  recibe  á  los  huéspedes 


del  mar  con  toda  la  consideración  ([ue  le  permite  la 
codicia,  les  ha  preparado  ya  sitios  á  propósito  para 
sus  nidos. 

Todos  los  arbustos  y  matas  han  sido  cuidadosa- 
mente conservados,  ni  uno  solo  se  ha  cortado,  ade- 
más se  han  aprovechado  las  grietas  y  huecos  de  los 
peñascos  de  fácil  acceso  para  convertirlos  por  medio 
de  viejas  tablas  ó  haces  de  ramaje  en  incitadoras  ca- 
sitas para  los  huéspedes  con  tanto  afán  esperados. 

Pronto  empieza  en  la  orilla  un  verdadero  hormi- 
guero de  aves  en  busca  de  rincón  más  ó  menos  ocul- 
to y  seguro  para  el  nido,  Los  ánades  pierden  por 
completo  su  temor,  se  acercan  confiados  al  hombre, 
como  si  se  pusieran  bajo  su  tutela,  y  se  convierten 
por  ese  tiempo  en  aves  domésticas.  Sin  miedo  alguno 
hacen  su  nido,  algunos  entre  hierbas  ó  piedras  de  la 
misma  orilla,  la  mayor  parte  debajo  de  espesos  ene- 
bros que  espontáneos  nacen  en  aquellas  costas,  ó  en 
los  sitios  preparados  ex- 
presamente para  ello  por 
el  habitante  de  aquellos 
desolados  países,  é  inva- 
den hasta  la  casa  misma 
de  su  egoísta  protector. 
Este,  no  sólo  les  deja  es- 
coger el  sitio  que  mejor 
les  parezca,  sino  que  cui- 
da de  que  nada  les  es- 
torbe ó  inquiete.  Las  le- 
yes alejan  de  aquellos 
parajes  á  los  cazadores 
furtivos,  y  el  dueño  del 
terreno  maneja  tan  sólo 
la  escopeta  para  preser- 
var á  sus  huéspedes  de 
la  voracidad  de  algún 
cuervo  ó  de  alguna  ga- 
viota de  rapiña. 

En  algunos  puntos  se 
muestran  los  ánades  del 

edredón  tan  importunos,  que  molestan  al  dueño  de 
la  casa.  El  hombre  soporta  gustoso  todas  esas  inco- 
modidades, porque  los  nidos  le  compensan  bien  de 
ellas,  y  cuanto  mayor  sea  el  número  de  aquéllos  que 
en  su  terreno  se  establezcan,  tanto  mayor  será  el 
provecho  que  obtendrá  su  dueño. 

La  hembra  se  arranca  de  su  pecho  los  más  finos 
edredones  para  forrar  el  hoyo  del  nido  y  cercarle 
además  de  una  tupida  corona  de  ellos;  y  si  sus  plu- 
mas no  bastan  para  tapizarlo  todo,  tiene  que  acudir 
en  su  ayuda  el  macho  y  prestar  parte  de  las  suyas. 

En  ese  mullido  nido  pone  la  hembra  de  cuatro  á 
ocho  y  hasta  diez  huevos  bastante  gordos,  de  color 
verde-sucio  ó  azulado,  y  empieza  á  empollarlos  desde 
luego.  A  los  dos  ó  tres  días  está  la  madre  tan  abs- 
traída con  su  ocupación,  que  no  sólo  permite,  sin 
inquietarse,  que  se  acerque  la  gente  al  nido,  sino  que 
se  deja  coger,  levantar  de  los  huevos  y  aun  tocar 
éstos  sin  por  eso  abandonarlos,  como  suelen  hacer 
otras  aves. 

Pero  no  es  fácil  poder  descubrir  un  nido,  si  éste  se 
halla  en  las  rocas;  los  colores  del  plumaje  de  la  hem- 
bra, completamente  distintos  de  los  del  macho,  se 
acomodan  tan  perfectamente  á  los  de  las  peñas,  que 
cuesta  trabajo  distinguir  al  ave  que  está  incubando 

Sólo  para  buscarse  el  indispensable  alimento  dejan 
las  hembras  el  nido  por  corto  tiempo,  cubriendo  en- 
tonces cuidadosamente  los  huevos  con  los  edredones, 
que  forman  la  corona  de  alrededor  para  que  aquéllos 
no  se  enfríen  mientras  tanto. 

Mientras  la  hembra  del  Eidervogel  está  empollan- 
do con  tanto  afán,  la  mayor  parte  de  los  machos  se 
juntan  en  bandadas  á  orillas  del  mar;  algunos  salen 
á  tierra  y  quedan  cual  fieles  custodios  al  lado  del 
nido.  Si  algún  hombre  se  acerca  á  éste,  alzan  la  ca- 
beza y  gruñen,  pero  no  se  atreven  á  abalanzarse  á  él. 
En  su  mayoría  quedan  en  el  agua  y  forman  alrede- 
dor de  las  islas  una  verdadera  corona  que  parece  te- 
jida con  las  más  bellas  rosas.  Mirando  desde  la  punta 
más  alta  de  la  isla  ofrecen  los  cientos  de  millares  de 
ánades  de  edredón  un  aspecto  admirable. 

En  Noruega  se  recogen  los  edredones  del  nido 
cuando  han  salido  los  pollitos  del  huevo;  peroen  Is- 
landia se  les  quita  cuando  la  hembra  se  los  ha  arran- 
cado; ésta  no  deja  por  eso  el  nido;  le  forra  de  nuevo 
con  las  plumas  que  le  quedan  y  con  las  que  tiene 
que  prestar  de  las  suyas  el  macho.  La  primera  reco- 
lección es  indudablemente  la  mejor,  porque  la  plu- 
ma conserva  toda  su  elasticidad.  También  les  quitan 
los  islandeses  cierto  número  de  huevos  para  comér- 
selos y  obligan  á  la  pobre  ánade  á  poner  veinte  y 
aun  treinta  más  A  las  tres  semanas  de  incubados 
los  huevos  nacen  los  pollitos;  inmediatamente  y  aun- 
que estén  todavía  mojados  los  lleva  su  madre  al  mar, 
marchando  delante  de  ellos,  que  la  siguen  muy  lis- 
tos, si  el  nido  está  muy  próximo  al  agua,  y  para 


no  volver  á  tierra  hasta  la  época  de  cría  del  venidero 
año.  Si  el  nido  está  distante  de  las  olas,  más  al  in- 
terior de  la  isla,  el  dueño  de  aquel  terreno  recoge 
todos  los  polluclos  en  un  cestito,  y  seguido  de  la  ma- 
dre, que  va  detrás  de  su  cría  cual  una  ave  domesti- 
cada, los  lleva  al  mar,  en  el  cual  se  zambullen  como 
si  le  hubieran  conocido  y  habitado  desde  mucho 
tiempo.  Muy  pronto  aprenden  á  buscar  por  sí  solos 
su  alimento,  porque  el  saber  nadar,  sumergirse  y 
bajar  al  fondo  del  Océano  son  facultades  innatas  en 
ellos.  Algunas  madres  se  juntan  con  sus  crías  y  for- 
man pequeñas  bandadas,  hasta  que  los  pollitos  están 
ya  del  todo  crecidos;  entonces  vuelven  á  reunirse 
todos  con  los  machos,  que  mientras  tanto  se  habían 
divertido  solos,  sin  preocuparse  en  lo  más  mínimo 
de  la  educación  de  sus  hijos.  En  los  primeros  días  se 
suben  los  pollitos  alguna  vez  encima  de  su  madre,  en 
cuya  espalda  encuentran  el  sitio  á  propósito  para  des- 


EL  ÁNADE  DE  EDREDÓN 

cansar  algunos  ratos;  pero  pronto  no  necesitan  apoyo 
alguno  y  se  dejan  mecer  día  y  noche  por  las  turbu- 
lentas olas  del  mar  glacial. 

El  ánade  de  edredón  tiene  por  enemigos  al  águila 
de  mar  ( Aguila  albicilla ^  y  al  halcón  de  cazp.  ( Falco 
Islandicus  y  Falco  Gyrfalco )  y  además  al  lapón  y  al 
esquimal.  En  Finlandia  y  Noruega  severas  leyes  pro- 
hiben matar  á  tan  útil  ave.  Los  cuervos  y  las  gaviotas 
grandes  de  rapiña  roban  á  estos  ánades  algún  huevo 
ó  pollito  cuando  los  últimos  salen  á  tierra  á  tomar 
el  sol  ó  limpiarse  el  plumaje. 

Fuera  de  la  época  de  cría  no  es  fácil  acercarse  á 
esas  aves  recelosas  y  matar  alguna  de  un  tiro,  porque 
.saben  muy  bien  conservar  la  conveniente  distancia 
entre  sí  y  la  lancha  del  cazador.  La  utilidad  que  de- 
jan al  dueño  del  terreno  en  que  anidan,  si  aquél  sabe 
cuidarlas,  no  es  pequeña.  Para  juntar  medio  kilo  de 
edredón  de  primera  clase  se  necesitan  unos  treinta 
nidos  del  Eidervogel;  pero  como  casi  todos  aquellos 
islotes  que  esta  ave  escoge  para  su  cría  no  producen 
absolutamente  nada,  y  como  en  alguno  de  ellos  ani- 
dan hasta  mil  parejas  y  el  sustento  de  éstas  no  ori- 
gina á  su  protector  gasto  alguno,  es  dinero  regalado 
el  que  la  venta  de  las  plumas  produce.  De  Noruega 
se  exportan  pocos  edredones,  porque  al  noruego, 
aunque  sea  el  más  pobre  pescador,  le  gusta  dormir 
bajo  el  abrigo  de  un  plumón  de  tan  apreciado  animal. 
Los  edredones  que  se  venden  en  los  demás  mer- 
cados de  Europa  proceden  casi  en  su  totalidad  de 
Lslandia  y  del  Spitzberg,  islas  que  anualmente  expor- 
tan por  más  de  diez  mil  duros  de  esas  plumas. 

Los  edredones  del  Eidervogel  son  más  ligeros,  fi- 
nos, blandos  y  elásticos  que  los  de  todas  las  otras 
aves  acuáticas;  tres  ó  á  lo  más  cuatro  libras  de  aquéllos 
bastan  para  llenar  una  colcha  que  cubre  toda  la  ca- 
ma de  una  persona  y  la  preserva  perfectamente  del 
frío,  hasta  del  de  la  zona  boreal.  La  libra  de  edredón 
de  primera  clase  vale  unas  15  pesetas. 

Los  esquimales  hacen  camisas  con  las  pieles  del 
ánade  de  edredón,  á  cuyo  efecto  arrancan  al  ave  las 
plumas  de  encima  y  dejan  puestas  las  mullidas  que 
hay  debajo,  curtiendo  luego  las  pieles,  como  si  fue- 
ran de  un  mamífero. 

Hasta  la  fecha  no  se  ha  podido  conservar  vivo  al 
Eidervogel  fuera  del  mar;  separado  del  elemento  vi- 
tal, vive  muy  poco  tiempo  en  el  cautiverio,  aunque 
se  le  provea  del  mismo  alimento  de  que  se  sostiene 
en  estado  silvestre;  le  falta  el  movimiento  de  las  olas 
y  la  libertad  ilimitada  que  en  el  mar  disfruta  Llega- 
do el  verano,  todos  los  Eidervogel  cautivos  enferman, 
salen  del  estanque  en  que  se  los  ha  puesto,  dejan  el 
agua  aunque  sea  traída  del  mismo  mar,  se  acurrucan 
detrás  de  alguna  piedra  ó  en  un  rincón  de  la  orilla  y 
se  mueren  sin  exhalar  un  quejido,  al  parecer  consumi- 
dos de  tristeza. 

Dr.  Brehm 
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SANTO  TOMÁS  DE  AQUixo,  estatua  de  César  Aurelli, 
para  cuyo  examen  salió  por  vez  primera  del  Vaticano  S.  S.  León  XIII 


SECCIÓN  AMERICANA 

la  pechoña 
(recuerdos  de  chile) 

¡Cuidadito  con  el  adjetivo!  ¿No  es  verdad  que  vale 
un  imperio  en  punto  á  expresar  su  significado? 

Pechoña  equivale  á  beata,  rezadora,  amiga  de  con- 
fesarse á  menudo;  mujer  que  se  da  golpes  de  pecho; 
mujer  que  hace  de  la  iglesia  un  lugar  de  recreo  y  una 
sucursal  de  su  domicilio. 

Aquél  es  un  pechoño,  dicen  en  Chile;  pues  ya  se 
sabe  que  es  un  hombre  que  se  come  los  santos  y  en- 
tona el  tnea  culpa  cada  cuatro  minutos,  señal  inequí- 
voca de  que  cada  dos  ó  tres  comete  un  pecado. 

Y  esta  opinión,  de  la  cual  participo,  está  robuste- 
cida por  la  de  un  santo  varón,  eminencia  católica  y 
reverendo  fraile  franciscano,  que  me  decía  muchas 
veces:  «Azotaría  de  buena  gana  á  las  que  se  me  con- 
fiesan cada  ocho  días  y  siempre  me  traen  los  mismos 
pecados.  La  Iglesia  es  muy  sabia,  añadía;  establece  el 
precepto  una  vez  al  año;  así,  en  el  transcurso  de  doce 
meses,  ya  puede  uno  enmendarse  de  yerros  pasados 
y  hasta  desgraciadamente  cometer  otros  nuevos.» 

Aquel  hombre  santo,  que  era  catalán  por  más  se- 
ñas, y  del  cual  pienso  ocuparme  con  alguna  exten- 
sión en  un  artículo  dedicado  á  su  memoria,  se  ponía 
furioso  cuando  la  penitente  de  la  semana  anterior  se 
acercaba  al  confesonario  sin  variar  de  pecados. 

Esa  es  la  pechoña:  siempre  confesando  y  siempre 
la  misma. 

La  devota  de  que  voy  á  ocuparme  no  pertenecía  al 
género  que  fustigó  en  Chile  un  poeta  que  vale  la 
pena  de  ser  mentado,  Martínez  de  Velasco. 

Escribió  éste  una  comedia  útnlsiáa.  Por  amor  y  por 
dinero,  la  cual  aderezó  con  un  salpimentado  crio- 
llo que  no  desdeñaría  Bretón  de  los  Herreros,  y  re- 
trató de  mano  maestra  á  la  pechoña  chilena,  que  di- 
cho sea  de  paso,  es  una  beata  igual  á  la  de  cualquier 
otra  parte;  pues  en  ese  ramo,  como  en  todos,  se  cuen- 
tan felizmente  honrosas  excepciones. 

La  mujer  americana  es  religiosa  en  grado  sumo. 

Ninguna  como  ella  para  ejercitar  poéticamente  sus 
oraciones;  cuando  reza  se  nos  presenta  extasiada  ante 
la  imagen  de  sus  simpatías,  y  su  fervor  llega  á  tal 
exaltación  que  recurre  dos  ó  tres  veces  al  año  á  la 
casa  de  ejercicios  para  mortificarse  con  disciplinazos 
y  abstinencias. 

Y  á  este  respecto  retózame  la  gana  de  referir  cómo 
un  caballero  chileno  curó  á  su  devotísima  esposa  de 
la  mística  afición  que  sentía  hacia  las  casas  de  ejerci- 
cios. 

Era  él  un  militar,  curtido  en  las  fronteras  arauca- 
nas y  de  cuero  bordado  en  fuerza  de  cicatrices.  Dos  ó 
tres  cuchilladas  le  cruzaban  el  rostro,  y  nadie  al  verlo 
diría  que  era  el  comandante  C.  un  hombre  compla- 
ciente y  bondadoso  cual  ninguno. 

Jiízguese  si  lo  era:  trinaba  contra  los  fervores  mo- 
násticos de  su  mujer,  pateando  y  rabiando  durante 
los  nueve  días  que  su  costilla  vivía  recluida,  y  sin  em- 
bargo, no  podía  negarse  á  llevarla  del  brazo  hasta  la 
puerta  del  convento,  cuando  ella,  que  era  una  mujer 
tímida  y  pechoña  sin  pizca  de  hipocresía,  le  suplicaba 
que  la  acompañase. 

Recurría  el  fiero  comandante  á  todos  los  expedien- 
tes de  persuasión,  sin  lograr  que  su  mujer  cediese  en 
lo  más  mínimo,  y  él,  que  había  sido  hasta  temerario 
batiéndose  con  los  salvajes  araucanos,  no  tenía  valor 
para  imponerse  á  los  fanatismos  de  su  compañera. 

Salió  con  su  mujercita  una  mañana,  bastante  dis- 
gustado por  el  novenario  de  viudez  que  le  imponía 
la  estrecha  regla  de  los  ejercicios,  á  cuya  casa  se  di- 
rigían. 

Una  de  las  prácticas  cilícicas  más  usuales  entre  las 
penitentes  consistía  en  los  azotes  que,  sin  piedad  de 
sus  carnes,  se  propinaban;  pero  esto  no  lo  sabía  el 
comandante,  porque  ya  ponía  su  media  naranja  buen 
cuidado  en  ocultarle  esas  demasías  religiosas 

Llegaron  á  la  puerta  del  convento,  y  cuando  se 
preparaban  para  decirse  adiós  hasta  la  semana  si- 
guiente, se  les  acercó  un  rolo  socarrón  y  malicioso, 
como  lo  son  todos,  diciendo  al  oído  de  la  señora  con 
mucho  misterio: 

-  ¿Necesita  V.  un  2LZOi:i-polos?  (posaderas  que  diría 
Sancho). 

La  señora  dió  un  grito,  y  toda  ruborosa  apretó  el 
brazo  de  su  marido,  refugiando  su  rostro  entre  los 
pHegues  del  manto. 

Iba  el  comandante  á  castigar  al  insolente  sin  ha- 
berse dado  cuenta  de  lo  que  ocurrido  hubiera;  pero  el 
roto  dió  un  paso  atrás,  y  sacando  de  debajo  del  pon- 
cho unos  cuantos  látigos  de  correa,  semejantes  á  los 
zorros  que  nosotros  usamos  para  sacudir  el  polvo, 
dijo: 

-  Si  es  que  los  vendo  eñor,  si  es  que  los  vendo. 


-  ¿Pero  qué  es  lo  que  vendes? 

-  \zoia.-potos,  eñor,  y  como  vi  que  iba  á  dientrá  la 
eñorita,  quería  que  me  mercase  si  es  que  no  tiene. 

-  ¡Vámonos!  ¡Vámonos!,  decía  la  devota  avergon- 
zada del  espectáculo. 

¡Jesús,  Jesús!  ¡Hablarle  de  aquello!  ¡Un  hombre 
tratando  en  medio  de  la  calle  y  con  tal  descaro  un 
asunto  tan  íntimo,  tan  santo  y  el  cual  ni  á  su  propio 
marido  había  querido  jamás  comunicar!... 

Esto  era  horrible  para  una  criatura  que,  á  pesar  de 
no  ser  niña,  tenía  todas  las  místicas  pudibundeces  de 
la  esposa  de  Cristo. 


^  ¡Vámonos  á  casa!,  repetía. 

-  No;  aguárdate,  respondía  el  comandante,  déjame 
darle  un  peso  á  este  roto  y  comprarle  un  látigo  para 
ejercitarlo  en  ti  cuando  pretendas  volver. 

¡Santo  remedio!  El  ridículo  fué  arma  de  más  poder 
persuasivo  que  las  razones,  y  jamás  pretendió  ence- 
rrarse de  nuevo  la  buena  pechoña. 

Pero  si  no  se  ha  encerrado  ésta,  enciérranse  otras 
muy  frecuentemente  y  no  hay  poder  en  el  hogar  que 
impida,  á  las  que  tal  costumbre  de  clausura  tienen, 
que  dejen  de  practicarla. 

También  es  verdad  que  muchísimas  harían  otro 
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tanto  en  España  si  hubiese  análogos  establecimientos 
de  reclusión.  No  me  meto  en  aplaudir  ni  en  censurar 
el  procedimiento;  narro  fielmente  las  costumbres  y 
relato  hechos  que  á  su  gusto  comentarán  los  lectores. 

No  faltará  quien  suponga  que  siendo  por  regla 
general  tan  pechoñas  las  mujeres  de  Chile,  han  de 
igualarlas  los  hombres,  por  aquello  de  que  la  mujer 
hace  al  marido;  mucho  más  en  América,  en  donde  el 
sexo  femenino  goza,  gracias  á  la  galantería  de  los 
hombres  (y  Dios  se  la  conserve  per  vitam  aternatfi ) 
de  preeminencias  y  dominios  que  para  nosotras  qui- 
siéramos las  españolas. 

Pues  no,  señor.  El  chileno  deja  que  su  mujer  rece 
hasta  que  se  le  seca  la  boca;  ni  le  manda  ni  le  prohi- 
be pasarse  las  horas  muertas  desgastando  las  rótulas 
en  las  baldosas  del  templo;  pero  surge  una  cuestión 
entre  la  Iglesia  y  el  Estado  y  la  resuelve  en  favor  del 
último,  cuando  con  razón  ó  sin  ella  se  le  pone  en  el 
sombrero  que  se  pretende  rebajar  con  imposiciones 
la  dignidad  de  la  patria. 

Admirable  es  el  puntillo  patriótico  de  las  repúbli- 
cas americanas;  pero  ninguna  como  Chile,  fuerza  es 
decirlo,  se  ha  impuesto  hasta  el  presente  con  más 
energía  á  las  dominaciones  extrañas,  siquiera  fuesen 
éstas  de  orden  moral,  como  la  del  sucesor  de  San 
Pedro, 

También  es  verdad  que  ningún  territorio  america- 
no ha  dado  á  la  patria  mayor  contingente  de  hombres 
eminentes  en  la  época  de  su  independencia:  puede  de- 
cirse sin  temor  á  ponderaciones,  que  tenía  Chile  en- 
tonces ciudadanos  de  tal  temple,  que  fueron  timbre 
glorioso  para  España,  como  hijos  que  eran  de  los  con- 
tiuistadores,  y  serán  siempre  en  la  historia  orgullo 
legítimo  de  la  raza  latina 

A  raíz  de  la  independencia  chilena  surgió  el  primer 
choque  con  el  Vaticano.  . 

Pío  VII  quiso  poner  cortapisas  al  patronato,  y  los 
mismos  varones  católico-apostólico-romanos  que  de- 
mostraron afanes  por  establecer  el  concordato  de 
la  república  naciente,  plantaron  al  primer  nuncio 
Monseñor  Muzzi  á  la  puerta  de  ¡a  calle  después  de 
haberlo  recibido  casi  como  al  Rey  de  los  judíos  en 
Jerusalén. 

Y  aunque  sea  de  paso,  diré  que  en  aquella  prime- 
ra embajada  iba  como  auditor  el  que  después  se  lla- 
mó Pío  IX. 

Otros  intentos  de  concordato  hubo  después,  sin 
que  de  intentos  pasasen  hasta  el  presente,  que  parece 
que  va  de  veras;  y  esta  interdicción  en  país  que  repito 
es  eminentemente  católico,  revela  el  dualismo  que 
en  aquella  sociedad  existe,  amén  de  otra  cosa:  que 
es  el  chileno  el  americano  que  menos  se  deja  influir 
por  la  mujer  en  lo  concerniente  á  los  negocios  de 
Estado. 

Las  mujeres  en  América  sienten  las  pasiones  polí- 
ticas con  más  intensidad  que  los  hombres;  y  se  com- 
prende: allá  por  regla  general  se  discuten  personas  y 
*no  principios,  pues  que  éstos  consignados  están  en  la 
Constitución  y  basta  con  interpretarla  al  pie  de  la 
letra.  Pero  en  Chile  no  he  oído  hablar  á  las  mujeres 
de  política  más  que  cuando  se  trataba  de  candidatos 
simpáticos  á  los  curas;  éstos  eran  los  preferidos  por 
el  bello  sexo. 

No  se  crea  por  esto  que  va  la  chilena  á  la  zaga  de 
otras  mujeres  en  ilustración  y  energías  viriles;  por  el 
contrario,  matronas  tuvo  Chile  durante  el  período  de 
insurgente  lucha,  que  han  levantado  los  timbres  glo- 
riosos de  nuestro  sexo;  y  una  dama  tan  linajuda  como 
hermosa,  la  célebre  doña  Francisca  Javiera  Carrera, 
rama  importantísima  de  aquella  dinastía  de  ilustres 
mártires  que  no  pueden  recordarse  sin  que  asome  el 
llanto  á  las  pupilas,  fué  grande  en  todos  los  momen- 
tos de  su  vida,  así  en  el  fausto  como  en  la  miseria, 
tanto  en  los  fugaces  momentos  de  dicha  como  en  los 
interminables  días  de  amargo  desconsuelo.  Pues  bien: 
no  fué  sola,  y  otras  mujeres  siguieron  su  ejemplo 
dando  muestras  de  ser  dignas  descendientes  de  ma- 
drileñas y  zaragozanas.  Esto  en  cuanto  á  valor  cívico. 
Respecto  á  los  progresos  que  la  patria  nueva  con- 
quistó para  sus  mujeres,  bastaráme  consignar  una 
cosa:  el  año  1876  ya  estaban  los  telégrafos  de  Chile 
servidos  por  mujeres,  adelanto  que  en  aquella  época 
no  contaba  nación  alguna  de  raza  latina. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  el  año  18 13  había 
en  Chile  cuatro  malas  escuelas  para  un  territorio  de 
más  de  dos  mil  kilómetros  de  extensión,  con  una  an- 
chura que  se  aproxima  á  los  doscientos  cincuenta. 
Pedro  de  Valdivia  llamó  á  la  parte  de  América  con- 
quistada por  él  «la  foja  de  una  espada  por  lo  larga  y 
estrecha.» 

Pues  bien:  ese  mismo  año  1813,  cinco  antes  de 
que  se  hubiese  sellado  la  nacionalidad  independiente 
de  los  chilenos,  ya  se  ocupaban  los  prohombres  de  la 
patria  en  introducir  el  adelanto  en  aquella  nación  es- 
tancada por  la  restricción  intelectual  en  (juc  había 
vivido. 


Así  los  chilenos  antes  de  ratificar  sus  victorias  so- 
bre el  pasado  con  la  del  5  de  abril  de  18 18,  en  las 
orillas  del  Maipo,  último  baluarte  español  en  la  tierra 
cantada  por  Ercilla,  buscaban  en  el  extranjero  arte- 
sanos, fabricantes,  instrumentos  de  ciencias  y  de 
artes,  químicos,  mineralogistas  y  cuantos  libros  fuesen 
precisos  para  difundir  luces  allí  donde  habían  sido 
contrabando  aduanero  hasta  los  silabarios;  y  conste 
que  no  exagero. 

He  ahí  los  hombres  y  he  ahí  las  cosas:  adelantos 
morales  é  intelectuales  que  no  impedían  á  un  célebre 
jesuíta  tener  en  la  iglesia  de  la  Compañía  un  buzón 
en  el  cual  las  sencillas  santiaguinas  depositaban  cartas 
de  consulta  y  súplicas  á  la  Virgen  María,  y  católicos 
fervorosos  que  desconocían  el  poder  papal  cuando 
creían  que  el  Papa  les  imponía  condiciones  por  las 
cuales  llegase  á  mermar  la  soberanía  del  Estado. 

Ese  era  Chile  y  ese  debe  seguir  siendo.  Chilenos 
antes  que  católicos  en  sus  relaciones  políticas,  pero 
católicos  antes  que  todo  de  la  puerta  del  hogar  para 
dentro. 

Como  no  me  he  propuesto  otra  cosa  que  relatar, 
reservo  mi  opinión  respecto  á  este  dualismo...  (casi 
se  me  escapa  un  adjetivo);  pero  la  tengo,  ¡ya  lo  creo 
que  la  tengo!,  aunque  me  la  deje  en  el  tintero  por 
causas  que  no  son  pertinentes. 

Para  poner  las  cosas  en  su  lugar,  hacíase  indispen- 
sable esbozar  la  historia:  así  se  comprenderá  mejor  el 
tipo  de  la  pechoña  dentro  de  un  pueblo  que  ha  toma- 
do la  delantera  á  los  de  su  común  origen  en  cuanto 
á  descentralización  religiosa. 

Todos  los  países  y  todas  las  religiones  tienen  faná- 
ticos: el  tipo  de  la  beata  nos  es  muy  conocido;  pero 
sea  por  diferencias  de  clima  y  de  imaginación  como 
es  consiguiente,  sea  por  el  gráfico  nombre  que  me 
parece  más  propio  que  el  de  beata,  es  lo  cierto  que 
á  la  pechoña  chilena  la  he  encontrado  diferencias  que 
me  la  han  hecho  excepcional.  El  tipo  cuyo  retrato 
sirve  para  el  presente  artículo  me  fué  descrito  por 
un  inglés  de  cuya  veracidad  no  hay  para  qué  dudar. 

Me  habló  Mr.  Peenter  de  la  que  había  sido  su 
amada  con  el  acento  conmovido  y  la  voz  alterada 
por  los  recuerdos.  Mr.  Peenter  era  protestante  y  pre- 
tendía echar  la  carga  de  sus  amarguras  sobre  las  ce- 
remonias del  culto  católico. 

Viajábamos  juntos  en  el  vapor  «Lontué»  desde 
Valparaíso  á  Moliendo.  Era  un  inglés  achilenado, 
hablaba  bien  el  castellano  y  desde  Juego  se  podía 
juzgar  que  lo  conocía  mejor  que  lo  pronunciaba. 

Nos  amistamos  pronto  (¡quién  no  se  amista  en 
viaje  con  un  inglés  comunicativo!).  Había  hecho  algo 
más  que  saludar  la  literatura  española,  y  hablaba,  con 
gran  conocimiento,  de  Cervantes,  Quevedo,  Hurtado 
de  Mendoza,  Espronceda,  Zorrilla,  Fernández  y  Gon- 
zález, Campoamor,  Pérez  Escrich  y  María  del  Pilar 
Sinués. 

Júzguese  por  tan  pintoresco  mosaico  de  los  puntos 
críticos  que  calzaría  Mr.  Peenter.  Nada  más  tentado 
á  la  risa  que  oirle  emitir  opinión  sobre  la  literatura 
española,  circunstrita  por  él  á  los  nombres  citados. 

A  pesar  de  hacerme  rabiar  con  algunas  de  sus  afi- 
ciones literarias,  era  el  buen  inglés  un  excelente  com- 
pañero de  toldilla  y  me  halagaba  que  solicitase  mi 
conversación,  no  por  mi  persona,  para  que  le  habla- 
se de  España. 

A  los  tres  días  de  habernos  domiciliado  en  el 
«Lontué»  discutíamos  en  grande. 

Había  ido  á  Chile  á  la  edad  de  quince  años  y  era 
uno  de  esos  caracteres  que  se  asimilan  inmediata- 
mente al  terreno  que  pisan,  por  lo  que  resultaba  más 
chilote  que  gringo. 

Para  la  gente  del  pueblo  son  gringos  en  Chile  to- 
dos los  de  raza  teutona,  sajona,  moscovita  y  sus  si- 
milares, así  como  los  de  raza  latina  gabachos,  excep- 
ción hecha  de  los  españoles,  que  somos  gaos  (godos) 
por  honrosa  galarrtería  y  para  distinguirnos  de  los 
otros. 

Sin  saber  cómo  ni  por  qué,  llegamos  un  día  á  poner 
el  dedo  en  la  llaga  enconada  que  Mr.  Peenter  tenía 
en  el  alma.  ¿Pero  yo  qué  sabía?  ¿Quién  me  lo  había 
dicho? 

Como  anduviese  ya  pisando  los  talones  á  los  cua- 
renta, le  pregunté  por  qué  no  se  casaba. 

-  Soy  viudo,  me  dijo. 

Sorprendíme  en  verdad  del  tono  con  que  pronun- 
ció estas  palabras,  y  supuse  que  era  un  viudo  al  cual 
vivía  la  compañera,  pero  no  quise  meterme  en  hon- 
duras. 

El  inglés  no  era  lerdo; 

-  Ha  puesto  V.  cara  de  incredulidad,  me  dijo. 

-  ¿Ue  incredulidad?  No,  señor. 

-  Pero  confiese  que  le  queda  un  escozorcillo  de 
duda. 

-  Pues  sí,  señor,  lo  confieso. 

-  Y  sin  embargo,  he  dicho  la  verdad:  soy  viudo. 

-  ¿Por  qué  lo  dice  V.  en  ese  tono?  En  su  acento 


no  advierto  pena,  tampoco  alegría;  pero  el  semblante 
acusa  un  pesar  de  indefinible  carácter. 

-  Y  tan  indefinible. 

-  ¿Amaba  V.  á  su  esposa? 

-  Con  delirio. 

-  Habrá  V.  sufrido  mucho  entonces. 
-¿Sufrido?...  No...  Sí;  he  sufrido  porque  hubiera 

querido  hablarla  después  de  muerta. 

-  ¡Jesús!  ¿Para  qué? 

-  Para  decirle  que  me  alegraba  de  su  muerte. 

-  Es  V.  un  hombre  muy  raro,  Mr.  Peenter. 

-  Muy  raro,  no,  señora;  muy  corriente. 

-  ¿Quiere  V.  explicarme  el  enigma  que  sus  pala- 
bras encierran? 

-  Sí,  señora.  Vine  á  Chile  como  dependiente  de 
un  hermano  de  mi  madre,  que  poseía  respetable  cau- 
dal, extraído  de  las  minas  de  Caracoles,  cuando  era 
joven  y  pobre. 

Colmadas  sus  aspiraciones  vínose  á  Santiago,  y  gra- 
cias á  su  noble  figura  y  á  su  apetecible  fortuna  logró 
la  mano  de  hermosa  y  aristocrática  mujer  de  ilustre 
prosapia,  tan  llena  de  preocupaciones  religiosas  como 
apegada  á  los  hábitos  de  Calatrava,  Santiago,  etc  , 
que  habían  lucido  sus  antepasados. 

Mi  tío  estaba  ciegamente  enamorado,  y  cuando  se 
vió  dueño  de  la  mujer  amada  y  rodeado  de  la  etique- 
ta clerical  que  imperaba  en  el  palacio  de  sus  suegros, 
olvidó  el  obscuro  minero  su  origen  plebeyo  y  hasta  la 
religión  que  había  sido  fielmente  observada  por  sus 
padres. 

Se  hizo  católico,  pero  católico  tan  intransigente 
como  su  esposa. 

Tuvo  una  hija;  yo  la  llevaba  dos  años,  y  cuando 
al  entrar  en  su  casa  me  la  presentaron,  sentí  el  pri- 
mer consuelo  que  podía  mitigar  la  pena  del  adiós 
materno. 

Yo  vivía  en  casa  de  mis  tíos,  y  por  consiguiente  al 
lado  de  Lolo  (Lola). 

Ella  fué  mi  maestra  de  castellano,  y  tan  aprovecha- 
do discípulo  hice,  que  á  los  quince  días  de  hablarnos 
en  este  bello  idioma,  hubiera  podido  conjugar  el  ver- 
bo amar  de  corrido. 

Pero  mi  prima  tenía  trece  años  y  era  rica;  yo  con- 
taba quince  y  era  pobre. 

Nos  fuimos  queriendo  poco  á  poco;  no  le  faltaron 
pretendientes  muy  luego;  no  aceptó  ninguno;  parecía 
como  que  todo  el  mundo  en  aquella  casa  hubiera  tá- 
citamente acordado  que  fuésemos  el  uno  para  el 
otro. 

Un  obstáculo  grande  nos  separaba,  sin  embargo: 
yo  no  tenía  el  carácter  flexible  de  mi  tío,  y  ni  los  ser- 
mones de  la  madre  ni  los  halagos  de  la  hija  hacían 
mella  en  la  religión  de  mis  mayores. 

El  culto  de  la  honrada  mujer  que  me  dió  la  vida 
no  podía  yo  trocarlo  por  otro  alguno. 

Mis  padres  no  habían  necesitado  cambiar  de  creen- 
cias para  ser  espejo  de  virtudes,  y  si  yo  lo  hubiera 
hecho  me  conceptuaría  indigno  de  llamarme  herede- 
ro de  sus  bondades. 

Lolo  me  amaba,  así  lo  creía  yo  al  menos,  y  sufría 
y  lloraba  por  mi  terquedad,  tanto  como  yo  sufría  con- 
vencido de  que  la  iglesia  ocupaba  en  su  corazón  un 
lugar  preferido  al  que  reservaba  para  el  esposo  que 
con  su  beneplácito  le  destinaban. 

Pasó  de  la  niñez  á  la  juventud,  amándome  y  re- 
zando para  que  üios  hiciese  el  milagro  de  convertir- 
me,  ya  que  sus  incesantes  súplicas  (que  para  mí  eran 
órdenes  en  todo  menos  en  eso)  no  lograban  lo  que 
ella  y  su  madre  se  habían  propuesto. 

Yo,  que  amo  mi  religión,  respeto  la  de  otros,  pero 
á  cambio  de  absoluta  libertad. 

Mi  tío  era  en  el  hogar  un  cero  á  la  izquierda;  el 
pobre  hombre  no  se  atrevía  á  darme  consejos.  ¡Qui- 
zás le  remordía  la  conciencia  por  su  conducta  pa- 
sada! 

Presentábanse  grandes  dificultades  para  nuestro 
matrimonio;  Lolo  confesó  al  fin  que  me  adoraba,  y 
que  de  no  ser  mi  esposa  lo  sería  de  Cristo;  pero  que- 
ría tranquilizar  su  conciencia.  ¡La  conciencia  de  un 
ángel,  señora!  ¿Comprende  V.  semejante  aberración? 

Convencido  yo  de  que  las  ideas  místicas  con  que 
mi  tía  había  saturado  la  existencia  de  aquella  planta 
de  estufa,  eran  causa  primordial  de  nuestra  desgra- 
cia, y  previendo  que  la  muerte  por  consunción  sería 
el  resultado  final  para  Lolo  si  persistía  en  ser  monja, 
me  decidí  á  visitar  á  un  hombre  que  en  la  casa  ejer- 
cía decisiva  influencia.  Excuso  decir  que  era  un  sa- 
cerdote. 

Felizmente  para  mis  pretensiones,  se  trataba  de  un 
hombre  de  más  corazón  que  cabeza,  y  después  de 
ocho  sesiones,  en  las  cuales  debí  llevar  la  mejor  par- 
te, puesto  que  logré  convencerlo,  acordamos,  cedien- 
do cada  uno  un  poco,  la  forma  en  que  debía  cele- 
brarse nuestro  matrimonio;  aceptada  por  él,  seguro 
estaba  yo  que  tenía  la  rúbrica  de  Lolo  y  de  su  madre. 

Nos  casamos;  mi  dicha  estaba  lograda;  Lolo  era 
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tan  feliz  como  yo;  así  me  lo  decía,  pero  desde  el  pro- 
pio instante  que  unimos  nuestros  destinos  y  nuestros 
amores,  comenzó  la  batalla  que  tenían  hija  y  madre 
planeada  para  catequizarme. 

Me  apercibí  pronto  de  los  planes  estratégicos  y  me 
apresté  á  la  defensa  con  las  armas  de  la  razón,  de  la 
conciencia  pura,  de  mi  amor  de  esposo  y  de  mi  hon- 
ra de  ciudadano. 

Tuvimos  un  hijo  y  se  le  hizo  católico;  así  lo  ha- 
bíamos convenido  el  sacerdote  amigo  de  la  familia  y 
yo  en  nuestras  mutuas  capitulaciones. 

Deseaba  que  mi  esposa  amamantase  al  ídolo  que 
aguardábamos,  y  no  pude  conseguirlo  á  pesar  de  te- 
ner ella  las  mejores  disposiciones. 

¿Y  sabe  V.  por  qué?  Porque  los  deberes  de  la  ma- 
ternidad hubieran  sido  obstáculo  á  llenar  las  exage- 
radísimas prácticas  religiosas  que  se  había  impuesto, 
siguiendo  en  un  todo  las  costumbres  de  su  madre. 
Mi  esposa  no  sabía  bailar  ni  jamás  había  pisado  un 
teatro,  y  fuéme  imposible  convencerla  de  que  no  eran 
éstos  contrarios  á  las  concesiones  sociales  que  hace 
la  Iglesia. 

Ella  me  abandonaba  para  ir  al  templo;  yo  puedo 
jurar  á  V.  que  jamás  la  dejé  sola  para  asistir  á  diver- 
sión alguna. 

Se  buscó  un  ama  que  criase  á  nuestro  hijo,  y  Lolo, 
quizá  porque  le  argüía  su  amor  de  madre,  ó  porque 
deseaba  complacerme,  compartió  con  ella  los  deberes 
de  la  maternidad:  así  se  conciliaba  todo. 

Era  el  mes  de  mayo,  y  por  nada  del  mundo  hu- 
biera perdido  mi  esposa  las  célebres  fiestas  del  Mes 
de  María,  organizadas  por  el  padre'  jesuíta  Ugar- 
te  (i). 

Dos  años  llevábamos  de  matrimonio,  y  cuatro  ve- 
ces fué  mi  esposa  en  este  corto  tiempo  á  la  casa  de 
ejercicios.  Ya  he  dicho  á  V.  que  Lolo  era  un  ángel; 
su  alma  purísima  no  podía  estar  empañada  con  la 
sombra  de  una  mancha;  sin  embargo,  su  preocupa- 
ción consistía  en  martirizar  la  carne  y  elevar  el  espí- 
ritu hasta  perder  la  conciencia  de  su  ser  humano. 

Quise  oponerme  á  su  ingreso  en  la  casa  de  reclu- 

'II  Este  jesuíta  gastaba  diariamente  en  el  Mes  de  María, 
según  asegura  el  eminente  Vicuña  Mackenna,  500  pesos,  y  du- 
rante tres  ó  cuatro  horas  ardían  en  la  iglesia  de  la  Compañía 
más  de  tres  mil  luces. 


sión,  pero  no  pude:  ó  ceder  ó  separarnos;  el  dilema 
estaba  planteado. 

Mi  esposa  rezaba  más  de  casada  que  de  soltera, 
porque  rezaba  por  ella  y  por  mí. 

También  se  tenía  como  gran  pecadora  y  se  repro- 
chaba su  poco  celo  por  no  poder  hacer  de  mí  un  ca- 
tólico ferviente,  cosa  que  fiaba  á  la  Divina  Pro\iden- 
cia  y  á  todos  los  santos,  á  los  cuales  hacía  novenas  y 
regalos  para  tenerlos  propicios  y  que  me  recomenda- 
sen á  Dios. 

No  quiero  decir  á  V.  que  gastaba  más  en  funcio- 
nes de  desagravios  por  mis  supuestas  herejías,  que 
en  sostener  la  casa,  á  pesar  de  estar  montada  segiín 
á  nuestra  posición  convenía. 

En  perpetua  lucha  religiosa  llegó  el  8  de  diciem- 
bre de  1863. 

Al  oir  esta  liígubre  fecha  adiviné  el  desenlace  de 
la  historia  que  Mr.  Peenter  me  estaba  contando,  y 
comprendí  las  enigmáticas  palabras  con  que  la  había 
comenzado. 

Un  escalofrío  recorrió  mi  cuerpo  eléctricamente,  y 
eso  que  no  presentí  la  catástrofe  en  todo  su  horror. 

-  ¿Ya  sabe  V.  lo  que  aconteció  en  esa  fecha  mal- 
dita?, me  dijo  con  voz  ronca  y  dando  á  su  semblante 
siniestra  expresión. 

-Sí  señor,  sí,  lo  sé;  no  siga  V.,  no  se  martirice 
con  ese  recuerdo,  porque  preveo  el  fin  de  la  desgra- 
ciada Lolo. 

-¿De  Lolo?  ¡Oh!  ¡Si  hubiera  sido  ella  sola! 

-  ¿Pues  qué?,  pregunté  alterada  y  temblando  á  la 
respuesta. 

-¡Mi  hijo!  ¡También  mi  hijo!,  un  inocente  do 
nueve  meses. 

-  ¡Jesús! 

Me  cubrí  la  cara  con  las  manos;  estaba  aterrada  y 
el  corazón  me  latía  violentamente,  impresionado  por 
el  acento  con  que  el  simpático  hijo  de  Albión  había 
pronunciado  las  últimas  palabras. 

Aquel  día  no  le  consentí  hablar  más  del  asunto,  y 
procuré  distraerlo  cuando  yo  me  encontré  con  fuer- 
zas para  sobreponerme  á  la  impresión;  pero  sentía 
deseos  vivísimos  de  saber  cómo  Lolo  había  llevado 
su  hijito  al  sagrado  recinto  que  debía  convertirse  en 
horno  infernal  para  más  de  dos  mil  mujeres  católicas. 

Al  siguiente  día  recayó  la  conversación  sobre  lo 


mismo;  yo  no  quería  reprocharme  una  iniciativa  que 
recrudeciese  la  herida;  pero  creo  que  á  pesar  de  mis 
propósitos  pudo  más  la  inconsciencia,  impelida  por  la 
imaginación,  fija  en  aquel  espantoso  drama. 

-  Se  celebraba  en  Santiago  la  fiesta  de  la  Purísi- 
uia,  continuó  Mr.  Peenter,  con  el  brillo  y  esplendor 
que  á  sus  funciones  daban  los  padres  de  la  Compañía 
de  Jesús. 

Él  día  anterior  habíase  marchado  el  ama  de  mi 
hijo,  y  no  tenía  Lolo  quien  le  ayudase  en  las  funcio- 
nes de  nodriza. 

Estaba  preocupadísima:  quería  asistir  al  anunciado 
sermón  de  un  predicador  adorado  por  las  pechoñas 
santiaguinas,  y  no  quería  dejar  sin  alimento  á  su  hijo. 

Tuvimos  un  fuerte  altercado:  yo  abogaba  porque 
se  quedase  cumpliendo  con  sus  deberes  de  madre,  y 
ella  insistía  en  que  no  podía  perder  el  sermón. 

Llegó  á  proponerme  que  llevaría  el  niño  con  una 
criada.  «Si  haces  tal  cosa,  le  dije,  renuncia  á  mi  amor 
para  siempre;  mañana  mismo  me  embarco  para  In- 
glaterra. Meter  esa  criatura  en  tal  aglomeración  de 
personas  y  condenarlo  á  respirar  una  atmósfera  como 
la  que  allí  debe  respirarse,  equivale  á  matarlo;  termi- 
nantemente lo  prohibo.» 

Salí  de  casa,  porque  tenía  que  hacer,  convencido 
de  que  Lolo  no  arrostraría  las  consecuencias  con  que 
lá  desafié  seriamente  y  por  vez  primera.  Acaso  por 
esto  mismo  creyó  fácil  convencerme,  una  vez  que  re- 
gresase del  sermón. 

Apenas  había  yo  marchado  cuando  mi  mujer  se 
encaminó  á  casa  de  su  madre  con  el  niño  y  una  cria- 
da; mi  tía  estaba  indispuesta,  y  con  harto  dolor  de  su 
alma  no  podía  ir  á  la  iglesia. 

No  hizo  nada  por  disuadir  á  su  hija  aconsejándola 
que  obedeciese  mis  súplicas,  convertidas  aquel  día  en 
enérgico  mandato. 

Por  el  contrario,  se  santiguó  sorprendida  de  mi 
atrevimiento,  y  fulminó  anticristianos  anatemas  con- 
tra el  herejote  gringo. 

La  noticia  del  incendio  que  con  la  rapidez  de  una 
desvastadora  centella  corrió  por  Santiago,  llegó  á  mis 
oídos  cuando  acababa  de  saber  que  había  ganado, 
cincuenta  mil  pesos  en  un  negocio;  yo  no  dudaba 
que  mi  esposa  había  obedecido  mis  órdenes,  pero 
sentí  horrible  malestar. 
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Quedé  un  instante  perplejo:  el  corazón  me  empu- 
jaba hacia  el  sitio  fatal  y  la  cabeza  quería  llevarme  á 
casa,  calculando  fríamente  que  allí  encontraría  á  los 
pedazos  de  mi  corazón. 

Puedo  servir  de  algo,  me  dije.  Voy  hacia  la  Com- 
pañía. 

Y  fui  volando  más  que  corriendo. 
El  espectáculo  era  terrible. 

Cuando  llegué  derribaban  á  hachazos  las  puertas 
del  templo.  Habían  sido  éstas  cerradas  por  orden  del 
jesuíta  doctor  Yugart,  y  como  se  abrían  hacia  den- 
tro se  hizo  imposible  la  salida  de  tantas  infelices  de- 
votas. 

En  los  alrededores  de  la  iglesia  no  se  oían  más  que 
gritos  desgarradores:  padres  llamando  á  sus  hijas,  es- 
posos á  sus  esposas,  hijos  á  sus  madres. 

¡Aquellos  horrores  no  pueden  ser  descritos!  No  hay 
frases,  no  hay  plumas  que  lo  copien  con  su  aterrado- 
ra verdad. 

Una  voz  conocida  resonó  en  mi  corazón  como  la 
última  hora  de  la  vida  debe  sonar  en  los  oídos  del 
condenado  á  muerte. 

Era  mi  tía,  que  con  desgarradores  gritos  llamaba  á 
su  hija. 

Lo  comprendí  todo:  Lolo  estaba  dentro,  pero  ¿y  mi 
hijo?  ¡mi  hijo  del  alma!,  le  pregunté  desesperado. 
«¡Con  ella!,»  me  dijo. 

¡Con  ella!  Sí,  señora;  ambos  perecieron  en  aquel 
incendio,  cuyas  llamas  abrasan  mi  corazón  eterna- 
mente. 

Jamás  he  vuelto  á  cruzar  mi  palabra  con  la  de  mis 
suegros. 

Diez  años  estuve  fuera  de  Chile,  y  á  mi  regreso 
supe  que  la  dote  de  Lolo  ha  sido  donada  por  su  ma- 
dre á  los  hijos  de  Loyola  para  la  reedificación  del  so- 
berbio edificio  que  será  de  la  nueva  Compañía. 

-  ¿Pero  no  ha  encontrado  V.  otra  mujer  que  en- 
dulce el  recuerdo  de  sus  amarguras?,  le  pregunté. 

-  He  amado  á  otra,  á  otra  que  no  creí  fanática 
porque  la  conocí  en  el  teatro,  la  vi  en  el  paseo  y  la 
encontré  también  en  bailes  y  reuniones. 

Nos  hablamos;  me  gustó,  le  pregunté  si  quería  ser 
mi  esposa,  y  me  contestó  que  la  pidiese  á  su  padre. 
Este  era  un  cumplido  caballero;  me  conocía  y  no  me 
la  negó;  por  el  contrario,  creo  que  hubiera  tenido  ín- 
tima satisfacción  llamándome  su  yerno. 

Se  convenció  de  que  yo  amaba  á  su  hija  y  me 
dijo: 

-  Hágala  V.  feliz,  porque  es  muy  buena;  merece 
su  amor;  pero  á  fuer  de  hombre  honrado  debo  poner 
á  V.  al  corriente  de  cuanto  al  carácter  de  mi  hija 
concierne.  Tiene  excelentes  condiciones,  únicamente 
peca  de  ser  un  tantico  pechoña. 

No  quise  oir  más;  .salí  de  aquella  casa  y  salgo  de 
Chile  por  algún  tiempo;  deseo  olvidarla  y  que  me  ol- 
vide si  es  cierto  que  me  ama. 

-  Quizás  ésta  no  hubiera  sido  tan... 

-  Por  si  acaso.  No  rechazo  á  las  mujeres  católicas, 
pero  no  me  hable  V,  de  pechoñas. 

Eva  Canel 


LOS  COPISTAS  EN  EL  MUSEO  DELLOUVRE 

ARTÍCULO  CON  ILUSTRACIONE.S  DE  KENOUARD 

El  difunto  M.  Borniche,  cuyo  recuerdo  vivirá  eter- 
namente en  el  corazón  de  los  pintores,  nos  ofrece  el 
más  curioso  ejemplo  de  los  coleccionistas  que  en  es- 
tos últimos  años  cifraban  todo  su  afán  en  acaparar 
obras  artísticas.  El  bueno  de  M.  Borniche  dejó  al 
morir  la  friolera  de  35.000  lienzos  modernos,  unos 
con  otros  sin  marco,  de  modo  que  su  casa  de  la  ca- 
lle de  San  Honorato  estaba  completamente  llena, 
desde  el  sótano  al  granero,  de  cuadros  de  todos  los 
géneros  y  estilos:  la  mitología,  la  historia,  el  retrato, 
el  paisaje,  la  marina,  la  pintura  anecdótica  ó  militar 
se  escalonaban  en  formidables  montones  y  confusa 
amalgama,  muy  á  propósito  para  reconciliar  á  todas 
las  escuelas.  En  a(|uel  pandemónium  el  impresionista 
se  codeaba  con  el  discípulo  de  Bouguereau.  Mas  esto 
no  era  nada,  en  comparación  de  las  riquezas  que  el 
excelente  M.  Borniche  hubiera  poseído  á  no  mediar 
los  acontecimientos  de  1870.  Dícese, 
aunque  no  sabemos  si  es  verdad,  que  en 
aquella  época  funesta  la  galería  quedó 
en  cierto  modo  desmantelada  á  conse- 
cuencia de  las  brechas  practicadas  por 
necesidad  patriótica;  si  hemos  de  dar  cré- 
dito á  personas  bien  informadas,  ó  que 
pretenden  estarlo,  el  gobierno  de  la  de- 
fensa nacional  hizo  un  considerable  aco- 
pio de  lienzos  de  M.  Borniche,  para  con- 
vertirlos, después  de  ligeras  modificacio- 
nes, en  capotes  para  los  individuos  de  la 
guardia  nacional  movilizada. 

Con  frecuencia  se  han  preguntado  mu- 
chos cómo  nuestro  aficionado  pudo  re- 
unir colección  semejante  sin  llamar  la 
atención;  y  es  cosa  probada  que  tan  sólo 
la  muerte  nos  ha  revelado  su  secreto.  La 
mayor  galería  del  mundo  permanecía 
ignorada  en  el  centro  de  la  ciudad  de 
la  luz;  nada  decían  de  ella  el  Bcedecker 
ni  el  Johanne.  Ha  sido  necesario  el 
anuncio  de  la  venta  en  pública  subasta 
de  ese  cúmulo  de  pinturas  para  que  lle- 
gásemos á  conocer  su  existencia.  El  he- 
cho es  que  M.  Borniche  practicaba  sus 
operaciones  con  un  misterio  que  era  di- 
fícil penetrar;  no  enseñaba  nunca  sus 
obras  ni  vendía  ninguna.  No  obstante, 
había  circulado  por  los  talleres  el  rumor 
de  que  en  alguna  parte  de  París  existía 
un  sitio  en  donde  era  dado  trocar  una 
pintura  por  cierta  cantidad  de  metálico; 
pero  los  iniciados  se  guardaban  bien  de 
decir  en  dónde  estaba  este  sitio.  Todos 
los  artistas  de  París,  sin  embargo,  han 
pasado  por  allí,  desde  el  discípulo  de  la 
escuela  hasta  el  laureado  de  Roma  que 
regresa  de  la  villa  Médicis;  desde  el  fan- 
toche del  lumiiiismo  hasta  el  discreto 


amante  de  los  colores,  funcionario  ó 
dependiente  de  comercio,  que  pinta 
por  la  noche  á  la  luz  de  una  bujía,  y 
se  empeña  en  copiar  la  naturaleza 
durante  sus  iioras  de  ocio.  Pero  es 
el  caso  que  allí  se  entraba  con  mu- 
cho sigilo  por  una  puertecilla  baja, 
la  cual  se  abría  solamente  para  los 
iniciados.  El  santo  y  seña  era:  «Pin- 
tura y  misterio.»  Desempaquetado 
el  lienzo,  M.  Borniche  tomaba  su 
metro  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos 
quedaba  cerrado  el  trato.  El  buen 
hombre  no  se  las  echaba  de  crítico 
ni  mucho  menos;  el  negocio  se  arre- 
glaba ni  más  ni  menos  que  si  de 
pasteles  se  tratara;  tomadas  las  me- 
didas del  lienzo,  el  coleccionista  no 
tenía  más  que  consultar  el  precio 
corriente  por  unidad  cuadrada. 

Ya  se  comprenderá  que  los  pinto- 
res no  se  vanagloriaban  de  tener  en- 
trada en  aquella  casa  hospitalaria  .., 
iba  á  decir  hospicio,  y  por  lo  mis- 
mo, cuidábanse  también  de  no  pro- 
nunciar el  nombre  del  coleccionista. 
¡Cuántos  lienzos  almacenados  en  los 
docks  de  M.  Borniche  pasaron  como 
adíiuiridos  por  el  museo  de  Chicago! 

Sin  embargo,  la  prodigiosa  afición 
de  M.  Borniche  no  podía  satisfacer- 
se solamente  con  la  producción  ori- 
ginal contemporánea,  y  por  eso  las 
copias  obtenían  en  su  casa  la  mejor 
acogida.  Como  el  aficionado  á  libros 
y  estampas  que  recorre  perezosamente  á  lo  largo  de 
los  muelles  los  puestos  de  los  vendedores,  registrando 
con  mano  febril  todos  los  estantes  de  los  libreros  de 
viejo,  el  maestro  Borniche  vagaba  alrededor  de  los 
caballetes  de  las  salas  del  Louvre,  fijando  en  todas 
las  obras  de  arte  su  mirada  ansiosa,  y  más  de  una  vez 
tuvo  allí  oportunidad  de  saciar  á  poco  coste  su  fatal 
pasión  por  la  pintura. 

Nadie  mejor  que  él  conoció  la  falange  original  de 
los  artistas  aficionados,  que  por  gusto  ó  por  necesi- 
dad ejecutan  diariamente  las  variaciones  más  inespe- 
radas alrededor  de  las  obras  maestras  del  museo.  Y 
cuando  digo  obras  maestras,  esto  no  es  más  que  una 
manera  de  hablar,  pues  apenas  se  copia  más  que  de 
una  serie  de  cuadros,  siempre  los  mismos,  clasificados 
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como  propios  para  ese  trabajo,  y  algunos 
de  los  cuales  no  merecen  la  alta  consi- 
deración en  que  se  les  tiene.  ¡Cuántos 
Cántaros  rotos,  de  Greuze;  Asunciones, 
de  Murillo;  Madonas,  de  Andrea  del 
Sarto,  y  escenas  antiguas  de  Pousin  es- 
taban amontonados  en  los  sótanos  de 
M  Borniche!  No  he  ido  á  verlo,  pero  se 
puede  apostar  á  que  la  colección  abun- 
daba en  Giocondas  y  en  vírgenes  de  Ra- 
fael, pues  de  este  artículo  hay  gran  aco- 
pio en  el  mercado. 

No  hablo  aquí  de  las  copias  formales, 
ejecutadas  por  vía  de  estudio  por  jóve- 
nes alumnos  de  la  escuela  y  hasta  por 
pintores  de  renombre;  entre  esas  copias, 
obras  de  artistas  de  gran  valía,  tales  como 
Fantin-Latour  y  Degas,  algunas  casi  lle- 
gan á  igualar  á  los  lienzos  originales,  y 
hasta  conozco  varias  superiores  á  los  mo- 
delos, aunque  esto  parezca  paradógico. 
Inútil  me  parece  decir  que  esas  copias 
no  se  compran  por  cuatro  ó  cinco  duros, 
y  hasta  se  da  el  caso  de  que  se  hagan 
por  encargo  del  Estado,  el  cual  no  vaci- 
la en  pagar  por  alguna  de  ellas  mil  dos- 
cientas y  hasta  mil  quinientas  pesetas. 

Ninguno  de  los  copistas  de  ambos 
sexos,  trazados  por  el  chispeante  lápiz 
de  M.  Renouard,  que  reproduci- 
mos aquí,  nos  parece  destinado 
á  obtener  semejantes  sumas  del 
presupuesto  nacional.  Los  más 
de  esos  aficionados  son  buena 
gente  que  trabaja  por  amor  al 
arte;  pues  á  decir  verdad,  esa  pasión  por 
la  pintura  es  una  de  las  que  con  más 
fuerza  arraigan  en  el  corazón  del  hom- 
bre, y  con  la  que  sólo  puede  comparar- 
se, á  mi  entender,  la  de  la  pesca  con 
con  caña.  Si  el  Louvre  hubiera  estado 
abierto  durante  el  sitio,  es  indudable  que 
los  obuses  prusianos  no  habrían  podido 
desalojar  de  allí  á  los  copistas,  como  el 
fuego  de  fusilería  de  la  Commutie  no  lo- 
gró perturbar  á  los  pescadores  de  caña 
escalonados  á  lo  largo  de  las  orillas  del 
Sena. 

En  el  primero  de  nuestros  dibujos, 
M.  Renouard  ha  querido  representar  un 
matrimonio  retirado  de  los  negocios.  En 
plena  fiebre  de  su  trabajo,  se  han  sen- 
tado de  espalda, 


de  manchar  esa  tela  blanca  es  en  la  co- 
pia de  cuadros  antiguos. 

«Es  luminoso  porque  hay  vigor,  y  hay 
vigor  porque  es  luminoso,»  exclama  mo- 
destamente más  lejos  un  venerable  pin- 
tor de  carnes,  contemplando  la  Antiope 
que  sus  pinceles  acaban  de  producir  en 
colaboración  con  el  Corregió.  Su  amigo, 
veterano  como  él  en  esas  lides,  aprueba 
con  un  movimiento  de  cabeza  aquella 
teoría  tan  gastada.  Estos  señores  os  di- 
rán, no  sin  cierto  orgullo,  que  ellos  no 
trabajan  sino  en  los  coloristas.  Como  á 
los  bienaventurados,  mucho  les  será  per- 
donado, auncjjje  hayan  rendido  dema- 
siado culto  al  Enterramiento  del  T¡- 
ciano. 

Un  pequeño  rodeo  nos  conduce  á  las 
salas  de  escultura,  ante  una  de  esas  obras 
maestras  del  arte  griego  arcaico,  que  un 
rótulo  define  en  estos  términos:  (•«'divini- 
DAD  DKSCONOCID.A,  estatua  ática  de  fines 
de  la  segunda  mitad  del  siglo  vi;  faltan 
la  cabeza,  el  brazo  iz(|uierdo  y  una  parte 
del  pecho;  el  de  la  derecha  y  los  pies 
parecen  ser  de  la  época  romana.»  Aquí 
tocamos  en  los  dominios  de  la  arqueolo- 
gía superflua.  La  joven  que  se  ve  toman- 
do notas  delante  de  la  Divinidad  desco- 
nocida, no  es  otra  que  la  antigua  amada 
gobierno  del  doctor  Schliemann.  Apa- 
sionada del  arte,  como  aquel  honrado 
negociante,  acompañóle  y  secundóle  en 
todas  sus  investigaciones;  ha  visto  desem- 
balar el  tesoro  de  Agamenón,  descubier- 
to en  las  ruinas  de  Hissarlik,  y  sus  ma- 
nos fueron  las  primeras  que  tocaron  el 
cofre  de  Príamo,  donde  estaban  los  artí- 
los  de  tocador  que  habían  pertenecido  á 
la  hermosa  Elena. 

No  es  manco,  que  digamos,  el  exce- 
lente artista  que  M.  Renouard  nos  re- 
presenta copiando  Los  funerales  de  Ata- 
la,  de  Girodet-Trioson. 

«¡Pintor,  poeta,  corista  de  la  Opera  y 
empresario  de  los  gabinetes  del  pasaje 
Choiseul!» 

He  aquí  un  hombre  bien  preparado, 
se  dirá,  para  la  lucha  por  la  existencia; 


como  es  costum- 
bre, según  pare- 
ce, en  los  matrimonios  que 
datan  de  larga  fecha;  el  mari- 
do copia  un  Terburg:  no  le 
habléis  de  la  pintura  descui- 
dada, pues  en  materias  de 
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Es  luminoso  porque  hay  vigor,  y  hay  vigor  porque  es  luminoso 

arte  no  conoce  más  que  las  obras  acabadas;  meticu- 
loso en  su  vida  íntima,  también  lo  es  en  sus  tentati- 
vas pictóricas  Por  lo  demás,  reconozco  que  ha  ele- 
gido un  buen  modelo  La  esposa,  más  inclinada  á  la 
meditación,  ha  elegido  un  retrato  de  van  Dyck;  ese 
gallardo  joven,  de  bigote  sedoso  y  retorcido, 
¿será  tal  vez  una  imagen  acariciada  en  sus 
ensueños  de  doncella  y  quizás  también  de 
mujer?...  Pero  pasemos  adelante,  no  sea  que 
el  marido  nos  oiga. 

Ved  después  esa  tela  blanca,  virgen  aún 
de  toda  mancha,  y  que  muy  pronto  sufrirá 
los  asaltos  estéticos  de 
ese  atlético  mozo,  que 
colocado  delante  de  ella 
parece  querer  desafiar- 
la. El  maestro  fija  en  su 
modelo  invisible  una 
mirada  ya  triunfante,  y 
es  porque  conoce  todos 
los  secretos  Rembrandt, 
y  domina  los  tonos  bri- 
llantes y  difundidos  en 
la  magia  del  claro  obs- 
curo. El  alma  de  Ryn 
se  posará  en  ese  blanco 
lienzo,  animándole  de 
un  soplo  divino;  y  la 
imagen  creada  por  su 
genio  se  reflejará  allí 
como  en  un  espejo.  Al 
propio  tiempo  que  el 
cuadro  podremos  admi- 
rar el  modo  de  vestir 
puramente  convencio- 
nal, que  consideracio- 
nes de  tiempo  le  han 
¡do  imponiendo;  pues 
hay  que  tener  en  cuen- 
ta que  en  donde  mejor 
se  revela  el  encargado 
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ni  el  mismo  Fígaro  tenía  tantas  cuerdas  en  su  arco, 
y  no  obstante,  la  vida  no  ha  sido  de  color  de  rosa 
para  ese  ser,  adornado  de  tantas  y  tan  diversas  cuali- 
dades. Le  he  conocido  mucho:  Los  funerales  de  Atala 
no  se  vendían  tanto  como  él  quería;  en  la  Opera  la 
paga  no  era  gran  cosa,  pero  hay  allí  derecho  á  un  re- 
tiro; y  de  la  poesía  ¿quién  se  mantiene?  Dos  ó  tres 
que  ya  no  existen:  Víctor  Hugo.  Lamartine  y  Musset. 
Además,  sea  dicho  acá  para  ínter  nos,  los  versos  de 
nuestro  amigo  sólo  servían  para  cierta  clase  de  gabi- 
netes; por  fortuna  es  empresario  de  los  del  pasaje 
Choiseul,  y  esto  le  ha  salvado.  «Los  gabinetes,  decía 
con  ese  aire  melancólico  que  nunca  abandonaba  y 
que  tan  bien  ha  sabido  reproducir  M.  Renouard,  los 
gabinetes  dan  con  qué  poner  el  puchero.» 

En  ese  mundo  de  los  copistas  no  se  ha  de  contar 
mucho  con  la  caridad  del  vecino,  pues  unos  á  otros 
se  hacen  la  guerra,  y  no  hay  broncas  que  no  se  permi- 
tan cuando  el  guardián  vuelve  la  espalda.  Muchos 
hay  que  son  los  primeros  en  reírse  de  su  propio  tra- 
bajo, y  no  falta  quien  por  pura  diversión  se  entretie- 
ne en  cambiar  todos  los  colores  del  cuadro  que  re- 
produce, de  lo  cual  resulta  á  veces  un  efecto  de  los 
más  singulares.  Para  obtener  buen  resultado  en  este 
entretenimiento,  necesítase  cierta  habilidad,  y  hay 
ejemplos  de  cambios  de  éstos,  hechos  con  deliberado 
propósito,  que  valen  tanto  como  el  original 

No  comunicaré  nada  nuevo  al  decir  que  el  desin- 
terés clásico  de  los  pintores  pasó  ya  al  estado  de  pura 
ficción  en  este  Ji/:  de  siglo,  lo  cual  producirá  más  di- 
nero para  el  arte. 

Todos  los  copistas  tienen  sus  manías,  pero  no  de- 
bemos decírselo,  pues  lo  que  nosotros  calificamos  de 
tales,  considéranlo  ellos  como  una  cualidad  preciosa 
de  su  arte,  como  la  quinta  esencia  de  los  frutos  de 
su  práctica  personal.  Defienden  con  celoso  cuidado 
el  secreto  de  recetas  miríficas  de  que  se  creen  únicos 
depositarios;  cada  cual  tiene  su  paleta,  y  á  ninguno 
de  ellos  le  agrada  que  nadie  ande  á  su  alrededor 
cuando  hacen  sus  preparativos  para  ponerse  á  traba- 
jar, y  hasta  la  manera  de  colocarse  tiene  para  esas 
almas  Cándidas  virtudes  particulares.  Aficionado  de 
esos  hay  que  emprende  una  peregrinación  á  Madrid 
para  estudiar  á  Velázquez,  que  como  gran  maestro 
que  es,  no  se  hace  rogar  para  proporcionarle  buenos 
modelos.  A  nuestro  hombre  se  le  ocurre  entonces  que 
para  copiar  al  gran  pintor  es  preciso  sentarse  de  lado 
en  su  bancjueta,  de  manera  que  pueda  balancearse 
de  izquierda  á  derecha  y  de  delante  á  atrás,  y  coger  el 
pincel  como  si  fuese  el  mango  de  un  látigo.  ¡Pobre 
iluso!  Si  poseyera  la  seguridad  magistral  en  el  dibu- 
jo, ese  sentimiento  de  la  armonía  de  los  colores  que 
permite  pintarlo  todo  francamente  con  el  tono  local, 
sin  comprometer  el  conjunto,  y  en  una  palabra,  si 
pudiese  apropiarse  el  genio  de  un  hombre  que  fué 
único  en  su  arte,  como  aquel  célebre  artista  español, 
entonces  sería  á  su  vez  un  Velázquez  y  no  necesita- 
ría copiarle. 

Por  lo  dicho  se  puede  ya  formar  idea  de  lo  que 
son  los  copistas  en  el  Museo  del  Louvre  (y  aun  aña- 
diremos en  todos  los  museos  del  mundo),  y  no  es  ne- 
cesario citar  más  ejemplos  para  dar  á  conocer  sus  ca- 
racteres y  condiciones. 
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-  No  sé  si  te  dije  alguna  vez,  comenzó  á  decir 
Doli  luego  que  sintió  reparadas  sus  fuerzas,  que  soy 
veneciano.  Mi  padre  era  gondolero.  Apenas  tuve  vi- 
gor para  mantenerme  sobre  las  ágiles  y  delgadas  pier- 
necillas  y  bríos  para  ayudarle  en  la  limpieza  y  arreglo 
de  la  góndola,  me  sacó  de  la  miserable  casucha  en 
que  vivíamos  y  me  llevó  consigo  á  todos  los  paseos 
y  excursiones  que  sus  muchos  parroquianos  le  orde- 
naban. Siempre  recordaré  con  delicia  aquellos  prime- 
ros años  de  mi  vida.  La  frágil  embarcación  era  para 
mí  un  juguete  precioso  que  me  proporcionaba  múlti- 
ples y  agradabilísimas  diversiones.  Cuando  estábamos 
desocupados,  empuñaba  yo,  ora  los  remos,  ora  la 
pértiga,  y  gozaba  infinito  viendo  que  la  góndola  obe- 
decía á  mis  débiles  esfuerzos  y  se  deslizaba,  más  len- 
ta sí,  pero  siempre  gallarda,  por  la  superficie  de  los 
lagos.  Allí  empecé  á  cantar.  Cuando  las  noches  eran 
claras  y  tranquilas  y  esperábamos  desalquilados  al- 
gún romántico  extranjero  que  quisiera  pasear  y  soñar 


con  la  Borgia  y  los  Falliere,  yo,  con  mi  vocecilla  de 
chicuelo,  entonaba  las  barcarolas  más  populares  re- 
costado en  el  fondo  de  la  góndola.  Bien  pronto  me 
hicieron  una  reputación  los  compañeros  de  mi  padre. 
«Giaco,  me  decían,  canta  esto  ó  lo  otro;»  y  yo,  in- 
cansable, soltaba  canción  tras  canción,  haciéndome 
el  estribillo  un  coro  abigarrado  y  poético,  compuesto 
de  toda  clase  de  voces  y  estilos.  Extendióse  mi  nom- 
bre, y  ya  se  daba  el  caso  de  que  los  que  se  embarca- 
ban en  nuestra  góndola  pidieran  á  mi  padre  que  yo 
cantase  alguna  cosilla  mientras  paseaban.  Como  gra- 
cias á  mi  habilidad  artística  se  aumentó  la  clientela, 
instigado  á  la  vez  por  mi  padre  y  por  mi  vanidad, 
díme  á  aprender,  no  ya  sólo  canciones  populares, 
sino  trozos  de  ópera  y  todo  cuanto  llegada  á  mis 
oídos,  cosa  que  me  era  sumamente  fácil,  porque  re- 
tenía lo  que  escuchaba  con  rapidez  asombrosa.  Una 
noche  entró  un  caballero  apuestísimo  en  la  góndola, 
me  hizo  sentar  á  su  lado  y  me  rogó  que  cantase. 
Obedecí,  y  apenas  hube  terminado,  me  dió  un  beso 
y  me  dijo: 

-  Hagazzo,  hai  una  heha  voce.  Bisogna  etudiare,  ed 
essere  un  gran  artista. 

Llamó  luego  á  mi  padre,  le  habló  y  le  convenció 
de  que  yo  debía  estudiar  música;  le  ofreció  el  dinero 
que  le  faltase  para  sufragar  mi  educación  artística  y 
se  fué,  dejándome  su  nombre  y  su  inolvidable  re- 
cuerdo. 

Doli  se  puso  en  pie,  empuñó  una  copa  que  pare- 
cía tallada  en  un  enorme  y  sangriento  granate,  la  le- 
vantó en  alto  y,  poseído  de  viva  emoción,  pro- 
rrumpió: 

-  ¡A  la  memoria  de  Mario,  el  rey  de  los  tenores! 
Le  imité,  bebimos,  tornó  á  sentarse  y  reanudó  la 

narración. 

-  Desde  aquel  momento  comencé  á  padecer  el 
más  horrible  de  los  tormentos.  Di  á  un  pajarrillo, 
acostumbrado  á  trinar  libremente  en  las  ramas  de  los 
árboles,  que  es  preciso  que  olvide  sus  amorosas  y  es- 
pontáneas canciones  y  que  se  sujete  á  la  intolerable 
férula  de  las  cinco  líneas  y  de  los  cuatro  espacios:  le 
habrás  condenado  á  tristeza  perpetua.  Eso  me  pasó 
á  mí.  ¡Adiós  góndola,  y  paseos  á  la  luz  de  la  luna, 
y  dolcefar  niente,  y  aplausos  de  gondoleros,  y  propi- 
nas de  paseantes!  Todo  acabó.  Un  pobre  copista  del 
teatro  de  la  Fenice,  á  quien  conocía  mi  padre,  se  en- 
cargó de  enseñarme  á  subir  los  primeros  peldaños  de 
la  escala  musical,  y  todos  los  días  iba  yo,  solo  y  triste, 
á  su  casa,  llevando  bajo  el  brazo  el  cuaderno  sucio  y 
viejo  en  que  el  vejete  garrapateaba  las  lecciones  que 
había  de  darle.  Por  fin,  vencidas  las  primeras  dificul- 
tades, cobré  gran  afición  á  estudiar,  y  esto  fué  lo  que 
me  salvó,  porque  mi  maestro  adquirió  entonces  la 
enfermedad  que  le  llevó  al  sepulcro  y  sus  lecciones 
no  lo  eran  más  que  de  nombre.  Figúrate  que,  por 
entonces,  la  fiebre  amarilla  comenzó  á  hacer  grandes 
estragos  en  vuestra  España,  y  el  mísero  Fioretti,  que 
así  se  llamaba  mi  maestro,  poseído  de  cerval  terror, 
llenó  su  casa  y  sus  bolsillos  de  preservativos  contra 
el  temible  enemigo.  El  principal  entre  ellos  era  el 
alcanfor,  que  llevaba  en  una  cajita  de  rapé:  dióse  á 
olerlo  de  continuo,  y  el  primer  síntoma  de  su  atonta- 
miento fué  el  de  dormirse  á  todas  horas  y  en  todas 
partes.  Como  él  no  quería  confesarlo,  sus  frecuentes 
cabezadas  eran  para  mí  muy  ventajosas.  Atisbaba 
diligente  el  momento  en  que  se  le  cerraban  los  pár- 
pados y  saltaba  el  trozo  de  lección  en  que  no  estaba 
muy  seguro.  Cuando  despertaba  el  pobrecillo  creía 
de  buena  fe  que  yo  había  cantado  todo  aquello,  fin- 
gía haberlo  oído  y  me  daba  su  calurosa  aprobación. 
¡Pobre  Fioretti!  Llegó  á  oirme  cantar  sin  acordarse 
de  que  yo  había  sido  su  discípulo...  Por  fin,  gracias 
á  una  recomendación  de  Mario,  á  quien  me  llevó  á 
ver  mi  padre  una  de  las  temporadas  en  que  estuvo 
contratado  en  Venecia,  entré  de  partiquino  en  la 
Scala  y  de  alumno  en  el  Conservatorio  de  Milán. 
¡Ah,  fnio  carol  Apenas  pisé  la  escena,  empezó  para 
mí  el  más  doloroso  de  los  calvarios.  A  mis  solas,  en 
mi  casa  y  aun  en  cátedra  enfrente  del  ceñudo  y  exi- 
gente maestro  Lamperti,  mi  voz  salía  clara,  suave, 
flexible,  plegándose  obediente  á  las  órdenes  de  mi 
voluntad;  pero  en  escena,  un  miedo  inmenso,  indes- 
criptible, más  grande  que  el  de  Fioretti  á  la  fiebre 
amarilla,  me  obscurecía  la  voz,  ponía  tirantes  y  rígi- 
das mis  cuerdas  vocales,  cerraba  mi  garganta,  y  ora 
me  hacía  desafinar  como  un  pavo  real  ora  soltar  es- 
pantosa serie  de  gallos.  Llegó  á  hacerse  célebre  mi 
malaventura.  Los  abonados  de  la  Scala  aplaudían 
mis  intolerables  gritos.  No  había  ovación  cómica 
más  ruidosa  que  la  que  yo  provocaba  al  salir  en  el 
primer  acto  de  Africana  á  anunciar:  «//  concillio, 
signar..  » 

-  ¿Y  cómo,  le  interrumpí,  te  silbaron  después  tan 
despiadadamente? 

-  ¡Ah!  Los  silbidos  primeros  sonaron  en  mis  oídos 
como  la  música  más  celestial.  Sentía  ya  mucho  me- 


nos miedo.  Cantaba  mejor.  Ya  no  se  reían  de  mí. 
Comenzaban  á  tomarme  en  serio.  Créeme:  cuando  yo 
arranqué  el  primer  silbido  al  público,  sonreí  satisfe- 
cho de  mi  triunfo.  Pero  eso  no  fué  en  la  Scala.  Allí 
mi  rehabilitación  era  imposible.  Fué  en  el  teatrillo 
en  que  me  conociste  destrozando  las  clásicas  frases 
de  Pollión.  Entonces  empezó  la  segunda  de  las  épo- 
cas de  mi  vida  de  cantante.  La  que  yo  llamo  la  era 
ú&Xfiscliio.  i  Bebamos  otra  copa  á  la  memoria  del  des- 
dichado Lido,  fischiato  en  cuantas  óperas  tomó 
parte! 

Y  llenando  de  rico  Oporto  dos  copas  verdes,  como 
el  agua  del  mar  en  día  de  tormenta,  alargóme  una, 
acercó  á  sus  labios  la  otra  y  las  apuramos  alegre 
mente. 


VI 


Se?  -  fa,      eo-i7)e  uo  ao- 


-Pa.. 


(Dan  rasqiialc,  atto  I.) 

Antes  de  continuar  su  narración,  Doli  se  levantó, 
descolgó  de  la  pared  una  fotografía  encerrada  en  sen- 
cillo marco  de  felpa  azul,  y  acercándoseme,  dijo: 

-  Quiero  que  mi  novela  sea  ilustrada,  y  aquí  tie- 
nes la  más  interesante  y  preciosa  de  las  viñetas. 
Mira... 

Y  puso  en  mis  manos  el  cuadrito.  Era  el  retrato 
de  una  mujer  hermosa,  alta,  esbeltísima,  vestida  con 
la  blanca  túnica  y  la  corona  de  flores  de  la  aletarga- 
da Julieta. 

-¡Buena  mujer!,  dije  saboreando  su  vista  con  el 
mismo  placer  con  que  antes  paladeara  la  copa  de 
Oporto. 

-  ¿Ti  piace? ... 

-  Mucho. 

-  Bueno:  ponía  aquí  para  que  presida  la  cena  y 
oiga  el  canto  de  amor  que  entono  á  su  recuerdo. 

Quitómela  de  la  mano,  la  apoyó  sobre  un  frutero 
y  siguió  contando: 

-  Un  año  después  de  conocerte  y  quedarte  agra- 
decido por  toda  la  vida,  porque  aún  más  que  tu  di- 
nero me  obligó  el  cariñoso  afecto  que  me  mostraste, 
fui  contratado  á  un  teatro  mísero  y  destartalado  que 
había  entonces  en  Pisa.  Llegué  á  la  histórica  ciudad, 
y  en  el  primer  ensayo  á  que  tuve  que  asistir  quedé 
enamorado,  deslumhrado,  hechizado  por  la  belleza 
de  la  primera  tiple  absoluta,  como  que  no  había  otra, 
la  signorina  Aíedea  Corsi.  Era  alta  y  rubia  como  una 
Margarita  alemana,  sin  que  en  sus  ojos  ni  en  su  aire 
hubiera  esa  placidez  é  indiferencia  que  caracteriza  á 
nuestras  vecinas  de  allende  los  Alpes;  su  figura  y  sus 
ademanes  tenían  una  majestad,  no  aprendida  en  nin- 
guna clase  de  mímica,  sino  natural,  espontánea  y  por 
lo  mismo  más  subyugadora:  el  rostro  era  oval  y  per- 
fecto como  el  de  una  Madona  de  Rafael;  los  labios 
sonrosados,  tenían  aún  un  tinte  más  vivo  por  la  cos- 
tumbre graciosa  de  morderlos  de  continuo  con  sus 
menudos  dientes;  para  hablar  entornaba  dulcemente 
los  ojos,  mostrando  con  coquetería  los  transparentes 
párpados,  sutiles  como  pétalos  de  una  flor,  y  las  se- 
dosas pestañas;  y  el  italiano  en  sus  labios  era  canto 
de  ruiseñores,  lengua  de  dioses,  beleño  con  que  ador- 
mecía y  dominaba  las  almas.  En  fin,  ahí  la  tienes, 
¡Cuántas  veces  mientras  ella  reposaba  sobre  su  se- 
pulcro, representando  el  papel  de  la  apasionada  Ju- 
lieta, yo,  vestido  de  Romeo,  aprovechaba  los  ritor- 
nellos  y  frases  de  la  orquesta  para  murmurar  á  su 
oído  palabras  mucho  más  ardientes  y  amorosas  que 
las  que  contenía  el  libreto  de  la  ópera!  Te  aseguro 
que  en  todos  los  dúos  de  amor  estuve,  como  actor,  á 
gran  altura.  Romeo,  Ernani,  Manrique,  Ruy-Blas 
tuvieron  en  mí  el  más  concienzudo  de  los  intérpretes. 
Sobre  todo,  el  final  de  Lucrezia  era,  representado 
por  mí,  de  una  verdad  insuperable.  ¡Cuánto  cariño... 
filial  había  en  mis  apretados  abrazos!  ¡Con  qué  pla- 
cer reclinaba,  para  morir,  mi  cabeza  en  su  seno!  En 
resumen,  que,  como  se  llamaba  Medea,  me  hechizó 
por  completo... 

-¡Bravo!,  interrumpí 
me  toca  á  mí. 

Llené  de  Champagfie  dos  copas  planas  y  abiertas, 
como  campanillas  próximas  á  marchitarse,  y  alzando 
la  mía  coronada  de  lechosa  espuma,  grité: 

-  ¡Evviva  Medeal 

-  ¡Evvival,  repitió  entusiasmado  Doli. 
Y  para  que  nadie  volviera  á  posar  sus  labios  en 

aquellas  copas  que  sirvieran  para  la  libación  en  ho- 
nor á  tal  diosa,  una  vez  vacías  las  arrojamos  con  vio- 
lencia al  suelo,  donde  se  quebraron  en  menudos  pe- 
dazos. 

L.  CÁNOVAS 

(  Continuará) 


levantándome.  Pues  ahora 


Número  457 


La  Ilustración  Artística 


219 


SECCION  CIENTIFICA 


LOS  PUENTES  DE  HIERRO 
DESDE   EL    PUNTO   DE   VISTA  ESTÉTICO 
(  Conclusión  ) 

Un  hermoso  modelo  de  este  nuevo  sistema  nos  lo 
ofreció  hace  muy  pocos  años  la  ciudad  de  Zurich  con 
la  construcción  del  moderno  y  atrevido  puente  del  Li- 
mat,  que  consta  de  cinco 
grandes  arcos  de  acero 
calculados  como  soste- 
nes; es  decir,  que  al  sos- 
tén del  puente  se  le  ha 
dado  la  forma  de  arco, 
comunicándole  la  sufi- 
ciente resistencia  en  los 
delgados  puntos  centra- 
les por  medio  de  mate- 
riales fuertes  y  calcula- 
dos con  escrupulosa 
exactitud.  Con  ello  el 
aumento  de  coste  de 
construcción  no  ha  sido 
relativamente  muygran- 
de;  lo  que  se  explica  te- 
niendo en  cuenta  lo 
que  debieron  costar  los 
trabajos  de  fundación, 
que  duraron  muchos 
años,  los  accidentes  na- 
turales en  los  mismos, 
las  pilas  y  los  acarreos, 
la  construcción  de  ca- 
minos, las  expropiacio- 
nes, etc.  Hoy  posee  Zu- 
rich un  hermoso  puente 
que  cruza  el  desagüe  del 
lago,  trazando  líneas 
elegantes  y,  sin  embar- 
go, muy  resistentes,  y 
cuyas  formas  aumentan 
las  bellezas  de  la  incom- 
parable perspectiva  que 

ofrecen  las  orillas  del  lago  y  la  comarca  alpina,  en 
vez  de  afearla,  como  hubiera  hecho  el  esqueleto  de 
un  puente  de  enrejado. 

También  en  Ginebra  se  rindió  algún  día  tributo 
al  principio  del  menor  peso  posible  en  los  puentes, 
con  sujeción  al  cual  se  construyó  el  puente  del  Mon- 
te Blanco  con  sus  delgados  sostenes  en  forma  de 
vientre  de  pez;  pero  hace  unos  años  triunfó  el  buen 
gusto,  y  en  la  actualidad  el  fuerte  puente  de  arcos  de 
hierro  que  ha  reemplazado  á  aquella  otra  obra  pobre 
y  exclusivamente  utilitaria,  constituye  uno  de  los  más 
bellos  adornos  de  la  ciudad  de  Juan  J.  Rousseau. 

Las  construcciones  ferroviarias  llevadas  á  cabo  con 
tan  exquisito  cuidado,  aportaron  á  la  construcción  de 
puentes  en  las  urbes  una  condición  de  la  que  duran- 
te mucho  tiempo  se  había  prescindido,  á  saber:  la  lí- 
nea recta  ó  la  superficie  plana,  que  siendo  indispen- 
ble  en  las  vías  férreas  no  lo  es  en  los  puentes  á  otros 
fines  destinados.  Esta  condición  que  prácticamente 
no  es  desagradable  resulta  serlo  cuando  se  atiende  al 
efecto  estético  Una  elevación,  una  ligera  pendiente 
desde  ambos  extremos  al  centro,  en  donde  puede 
darse  un  suave  descenso  á  las  líneas,  es  de  gran  im- 
portancia para  la  eficacia  de  los  puentes  como  cons- 
trucciones. Los  que  lo  hayan  visto,  recordarán  la  ex- 
celente forma  del  nuevo  puente  de  las  Cuatro  Esta- 
ciones de  Florencia,  que  presenta  una  pequeña  eleva- 
ción hacia  el  centro.  El  puente  recto  del  ferrocarril 
de  Dresde  no  puede  competir  con  el  puente  inclina- 
nado  de  María.  El  buen  efecto  de  los  caminos  en 
pendiente  estriba  en  que  la  línea  curva  superior  abar- 
ca en  un  todo  unido  la  obra  y  sus  varios  arcos,  ha- 
ciendo de  ella  una  construcción  con  vida  propia,  por 
decirlo  así,  que  une  de  una  manera  simpática  las  dos 
partes  de  la  ciudad;  al  paso  que  una  serie  de  arcos  en 
línea  recta  es  indeterminada  y  mentalmente  puede 
uno  trazarse  su  prolongación. 

Este  criterio  había  sido  completamente  olvidado; 
el  gran  público  prescindía  en  absoluto  de  las  aplica- 
ciones á  que  se  presta.  En  Berlín  mismo  se  cometió 
la  falta  de  anular  la  suave  bóveda  central  del  puente 
del  Kurfiirsten  (Elector)  por  medio  de  tres  apéndi- 
ces colocados  horizontalmente  en  las  aceras  á  modo 
de  balaustradas.  En  el  puente  del  Emperador  Guiller- 
mo, empero,  aquel  criterio  volvió  á  prevalecer,  y  lo 
propio  ha  sucedido  con  el  nuevo  puente  de  Moltke 

Esta  rehabilitación  tiene  su  pequeña  historia.  Des- 
pués que  en  Francfort  sobre  el  Main  se  hubo  construí- 
do  el  puente  llamado  de  la  carretera  de  Maguncia,  á 
cuyo  piso  se  dió  la  horizontalidad  que  es  costumbre 
en  las  vías  férreas,  el  autor  del  mismo,  el  ingeniero 


Schmick,  al  contemplar  su  obra,  en  todos  los  demás 
conceptos  excelente,  se  convenció  de  que  los  pedantes 
que  abogaban  por  la  belleza  tenían  razón  al  pedir  un 
piso  inclinado,  y  cuando  más  tarde,  con  motivo  de 
la  construcción  del  puente  sobre  el  Alto  Main,  se  le 
ofreció  una  coyuntura  propia,  empleó  la  forma  lige- 
ramente curva.  La  ejecución  de  la  obra  demostró  cla- 
ramente con  cuánta  razón  merecía  ser  preferida  esta 
forma,  y  así  lo  comprendieron  nuestros  constructores 
de  puentes,  tanto  que  al  ponerse  poco  después  á  con- 


Fig.  3.  -  Puente  sobre  el  valle  del  Javroz 

curso  en  Maguncia  la  construcción  del  grandioso 
puente  sobre  el  Rhin,  de  los  diez  y  siete  proyectos 
presentados,  quince  trazaban  el  «piso  ascendente.» 
Y  á  pesar  de  todo  esto,  la  idea  no  ha  arraigado  toda- 
vía profundamente,  como  lo  prueba  el  hecho  de  que 
en  el  puente  que  al  fin  se  construyó  en  la  ciudad  úl- 
timamente citada,  el  piso  asciende,  es  cierto,  desde 
los  extremos  al  centro,  pero  no  en  una  sola  curva 
suave,  sino  en  una  serie  de  líneas  cortadas:  en  efecto, 
las  partes  correspondientes  á  cada  arco  son  horizon- 
tales y  sólo  en  los  puntos  de  unión  de  una  á  otra  se 
elevan  formando  ángulos  bastante  obtusos,  lo  cual 
perjudica  algo  al  efecto  del  conjunto  de  esta  magnífi- 
ca obra.  Ciertamente  el  empleo  de  la  curva  supone 
un  trabajo  muy  grande,  sobre  todo  en  la  parte  del 
dibujo,  puesto  que  exige  un  cálculo  detalladísimo  de 
longitudes  para  la  serie  de  barrotes  sucesivos,  pero 
hemos  de  ahogar  todo  sentimiento  de  compasión  ha- 
cia los  dibujantes.  El  rendir  culto  á  la  estética  cues- 
ta, es  verdad,  algunos  meses  más  de  trabajo;  pero 
hay  que  tener  en  cuenta  que  la  obra  ha  de  subsistir 
durante  siglos,  que  ha  de  encerrar  en  su  forma  un 
pensamiento,  que  es  una  obra  pública  y  que  en  su 
estilo  y  en  sus  líneas  ha  de  quedar  impreso  y  some- 
tido al  juicio  de  las  venideras  generaciones  el  grado 
de  elevación  de  nuestra  educación  estético-arquitec- 
tónica, y  esto  recompensa  suficientemente  las  gotas 
de  sudor  que  la  mayor  suma  de  trabajos  de  cálculo  y 
de  dibujo  haya  podido  hacer  derramar.  Así  lo  hizo 
Schmick  en  su  puente  sobre  el  Alto  Main  y  así  lo  ha 
hecho  Eiffel  en  su  admirable  torre  que  tantos  aplau- 
sos le  ha  conquistado. 

El  algebrista  aplicado'  hubo  de  abandonar  el  crite- 
rio de  la  limitación  de  los  materiales  de  construcción 
á  su  valor  mínimo,  porque  se  demostró  que  éste  no 
significaba  el  precio  mínimo.  Que  la  obra  debe  ser 
sólida,  buena,  duradera,  útil  bajo  todos  conceptos,  es 
cosa  que  se  cae  de  su  peso;  pero  los  que  constituímos 
el  público  exigimos,  además,  que  sea  bella  tanto  cuan- 
to lo  permitan  los  medios  de  que  se  dispone,  y  es  de 
esperar  que  las  corporaciones,  ao  combatirán  esta  exi- 
gencia. Los  Municipios  están  dispuestos  en  su  mayo- 
ría á  mostrarse  liberales,  no  sólo  con  las  obras  de  al- 
tura, sino  también  con  las  hidráulicas,  siempre  que 
sean  obras  públicas  y  no  simplemente  de  utilidad. 

Acerca  de  la  noción  de  la  belleza  de  los  puentes, 
hay  muchas  opiniones  que  no  han  llegado  á  presen- 
tar una  solución  definitiva  única;  algunos  creen  que 
se  consigue  amontonando  en  aquéllos  estatuas,  ba- 
laustradas y  ornamentos  de  distintas  clases;  pero  es- 
tas cosas,  si  bien  contribuyen  á  la  belleza  de  una  obra, 


no  son  la  base  de  la  misma;  pues  es  en  vano  que  se 
intente  cubrir  con  ellas  las  feas  formas  principales, 
que  se  quiera  adicionar  el  estilo  á  un  puente  de  hie- 
rro antiestético  en  su  origen.  Los  adornos  pueden,  á 
lo  sumo,  velar  las  fealdades;  pero  éstas  en  realidad 
existen,  como  subsiste  la  fealdad  de  una  Venus  ho- 
tentote  ó  kalmuka,  aunque  se  vista  á  ésta  con  las 
más  preciosas  telas. 

Para  demostrar  lo  más  claramente  posible  qué  es 
lo  que  el  constructor  de  puentes  entiende  por  belleza 

de  sus  obras,  acompa- 
ñamos con  este  artículo 
los  grabados  que  repre- 
sentan dos  puentes  de 
construcción  moderna, 
en  los  cuales,  sin  nece- 
sidad de  adorno  alguno 
y  sólo  por  la  buena  elec- 
ción de  formas  y  pro- 
porciones, se  ha  conse- 
guido un  excelente  efec- 
to. El  primero  es  el  lla- 
mado puente  de  Kir- 
chenfeld,  de  Berna 
(véanse  los  grabados 
del  número  anterior), 
que  tiene  230  metros 
de  largo  y  35  de  ancho 
y  que  atraviesa  un  valle 
y  el  río  Aar,  poniendo 
en  comunicación  la  ciu- 
dad con  los  arrabales. 
El  piso  del  puente  des- 
cribe una  ligera  pen- 
diente, apenas  percep- 
tible en  el  grabado, 
siendo  muy  notables 
los  asientos  de  los  pila- 
res sobre  las  grandes 
pilas  de  fundación  de 
piedra,  en  los  que  se  ha 
prescindido  por  com- 
pleto del  Jiiínimo  por 
desgracia  tan  generali- 
zado por  los  aritméti- 
cos. Estos  recomiendan  que  los  arcos  se  asienten  en 
punta  y  con  articulaciones  movibles,  por  cual  razón 
se  denomina  á  esos  puentes  puentes  á  charnela:  esta 
forma  la  adoptó  Eiffel,  el  constructor  de  la  torre,  en  un 
ancho  puente  sobre  el  Duero  cuyos  sostenes  principa- 
les sólo'tocan  en  el  suelo  por  la  punta,  como  las  bai- 
larinas en  ciertos  ejercicios  de  su  arte:  por  esto  el  tal 
puente  produce  el  efecto  de  una  obra  atrevida,  teme- 
raria, afectada  en  extremo.  En  el  puente  de  Kirchen- 
feld,  en  cambio,  la  grandiosa  obra  que  atraviesa  con 
sus  dos  arcos  (de  83  y  85  metros)  el  valle,  ha  sido  cons- 
truida atendiendo  á  la  resistencia,  á  la  seguridad  y  á 
la  belleza.  La  forma  adoptada  no  sugiere  la  idea  de  que 
se  hayan  empleado  masas  colosales  de  hierro  ni  rea- 
lizado ímprobos  trabajos  de  cálculo.  El  grabado  de 
la  fig  2  del  número  anterior  representa  el  pie  de  la 
pila  central  del  puente  y  demuestra  que  las  moles  de 
hierro  no  están  reñidas  con  la  estética. 

El  otro  grabado  (fig.  3  del  presente  número)  repro- 
duce un  puente  viaducto  muy  sencillo,  pero  muy  lar- 
go, que  cruza  el  valle  del  Javroz,  en  Charmay  (cantón 
de  Friburgo,  Suiza),  con  una  longitud  de  86  metros 
y  una  altura  de  57  sobre  el  fondo  de  aquél.  En  él 
domina  la  sencillez  suma,  y  sin  embargo,  la  impre- 
sión que  produce  es  de  las  que  cautivan  y  admiran 
al  espectador,  sin  que  aparezca  el  menor  desentono, 
la  más  pequeña  contradicción  de  mal  gusto  entre  el 
puente  y  la  comarca  en  que  se  ha  emplazado.  Al  pro- 
pio tiempo,  á  nadie  al  ver  esta  obra  se  le  ocurre  pen- 
sar en  las  dificultades  de  ejecución  que  para  cons- 
truirla se  habrán  tenido  que  vencer,  lo  que  no  suce- 
de con  los  puentes  de  Eiffel. 

Esos  dos  puentes  han  sido  construidos  por  el  ac- 
tual ingeniero  municipal  de  Berna  ^l.  Probst,  anti- 
guo aluflaiiQ..  del  que  estas  líneas  escribe:  ambas  cons- 
trucciones demuestran  que  la  belleza,  la  sencillez  y 
la  utilidad  ó  adaptación  al  objeto  destinado,  lejos  de 
ser  antitéticas  pueden  muy  bien  marchar  armónica- 
mente unidas. 

Si  el  benévolo  lector,  después  de  haber  meditado 
las  anteriores  observaciones,  dirige  una  mirada  exa- 
minadora al  puente  del  Forth,  de  fijo  admitirá  que 
en  esta  obra  tan  colosal  y  tan  costosa  se  hubiera  po- 
dido hacer  mucho  más  de  lo  que  se  ha  hecho  en  pro 
de  la  belleza  no  recargada  de  adornos,  pero  sí  de  im- 
presión agradable.  Esta  obra  atre\"ida,  importantísi- 
ma, se  ha  realizado  de  una  manera  brillante  desde  el 
punto  de  vista  práctico  y  honra  en  alto  grado  á  sus 
constructores.  Pero  de  quien  ha  hecho  esto  se  exige 
y  se  puede  exigir  mucho. 

La  falta  de  belleza  es  mayor  todavía  que  en  el 
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cerca  de  sus  huevos 


Hembra 


puente  del  Forth  en  el  proyecto  de  puente  para  atra- 
vesar el  Canal  de  la  Mancha,  y  aunque  hay  muy  po- 
cas probabilidades  de  que  se  lleve  á  cabo,  siempre 
da  que  pensar  sobre  el  criterio  que  aun  prevalece  en- 
tre los  autores  de  grandes  obras  de  utilidad. 

En  mi  opinión,  é  inspirándonos  en  el  espíritu  y  en 
el  conocimiento  que  en  punto  á  construcciones  pre- 
dominan en  Alemania,  podemos  contestar  á  la  pre- 
gunta que  encabeza  este  artículo  diciendo:  «Los  puen- 
tes de  hierro  no  deben  ser  construidos  antiestética- 
mente.» 

F.  Reuleux 

la  Revista  alemana  PrometJieiis ) 


(De 


*  * 


LAS  ARANAS 


En  un  ángulo  del  techo  de  una  habitación,  una 
araña  ha  tejido  su  tela,  ó  mejor  dicho  su  red:  el  ama 
de  casa,  enemiga  de  la  suciedad,  ha  tomado  el  plu- 
mero y  brutalmente  destruido  esa  pequeña  obra 
maestra.  Esta  calificación  de  obra  maestra  hará  son- 
reír al  lector  que  no  conoce  más  telarañas  que  las 
que  el  polvo  ensucia,  ni  ha  visto  al  animal  en  su  tra- 
bajo ni  observado  la  red  cuando  sale  de  sus...  patas, 
íbamos  á  decir  de  sus  manos. 


El  pequeño  insecto  tan  sin  razóíKdifamado  y  con 
el  que  se  atemoriza  á  los  niños,  h:xb&.  construido 
con  un  hilo  largo  y  sedoso  esa  tela  fina^^ígera,  elás- 
tica que  encuentra  los  elementos  de  resisréncia  en 
su  misma  flexilidad,  en  su  forma,  en  su  disposición. 
El  viento  puede  agitarla,  como  á  la  vela  de  un  barco, 
sin  romperla;  cual  la  flexible  caña,  se  dobla  pero  no 
se  quiebra.  Muy  limpia,  reluciente  y  blanca  en  un 
principio,  poco  á  poco  se  ha  ido  ennegreciendo  y  ha 
tomado  un  aspecto  repugnante  á  medida  que  en  ella 
se  ha  posado  el  polvo  que  flota  en  la  atmósfera  y 
que  las  corrientes  de  aire  ascendentes  arrastran  hasta 
el  techo. 

¿Cómo  un  ser  tan  pequeño  ha  podido  sacar  de  su 
cuerpo  y  de  una  manera  casi  continua  una  cantidad 
de  hilo  tan  prodigiosa?  Y  aunque  para  fabricarla  no 
hiciera  más  que  desdevanar  algún  ovillo,  ¿en  que  par- 
te de  su  cuerpo  cabría  éste?  Pero  el  hilo  sólo  se  for- 
ma al  salir  del  cuerpo,  como  nuestra  barba  y  nuestros 
cabellos:  en  el  interior  es  un  líquido  viscoso,  espeso, 
pegajoso;  una  pasta  blanda  que  segregan  unos  órga- 
nos denominados  glándulas.  Glándulas  son  también 
las  que  producen  los  cabellos,  los  pelos,  las  lágrimas, 
las  uñas,  las  mucosidades  de  la  nariz  y  el  cerumen. 

Esta  pasta,  en  el  momento  de  salir  al  aire  se  seca 
y  solidifica,  del  mismo  modo  que  la  pasta  con  que  se 
hacen  los  macarrones  y  la  arcilla  con  que  se  fabrican 
las  tejas  y  los  ladrillos  se  endurecen  al  contacto  con 
aquél. 

Antes  de  salir  del  cuerpo  del  animal  la  materia 
blanda  no  tiene  forma:  la  araña  la  expulsa  por  una 
especie  de  mamas  ó  hileras  que  en  número  de  dos  ó 
tres  pares  se  encuentran  en  la  parte  inferior  de  su 
vientre.  La  extremidad  de  las  hileras  tiene  varios 
agujeros,  á  modo  de  roseta  de  regadera,  á  cada 
uno  de  los  cuales  corresponde  un  diminuto  tubo 
abierto.  Por  estos  tubos  sale  la  materia  viscosa, 
y  esos  diversos  chorros,  todavía  blandos,  se  suel- 
dan para  formar  uno  solo,  que  constituye  el  hilo 
de  la  araña.  Este  hilo,  pues,  está  en  realidad 
formado  por  varios  hilos:  ¡Juzgúese  de  la  finura 
de  éstos  cuando  aquél  es  el  emblema  de  la  del- 
gadez! 

Unas  arañas  poseen  una  sola  especie  de  glán- 
dula que  no  produce  más  que  una  clase  de  hilo; 
otras  están  provistas  de  varias  glándulas  (jue  pro- 
porcionan hilos  de  tenacidad,  finura  y  elasticidad 
distintas.  ¡Qué  sería  una  vaca  que  diera  diversas 
clases  de  leche  más  ó  menos  rica  en  manteca  ó 
materia  caseosa! 

El  papel  de  la  araña  no  se  limita  á  la  produc- 
ción de  la  primera  materia:  como  hábil  hilande- 
ra, perfecciona,  pule,  regulariza  el  hilo  bruto  y 
luego  dirige  el  hilo  así  preparado  hasta  formar 
con  él  la  red,  tela  ó  tapiz,  como  quiera  llamárse- 
le. Todo  lo  saca  de  sí  misma;  para  ella  no  se 
siembra  cáñamo  ni  lino;  ella  lo  es  todo  á  la  vez, 
máquina  de  hilar  y  de  tejer,  llevando  en  sí  la 
materia  primera,  el  mecanismo  y  el  mecánico. 

Las  extremidades  de  sus  patas  son  verdaderos 
peines,  unos  con  dientes  finos  y  apretados,  otros  con 
dientes  gruesos  y  distantes;  en  una  palabra,  peines 
espesos  y  escarpidores  Da  gusto  verla  trabajar  apar- 


tando el  hilo  con  una  pata  ó  dirigiéndolo  al  través 
de  los  dientes,  ni  m.ás  ni  menos  que  una  mujer  cuan- 
do al  peinarse  traza  surcos  en  su  cabellera. 

Las  hileras  no  presentan  todas  el  mismo  sistema 
de  agrupación,  sino  que  unas  están  dispuestas  en  haz 
y  otras  en  roseta,  de  lo  cual  naturalmente  se  deduce 
(lue  el  hilo  no  debe  tener  las  mismas  cualidades  en 


Fig  3.  Hileras.  -  l.  En  haz.  -  2.  Palpiforme.  -  3.  En  ro- 
seta cerrada.  -  4.  La  misma  abierta  y  muy  aumentada: 
en  ésta  se  ven  los  hilos  paralelos  antes  de  unirse. 


Extrciiiidadi 


de  las  palas.  - 
3.  l'hileus 


Epeira.  -  2.  Scytoda. 


Epeira  diadema  y  su  tela.  -  Hembra  vista  de  espalda  sObrc  la  tela.  -  La  misma  suspendida  de  su  hilo 


Fig.  5.  Organos.  -  i.  Epeira.  -2.  Tegenaria.  -3.  Cluvión 

estos  distintos  casos,  y  que  su  espesor,  su  tenacidad' 
su  elasticidad,  su  flexibilidad  deben  variar  con  su  for 
ma,  es  decir,  según  que  sea  más  ó  menos  denso,  más 
ó  menos  torcido. 

La  constitución  de  la  tela  y  su  dirección  varían 
con  las  especies;  así,  por  ejemplo,  la  araña  doméstica 
( Tegenaria )  construye  una  tela  más  ó  menos  irregu- 
lar y  en  un  sentido  horizontal,  una  especie  de  hama- 
ca, y  añade  á  ella  un  tubo,  que  es  su  vivienda,  así 
como  la  tela  es  la  trampa  para  coger  insectos. 

La  Epeira  dirige  su  red  en  un  plano  sensiblemen- 
te vertical,  y  á  ella  sobre  todo  se  refiere  cuanto  se 
dice  de  la  araña  y  de  su  tela,  porque  esta  especie  eje- 
cuta una  red  muy  conocida  cuya  regularidad  ha  ad- 
mirado, no  sólo  á  los  observadores,  sino  también  á  los 
mismos  indiferentes.  Esta  regularidad,  sin  embargo, 
no  es  geométrica,  y  algunas  modificaciones  introduci- 
das en  la  forma  permiten  reconocer  las  especies.  Dis- 
tínguense  las  redes  como  se  distinguen  los  nidos  de 
los  pájaros,  bien  que  las  arañas  no  empleen,  como 
éstos,  distintos  materiales  y  que  en  ellas  el  método  y 
los  procedimientos  sean  iguales,  puesto  que  todo  de 
sí  mismas  lo  sacan. 

Varias  veces  se  ha  descrito  con  más  complacencia 
que  exactitud  la  manera  cómo  la  araña  construye  su 
red.  Vamos  á  tratar  de  describir  con  precisión  este 
notable  trabajo  (i). 

FÉLIX  Hlil^MKT 

í'De  La  Natitre ) 

(  Continiiaiá ) 


( l)  M.  Simón,  el  que  en  F"rancia  ha  hecho  estudios  más  de- 
tenidos acerca  de  las  arañas,  ha  tenido  la  bondad  de  comuni- 
carnos sus  observaciones,  y  nuestro  dibujante  M.  Clement,  tan 
hábil  artista  como  buen  entomólogo,  era  el  especialmente  lla- 
mado á  ejecutar  los  dibujos  que  á  sus  cualidades  artísticas  unen 
el  mérito  de  una  rara  fidelidad. 
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-Vestida  de  riguroso  guiñapo,  ¡figúrate,  querido!;  sin  nada  en  la  cabeza, 
envuelta  en  un  chai  amarillo  con  franjas  verdes,  y  arrastrando  las  chinelas  sin 
tacón...  Pero  no,  aunque  era  una  hermosa  ladina,  me  hice  cuenta  de  que  en  la 
casuchr.  adonde  me  llevó  poseí  en  ella  á  todas  las  diosas  de  Giorgione  y  á  todas 
las  cortesanas  del  Ticiano. 

Pjrque  Mauricio  siempre  es  el  mismo:  libertino,  calavera;  pero  ¡bah!  no  lo 
niega  y  hasta  se  vanagloria  de  ello  con  tan  alegre  ardor  y  con  tal  fuego  de  ju- 
ventuc  ,  que  constituyen  en  él  un  encanto  más. 

Dan  las  siete,  toma  á  Amadeo  del  brazo  y  atraviesan  el  barrio  latino,  con- 
tando aquél  sus  aventuras  galantes  del  otro  lado  de  los  Alpes. 

-  ¡Ah,  amigo  mío!,  -  dice,  -  allá  está  el  verdadero  país  del  amor;  no  se  vive 
más  que  para  esto.  La  última  de  las  perdidas,  cuya  fotografía  enseña  un  supues- 
to hermano  de  café  en  café,  es  capaz  de  perder  la  cabeza  si  le  dices  que  es  bo- 
nita y  que  la  deseas...  Palabra  de  honor:  yo  he  sido  seguramente  amado  hasta 
en  los  tugurios  adonde  por  cuarenta  sueldos  me  llevaba  algún  rufián. 

Cuando  Mauricio  habla  de  estas  cosas  no  acaba  nunca,  y  mientras  comen 
los  dos  amigos  en  un  restaurant  del  boulevard  San  Miguel,  al  lado  de  una  ven- 
tana, el  viajero,  excitado  por  el  Champagne,  prosigue  describiendo  las  calurosas 
no'thes  de  Roma  y  de  Florencia.  Este  tema  de  conversación  era  peligroso  para 
Amadeo.  No  olvidemos  que  desde  hace  algún  tiempo  comienza  á  pesar  su  ino- 
ceVicia  al  casto  poeta  de  guardilla,  y  aquella  noche  tiene  en  su  bolsillo  algunas 
monedas  de  oro,  que  resuenan  con  la  música  del  placer.  Mientras  Mauricio,  con 
los*;  codos  sobre  la  mesa,  le  cuenta  sus  proezas  amorosas,  Amadeo  mirando  á  la 
lu;5  del  gas  que  acaban  de  encender  y  que  alumbra  con  tibio  resplandor  el  verde 
de  las  hojas  de  los  árboles,  ve  pasar  por  la  acera  mujeres  vestidas  en  traje  de  pri- 
m  ivera,  que  se  detienen  delante  de  las  terrazas  de  los  cafés,  saludando  con  lige- 
ros, movimientos  de  cabeza  á  los  estudiantes  á  quienes  conocen.  El  aire  está  im- 
preignado  de  voluptuosidad;  y  Amadeo  (sí,  Amadeo,  á  fe  mía,  ¡personas  virtuosas, 
velad  la  faz!)  es  el  primero  en  levantarse  de  la  mesa,  recordando  á  Mauricio  que 
es  jueves  y  hay  baile  en  BuUier;  y  también  es  él  el  que  añade  delilieradamente: 
\   -  ¿No  te  parece  que  vayamos  á  dar  una  vuelta  por  allí? 

Con  mucho  gusto,  -  responde  el  vividor.  -  ¡Ah!  ¡ah!  ¡Empezamos  á  des- 
per  ciarnos  un  poco,  señor  Violette!  Pues  bien;  subamos  á  Bullier.  No  me  será 
desi  li^radable  el  cerciorarme  de  que  todavía  amo  á  las  parisienses. 

i  Se  dirigen  hacia  el  lado  del  Observatorio,  fumando  sus  cigarrillos.  En  la 
calziida,  en  la  misma  dirección  que  ellos,  algunas  victorias  conducen  parejas  de 


mujeres,  cuyos  sombreros  con  flores  y  trajes  primaverales  se  destacan  en  la 
obscuridad  nocturna. 

A  cada  instante  los  dos  amigos  se  codean  con  bandadas  de  estudiantes  que 
entonan  canciones  populares  y  marchan  en  compactas  filas. 

¡He  aquí  Bullier!  Atraviesan  la  resplandeciente  entrada,  y  desde  la  escalera 
que  conduce  al  célebre  baile  público,  se  sienten  medio  ahogados  por  un  pene- 
trante olor  á  polvo,  gas  y  carne  humana,  que  produciría  náuseas  á  un  alcantari- 
llero;  y  sin  embargo,  en  todas  las  pequeñas  poblaciones  de  Francia  hay  médi- 
cos con  cabriolé,  notarios  rurales  y  jueces  de  paz  y  sustitutos  que  recuerdan 
aquella  cloaca  cuando  toman  el  fresco  al  aire  libre  bajo  el  firmamento  estrella- 
do, aspirando  el  exquisito  perfume  de  la  cosecha.  Porque  esa  peste  está  mezcla- 
da con  algo  de  poesía  que  ellos  han  sentido  alguna  vez,  con  sus  amoríos  de  es- 
tudiante, con  la  etapa  de  su  juventud. 

Y  no  obstante,  Bullier  es  un  lugar  innoble:  una  caricatura  en  cartón  de  la 
Alhambra,  tres  ó  cuatro  mil  cabezas  dislocadas  en  una  nube  de  tumulto  y  de 
humo  de  tabaco;  y  delante  de  la  orquesta  desesperada  que  dispara  metralla  de 
rigodones,  bailarines  y  bailarínas  que  se  estrujan,  levantando  la  pierna,  con  ros- 
tros tranquilamente  espantosos  ó  con  locas  muecas  obscenas. 

-  ¡Qué  sentina!,  -  dice  Amadeo,  con  algo  de  disgusto.  -  Vamos  al  jardín. 
Allí  deslumhra  la  luz  del  gas.  Los  bosquecillos  parecen  decoraciones  viejas, 

y  casi  se  echan  de  menos  en  ellos  los  antiguos  dragones  de  peto  amarillo  de 
las  viejas  óperas  cómicas.  La  gruta  es  una  parodia  de  tal  y  los  surtidores  recuer- 
dan á  los  de  los  tiros  de  pistola  en  los  que  sube  y  baja  una  cáscara  de  huevo. 

Pero  á  pesar  de  todo,  allí  se  respira  un  poco,  y  en  medio  de  aquel  conjun- 
to artificial,  ¡cosa  extraña!,  mirando  á  lo  alto  se  descubren  algunas  estrellas  na- 
turales. 

-  Mozo,  dos  sodas,  -  dice  Maricio,  golpeando  la  mesa  con  un  junquillo. 

Y  los  dos  amigos  se  sientan  al  lado  de  una  calle  de  árboles,  por  donde  pa- 
sa la  multitud.  Diez  minutos  hace  que  están  allí  cuando  dos  mujeres  se  detie- 
nen delante  de  ellos. 

-  Buenas  noches,  Mauricio,  -  dice  la  mayor,  morena  gallarda  y  rica  en  co- 
lores: verdadero  tipo  de  criada  de  figón. 

-  ¡Hola,  Margarita!,  -  exclama  el  joven.  -  ¿Quiéres  tomar  algo?  Siéntate,  y 
que  se  siente  también  tu  amiga.  ¿Sabes  que  tu  amiga  es  preciosa?  ¿Cómo  se 
llama? 

-  Rosina,  -  contesta  la  aludida,  casi  modestamente,  porque  sólo  tiene  diez 
y  ocho  años,  y  á  pesar  de  su  peinado  provocativo,  todavía  la  pobre  muchacha 
no  es  desvergonzada.  Se  comprende  fácilmente  que  empieza  su  carrera. 

-  Pues  bien,  señorita  Rosina,  venga  usted  aquí,  que  la  veamo.s,  -  dice  Mau- 
ricio, haciendo  sentar  á  la  joven  á  su  lado  con  ademán  cariñoso.  -  Y  tú,  Marga- 
rita, te  autorizo  para  que  me  seas  infiel  una  vez  más,  en  obsequio  de  tu  vecino  y  mi 
amigo  Amadeo,  que  esta  noche  padece  de  mal  de  amor,  como  si  fuera  de  dolor 
de  muelas.  ¡Corazón  á  alquilar!  Aunque  poeta,  por  casualidad  tiene  en  su  bol- 
sillo con  qué  convidarte  á  cenar. 

Como  siempre  y  en  todas  partes,  el  egoísta  y  amable  Mauricio  se  queda 
con  la  parte  del  león;  y  Amadeo,  prestando  escasa  atención  á  la  gruesa  Marga- 
rita, que  le  suplica  que  la  haga  un  acróstico  con  su  nombre,  encuentra  encanta- 
dora á  la  joven  Rosina,  á  quien  su  elegante  amigo  entretiene  con  chistosas  fra- 
ses. Pero  á  pesar  suyo,  el  poeta  considera  á  Mauricio  como  á  su  superior,  y  en- 
cuentra muy  natural  que  él  se  haya  adjudicado  desde  luego  la  más  bonita  de 
las  dos  mujeres.  No  importa,  Amadeo  desea  una  noche  de  placer,  porque  la 
sangre  le  abrasa  las  venas.  Margarita,  que  acaba  de  quitarse  los  guantes  i)ara 
beber  un  vaso  de  jarabe,  tiene  las  manos  encarnadas,  y  parece  tonta  de  capiro- 
te; sin  embargo,  es  bella,  y  el  poeta,  con  apetito  de  principiante,  comienza  tam- 
bién á  hablar  inclinándose  hacia  el  cuello  de  la  muchacha,  que  ríe  á  carcajadas 
y  le  mira  provocativamente. 

Entonces  la  orquesta  empieza  á  preludiar  una  polka,  y  IVLauricio,  que  tiene 
que  alzar  la  voz  para  hacerse  oir  de  su  amigo,  le  llama  varias  veces  por  su  nom- 
bre y  al  fin  por  su  apellido  Violette.  De  pronto,  la  jovencita,  la  hnda  Rosina,  se 
estremece,  mira  al  poeta,  y  sorprendida  le  dice: 

-¡Cómo!  ¿Se  llama  usted  Amadeo...  Amadeo  Violette? 

-Sí. 

-  Entonces  es  con  usted  con  quien  tanto  he  jugado  cuando  pequeña. 

-  ¿Conmigo? 

-Sí,  acuérdese  usted...  Rosina,  Rosina  Combarieu...  En  casa  de  ¡aseño- 
ra Gerard,  la  mujer  del  grabador,  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Campos. 
¡Cuántas  diabluras  hemos  hecho  con  aquellas  niñas!  ¡Y  cómo  á  lo  mejor  se  vuel- 
ven á  encontrar  dos  personas! 

¿Qué  es  lo  que  siente  Amadeo?  Los  recuerdos  de  toda  su  infancia  evoca- 
dos, el  nombre  de  la  familia  Gerard  pronunciado  en  aquel  sirio,  la  amargura  de 
haber  conocido  á  aquella  joven  todavía  inocente;  todas  estas  cosas  llenan  de  sin- 
gular tristeza  el  corazón  del  poeta,  que  no  acierta  más  que  á  decir: 

-¡Usted!...  ¿Es  usted?... 
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Entonces  la  joven  baja  los  ojos  y  se  pone  muy  encarnada. 
Mauricio  tiene  tacto.  Notando  la  emoción  de  Amadeo  y  de  Rosina,  se  le- 
vanta bruscamente  y  dice  con  fingida  alegría: 

-  ¡Vamos,  Margarita!  Creo  que  estos  muchachos  tienen  necesidad  de  ha- 
blar de  sus  recuerdos  infantiles  Renuncia  á  tu  acróstico,  hija  mía.  Toma  el 
brazo  y  vamos  á  bailar...  Te  ofrezco  una  contradanza  holandesa. 

Solo  ya  con  Rosina,  Amadeo  la  mira  melancólicamente.  Es  muy  bonita  á 
pesar  de  su  tez  de  clorótica.  Es  la  hija  de  los  arrabales,  nacida  con  el  genio  del 
tocador,  que  se  adorna  con  un  vestido  de  percal,  con  una  flor  en  el  sombrero, 
con  una  nada,  y  que  se  alimenta  de  ensaladas  y  cosas  crudas  para  comprarse 
botas  bien  hechas  y  guantes  de  diez  y  ocho  botones. 

La  linda  rubia  mira  también  á  Amadeo,  y  en  sus  ojos  de  color  de  avellana 
se  diseña  una  tímida  sonrisa. 

-  Vamos,  señor  Amadeo,  -  dice,  -  no  debe  causar  á  usted  pena  ni  sorpre- 
sa el  encontrar  en  Bullier  á  la  picaruela  con  quien  tanto  ha  jugado  al  escondi- 
te detrás  de  los  muebles  del  buen  Gerard.  No  debe  chocar  á  usted  el  que  no 
haiga  llegado  á  ser  una  señora;  por  el  contrario,  esto  sí  que  sería  sorprendente. 
No  soy  muy  juiciosa,  ciertamente;  pero  trabajo,  y  no  vaya  usted  á  creer  que  me 
entrego  al  primero  que  se  presenta.  Su  amigo  de  usted  es  muy  guapo  y  ama- 
ble y,  sin  embargo,  no  he  aceptado  sus  galanterías  más  que  porque  conocía  á 
Margarita.  Con  usted  es  muy  diferente,  y  me  siento  dichosa  en  charlar  con  un 
antiguo  amiguito,  que  me  recuerda  las  bondades  de  la  señora  Gerard.  ¿Qué  ha 
sido  de  ella,  de  su  marido  y  de  sus  hijas?... 

-  El  señor  Gerard  ha  muerto,  -  contesta  Amadeo,  -  pero  las  señoras  están 
buenas  y  yo  las  veo  con  frecuencia. 

-No  les  dirá  usted  que  me  ha  encontrado  aquí,  ¿verdad?  Será  mejor.  Si  yo 
hubiese  tenido  una  buena  madre,  como  mis  compañeras  de  juego,  otra  hubiera 
sido  mi  suerte...  Pero  ya  recordará  usted  que  papá  sólo  se  ocupaba  en  política. 
A  los  quince  años  me  puso  de  aprendiza  en  casa  de  una  florista,  y  el  amante  de 
la  maestra,  un  hombre  infame,  es  el  que  me  ha  perdido...  Papá  ejerce  ahora  un 
oficio  muy  penoso:  es  editor  responsable  de  un  periódico  republicano,  y  aunque 
no  tiene  nada  que  hacer,  siempre  está  preso...  Yo  sigo  de  florista.  Tuve  un  ami- 
guito, un  alumno  del  Valde-Grace,  pero  acaba  de  marcharse  de  médico  militar 
á  Argelia.  Me  he  quedado  sola  y  me  fastidiaba,  y  esta  noche  Margarita,  á  quien 
he  conocido  en  el  almacén,  me  ha  traído  aquí  para  distraerme...  Y  usted  ¿qué 
hace?  Su  amigo  de  usted  decía  antes  que  era  usted  poeta.  ¿De  modo  que  escri- 
be usted  canciones?  A  mí  me  gustan  mucho.  ¿Se  acuerda  usted  cuando  intenta- 
ba tocarlas  con  un  dedo  en  el  viejo  piano  de  los  Gerard?...  Entonces  era  usted 
un  niño  muy  guapo,  dócil  como  una  niña  ..  Aun  conserva  usted  sus  ojos  azules 
á  pesar  de  ser  moreno  ..  Bien  los  recuerdo.  .  No  puede  figurarse  cuánto  me  ale- 
gro de  volver  á  verle... 

Y  continúa  charlando  y  evocando  los  antiguos  recuerdos.  Cuando  habla  de 
las  señoras  Gerard  toma  un  aspecto  seriecillo  que  agrada  mucho  á  Amadeo: 
éste  adivina  que  es  una  pobre  loca,  que  al  primer  verso  pierde  la  cabeza;  pero 
que  al  menos  conserva  el  tesoro  de  los  pobres:  un  corazón  sencillo  y  alegre.  El 
joven  se  deja  influir  por  la  gracia  de  la  muchachita;  piensa  en  el  pasado  y  se 
siente  enternecido  como  un  lugareño  que  se  encuentra  con  una  paisana. 

La  orquesta  dispara  nueva  contradanza,  que  da  idea  del  estrépito  del  bom- 
bardeo de  una  plaza  fuerte,  y  Rosina  enmudece  un  momento. 

-  Sabe  usted,  -  la  dice  el  poeta,  -  que  se  ha  hecho  muy  linda.  Sobre  todo 
esa  tez  mate,  esa  interesante  palidez!... 

Pero  la  joven,  que  ha  sufrido  muchas  miserias,  le  interrumpe  con  una  fra- 
se amarga: 

-¡Oh,  mi  palidez!  Vale  bien  poco,  no  es  la  palidez  de  los  ricos. 
Pero  en  seguida,  recobrando  su  buen  humor,  continúa: 

-  Dígame  usted,  señor  Amadeo,  ¿le  ha  gustado  á  usted  Margarita? 

-  ¿A  mí? 

-  Como  ha  empezado  usted  á  hacerla  la  corte... 

-  ¡Gustarme  esa  gordota!,  -  exclama  el  poeta  con  vivacidad,  -  ¡nunca! 
Y  luego  añade: 

.-Mire  usted,  Rosina,  he  venido  para  distraerme  un  poco,  se  lo  confieso á 
usted:  creo  que  esto  es  propio  de  mi  edad;  pero  ahora  me  disgusta  ese  baile... 
¿Tiene  usted  aquí  alguna  cita,  espera  á  alguien?...  ¿No?...  ¿De  veras? ..  pues  en- 
tonces tome  usted  mi  brazo  y  vámonos.  ¿Vive  usted  lejos? 

-  En  la  Avenida  de  Orleans,  cerca  de  la  iglesia  de  Montrouge, 

-  Permítame  usted  que  la  acompañe,  ¿quiere  usted? 

La  joven  no  tiene  inconveniente  en  ello,  se  levanta,  y  juntos  salen  del  bai- 
le, pareciéndolé  al -poeta  que  el  brazo  de  la  muchacha  se  ha  estremecido  bajo 
el  suyo  con  abandono.  Ya  en  el  boulevard  desierto,  inundado  por  una  luna  azu- 
lada, Rosina  acorta  el  paso,  y  se  queda  pensativa,  bajando  la  cabeza,  cuando 
Amadeo  busca  sus  ojos  en  la  obscuridad. 

¡Cuán  dulce  es  el  nuevo  deseo  que  turba  el  corazón  del  joven  y  al  que  se 
mezcla  algo  sentimental! 

Su  corazón  palpita  al  pensar  que  no  tiene  más  que  decir  una  palabra  para 
coger  aquella  flor  temprana.  Rosina  está  también  conmovida,  y  sólo  encuentran 
ambos  cosas  insignificantes  que  decirse. 

-  ¡Qué  noche  tan  hermosa! 

-  Sí,  da  gusto  respirar. 

Continúan  andando  en  silencio.  ¡Oh!  ¡Qué  hermoso  fresco  el  de  los  árboles! 
¡Qué  silencio  tan  voluptuoso! 

Por  fin  se  detienen  á  la  puerta  de  la  casa  de  Rosina,  que  lleva  lentamente 
la  mano  á  la  campanilla...  Entonces  Amadeo,  haciendo  un  esfuerzo  y  con  voz 
balbuciente,  se  atreve  á  pedirla  que  le  permita  subir  con  ella  para  ver  «su 
cuartito.» 

Pero  ella  le  mira  algunos  instantes  con  ojos  tiernos  y  tristes  y  le  dice  con 
mucha  dulzura: 


-  No,  decididamente  no.  Es  preciso  tener  juicio.  Esta  noche  le  gusto  á  us- 
ted, señor  Amadeo,  y  usted  comprende  que  á  mí  me  parece  encantador...  Ver- 
daderamente, habiéndonos  conocido  tan  pequeños,  haríamos  bien  en  amarnos... 
Pero  sería  una  gran  locura,  créame  usted,  y  quizá  un  mal.  Más  vale  que  no,  se 
lo  aseguro  á  usted.  Olvide  á  la  linda  rubia,  como  decía  el  amigo  á  quien  ha 
encontrado  usted  en  Bullier  con  Margarita,  y  acuérdese  solamente  de  su  com- 
pañerita  de  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Campos.  Esto  es  mejor  que  un 
capricho,  porque  conserva  puro  el  corazón.  No  manchemos  nuestro  recuerdo  de 
la  infancia,  señor  Amadeo,  y  separémonos  como  buenos  amigos. 

Y  antes  que  el  joven  pudiera  contestarla  (¿qué  podría  objetar  á  un  senti- 
miento delicado?)  sonó  la  campanilla.  Rosina  dirigió  á  Amadeo  una  sonrisa  de 
despedida,  y  un  beso  con  la  punta  de  los  dedos,  y  desapareció  con  presteza  de- 
trás de  la  puerta,  que  se  cerró  con  estrépito. 

¡Ah!  Ciertamente  en  aquel  instante  el  poeta  siente  un  movimiento  de  des- 
pecho. «¡Cabeza  de  chorUto!  ¡Voluble  como  todas!»  Pero  no  bien  ha  andado  al- 
gunos pasos  por  la  acera  de  la  avenida  de  Orleans,  se  dice,  casi  con  remordi- 
miento: «Rosina  tiene  razón.» 

Y  se  complace  en  pensar  que  aquella  pobre  joven...  calda  guarda  en  un 
rincón  de  su  alma  un  escrúpulo  de  pudor  que  él  no  ha  tenido,  y  aunque  contra- 
riado en  sus  deseos  sensuales,  el  poeta  se  considera  dichoso  al  pensar  que  se 
engrandece  en  su  alma  el  sagrado  respeto  debido  á  la  mujer. 

¡Amadeo,  hijo  mío,  no  vale  usted  nada  para  los  amores  ligeros,  y  no  ha 
venido  al  mundo  para  las  uniones  de  una  sola  noche!  Vale  más  que  renuncie 
usted  á  estas  cosas. 
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Hacía  un  mes  que  el  volumen  de  versos  de  Amadeo  Violette,  titulado 
Poemas  de  la  Naturaleza ,  esmaltaba  con  su  cubierta  de  azul  claro  los  escapara- 
tes de  las  librerías,  y  aun  no  se  había  calmado  en  el  café  de  Sevilla  la  emoción 
suscitada  por  el  éxito  de  la  obra  y  por  los  artículos  laudatorios  que  habíanla 
dedicado  un  gran  número  de  periódicos. 

Pero  entiéndase  que  esta  emoción  sólo  existía  entre  los  melenudos.  Los 
barbudos  no  se  ocupaban  de  semejantes  majaderías;  sabido  es  que  desdeñaban 
la  poesía  y  á  los  poetas. 

Estas  barbas  severas  tenían  que  arreglar  otros  asuntos  de  interés  capital; 
por  ejemplo:  derribar  al  gobierno,  después  refundir  el  mapa  de  Europa.  ¿Qué 
había  que  hacer  para  anonadar  al  imperio?  Primero,  conspirar;  segundo,  levan- 
tar barricadas.  ¡Conspirar!  Nada  más  fácil  en  aquel  entonces.  Todo  el  mundo 
conspiraba  en  el  café  de  Sevilla:  achaques  propios  del  carácter  francés,  burlón 
de  nacimiento,  pero  ligero,  charlatán  y  aficionado  á  conspirar  en  los  sitios  pú- 
blicos. No  bien  alguno  de  nuestros  compatriotas  se  afilia  á  una  sociedad  secre- 
ta, su  primer  cuidado  es  correr  á  su  café  ó  taberna  predilect  is  y  confiar  bajo  el 
sello  de  la  más  absoluta  reserva  á  amigos  íntimos,  conocido;  :inco  minutos  an- 
tes, el  objeto  de  la  conspiración,  los  nombres  de  los  conjurados,  el  lugar,  el  día, 
la  hora  de  la  cita,  la  seña  y  los  signos  de  reconocimiento;  y  poco  tiempo  des- 
pués de  haberse  desahogado  así,  se  admira  de  que  intervenga  la  policía,  hacien- 
do abortar  un  proyecto  preparado  con  tanto  misterio  y  discr.-ción.  De  e  sta  ma- 
nera se  entregaban  al  carbonarismo  los  barbudos  del  café  de  Sevilla.  En  la  hora 
del  ajenjo  ó  del  masagrán  agrupábanse  en  torno  de  cada  mesa  cierto  'lúmero 
de  Fiesquis  ó  de  Catilinas;  en  un  extremo  de  la  terraza  cinco  viejos  hi  rbudos 
encanecidos  en  el  crimen  político  ideaban  una  máquina  infernal,  y  en  la  .última 
pieza  diez  robustas  manos  juraban  sobre  la  mesa  del  billar  armarse  para  el  re- 
gicidio. Pero  como  entre  las  barbas,  naturalmente,  habíalas  también  postizas; 
todos  los  complots  urdidos  en  el  «Sevilla»  habían  abortado  mi.serubiemente. 

Y  no  duden  ustedes  de  que  en  este  templo  de  la  anarquía  se  estudiad  i  con 
ardor  el  arte  de  hacer  barricadas,  y  esta  rama  especial  de  la  ciencia  de  las  forti- 
ficaciones contaba  allí  con  más  de  un  Vaudán  y  de  un  Gribeauval.  «Pr(>fesor 
de  barricadas»  era  un  título  muy  honroso  en  el  café  de  Sevilla  y  que  todo  el 
mundo  hubiera  deseado  consignar  en  sus  tarjetas;  y  adviertan  ustedes  que  la 
enseñanza  no  era  solamente  teórica.  Indudablemente,  con  motivo  de  los  a^(Ten- 
tes  de  orden  público  no  podían  darse  lecciones  prácticas  á  los  bullangueros  del 
porvenir,  que  constituían  el  núcleo  de  la  clientela,  y  el  maestro  ó  doctor  en  gue- 
rra civil  no  podía  .salir  con  sus  discípulos  y,  por  ejemplo,  desempedrar  la  calle 
1  )rouot;  pero  había  un  recurso,  un  medio  de  practicar  el  negocio,  valiéndose 
de  los  juegos  de  dominó.  Seguramente  á  ustedes  se  les  hará  difícil  creer  (¡ue 
unos  inofensivos  pedazos  de  hueso  tomasen  aspecto  revolucionario  entre  las  .se- 
diciosas manos  de  los  parroquianos  del  café  de  Sevilla;  pero  lo  cierto  es  que 
aquellas  fichas  inocentes  simulaban  en  las  mesas  de  mármol  reducciones  ele  . 
barricadas  muy  complicadas,  con  toda  clase  de  baluartes,  cortinas,  reductos  y 
contraescarpas.  Asemejábase  esto,  hasta  cierto  punto,  á  esos  modelos  de  buqu  es 
de  guerra  que  se  ven  en  el  Museo  naval.  Cualquiera,  no  estando  en  el  secret  p, 
hubiera  creído  que  los  barbudos  jugaban  sencillamente  al  dominó;  nada  de  es, o, 
sino  que  seguían  un  curso  técnico  de  insurrección.  Al  gritar  «¡cerrado  á  ci'A- 
cos!»,  ciertos  jugadores  parecían  ordenar  una  descarga  cerrada,  y  había  una  mia- 
nera  de  decir  «paso»,  que  equivalía  á  expresar  la  desesperación  del  combatii  in- 
te que  ha  quemado  su  último  cartucho.  Un  barbudo  con  anteojos  y  sombrc:ro 
de  muelles,  un  barbudo  matemático,  reprobado  en  su  juventud  en  la  Escuisl» 
Politécnica,  se  distinguía  entre  todos  por  la  aterradora  precisión  con  que  al  !a- 
Ija  en  tres  minutos  una  barricada  de  dominós.  Cuando  este  barbudo  cerrab  a  á 
seises,  el  espectador  sentíase  transportado  por  la  imaginación  á  la  calle  Trans'fio- 
nain  ó  al  claustro  de  San  Merry.  ¡Aquello  era  horrible! 

{    or.in,  luii  li ) 
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NUESTROS  GRABADOS 


Monumento  erigido  en  honor  de  Méndez  Nú- 
ñez.obra  del  escultor  D.Agustín  Querol  (de  una 

fotografía  de  D.  C.  Novoa).  -  El  día  22  de  agosto  inauguróse  el 
monumento  que  en  la  ciudad  de  V'igo  se  ha  erigido  en  honor  del 
ilustre  marino  cuyo  nombre  ocupa  una  de  las  más  hermosas  pá- 
ginas de  la  historia  de  la  marina  española.  La  sociedad  El  Gim- 
nasio concibió  el  proyecto  hace  algunos  añr»s,  y  ásu  llamamien- 
to respondieron  con  entusiasmo  todas  las  provincias  gallegas, 
en  especial  la  de  Vigo  Confiado  el  modelado  de  la  estatua  á 
nuestro  querido  paisano  el  célebre  escultor  D.  Agustín  Querol, 
éste  ha  llenado  su  cometido  como  de  costumbre,  con  lo  que  di- 
cho se  está  que  ha  cumplido  como  bueno,  produciendo  una  obra 
digna  de  la  extendida  y  justa  fama  de  que  goza  en  el  mundo  del 
arte.  Querol  representa  á  Méndez  Nüñez  en  el  momento  de 
pronunciar  aquellas  sublimes  palabras:  «Más  vale  honra  sin  bar- 
cos que  barcos  sin  honra,»  y  es  innegable  que  tanto  en  la  acti- 
tud como  en  la  expresión  de  la  estatua  ha  sabido  el  escultor 
imprimir  toda  la  grandeza  que  encerró  en  su  alma  el  invicto  hé- 
roe del  Callao. 

En  el  centro  del  grupo  que  hay  junto  al  monumento  está  de 
pie  el  ilustrado  marino,  inventor  del  submarino  de  su  nombre, 
D.  Isaac  Peral,  á  quien  se  invitó  expresamente  para  asistir  á  la 
inauguración  de  la  estatua;  detrás  de  él,  sentado  en  el  zócalo, 
el  autor  de  la  escultura,  Sr.  Querol,  y  á  ambos  lados  de  ellos  la 
Junta  de  El  Gimnasio,  algunos  distinguidos  escritores  y  varias 
personas  notables  de  Vigo. 

Santo  Tomás  de  Aquino.  estatua  de  César 
Aurelli.  -  Por  iniciativa  del  Seminario  de  Roma  abrióse  una 
suscripción,  en  la  que  han  interesado  todos  los  seminarios  del 
mundo,  para  regalar  al  .Sumo  Pontífice  la  estatua  de  .Santo  To- 
más de  Aquino,  á  quien  profesa  especial  veneración  .Su  Santidad 
León  XIII.  De  la  ejecución  de  la  misma  se  encargó  el  notable 
escultor  romano  César  Aurelli,  el  cual  expuso  en  la  Exposición 
vaticana  de  188S  el  modelo  enyeso  de  la  obra  que  recientemen- 
te ha  terminado'«n  mármol  y  que  ya  entonces  fué  la  admiración 
de  cuantos  la  vieron. 

La  estatua  del  eximio  autor  de  la  Stunma  theologica  está  des- 
tinada á  la  Biblioteca  del  Vaticano,  y  á  la  verdad  no  podía  desti- 
narse á  sitio  más  apropiado  la  efigie  del  Doctor  angélico,  que 
ha  sido  indudablemente  uno  de  los  más  grandes  teólogos  de  la  I 


Edad  media,  cuyo  sistema  filosófico  es  uno  de  los  más  notables 
monumentos  del  espíritu  humano  y  cuya  Suiiiina  fué  colocada 
por  los  padres  del  Concilio  Tridentino  al  lado  de  los  libros 
santos. 

Para  ver  esta  estatua  decidióse  el  Papa  á  visitar  el  estudio 
de  Aurelli,  situado  muy  cerca  del  Vaticano,  hecho  del  que  tan- 
to se  habló  y  que  dió  lugar  á  animados  comentarios  y  controver- 
sias, en  las  que  no  hemos  de  entrar  porque  ríos  lo  veda  la  índo- 
le de  nuestra  publicación. 

El  Zoco  de  fuera,  Tánger  (de  una  fotografía  ins- 
tantánea ).  —  Edmundo  de  Amicis  dice  en  su  viaje  á  Marrue- 
cos, hablando  del  Zoco,  que  de  todos  los  sitios  que  ha  visita- 
do en  el  Imperio  marroquí  es  éste  el  que  más  vivamente  le  ha 
hecho  sentir  el  carácter  del  país,  lo  cual  se  explica  perfecta- 
mente, porque  siendo  el  lugar  en  donde  todos  los  jueves  y  do- 
mingos se  celebra  un  importante  mercado,  júntase  en  él  una 
muchedumbre  abigarrada  que  no  puede  menos  de  llamar  pode- 
rosamente la  atención  del  viajero  por  sus  trajes,  por  sus  costum- 
bres y  sobre  todo  por  el  animadísimo  espectáculo  que  ofrece. 
Es  además  el  sitio  por  donde  pasan  los  jueves  por  la  tarde  los 
cortejos  de  las  bodas  árabes. 

Forma  el  Zoco  una  gran  plaza  abierta  en  el  flanco  de  una 
colina,  en  cuya  cúspide  se  alza  la  Alcazaba  ó  recinto  fortifica- 
do y  puede  decirse  que  constituye  la  única  curiosidad  de  Tán- 
ger, ciudad  de  estrechas  y  laberínticas  calles  y  pobre  de  monu- 
mentos, es  decir,  con  todos  los  defectos  y  sin  ninguna  de  las  lie- 
llezas  de  las  ciudades  árabes. 

En  amorosa  contemplación,  cuadro  de  Mar- 
co Stone.  —  La  moderna  escuela  inglesa  ha  producido  po- 
cos cuadros  tan  poéticamente  concebidos  y  tan  bien  ejecutados 
como  el  de  Marco  Stone  que  reproducimos  y  cuyas  bellezas 
permite  apreciar  hasta  en  sus  menores  detalles  el  hermoso  gra- 
bado de  Ricardo  Bong.  Hay  en  este  lienzo  una  armonía  tan  per- 
fecta entre  el  poético  paisaje  que  ostenta  en  toda  su  esplendidez 
las  mejores  galas  de  la  naturaleza  y  el  sentimiento  de  que  están 
poseídos  los  dos  enamorados  jóvenes,  que  al  contemplarlo  se 
experimenta  esa  impresión  agradable  que  en  el  ánimo  produce 
la  presencia  de  lo  verdaderamente  bello,  no  turbada  por  la  más 
pequeña  discordancia  La  pasión  que  se  refleja  en  los  dos  ros- 
tros se  adivina  sin  el  menor  esfuerzo  con  sólo  fijar  la  atención 
en  la  mirada  de  él  y  en  la  ruborosa  actitud  de  ella:  esto  por  lo  <|ue 
toca  á  la  parte  íntima.  En  lo  que  respecta  á  la  mecánica,  las  dos 
figuras  admirablemente  colocadas  y  el  paisaje  hábilmente  esco- 


gido acusan  en  el  autor  un  conocimiento  profundo  de  los  re- 
cursos que  posee  el  arte  para  hacer  que  la  ¡untura  llegue  á  con- 
fundirse, en  lo  humanamente  posible,  con  la  realidad  misma. 

La  Alhambra.  -  Patio  de  los  Arrayanes  —  Ves- 
tíbulo que  precede  á  la  Sala  de  la  Barca,  casi 
destruido  por  el  fuego,    l'or  la  galería  que  se  ve  en  el 

fondo  y  que  comunica  con  la  sala  de  la  Barca  ó  iiaraka  se  supo- 
ne que  comenzó  el  incendio  que  en  la  noche  del  15  del  presen- 
mes  amenazó  destruir  la  portentosa  maravilla,  única  en  el  mun- 
do, que  se  alza  en  la  ciudad  de  Granada. 

No  es  nuestro  propósito  ocuparnos  de  este  siniestro,  que  por 
fortuna  ha  tenido  consecuencias  menos  terribles  de  lo  (¡ue  se 
podía  temer,  ni  en  investigar  sus  causas,  ni  en  señalar  resjron- 
sabilidades:  esto  nos  llevaría  demasiado  lejos  tal  vez,  y  nos 
obligaría  á  extendernos  en  consideraciones  rjue,  si  pueden  tener 
cabida  en  otras  secciones  de  la  Ilustración  Aktí.stica,  hol- 
garían en  ésta,  destinada  á  descripción  de  los  grabados.  Nos 
concretaremos,  pues,  á  dar  una  idea  de  lo  que  es  el  patio  de  los 
Arrayanes  ó  de  la  Alberca. 

El  llamado  />a/io  de  los  Arrayanes  es  el  mayor  del  edificio 
y  presenta  á  la  vez  el  aspecto  de  una  sala,  de  un  patio  y  de  un 
jardín.  Un  gran  receptáculo  rectangular  lleno  de  agua,  rodeado 
de  una  hilera  de  mirtos,  se  extiende  de  un  lado  á  otro  del  patio, 
reflejando  cual  limpio  espejo  los  arcos,  arabescos  é  inscripcio- 
nes de  las  paredes.  A  la  derecha  de  la  entrada  se  ven  dos  hi- 
leras superpuestas  de  arcos  moriscos,  sostenidos  por  ligeras  co- 
lumnas, y  del  lado  opuesto  del  patio  se  eleva  una  torre  con  una 
puerta,  por  la  cual  se  entrevén  las  salas  interiores  medio  obs- 
curas, las  pequeñas  ventanas  con  sus  ajimeces,  y  |)or  entre  las 
ventanas  el  azul  del  cielo  y  las  cumbres  de  las  lejanas  mon- 
tañas. 

Las  paredes  se  hallan  adornadas  hasta  cierta  altura  por  zóca- 
los de  espléndidos  mosaicos  y  desde  éstos  hasta  arriba  de  ara- 
bescos de  delicado  dibujo  que  parecen  moverse  y  cambiar  á 
cada  paso  Aquí  y  allá  entre  las  trecerías  intrincadas  y  á  lo  largo 
de  los  arcos  serpentean  y  se  enlazan  como  guirnaldas  inscrip- 
ciones árabes  que  encierran  saludos,  proverbios  y  sentencias. 
Junto  á  la  puerta  de  entrada  se  lee  en  gruesos  caracteres:  «¡Sa- 
lud eternal!»  «Bendición,»  «Prosperidad,»  «Felicidad,»  «.Ma- 
bado  sea  Dios  por  el  beneficio  de  Islam.»  A  otro  lado  se  ve 
escrito:  «Yo  busco  mi  refugio  en  el  .Señor  de  la  Aurora.  -  ¡Oh 
Dios!  A  ti  se  delien  acción  de  gracia  eterna  y  alabanzas  impe- 
recederas »  En  otras  partes  se  leen  versículos  del  Aclorán  y  poe- 
sías enteras  en  alabanza  de  los  califas. 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Di*.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  ios  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  teñeran  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asm.átiro  dormir  durante  la  noche. 


P¿J{¿  TENER  LA 
sana,  hermosa,  fuerte 


PÍDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 


y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  OTJTLEFí, 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 


LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 

y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


LAIT  ANTÉPHÉLiaUE 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICAI 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AGUA.  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  jP^  . 

SsN  °j}  EFFLORESCENGIAS  \?VW^ 

<^>L^  Cn  ROJECES  ^vol>&* 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Rccomenii  idas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  ia  Voz,  Inílamaclones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  sppcial mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  pira  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Pbecio  :  12  Keales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS  ^ 


PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOi 

con  BISMUTHO  y  MAGXESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó»  I 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- [ 
riosas.  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  I 
de  ios  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS, 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  IIEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADEIPHIA  -  PARIS 

1867         1872        1S73  1876  1878 

SE  EUPLEí  CON  PI.  MtTOR  ÉIITO  SN  LIS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORBENES  DB  L4  DIOESTIon 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,    de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

I  PABIS,  Pbarmacíe  COLLAS,  8,  rae  Danphine 


Vivienne  SIROPdocVFORGET 


RHtJMES.  TOüX, 

mSOMNIES, 
Grises  Nervens'f 


VERDADEROS  GRArrO^ 
DESALUDDdDfFRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud- 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILOORASÍí^OEHAUf 

DE   PARIS  . 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  /o' 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
sando, porque,  contra  ¡o  que  sucede  con} 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  caté,  \ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  Ja  i 
bora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, [ 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ¡ 
CIO  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-, 
pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  i 
^uena  alimentación  empleada, unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es^pecialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálido8  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  Paris, 

fíue  Bonaparte,  40 


NQ  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,0,  es  un  medicamento  inflel  é  irritante. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  aianca  rd, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  larepresión  delafalsi- 
ücación. 

SE  HALLAM  EN  TODAS  LAS  F.VRMACIAS 
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LA  ALHAMBRA.  -  Paüo  de  los  Arrayanes,  -  Vestíbulo  que  precede  á  la  Sala  de  la  Barca,  casi  destruido  por  el  fuego 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ninjíun  peligro  para  el  culis.  SO  A.ños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  cjaranlizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barlia.  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  fiLtA  VOttMí^,  DtrSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paris. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.   ^ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE         2,  rué  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  .jB 


CARNE  y  QUIMA  

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  ener^co. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

«AR-VE  y  QIIIX.4!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUennte  por  esceieneia.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  sot)erano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo^ 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

Por  nayor^  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROÜD 

SB  vende  en  todas  las  PUINGIPALES  BOTIGAS. 

[EXIJASE  ^W^i'AROUO 


iíRELlLlNSf 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,] 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 
PARIS,  31,  Rué  de  Seíne. 
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EL  ÁGUILA  REAL 
(aquila  fulva) 

Si  al  león  se  le  tiene  por  el  rey  de  los  mamíferos, 
al  águila  corresponde  este  atributo  entre  las  aves. 
Ninguna  de  éstas  se  le  disputa,  todas  reconocen  su 
absoluto  poder  sobre  ellas,  y  la  temen  como  á  su 
más  poderoso,  cruel  y  temible  enemigo.  Tampoco  le 
niegan  los  hombres  su  majestad  real,  y  las  más  pode- 
rosas naciones  del  mundo  han  puesto  el  emblema  del 
águila  en  su  escudo  de  armas.  Bajo  las  águilas  se  ba- 
tían ya  las  legiones  del  Imperio  romano,  y  el  águila 
constituye  hoy  día  el  blasón  del  Imperio  alemán,  del 
austríaco  y  del  moscovita,  como  el  de  la  República 
de  los  Estados  Unidos  de  América.  La  efigie  de  la 
misma  coronaba,  así  los  victoriosos  estandartes  del 
primer  Imperio  francés,  como  las  banderas  vencidas 
del  segundo. 

El  águila  real  ocupa  el  primer  lugar  entre  todas  las 
demás  especies  de  la  familia,  pues  aunque  en  tamaño 
la  supera  el  águila  de  mar,  ésta  no  puede  compararse 
con  ella  en  punto  á  noble  aspecto  y  á  fuerza. 

El  águila  real  habita  toda  la  Europa;  su  plumaje 
es  de  color  pardo  obscuro;  la  cabeza,  el  cogote  y  la 
nuca  están  cubiertos  de  plumas  de  color  dorado  y  la 
raíz  de  la  cola  forma  una  faja  cenicienta.  Su  pico  es 
fuerte  y  puntiagudo  y  sus  garras  largas  y  afiladas  cual 
punzantes  alfileres.  Fuerza  y  valor,  poder  y  conoci- 
miento de  éste  aparecen  reflejados,  no  sólo  en  su  figu- 
ra, sino  también  en  la  mirada  de  sus  grandes,  hermo- 
sos y  relucientes  ojos. 

Mide  nuestra  ave  de  la  punta  de  una  ala  á  la  otra 
unos  dos  metros  treinta  centímetros  y  un  metro  de 
largo  desde  el  pico  hasta  el  fin  de  la  cola.  A  pesar  de 
no  ser  la  mayor  de  las  águilas,  es  la  más  perfecta,  la 
verdadera,  y  por  eso  le  llama  la  gente  águila  real. 
Como  todas  las  águilas  nobles,  lleva  los  pies  calzados 
de  pluma  hasta  los  dedos,  mientras  otras  de  la  misma 
familia,  las  águilas  de  mar,  de  peces  y  de  culebras, 
que  los  naturalistas  miramos  como  innobles,  los  tie- 
nen descalzos. 

Al  águila  real  se  la  encuentra  en  Europa,  en  el 
Norte  de  Asia  y  de  América,  en  todos  aquellos  para- 
jes donde  hay  grandes  bosques;  prefiere,  sin  embar- 
go, las  regiones  montañosas  á  la  llanura.  Donde  el 
hombre  domina  por  completo  el  territorio,  de  allí  des- 
aparece el  águila  real;  por  eso  se  la  ve  rara  vez  en  la 
Europa  central,  mientras  abunda  todavía  en  el  Me- 
diodía y  en  el  Norte  de  nuestro  continente.  Donde 
una  vez  ha  fijado  su  residencia,  allí  se  la  ve,  lo  mismo 
en  el  verano  que  en  el  invierno,  porque  el  águila  no 
emigra,  y  sólo  traspasa  los  límites  de  su  territorio  en 
el  caso  de  que  éste  no  le  dé  el  alimento  necesario. 
En  esto  se  distingue  de  todos  sus  semejantes  meno- 
res, que  todos  los  años  emigran  al  Sur,  algunos  hasta 
el  centro  de  Africa. 

Todos  los  movimientos  de  esta  majestuosa  ave  son 
rápidos  y  seguros.  Su  vuelo  es  más  bien  un  cernerse 
en  el  aire;  casi  sin  mover  las  alas  traspasa  rápida- 
mente largas  distancias.  Andando  ó  saltando  en  el 
suelo,  parece  otra,  y  pierde  toda  la  elegancia  y  gra- 
vedad que  ostenta  cuando  está  sentada,  derecha 
como  un  hombre  de  pie,  encima  de  un  risco  ó  de  la 
punta  de  un  gigantesco  árbol  secular. 

Indescriptible  terror  se  apodera  de  todos  los  ani- 
males débiles  al  aparecer  el  águila  real;  su  voz  de  re- 
clamo, un  chillante  fía,  fía  ó  guija,  guija  que  de  vez 
en  cuando  lanza  al  aire,  es  bastante  para  que  mamí- 
feros y  aves  emprendan  espantados  precipitada  ca- 
rrera ó  rápido  vuelo,  á  fin  de  esconderse  y  escapar 
de  las  temibles  garras  de  su  implacal)le  y  sanguinario 


enemigo.  Pero  á  la  visfa  perspicaz  del  águila  real  no 
se  le  oculta  fácilmente  la  apetecible  presa  en  que  ya 
se  había  fijado. 

Tranquila,  y  al  parecer  indiferente  de  lo  que  en  la 
tierra  pasa,  describe  el  rey  de  las  aves  en  lo  alto  del 
éter  sus  círculos,  reconociendo,  sin  embargo,  escru- 
pulosamente el  terreno  y  escudriñando  peñas,  arbus- 
tos, campos  y  lagunas  De  repente  encoge  sus  pode- 
rosas alas,  y  en  dirección  oblicua  se  precipita  cual  el 
rayo  desde  la  altura  á  la  tierra  ó  al  agua  del  lago,  y 
estiradas  las  patas  y  abiertas  las  garras,  para  clavarlas 
en  la  espalda  de  su  elegida  víctima,  cae  sobre  ella. 

Desde  la  temerosa  corza  hasta  el  roedor  ratón, 
desde  la  recelosa  avutárda,  que  con  tanta  maña  sabe 
burlarse  del  hombre  cazador,  hasta  la  veloz  paloma 
ó  el  acuático  ánade,  nadie  está  seguro  de  las  garras 
del  águila  real;  lo  que  ésta  puede  vencer  y  llevárselo, 
lo  ataca  sin  temor  y  sin  compasión.  No  perdona  ni 
al  niño  pequeño  que  está  jugando  en  el  suelo  al  lado 
de  sus  padres  en  el  campo,  y  bastantes  ejemplos  hay 
de  haberse  un  águila  llevado  á  una  criatura  para  ce- 
bar con  su  carne  á  sus  aguiluchos  El  perro  de  caza 
ha  sido  cogido  muchas  veces  por  el  rey  de  las  aves, 
levantado  al  aire  y  llevado  al  nido,  á  pesar  de  los  dis- 
paros del  cazador  sobre  el  atrevido  ladrón.  A  la  astu- 
ta zorra  no  le  sirven  sus  mañas;  el  águila  real  le  clava 
sus  garras  y  se  la  lleva;  alguna  vez,  sin  embargo,  el 
ave  paga  caro  su  atrevimiento,  porque  la  zorra  con- 
sigue cortar  con  sus  dientes  las  arterias  del  cuello  de 
su  raptor  y  caer  con  él  otra  vez  sobre  la  tierra,  aun- 
que herida  por  las  afiladas  garras  de  su  enemigo. 

Cervatos  y  corcitos,  jabatos,  corderos  y  cabritos, 
liebres  y  conejos,  tejones  y  gatos  son  la  presa  ordina- 
ria del  águila  real,  aunque  tampoco  desprecia  ni  al 
topo  ni  al  ratón  campestre  en  cuanto  éstos  salen  por 
un  momento  de  sus  habitaciones  subterráneas.  De 
las  aves,  caen  en  poder  del  terrible  carnicero  sil- 
vestre la  grulla,  la  cigüeña,  el  ganso,  el  pato,  la  per- 
diz, la  codorniz,  el  pavo  y  la  gallina  casera,  la  palo- 
ma torcaz  y  la  doméstica. 

Por  lo  dicho  se  comprende  fácilmente  el  daño  que 
un  águila  real  hace  en  el  territorio  que  ha  elegido 
por  sitio  de  su  residencia,  y  doble  ó  triple  se  dejan 
sentir  sus  estragos  en  la  época  de  la  cría,  cuando  la 
pareja  tiene  que  buscar  alimento  para  sus  hijos. 

El  águila  real  lo  mismo  coge  la  presa  cuando  ésta 
está  sentada  ó  nadando,  que  cuando  corre  ó  vuela. 
Unicamente  refugiándose  la  víctima  en  una  cueva  ó 
en  lo  más  espeso  de  un  bosque  ó  sumergiéndose  en 
el  agua,  puede  salvarse  de  su  implacable  enemigo.  Ge- 
neralmente éste  la  ahoga  entre  sus  poderosas  garras, 
pero  algunas  veces,  á  pesar  de  sus  quejidos  y  gritos, 
empieza  á  comérsela  viva.  Frecuente  es  ver  al  águila 
perseguir  al  noble  halcón  de  caza,  en  cuanto  éste  ha 
cogido  alguna  pieza,  y  se  la  lleva  en  las  garras  para 
comérsela  encima  de  su  predilecto  peñasco.  El  hal- 
cón perseguido  suelta  entonces  con  desprecio  su  pre- 
sa y  se  la  deja  á  su  más  poderoso  perseguidor,  que  la 
coge  en  el  aire  antes  de  que  llegue  á  tocar  el  suelo. 

No  desprecia  el  águila  real  la  carne  fresca  de  un 
animal  muerto;  he  matado  buen  número  de  ellas 
cuando  acudían  á  devorar  la  carne  que  había  puesto 
de  cebo  para  ellas  y  para  los  buitres.  Antes  de  tocar 
á  tal  comida,  se  sentaba  el  águila  encima  de  una  peña 
cercana  ó  de  otro  punto  más  elevado,  que  la  permi- 
tía reconocer  con  su  perspicaz  vista  todo  el  terreno 
que  á  su  alrededor  se  extendía.  Allí  quieta  por  espa- 
cio de  media  ó  de  una  hora,  observaba  escrupulosa- 
mente todo  lo  que  pasaba,  y  cuando  se  había  asegu- 
rado de  que  no  le  amenazaba  peligro  ninguno,  venía 
volando  hasta  un  par  de  pasos  de  distancia  del  cebo, 
se  sentaba  en  el  suelo,  escudriñaba  otra  vez  durante 
algún  rato  el  terreno,  y  luego  se  acercaba  á  la  carne 
y  empezaba  á  comer  de  ella,  sin  manifestar  ansia  al- 
guna y  siempre  con  mucho  recelo,  porque  después 
de  cada  bocado  que  engullía  volvía  á  tender  su  es- 
crutadora mirada  á  su  alrededor.  El  puesto  en  que 
yo  me  ocultaba  estaba  tan  disimuladamente  hecho, 
cubierto  espesamente  de  ramaje  y  luego  de  matas  de 
romero  ó  tomillos,  que  no  podía  distinguir,  á  pesar  de 
su  vista  de  águila,  á  su  escondido  cazador.  Una  vez 
sucedió  que  un  águila  real  se  sentó  sobre  el  mismo 
tollo  en  que  yo  estaba.oculto,  y  allí,  á  la  corta  distan- 
cia de  medio  metro  encima  de  mi  cabeza,  se  quedó 
quieta  más  de  media  hora. 

El  águila  bebe  con  afán  la  sangre  de  sus  víctimas, 
que  puede  decirse  que  constituye  su  bebida  predi- 
lecta, porque  pasan  semanas  sin  que  pruebe  el  agua. 

En  marzo  hace  el  águila  real  su  nido,  aprovechan- 
do casi  siempre  el  mismo  de  otros  años,  ó  escogiendo 
un  sitio  nuevo  para  ella,  si  el  año  anterior  le  ha  su- 
cedido algún  percance  en  su  antigua  casa.  General- 
mente anida  en  algún  hueco  de  un  inaccesible  pe- 
ñasco ó  encima  de  la  corona  de  uno  de  los  más  altos 
árboles.  El  nido  lo  construye  con  fuertes  palos,  sobre 
los  cuales  coloca  ramas  secas  de  menor  tamaño,  y 


encima  de  éstas  otras  más  delgadas,  raíces,  pedazos 
de  lana  que  ha  recogido,  pelo  de  animales  de  todas 
especies,  y  hasta  trozos  de  cuerdas  que  ha  encontra- 
do en  el  campo.  El  nido,  cuando  ha  servido  ya  algu- 
nos años  y  ha  sido  remendado  cada  primavera,  llega 
á  tener  tal  extensión  que  un  hombre  se  puede  echar 
en  él  y  estar  tendido  sin  que  se  le  vean  asomar  ni  la 
cabeza  de  un  lado,  ni  del  otro  opuesto  los  pies. 

Conocí  en  los  alrededores  del  Escorial  uno  de  es- 
tos nidos  de  águilas,  y  á  pesar  de  haber  matado  la 
pareja  de  ellas  que  le  habitaba  y  recogido  sus  dos 
hijos,  al  año  siguiente  estaba  el  nido  ocupado  por 
otro  matrimonio;  también  maté  á  éste  y  cogí  á  sus 
aguiluchos,  y  sin  embargo,  otros  dos  años  seguidos 
pude  repetir  lo  mismo,  hasta  que  al  quinto  el  dueño 
del  terreno  había  cortado  el  pino  que  tanto  atractivo 
tenía  para  las  águilas  y  no  menos  para  mí. 

Mientras  el  águila  construye  su  nido,  se  ve  á  la 
pareja  hacer  en  el  aire  toda  clase  de  ejercicios  gim- 
násticos, elevarse  en  espiral  por  encima  de  las  nubes, 
arrojarse  desde  la  altura  hasta  casi  tocar  el  suelo, 
describir  círculos  en  el  transparente  éter  y  jugar  el 
macho  con  la  hembra;  da  gusto  observar  á  los  dos  y 
admirar  cómo  dominan  su  elemento,  el  espacio. 

La  hembra  pone  casi  siempre  sólo  dos  huevos,  muy 
rara  vez  tres.  Estos  son  de  bastante  tamaño,  de  figu- 
ra redonda  y  de  color  blanco  sucio  con  manchitas 
rojizas.  Los  pollos  salen  del  huevo  cubiertos  del  todo 
de  una  especie  de  lana  blanca,  que  va  cayendo  poco 
á  poco  á  medida  que  van  naciendo  las  plumas;  sin 
embargo,  se  la  puede  observar  todavía  adherida  á  la 
punta  de  éstas  cuando  el  aguilucho  está  ya  crecido. 
Más  de  dos  pollos  no  se  encuentran  nunca  en  el  nido 
del  águila  real.  Sus  padres  los  ceban  con  abundan- 
cia, y  en  la  época  de  la  cría  parece  el  nido  del  águila 
una  carnicería,  pues  en  él  se  ven  muslos  de  liebre  y 
conejo,  piernas  de  cordero  y  cabrito,  perdices,  etc. 

En  los  primeros  días  después  de  haber  salido  los 
pollos  del  huevo,  los  ceban  los  p  ¿iclrGS  con  ccirnc  rG~ 
blandecida  ó  medio  digerida  en  su  buche;  luego  se  la 
dan  fresca,  pero  cortada  ya  por  su  pico  en  pedacitos; 
más  adelante  les  llevan  las  piezas  cazadas  enteras,  y 
empiezan  á  comer  algo  de  ellas  delante  de  sus  hijos, 
los  cuales,  imitando  su  ejemplo,  pican  de  la  carne 
hasta  que  poco  á  poco  se  la  comen. 

Los  aguiluchos  necesitan  lo  menos  tres  meses  para 
poder  salir  del  nido  y  volar.  Mientras  están  en  el 
nido  los  padres  cuidan  bien  de  ellos  para  que  nadie 
les  haga  daño,  y  no  permiten  que  ninguna  otra  ave 
de  rapiña  se  acerque  al  sitio  en  donde  aquél  está  si- 
tuado. Uno  de  los  padres  vigila  constantemente  su 
cría,  mientras  el  otro  caza.  Hasta  al  hombre  que  se 
atreve  á  subir  al  nido  y  coger  los  pollos  suelen  ata- 
carle con  tal  furia,  que  ó  le  obligan  á  retroceder  ó  á 
exponerse  á  ser  gravemente  herido  por  ellos.  Sobre 
eso  circulan  noticias  curiosas,  en  particular  de  Italia, 
del  Tirol,  de  Suiza  y  otros  países.  Una  de  ellas  dice 
que  un  cazador  atrevido  bajó  atado  de  una  larga 
cuerda  á  un  nido  de  águilas  que  se  hallaba  en  el  hue- 
co de  una  altísima  peña,  que  subía  perpendicular  de 
un  profundo  abismo.  Sus  compañeros  sujetaban  arri- 
ba la  cuerda  y  esperaban  la  señal  para  volverle  á  su- 
bir. Armado  de  un  sable  llegó  nuestro  hombre  feliz- 
mente al  nido,  cogió  á  los  dos  aguiluchos,  que  cuan- 
do se  vieron  agarrados  por  él  pegaron  agudos  chilli- 
dos, los  metió  en  el  saco  que  llevaba  atado  á  la 
espalda  y  dió  la  convenida  señal  para  que  le  subie- 
ran, cuando  de  repente  se  presentan  los  padres,  que 
con  la  velocidad  del  rayo  se  precipitan  sobre  el  rap- 
tor de  sus  hijos,  atacándole  con  las  garras  y  el  pico. 
El  valiente  mozo  desenvaina  su  sable  y  pega  sablazos 
á  derecha  é  izquierda  para  defenderse  contra  los  im- 
petuosos ataques  de  las  furiosas  aves.  De  repente 
siente  un  golpe  en  la  cuerda,  y  mirando  hacia  arriba 
descubre  con  espanto  y  horror  que  una  de  las  cuchi- 
lladas la  ha  cortado  casi  por  completo.  Al  fin  llega 
felizmente  arriba;  pero  ¡cuál  sería  la  sorpresa  de  sus 
compañeros  cuando  le  miran  y  ven  que  el  hermoso 
pelo  castaño  del  muchacho  se  había  puesto  del  todo 
blanco  por  la  impresión  del  terror  y  susto  pasados. 

Salidos  los  aguiluchos  del  nido  son  adiestrados  por 
sus  padres  durante  un  par  de  meses  en  el  arte  de 
cazar  y  en  el  modo  de  buscarse  la  vida.  Después  se 
separan  de  ellos  y  vagan  por  el  país  algunos  años, 
hasta  que  se  aparejan  y  construyen  su  nido.  Hasta  el 
quinto  año  ningún  águila  real  ostenta  el  plumaje  en 
todo  su  desarrollo,  por  lo  que  hace  al  color,  y  hasta 
entonces  no  cría.  Algunos  naturalistas  opinan  que 
mientras  el  águila  real  no  tiene  diez  años  de  edad  no 
piensa  en  buscarse  su  futura  compañera. 

En  algunos  países,  principalmente  de  Asia,  como 
en  Persia,  Siberia  y  otros,  enseñan  al  águila,  como  al 
halcón  de  caza,  á  cazar  y  coger  con  ella  corzos,  ca- 
bras montesas,  gacelas,  liebres,  zorras  y  hasta  lobos, 
cisnes,  grullas,  gansos  y  ánades. 
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Silla  de  montar  para  viaje 


Hallábame  en  la  habitación  de  un  teniente 
amigo  mío,  que  estaba  de  servicio  en  el  fuerte 
Grant,  en  el  Sur  de  los  Estados  Unidos,  y  me  re- 
focilaba con  un  buen  habano,  complaciéndome  en 
contemplar,  á  través  de  una  ventanilla,  las  nubes 
de  polvo,  al  paso  que  me  congratulaba  de  estar  en 
aquel  cómodo  alojamiento,  libre  por  el  pronto  del 
calor,  que  en  el  territorio  de  Arizona  tiene  algo  de 
espantoso  durante  el  verano. 

De  pronto  entró  el  teniente,  que  dejando  su 
gorra  sobre  la  mesa,  sacó  tabaco  para  hacer  un  ci- 
garrillo de  papel. 

-  Sepa  V.,  me  dijo,  que  el  jefe  me  ha  dado  or- 
den de  emprender  una  exploración  hacia  San  Car- 
los, y  que  debo  marchar  mañana  á  primera  hora.  ¿Quiere  V.  venir  conmigo? 

Así  diciendo,  encendió  su  cigarrillo  é  interrogóme  de  nuevo  con  la  mi- 
rada. 

A  decir  verdad,  yo  estaba  muy  á  gusto  en  aquel  momento,  y  sabía  por  expe- 
riencia propia  que  viajar  en  verano,  bajo  el  ardiente  sol  de  Arizona,  era  some- 
terse á  un  tormento.  Por  otra  parte,  recordaba  que  mi  amigo  el  teniente  era  un 
jinete  infatigable,  y  pensé  que  sin  duda  iba  á  elegir  otros  no  menos  endurecidos 
que  él  para  que  le  acompañaran,  á  fin  de  recorrer  el  país  con  toda  la  rapidez 
posible.  Yo  no  tenía  reputación  de  ser  tan  consumado  jinete,  sin  contar  que  ha- 
cía lo  menos  un  año  que  no  montaba,  y  por  último,  no  ignoraba  que  todos 
cuantos  acompañan  á  los  dragones  del  regimiento  número  10  no  han  de  esperar 
más  alimento  que  el  que  á  cada  soldado  corresponde. 

Sin  embargo,  deseaba  mucho  viajar  por  el  país  en  la  dirección  Norte,  y  sin 
reflexionar  mucho  acepté  la  invitación. 

-  Debe  V.  comprender,  continuó  el  teniente  entre  grave  y  jocoso,  mirándome 
con  aire  de  superioridad,  que  al  venir  con  nosotros  quedará  sometido  á  la  dis- 
ciplina. 

-  Ya  lo  sé,  repuse  irónicamente. 

-  Pues  en  pie,  paisano,  en  pie,  caballero,  y  á  la  orden,  prosiguió  el  oficial 
con  acento  breve  y  aparente  formalidad. 

-  Nunca  obedeceré  en  este  punto  de  tan  buena  gana  como  después  de  haber 
montado  dos  días  un  caballo  del  gobierno,  repliqué,  pues  entonces  me  agradará 
de  fijo  más  estar  de  pie  que  montado. 

-  Bien,  bien,  dijo  el  teniente,  ya  que  estamos  convenidos,  hágame  el  obse- 
quio de  ir  á  la  cuadra  para  escoger  la  montura  que  más  le  agrade,  ó  si  no,  mejor 
será  que  yo  le  acompañe.  V.  será  buen  jinete,  pero  me  parece  que  vamos  á  de- 
jarle atrás. 

Dicho  esto,  los  dos  bajamos  á  la  cuadra,  ó  mejor  dicho,  al  corral,  donde  va- 
rios soldados  negros  con  chaquetones  blancos  ocupábanse  en  limpiar  el  sucio 
pelaje  de  algunos  caballos;  debo  advertir  que  el  regimiento  de  caballería  núme- 
ro 10  del  ejército  de  los  Estados  Unidos  se  compone  de  hombres  de  color.  El 
finísimo  polvo  alcalino  del  país  se  adhiere  como  una  lapa  á  cuantos  objetos  se 


hallan  al  aire  libre,  y  de  consiguiente,  limpiar  los  caballos  es  casi  tan  inútil  como 
empeñarse  en  barrer  el  agua  del  mar  en  la  playa  con  una  escoba. 

Se  eligió  para  mí  un  caballo  veterano,  pero  de  buena  estampa;  el  tal  cuadrú- 
pedo, de  mucha  alzada,  era  fuerte  y  sano  al  parecer,  pero  en  la  parte  posterior 
del  cuello  tenía  una  llaga,  que  sin  duda  se  había  cerrado  hacía  tiempo.  A  esto 
se  debía  tal  vez  que  el  animal  fuese  díscolo  y  maligno,  defecto  que  conocían  se- 
guramente todos  los  soldados,  pues  uno  de  ellos  me  dijo:  «Ya  puede  ir  alerta 
su  señoría,  porque  si  no,  ese  caballo  le  hará  saltar  de  la  silla.» 

El  teniente  me  dijo  que  si  conseguía  montar  aquel  cuadrúpedo  hasta  el  fin, 
sin  que  se  le  abriese  la  llaga  cicatrizada,  me  cubriría  de  gloria. 

-  Por  lo  demás,  añadió  mi  amigo,  si  V.  no  es  práctico  en  el  terreno,  ese  ca- 
ballo le  conoce  á  palmos,  y  sin  duda  no  hay  hoyo  alguno  donde  no  haya  senta- 
do el  anca,  pues  hace  cinco  años  que  recorre  el  territorio. 

Satisfecho  de  mi  montura,  me  retiré  al  pabellón;  llegada  la  noche,  varios  ofi- 
ciales fueron  á  visitarme,  y  permitiéronse  algunas  bromas  sobre  mi  capricho  de 
montar  el  caballo  de  la  llaga,  haciendo  tristes  pronósticos  sobre  las  consecuen- 
cias de  tal  viaje, 

-  El  ciudadano  de  Nueva  York  viene  á  competir  con  los  dragones  en  punto 
á  equitación,  dijo  uno  de  los  oficiales  á  mi  amigo 
el  teniente,  y  bien  veo  que  no  quieres  que  se  vaya 
de  aquí  pensando  que  no  sabemos  montar. 

No  me  costó  mucho  comprender  que  los  oficia- 
les se  proponían  humillarme  en  la  próxima  excur- 
sión, suponiendo  que  yo  me  envanecía  de  ser  buen 
jinete;  pero  esto  me  importaba  poco,  pues  mi  úni- 
co objeto  era  ver  el  país  que  se  proyectaba  re- 
correr. 

Por  la  mañana,  á  primera  hora,  despertóme  el 
asistente  de  mi  amigo,  y  al  punto  me  levanté  para 
ponerme  el  traje  de  campaña.  El  caballo,  que  ya 
estaba  á  la  puerta,  fijó  en  su  nuevo  jinete  paisano 
una  malévola  mirada,  lo  cual  me  hizo  pensar  que 
hasta  los  cuadrúpedos  pertenecientes  al  ejército 
participaban  de  ese  tranquilo  desdén  con  que  el 
soldado  mira  al  hijo  de  la  ciudad,  y  que  no  es  otra 
cosa  sino  una  manifestación  del  espíritu  militar, 
tan  antiguo  sin  duda  como  la  época  en  que  los 
hombres  se  armaron  para  combatir  contra  sus  se- 
mejantes. 

A  dos  pasos  del  fuerte  habíanse  reunido  ya  todos 
los  que  debían  tomar  parte  en  la  expedición.  De 
pie,  junto  á  su  montura,  distinguíase  entre  todos 
un  sargento  veterano,  de  elevada  estatura  y  marcial 
aspecto,  hombre  endurecido  ya  en  los  combates, 
según  lo  demostraban  algunas  cicatrices;  más  allá 
cuatro  soldados,  con  su  pintoresco  uniforme  de 
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campaña,  parecían  esperar  órdenes,  y  dos  muleteros,  con  sus  broncos  cargados 
de  paquetes,  se  disponían  á  marchar. 

Mi  amigo  llegó  muy  pronto,  seguido  de  un  ordenanza  que  conducía  su  caba- 
llo, y  saltando  ligeramente  á  la  silla,  dio  la  orden  de  montar.  Poco  después  per- 
díamos de  vista  el  grupo  de  casuchas  que  constituye  un  pueblo  militar  de  la 
frontera,  y  entonces  nos  detuvimos  para  que  los  caballos  bebieran  en  una  char- 
ca casi  seca,  pues  no  habíamos  de  encontrar  ya  más  agua  en  un  trayecto  de  mu- 
chas millas.  Después  penetramos  resueltamente  en  el  desierto. 

A  la  cabeza  de  la  caravana  íbamos  el  teniente  y  yo;  seguían,  de  uno  en  fon- 
do, cinco  soldados,  que  montaban  descuidadamente,  apoyando  apenas  el  pie  en 
el  largo  estribo  usado  por  la  caballería  de  la  Unión;  las  alas  de  sus  sombreros 
les  cubrían  casi  los  ojos,  y  su  equipo  de  campaña,  carabina,  frasco  de  pólvora  y 
municiones,  parecióme  no  molestarles  mucho.  En  último  término  iban  las  mu- 
las,  en  número  de  cuatro,  cargadas  de  paquetes  y  bagajes,  y  dos  de  ellas  mon- 
tadas por  sus  conductores,  que  á  cada  momento  las  reprendían  con  voz  estentó- 
rea, porque  los  buenos  animales,  avanzando  á  veces  con  un  trote  desordenado, 
deteníanse  otras  para  arrancar  la  escasa  hierba  que  encontraban  al  paso.  Debo 
advertir  que  los  muleteros  debían  ir  alerta  para  evitar  que  sus  cuadrúpedos  se 
saliesen  de  la  línea  y  escaparan  para  volver  al  fuerte,  como  lo  habrían  hecho  sin 
duda  al  menor  descuido. 

El  sol,  elevándose  cada  vez  á  mayor  altura,  comenzaba  á  brillar  con  toda  su 
fuerza;  nubes  de  un  polvo  amarillo,  levantadas  por  los  caballos,  rodeábannos 
por  todas  partes,  y  después  iban  á  depositarse  sobre  las  hierbas  secas;  á  nuestra 
derecha  extendíase  la  línea  purpúrea  de  Sierra  Bonitas,  que  se  perdía  gradual- 
mente entre  las  brumas  del  desierto  horizonte,  y  sobre  nosotros,  la 
bóveda  azul,  límpida  y  serena,  no  presentaba  la  más  ligera  nube. 

Muy  pronto  volvemos  á  detenernos  y  nos  apeamos  para  que 
los  muleteros  aten  de  nuevo  los  paquetes  y  fardos  que  se  han  aflo- 
jado; pero  como  cada  hombre  se  cuida  de  su  caballo,  la  operación 
no  se  prolonga  en  demasía,  y  podemos  continuar  la  marcha,  co- 
menzando á  subir  por  la  pendiente  que  conduce  á  las  Sierras.  La 
cuesta  es  cada  vez  más  empinada,  y  al  fin  forma  un  ángulo  asom- 
broso. 

Al  llegar  á  cierta  altura,  el  teniente  da  la  orden  de  desmontar; 
obedecemos  al  punto,  dejando  la  brida  sobre  el  cuello  del  caba- 
llo, y  el  cantinero  se  encarga  de  servir  de  beber.  Entonces  obser- 
vo que  cada  hombre  saca  de  la  ancha  campana  de  su  bota  de 
montar  una  hoja  de  tabaco  de  un  pie  de  longitud,  y  arranca  con 
los  dientes  un  pedazo  para  mascarle.  Esto  me  divierte  mucho,  y 
al  mismo  tiempo  no  puedo  menos  de  admirar  el  ingenio  del  sol- 
dado, reflexionando  que  el  oficial  inventor  de  la  bota  de  montar 
no  pensó  seguramente  que  ésta  serviría  también  de  petaca. 

Siempre  montaña  arriba,  tan  pronto  encontramos  alguna  arbo- 
leda, espesos  matorrales  y  el  terreno  cubierto  de  fragmentos  de 
roca,  como  pendientes  casi  perpendiculares  y  un  suelo  de  superfi- 
cie tan  tensa  como  la  palma  de  la  mano.  Entonces  pensé  que  la 
caballería  no  era  propia  para  recorrer  semejantes  sitios;  pero  des- 
pués he  reconocido  que  cualquiera  de  estos  oficiales  que  haya  ca- 
zado apaches  no  vacilaría  en  escalar  el  monumento  de  Bunker 
HiU. 

Las  pendientes  de  Sierra  Bonitas  son  muy  escabrosas,  y  como 
el  aire  se  rarificaba  cada  vez  más  á  medida  que  ascendíamos,  al 


fin  parecióme  que  me  faltaba  el  aliento,  y  me  confirmé  en  ello  por  los  fuertes 
resoplidos  de  mi  caballo,  montañés  veterano  que  tantas  veces  había  recorrido 
la  montaña. 

El  teniente,  que  iba  á  la  cabeza  de  la  caravana,  se  apeó  de  pronto,  y  yo  imité 
su  ejemplo  porque  ya  no  podía  resistir  más.  Jamás  roca  alguna  me  había  pare- 
cido tan  blanda  como  aquella  en  que  entonces  me  senté,  y  estoy  seguro  que 
tampoco  mi  caballo  había  tenido  nunca  tanto  sueño,  pues  dejando  escapar  un 
fuerte  resoplido,  dejóse  caer  en  tierra,  inclinó  la  cabeza,  y  un  momento  después 
dormía  profundamente. 

Los  soldados  negros,  sentados  acá  y  allá,  me  inspiraron  alguna  compasión;  el 
sudor  hacía  brillar  su  piel;  mas  no  parecían  cansados,  pues  reíanse  y  bromeaban 
como  si  acabasen  de  dar  un  paseo;  se  conforman  con  todo,  y  nunca  se  quejan 
ni  murmuran,  cualidad  sumamente  apreciable  en  ellos.  Algunos  oficiales  me 
confesaron  que  durante  las  marchas  monótonas  ó  un  prolongado  servicio  en  el 
campamento,  cuando  su  espíritu  se  deprime  y  están  completamente  aburridos, 
bástales  visitar  los  grupos  de  negros  alrededor  de  sus  hogueras  para  distraerse  y 
reírse  al  oir  los  absurdos  de  sus  soldados.  Las  relaciones  personales  pueden  ser 
mucho  más  íntimas  entre  oficiales  blancos  y  soldados  negros  que  en  el  ejército 
en  que  todos  son  blancos,  sin  que  por  eso  se  rompan  las  barreras  que  son  nece- 
sarias para  la  disciplina  militar.  Los  soldados  admiran  á  un  buen  oficial,  confían 
en  él,  y  hasta  le  buscan  para  pedirle  consejo  sobre  sus  asuntos  particulares. 

Después  de  tomar  un  frugal  refrigerio,  continuamos  nuestra  marcha  /¿ada  ¡as 
nubes,  y  trepando  durante  largas  horas,  llegamos  al  fin  á  la  cima  de  la  Sierra.  A 
nuestros  pies  veíamos  la  inmensa  llanura  amarillenta  del  valle  llamado  del  Ma- 
nantial de  Azufre,  y  frente  á  nosotros  desarrollábase  el  del  río  Gila,  semejante 
al  lecho  de  un  mar  sin  agua.  Aquí  el  teniente  hizo  sus  observaciones  y  ocupóse 
en  trazar  el  itinerario  que  debíamos  seguir.  En  cumplimiento  de  una  orden  del 
gobernador,  general  Miles,  las  partidas  exploradoras,  como  la  nuestra,  salen  de 
continuo  de  la  cadena  de  fuertes  que  circuye  la  gran  Reserva  de  San  Carlos, 
siendo  el  objeto  evitar  las  intentonas  de  los  apaches  y  familiarizar  á  los  oficiales 
y  soldados  con  las  vastas  soledades  de  las  montañas  y  del  desierto.  A  la  vez  se 
abren  nuevos  senderos  para  las  columnas  de  caballería  y  se  reconocen  todos  los 
sitios  que  puedan  ocultar  enemigos.  De  este  modo,  los  apaches  suelen  ver  con 
frecuencia  á  nuestros  soldados,  y  esto  produce  saludable  efecto  en  el  ánimo  de 
los  salvajes. 

Llegados  á  la  cima  de  la  Sierra,  como  ya  he  dicho,  era  indispensable  bajar 
por  el  otro  lado,  y  con  esto  comenzó  una  nueva  prueba.  La  perspectiva  de  verse 
arrollado  por  los  que  iban  detrás  á  consecuencia  de  la  caída  de  un  caballo  ó 
cualquier  otro  percance,  bastaba  para  que  todos  fuesen  muy  alerta;  mtis  por  for- 
tuna los  cuadrúpedos  de  allí  tienen  el  pie  seguro,  y  rara  vez  tropiezan,  excepto 
en  el  caso  en  que  un  espacio  de  terreno  ceda  traidoramente  y  haga  rodar  por 
tierra  al  caballo  que  le  pisa.  En  la  cumbre  la  vista  era  magnífica,  y  además  no 
hacia  tanto  calor,  porque  los  pinos  interceptaban  los  rayos  del  astro  del  día. 

Bajábamos  trazando  curvas  entre  moles  peñascosas,  cuando  de  pronto  nos 
encontramos  en  una  especie  de  cornisa  de  roca.  Quisimos  evitarla  haciendo  un 
rodeo;  pero  después  de  una  fatigosa  marcha  volvimos  á  dar  con  una  parte  de 
ella,  que  era  preciso  franquear  en  un  trayecto  de  cien  pies  por  lo  menos.  El  te- 
niente, después  de  contemplar  las  profundidades  ocultas  en  el  fondo  por  la  ma- 
leza, limitóse  á  decir  con  cómica  gravedad  que  aquel  sería  el  mejor  sitio  para 
bajar  pronto.  No  pude  menos  de  convenir  en  ello,  reconociendo  que  no  se  tar- 
daría en  llegar  al  fondo,  una  vez  lanzado  en  el  espacio;  pero  en  cuanto  á  mí,  no 
experimentaba  el  menor  deseo  de  dar  semejante  brinco. 

Cogiendo  de  la  brida  su  caballo,  el  joven  oficial  comenzó  á  bajar.  La  pen- 
diente formaba  un  ángulo  no  menor  de  sesenta  grados,  y  estaba  cubierta  de  frag- 
mentos de  piedra  y  de  peñascos,  algunos  de  ellos  ocultos  en  parte  por  la  male- 
za. El  caballo  de  mi  amigo  vaciló  un  momento,  después  inclinó  la  cabeza  poco 
á  poco,  adelantó  un  pie  y  emprendió  la  marcha;  pero  de  pronto  tropezó  en  una 
gran  piedra  cubierta  de  tierra,  que  rodó  por  el  precipicio  abajo,  rebotando  en 
las  salientes  de  roca,  hasta  que  se  detuvo  en  el  fondo.  Si  la  situación  no  hubiera 
sido  tan  crítica,  me  habría  parecido  chistosa,  porque  el  ángulo  de  inclinación 
era  tan  considerable,  que  el  caballo  quedó  sentado  sobre  el  cuarto  posterior 
como  un  perro.  «¡Vamos!,»  gritó  el  teniente,  y  como  yo  iba  detrás  de  él  por  la 
estrecha  cornisa  y  no  podía  retroceder  ni  dejar  á  ninguno  el  paso  libre,  hice  de 
tripas  corazón,  como  vulgarmente  se  dice,  y  avancé  sin  vacilar.  Mi  viejo  caballo 
manifestaba  la  mayor  indiferencia,  y  bajamos  rápidamente,  arrastrando  tras  nos- 
otros la  parte  de  guijarros  y  tierra  que  á  cada  cual  acompañaba.  Los  soldados 
negros  nos  seguían  con  tanta  holgura  como  si  se  hallaran  en  una  planicie,  y 
cuando  hubieron  pasado  me  entretuve  en  observar  las  muías.  Tenía  confianza 
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en  el  instinto  y  destreza  de  estos  cuadrúpedos;  y  en  efecto,  vilos  bajar  sin  tro- 
pezar apenas  una  vez  en  las  piedras  que  se  hallaban  á  su  paso.  Detrás  iban  los 
muleteros,  y  confieso  que  me  asombró  la  facilidad  é  indiferencia  con  que  pasa- 
ban por  aquel  peligroso  sitio. 

Franqueada  la  cornisa,  proseguimos  nuestro  viaje  montaña  abajo  por  lo  que 
llaman  en  el  país  un  cañón.  Poco  después  formarnos  nuestro  campamento  junto 
á  una  pecjueña  colina,  cerca  de  la  cual  deslizábase  un  arroyuelo;  dejáronse  en 
tierra  los  arreos  y  bagajes,  y  las  muías  fueron  conducidas  á  la  falda  de  la  mon- 
taña por  un  soldado,  que,  carabina  en  mano,  para  vigilarlas  más  cómodamente 
fué  á  sentarse  en'una  roca. 

Yo  estaba  rendido  de  fatiga,  y  el  hambre  me  aguijoneaba;  mas  por  lo  que  vi 
no  debía  esperar  mitigarlo  por  el  pronto.  Encendida  la  hoguera  de  costumbre, 
nos  sentamos  alrededor  para  hablar.  Un  muletero  viejo  tenía  al  parecer  fecunda 
imaginación  para  contar  historias,  inventadas  algunas  tal  vez,  pero  verdaderas 
otras  y  referentes  á  varios  curiosos  episodios  de  su  vida  pasada.  Los  demás  mu- 
leteros formaron  círculo,  y  uno  de  ellos,  mostrando  una  baraja,  propuso  á  los 
otros  jugar  algunos  cuartos.  Para  que  la  distracción  fuese  completa,  cada  cual 
sacó  una  pipa  ó  un  pedazo  de  hoja  de  tabaco,  conservado  en  la  bota, 
como  ya  he  indicado  antes.  El  juego  prosiguió  hasta  que  ya  no  fué 
suficiente  el  resplandor  de  la  hoguera  para  ver  los  naipes,  y  como  los 
soldados  no  usan  tiendas  de  campaña  en  este  país,  nos  embozamos 
en  nuestras  mantas  para  descansar  al  fin  de  nuestra  fatigosa  excur- 
sión Antes  de  cerrar  los  ojos  observé  la  figura  del  centinela,  que  ilu- 
minada por  el  último  fulgor  rojizo  del  sol,  parecióme  un  gigante;  lue- 
go miré  la  azulada  cúpula  de  un  cielo  tachonado  de  estrellas,  y  un 
momento  después  dormía  profundamente. 

Al  despertar  á  la  mañana  siguiente,  un  torrente  de  luz  iluñiinaba 
la  montaña,  que  desde  lejos  habría  parecido  de  oro  en  aquel  instan- 
te, mientras  que  los  tintes  grises  de  nuestro  campamento  se  desvane- 
cían poco  á  poco.  Los  soldados  acababan  de  poner  dos  ollas  de  hie- 
rro sobre  la  hoguera,  y  algunos  ocupábanse  en  limpiar  los  caballos. 
El  sargento  veterano,  después  de  peinarse,  atusábase  el  bigote,  al  pa- 
recer con  cierta  fruición.  El  vapor  del  café  llegaba  hasta  nuestras  na- 
rices, y  previendo  que  pronto  se  repartiría  el  agradable  líquido,  diri- 
gíme  hacia  el  arroyo  para  lavarme  cara  y  manos,  hecho  lo  cual  me 
presenté  á  mi  amigo,  y  díjele  que  ya  estaba  tan  fresco  como  si  no 
hubiera  viajado  en  quince  días.  Faltaba  á  la  verdad,  y  mis  tardos  mo- 
vimientos debían  revelar  sin  duda  que  yo  no  era  el  hombre  más  pro- 
pio para  semejantes  excursiones.  •.  ' 

Nuestro  descanso  fué  corto,  y  sin  echarlo  de  ver  apenas,  halléme 
montado  de  nuevo  y  en  marcha.  El  camino  de  la  montaña  volvía  á 
ser  incómodo,  más  propio  para  las  cabras  que  para  nuestras  montu- 
ras; el  viento,  que  amenazaba  llevarse  nuestros  sombreros,  comenzaba 
á  soplar  con  fuerza,  y  á  lo  lejos  veíase  un  espacio  arenoso  del  desierto. 

Al  cabo  de  una  hora,  poco  más  ó  menos,  habíamos  acabado  de 


bajar,  y  entonces  no  fué  ya  necesario  ir  uno  tras  otro,  y  pudimos  trabar  conver 
sación,  con  lo  cual  debía  parecemos  más  corto  el  camino.  Desmontamos  para 
franquear  una  pendiente  que  conducía  al  valle  del  Gila,  y  allí  comenzamos  á 
sentir  una  temperatura  más  ardiente  de  lo  que  yo  podía  imaginar.  El  brillo  des- 
lumbrador del  sol  en  las  arenas  de  aquel  desierto  ofendía  la  vista,  las  nubes  de 
polvo  blanco  alcalino  elevábanse  y  se  perdían  en  las  alturas,  sin  duda  porque 
aquél  era  demasiado  fino  para  depositarse  en  el  suelo  y  el  calor  era  sofocante. 
Con  esto  había  suficiente  para  que  la  conversación  decayera,  y  tanto  es  así,  que 
muy  pronto  volvió  á  reinar  el  silencio. 

Para  que  se  forme  idea  de  la  temperatura  que  reinaba,  basta  decir  que  el  agua 
contenida  en  mi  botella  estaba  tan  caliente  que  no  se  podía  beber,  y  el  cañón 
de  mi  carabina  se  había  caldeado  de  tal  modo,  que  al  aplicar  los  dedos  tuve  que 
retirarlos  para  no  quemarme.  A  través  de  las  ráfagas  de  aquel  aire  ardiente  que  lo 
secaba  todo  á  su  paso,  observamos  de  repente  un  espantoso  remolino  de  polvo, 
especie  de  tromba  de  arena  que  se  elevaba  en  espiral,  hasta  que  al  fin  fué  á  per- 
derse en  el  intenso  azul  del  cielo. 

Los  caballos  avanzaban  con  la  cabeza  baja  y  las  orejas  caídas,  y  los  soldados 
no  podían  ocultar  una  grave  expresión  de  can.sancio  y  disgusto,  tanto  (jue  alguno 
se  dormía  casi  sobre  el  cuello  de  su  montura. 

Así  marchamos  todo  el  día,  con  los  frascos  vacíos,  hasta  que  al  fin,  á  la  caída 
de  la  tarde,  dimos  á  vista  del  fuerte  Tomás,  donde  se  nos  ofreció  esa  hospitali- 
dad que  es  una  especie  de  francmasonería  entre  los  oficiales  del  ejército.  El  co- 
ronel hizo  una  deliciosa  bebida,  no  sé  con  qué,  y  dió  orden  de  poner  hamacas 
en  un  sitio  fresco,  para  que  estuviésemos  con  más  comodidad.  El  teniente  F... 
repartió  cigarros  y  mandó  que  nos  preparasen  un  baño.  Todo  esto  me  halagó 
mucho  y  agradecílo  en  el  alma;  pero  sin  dejar  de  reconocer  que  el  fuerte  To- 
más es  un  lugar  espantoso  y  el  más  cálido  que  en  mi  concepto  puede  haber  en 
la  costra  terrestre.  El  siroco,  que  reina  allí  de  continuo,  barre  las  arenas  del  de- 
sierto, y  el  termómetro  marca  con  tenaz  empeño  la  cifra  125°  F.  Los  soldados 
no  permanecen  más  de  seis  meses  en  el  valle  del  Gila,  y  después  se  les  releva. 
El  día  que  salen  de  allí  es  para  ellos  una  verdadera  fiesta. 

A  la  mañana  siguiente,  muy  temprano,  nos  despedimos  de  nuestros  bondado- 
sos amigos,  y  continuó  la  marcha  por  el  valle.  Son  tan  desagradables  mis  recuer- 
dos de  aquella  expedición,  que  no  tengo  el  menor  deseo  de  entrar  en  detalles, 
y  hasta  me  parece  que  no  encontraría  palabras  con  que  expresar  bien  mis  eno- 
jos. Si  alguno  creyese  que  la  vida  del  soldado  de  caballería  es  aquí  lo  mismo 
que  bañarse  en  agua  de  rosas,  bastaríale  una  expedición  como  la  de  que  hablo 
para  convencerse  de  que  no  tiene  nada  de  apetecible.  Las  espesas  nubes  de 
polvo  cubren  al  jinete  y  su  caballo,  sofocándolos  casi,  y  al  fin  el  soldado  blanco 
no  se  distingue  apenas  del  negro.  El  ruido  que  produce  el  caballo  durante  la 
marcha  ocasiona  la  mayor  molestia,  y  los  jinetes  no  pueden  ir  nunca  cómoda- 
mente en  la  silla.  No  se  perdona  sacrificio  alguno  para  tener  aquí  buena  caballe- 
ría, y  cada  soldado  sabe  muy  bien  cuánto  le  importa  conservar  en  buen  estado 
su  montura,  pues  si  no  lo  hiciera  así,  cada  marcha  sería  para  él  un  peligro.  Cuan- 
do los  soldados  están  de  guarnición  nada  les  falta;  mas  llegado  el  día  en  que 
han  de  recorrer  el  ardiente  desierto  y  la  escarpada  montaña,  deben  resignarse  á 
sufrir  las  mayores  molestias. 

A  través  de  los  árboles  divisamos  un  campamento  y  nos  detuvimos  para 
observarle;  había  allí  dos  ó  tres  tiendas  de  campaña  y  varios  cobertizos  formados 
con  troncos  de  árboles,  y  en  último  término  una  acequia.  Alrededor  de  la  ho- 
guera en  que  se  preparaba  el  alimento  vi  tres  hombres,  de  la  frontera  sin  duda, 
á  juzgar  por  su  rudo  aspecto;  con  sus  camisetas  de  lana  roja,  su  sombrero  de 
anchas  alas  y  su  cutis  bronceado,  cualquiera  los  tomaría  por  piratas  ó  corsarios; 
pero  con  gran  asombro  mío,  al  acercarnos  á  ellos  se  levantan  de  improviso  y  sa- 
ludan al  teniente  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  como  si  fuesen  militares.  Aque- 
llo era  un  campamento  de  instrucción  para  los  indios,  á  la  vez  que  un  puesto  de 
observación.  Los  tres  hombres  se  condujeron  con  mucha  cortesía;  nos  ofrecieron 
una  tienda,  y  al  punto  prepararon  algún  alimento  para  oficiales  y  soldados.  Des- 
pués de  comer  nos  echamos  sobre  nuestras  mantas,  observando  los  grupos  de 
apaches  de  San  Carlos,  que  nos  miraban  con  curiosidad.  Algunos  de  los  indios 
conocían  al  teniente,  á  cuyas  órdenes  habían  servido,  y  dábanle  el  nombre  de 
«joven  jefe.» 

Mucha  excitación  se  produjo  entre  aquellos  salvajes  cuando  vieron  que  yo  di- 
bujaba en  mi  álbum,  y  forzoso  fué  enseñarles  lo  que  hacía,  y  suspender  después 
mi  trabajo  para  acceder  á  las  repetidas  instancias  de  los  indios,  pues  entre  todos 
estos,  los  apaches  en  particular  son  los  que  más  repugnancia  manifiestan  cuan- 
do se  quiere  retratarlos. 

Al  día  siguiente,  mientras  proseguíamos  nuestra  marcha,  rara  vez  perdimos  de 
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vista  las  chozas  de  los  indios.  De  vez  en  cuando,  algún  salvaje  desnudo  apare- 
cía de  improviso  detrás  de  un  matorral,  espantando  al  primer  caballo  que  encon- 
traba; pero  los  jinetes  se  han  acostumbrado  de  tal  modo  á  estos  encuentros 
imprevistos,  que  no  les  causa  la  menor  inquietud. 

A  lo  largo  del  valle  del  Gila  se  pueden  ver  aún  muchas  de  las  piedras  que 
fueron  cimientos  de  las  casas  de  una  populosa  ciudad  desaparecida  hace  largo 
tiempo. 

En  lontananza  se  distinguían  las  construcciones  de  la  agencia  de  San  Carlos 
y  del  acantonamiento.  Después  de  vadear  el  río  Gila,  cuyas  aguas  refrescaron  á 
los  caballos,  nos  acercamos  insensiblemente  á  las  tiendas  de  lona  del  fuerte  de 
San  Carlos;  muy  pronto  se  distinguen  con  toda  claridad  las  blancas  líneas  de 
aquéllas,  y  al  fin  llegamos  á  la  explanada,  donde  los  oficiales  se  agrupan  para 
recibirnos  y  felicitarnos.  El  capitán,  al  saber  que  yo  soy  un  artista  de  Nueva  York, 
de  donde  él  es  natural  también,  insiste  en  hacerme  aceptar  la  hospitalidad  en  su 
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palacio,  según  llama  él  á  su  tienda  de  campaña,  que  á  decir  verdad  es  la  más 
grande  y  cómoda  de  todas. 

Como  ya  no  estábamos  en  nuestro  propio  territorio,  se  nombró  á  un  oficial 
para  que  nos  acompañase;  era  todo  un  caballero,  muy  cortés,  y  trabó  conversa- 
ción conmigo.  Díjome  que  había  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  en  aquel 


país,  y  que  se  había  identificado  de  tal  modo  con  los  apaches,  que  durante  las 
marchas  procedía  exactamente  como  si  fuera  un  salvaje,  habiendo  ad([uirido  ese 
instinto  de  localidad  peculiar  del  hombre  de  la  raza  roja.  A  la  mañana  siguien- 
te, llegada  la  hora  de  ponernos  en  marcha,  me  llamó  la  atención  el  traje  del 
citado  oficial.  En  vez  de  botas  llevaba  zapatos,  y  había  sustituido  la  casaca  con 
una  camisa  muy  blanca.  Montaba  una  jaquita  que  parecía  no  tener  más  que  la 
piel  y  los  huesos,  y  tal  era  el  aspecto  de  mi  hombre,  que  nadie  le  hubiera  tomado 
por  un  oficial  del  ejército  de  los  Estados  Unidos. 

El  calor  era  insoportable,  y  al  pasar  por  un  cañón,  parecióme  estar  en  una  sartén 
candente.  Yo  iba  detrás  del  oficial  de  guía,  y  me  admiró  no  observar  en  él  la 
menor  señal  de  molestia  ni  de  fatiga;  era  insensible  al  cansancio,  al  calor  y  al 
polvo.  Durante  largo  tiempo  atravesamos  entre  colinas  resecadas,  donde  el  te- 
rreno, agrietado  sin  duda  por  la  fuerza  del  calor,  estaba  lleno  de  piedras  y  frag- 
mentos de  roca,  abundando  particularmente  los  cactus.  Aquello  era  la  naturale- 
za bajo  su  más  desagradable  aspecto,  y  el  silencio  que  allí  reinaba  oprimía  el 
corazón. 

Por  la  noche  llegamos  al  fin  á  un  sitio  donde  había  agua,  y  allí  acampamos. 
Nuestro  ascético  oficial  fué  el  primero  que  bebió,  y  lo  primero  que  hizo  después 
fué  llenar  todas  las  vasijas  de  los  oficiales.  Los  apaches  de  Juma,  míseros  salva- 
jes, se  presentan  á  poco  en  nuestro  campamento,  ofrecen  su  mano  á  todos  con 
la  mayor  gravedad,  y  preguntan  con  muchos  rodeos,  según  su  costumbre,  si  te- 
nemos bastante  café  y  harina,  sin  duda  con  la  esperanza  de  que  se  les  dé  un 
poco.  La  leña  de  la  hoguera  comienza  á  chisporrotear;  los  soldados  forman  co- 
rro, comen  y  beben,  y  después  salen  á  relucir  las  barajas;  los  oficiales  hablan  de 
los  asuntos  del  ejército,  y  yo  prefiero  echarme  sobre  mi  manta  para  fumarme 
un  cigarro,  trabando  conversación  al  mismo  tiempo  con  un  pequeño  apache,  que 
me  mira  cual  si  yo  fuese  alguna  cosa  extraña.  Al  fin  puedo  conciliar  el  sueño, 
pero  la  luz  del  sol  vuelve  á  herir  mis  ojos  cuando  pienso  no  haber  dormido  aún 
más  de  media  hora,  y  héteme  otra  vez  á  caballo. 

Estamos  ya  en  las  altas  colinas,  y  el  aire  es  más  fresco;  el  chaparral  presenta 
en  algunos  sitios  fron- 
dosa espesura;  acá  y 
allá  las  colinas  forman 
cordilleras,  y  las  moles 
volcánicas,  algunas  de 
ellas  formidables,  pre- 
sentan las  más  extra- 
ñas formas.  La  cincha 
de  mi  caballo  se  aflo- 
ja, y  me  apeo  para  arre- 
glarla, mientras  que  la 
caravana  desaparece 
en  un  barranco,  de  tal 
modo  que  la  pierdo  de 
vista,  y  un  momento 
después  ya  no  sé  por 
dónde  van  mis  compa- 
ñeros. Para  averiguar- 
lo debo  retroceder  y  su- 
bir á  una  altura,  desde 
donde  columbro  á  los 
muleteros  en  la  pen- 
diente de  una  monta- 
ña, no  poco  lejos  de 
mí,  pero  de  pronto 
vuelven  á  desaparecer 
trás  un  grupo  de  pinos, 
cuyas  altas  copas  pare- 
cen desafiar  las  nubes. 

Al  cabo  de  algún 
tiempo  consigo  reunir- 
me  con  el  jefe  de  la 
caravana,  precisamen- 
te en  el  momento  en 

que  se  ha  detenido  en  una  cornisa  de  roca  tan  estrecha,  que  hasta  los  mismos 
montañeses  la  observan  con  inquietud.  Un  muletero  acaba  de  descubrir  una 
senda  para  bajar,  pero  la  tal  senda  sería  más  propia  para  los  lagartos  que  para 
,os  hombres.  Sin  embargo,  no  hay  más  remedio  que  pasar  por  allí,  y  por  lo  tan- 
to seguimos  adelante.  De  improviso  óyese  un  estrépito  como  de 
estribos  que  chocan,  manoteo  de  caballos,  y  rumor  de  cuerpos  pe- 
sados que  cayeran  desde  una  altura;  una  nube  de  polvo  nos  impide 
observar  qué  ha  ocurrido,  y  cuando  se  desvanece  vemos  que  un  sol- 
dado acaba  de  rodar  con  su  montura  por  la  pendiente;  pero  como  el 
hombre  y  el  cuadrúpedo  se  levantan  muy  pronto,  y  vuelven  á  subir, 
presumimos  que  no  se  habrían  hecho  mucho  daño. 

Aquella  noche  fué  preciso  acampar  en  seco,  es  decir,  en  sitio  don- 
de no  había  una  gota  de  agua,  y  esto  es  tan  angustioso  en  un  país 
donde  el  calor  lo  reseca  todo,  que  ni  siquiera  me  atrevo  á  recordar 
lo  mucho  que  sufrimos.  En  su  consecuencia,  todos  se  alegraron  de 
emprender  la  marcha  á  la  mañana  siguiente,  tanto  más,  cuanto  que 
no  recorrimos  muy  larga  distancia  sin  encontrar  un  torrente.  Hom- 
bres y  caballos  pudieron  apagar  su  sed  entonces,  y  como  debíamos 
acampar  allí,  hubo  soldado  que  bebió  quince  ó  veinte  veces;  en  cuan- 
to á  mí,  me  harté  de  tal  manera,  que  estaba  materialmente  hin- 
chado. 

A  primera  hora  de  la  mañana  siguiente  proseguíamos  nuestra 
marcha,  y  á  poco  penetramos  en  un  desfiladero,  donde  el  aire,  bas- 
tante fresco,  me  reanimó  mucho.  La  jornada  terminó  sin  novedad, 
y  por  la  noche  acampamos  de  nuevo  en  un  pinar,  donde  el  terreno 
estaba  tan  reseco,  que  preferí  hacer  mi  cama  en  la  planicie  de  una 
roca.  La  última  jornada,  que  fué  la  más  corta,  no  se  señaló  por  nin- 
gún accidente  digno  de  mención,  y  á  su  debido  tiempo  llegamos  al  fuerte,  y 
pude  entregarme  al  descanso  en  el  mismo  sitio  donde  me  hallaba  el  día  de  em- 
prender la  expedición. 
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Bajando  una  cuesta 

LA  FRASE  FINAL 

Entre  doce  y  una  se  retiraba  aquella  noche  á  su 
casa  D.  Juan  Nicasio.  No  solía  retirarse  tan  tarde; 
pero  por  ser  el  santo  de  su  antiguo  administrador,  el 
señor  Rodríguez,  hubo  de  acceder  á  la  afectuosa  in- 
vitación, acudiendo  á  los  postres  para  tomar  unos 
dulces,  una  taza  de  café  y  una  copa  de  ron  ó  de  fine 
chatnpagjie  en  compañía  de  los  convidados.  Era  una 
atención  del  propietario  á  su  fiel  servidor,  al  inteli- 
gente empleado  que  acababa  de  obtener  un  ascenso 
en  las  oficinas  del  Ayuntamiento. 

A  las  doce  y  media  se  despidió,  como  decíamos, 
D.  Juan  Nicasio  de  todos  ellos,  y  salió  á  la  calle  abro- 
chándose el  gabán  y  pensando  con  tristeza  en  los  años 
transcurridos  desde  aquella  olvidada  fecha  en  que 
fué  á  darles  la  enhorabuena  por  el  nacimiento  de  su 
primer  hijo.  Al  llegar  á  la  plaza  de  Olavide  se  dirigió 
á  la  calle  de  Trafalgar,  para  salir  al  paseo  de  Lucha- 
na,  y  en  este  intermedio  pudo  oijservar  que  alguien 
seguía  sus  pasos. 

En  efecto,  á  los  pocos  momentos  se  le  acercó  un 
hombre  de  mediana  traza,  aunque  no  mal  vestido,  y 
le  pidió  una  limosna.  Metió  la  mano  en  el  bolsillo^ 
D.  Juan  Nicasio;  pero  reparando  en  la  ropry  olor  y 
pelaje  del  mendigo,  que  lípresentaba  á  lo  sumo  trein- 
ta y  siete  años,  contuvo  este  primer  impulso,  y  le 
preguntó  con  algún  interés: 

-  ¿No  encuentra  V.  trabajo? 
-No,  señor,  por  ahí  no... 

-  Pues  preséntese  V.  mañana  en  el  derribo  de  la 
calle  de  Toledo,  más  allá  de  la  iglesia. 

-  No  soy  albañil,  caballero,  y  no  sirvo  para  eso. 

-  No  importa,  unos  cien  pasos  más  abajo  hay  un 
almacén  de  maderas  finas  y  allí  encontrará  V.  ocupa- 
ción, de  seguro. 

-  Pero  ¿me  da  V.  una  limosna,  sí  ó  no?,  insistió 
el  importuno  con  repentina  insolencia. 

-  Yo  no  socorro  á  los  vagos;  téngalo  V.  entendido. 
Cruzaban  en  tal  momento  por  delante  de  uno  de 

esos  grandes  solares  que  interrumpen  frecuentemente 
la  línea  de  la  edificación  nueva  por  aquellos  sitios;  la 
obscuridad  era  casi  completa  en  aquel  punto;  no  se 
distinguía  en  cuanto  alcanzaba  la  vista  ni  ser  vivien- 
te, ni  sereno,  ni  la  pareja  de  guardias;  pudo,  pues,  el 
importuno,  que  no  estaba  muy  en  sus  cabales,  según 
lo  arrebatado  de  su  rostro,  lanzarse  sobre  D.  Juan 
Nicasio,  con  intención  de  agarrotarle  los  brazos  y 
echarle  á  tierra.  No  era  nuestro  propietario  hombre 
que  se  amilanase  ante  cualquier  acometida,  así  es  que 
desasiéndose  de  repente  levantó  el  bastón  para  de- 
defender  á  palos  su  perfecto  derecho  á  la  negativa, 
pues  el  agresor  le  había  dicho  al  sujetarle:  «si  no  es 


por  voluntad  será  á  la  fuer- 
za.» Mas  como  era  natural, 
ni  el  bastón  ni  sus  puños, 
que  al  ñn  tenía  ya  cincuenta 
y  seis  años,  fueron  suficien- 
tes para  contrarrestar  el  em- 
puje rabio-so  de  su  enemigo. 
Resbalaron  fácilmente  los 
pies  de  D.  Juan  Nicasio  en 
la  lucha  sostenida  cuerpo  á 
cuerpo,  por  estar  el  suelo  hu- 
medecido todavía  con  las 
primeras  escarchas,  y  cayó 
bajo  el  peso  del  brutal  agre- 
sor, que  le  arrancó  el  reloj, 
le  desgarró  los  bolsillos  y  le 
despojó  del  dinero  que  lle- 
vaba encima. 

Hubo  en  esta  lucha  la  par- 
ticularidad de  que  ni  aun 
viéndose  vencido,  sujeto  y 
saqueado,  lanzase  el  primero 
ni  una  voz,  ni  una  interjec- 
ción, ni  un  grito  en  demanda 
de  socorro,  lo  que  probaba 
la  energía  y  la  entereza  de 
su  carácter.  Prefería  la  hu- 
millación á  solas,  sin  testigos 
ni  curiosos,  á  una  reparación 
lejana  ó  problemática.  En 
cuanto  desapareció  el  ladrón 
encendió  D.  Juan  Nicasio  un 
fósforo  y  buscó  por  el  suelo 
el  alfiler  de  la  corbata,  que 
además  de  ser  de  algún  va- 
lor, lo  tenía  aún  mayor  para 
él  como  regalo  de  su  señora. 
Por  el  pronto  no  halló  el  al- 
filer, pero  recogió  una  carte- 
rita  de  piel,  que  no  era  suya, 
y  que  probablemente  debía 
habérsele  caído  al  bribón  que 
acababa  de  robarle.  No  dejó, 
sin  embargo,  de  chocarle  bastante  que  un  objeto  tan 
fino  estuviera  en  tales  manos,  pero  en  la  sospecha  de 
que  fuese  de  su  pertenencia,  lo  guardó  cuidadosa- 
mente. ¡Quién  sabe  si  le  daría  alguna  luz  sobre  el 
autor  de  la  pasada  fechoría! 

Apretó,  pues,  el  paso  como  movido  por  esta  repen- 
tina idea,  que  vino  á  ser  para  él  como  resorte  que 
diera  mayor  fuerza  de  impulsión  y  de  elasticidad  á 
todo  su  cuerpo  En  menos' de  trece  minutos  llegó  á 
la  calle  del  -  Pez,  que  era  donde  vivía,  y  después  de 
subir  y  llamar  entró  en  su  despacho,  y  á  la  luz  de  la 
bujía  encendida  por  la  sirvienta  se  puso  á  examinar 
el  hallazgo.  Contenía  éste  dos -pliegos  blancos  de  car- 
tas, un  retrato  y  unas  cuantas  tarjetas.  Cogió  una  de 
éstas  y  leyó  con  indecible  sorpresa  y  mudo  de  asom- 
bro el  nombre  del  dueño  allí  estampado:  Manuel 
Antihiez  BIa7ico.  ¿No  era  para  asombrar  á  cualquiera 
la  circunstancia  de  llamarse  así  su  hijo  y  no  caber  la 
menor  duda  de  que  la  cartera  con 
todo  su  contenido  le  perteneciese? 
Quedóse  por  lo  tanto  el  buen  pa- 
dre como  el  que  ve  visiones,  no 
acertando  á  explicarse  la  singula- 
ridad' de  que  aquel  objeto  encon- 
trado en  la  calle  fuese  á  parar  á 
sus  manos.  ¿Habría  sido  también 
robado  su  hijo?...  Era  ya  esto  de- 
masiada casualidad  para  buscar  en 
^lla  la  explicación  del  hallazgo. 
Que  se  le  extraviara  precisamente 
en  aquel  trayecto,  era  asimismo 
una  coincidencia  tan  rara,  que  no 
cabía  suponerlo  ni  aun  pensar  en 
ello.  Fatigado  por  estas  y  otras  ca- 
vilaciones, y  necesitando  el  des- 
canso más  que  todo,  determinó 
dejar  su  aclaración  para  el  veni- 
dero día. 

A  la  mañana  siguiente,  entran- 
do de  nuevo  en  el  despacho,  vol- 
vió á  examinar  por  segunda  vez  la 
carterita,  porque  todavía  dudaba 
de  lo  que  había  visto  á  las  altas 
horas  de  la  noche,  aun  viéndolo 
tan  claro.  Pero  ¿cómo  dudar?  Ade- 
más de  las  tarjetas,  registrando 
por  uno  y  otro  lado  encontró  la 
nota  de  una  comida  en  un  restau- 
rant de  moda,  cuya  cuenta  total 
ascendía  á  treinta  y  cinco  pesetas. 
Luego  se  fijó  en  el  retrato  que  ha- 
bía al  lado  de  las  tarjetas  y  que 
era  una  fotografía  admirable.  Re- 


presentaba una  mujer  joven,  guapa,  de  grandes  y 
y  hermosos  ojos,  vestida  y  peinada  como  una  gran 
duquesa,  á  pesar  de  que  el  escote  del  pecho,  lo  mis- 
mo que  el  de  los  brazos,  no  era  de  lo  más  correcto, 
conveniente  y  bien  visto  para  retratos. 

Ello  es  que  después  de  pensar  y  vacilar  mucho, 
D.  Juan  Nicasio  se  quedó  tan  á  obscuras  como  antes 
estaba  acerca  del  punto  principal.  Y  como  nada  ade- 
lantaba con  esto,  discurrió  que  sería  mejor  dejarlo 
para  más  adelante,  á  ver  si  la  casualidad  le  favorecía 
con  alguna  inesperada  circunstancia.  Salió,  pues,  á 
desayunarse  en  compañía  de  la  familia,  que  se  redu- 
cía á  su  mujer,  una  excelente  señora,  dos  hijas  casa- 
deritas  y  el  Manolo,  que  como  varón  y  primogénito, 
era  el  niño  mimado  de  la  casa,  sin  dejar  por  esto  de 
ser  un  calaverón  de  tomo  y  lomo.  Eso  sí,  por  su  bue- 
na presencia  y  su  donosa  labia,  el  muchacho  resulta- 
ba de  lo  más  simpático  del  mundo;  pero  ¡qué  cabeza, 
qué  cabecita  más  deshecha  la  del  caballero  Manolo! 

Acabado  el  desayuno,  D.  Juan  Nicasio  salió  de 
casa,  como  de  costumbre,  para  dar  cumplimiento  á 
algunos  de  sus  asuntos  particulares.  Luego,  al  volver 
á  la  hora  del  almuerzo,  se  encontró  de  frente  con  su 
hijo,  que  se  dirigía  muy  de  prisa  hacia  la  Corredera. 

-  ¿Qué  es  eso?  ¿Adónde  vas?  ¿No  almuerzas  con 
nosotros? 

Quedóse  Manolo  no  poco  sorprendido  al  ver  á  su 
padre,  pero  reponiéndose  en  seguida,  contestó  que 
iba  por  unos  apuntes  á  casa  de  un  compañero,  que 
despacharía  en  un  periquete,  que  no  le  esperaran  y 
que  no  tardaría  en  volver. 

Al  separarse  de  su  hijo  D.  Juan  Nicasio,  se  pre- 
guntó lo  que  Mefistófeles  pregunta  á  Fausto:  ¿Porche 
tal  sorpresa?  Ocurrióle,  pues,  sin  saber  por  qué,  vol- 
ver pasos  atrás  y  ver  si  alcanzaba  al  de  los  apuntes, 
aunque  debía  ser  algo  difícil  según  el  paso  que  lleva- 
ba. Sin  embargo,  al  cruzar  la  calle  de  la  Luna  pudo 
observar  que  el  joven  bajaba  justamente  por  esta  ca- 
lle, y  andando  hasta  el  final,  se  metía  en  la  de  la  Cruz 
Verde.  Allí  se  quedó  sin  género  de  duda,  puesto  que 
D.  Juan  NÍcasio  no  le  vió  salir  por  el  otro  extremo. 
La  calle  era  ya  un  dato,  y  para  el  plan  que  se  había 
trazado  bastaba  con  reunir  algunos  datos  como  este. 
Sin  más  averiguaciones  se  encaminó  de  nuevo  á  su 
casa  para  esperar  tranquilamente  la  hora  del  almuer- 
zo. Media  hora  después  apareció  Manolo  y  se  sentó, 
corno  de  costumbre,  ponderando  en  todos  los  tonos 
el  gran  apetito,  el  apetito  disparatado  que  sentía.  Du- 
rante el  almuerzo,  y  á  pesar  del  buen  humor  que  apa- 
rentaba, observó  el  padre  que  en  algunos  momentos 
en  que  la  conversación  se  hacía  general,  Manolo  se 
quedaba  silencioso  y  como  pensativo.  Por  esta  obser- 
vación y  por  lassideas  que  le  sugirió  aumentaron 
grandemente  sus  re)selos. 

Toda  la  tarde  lar^asó  D.  Juan  Nicasio  pensando 
en  esto.  Reunida  otra  vez  la  familia  para  comer  y 
llegados  los  postres,  se  levantó  de  la  mesa  con  inten- 
ción de  poner  en  obra  lo  pensado.  Suponiendo  que 
de  noche  había  de  acudir  Manolo  al  mismo  sitio,  co- 
locóse con  anticipación  en  un  portal,  y  con  la  santa 
paciencia  de  un  enamorado,  ó  mejor  dicho,  de  un 
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padre  que  ama  entrañablemente  á  su  hijo,  esperó 
más  de  media  hora.  Al  fin  lo  vió  doblar  la  esquina  y 
avanzar  por  la  calle  de  la  Cruz  Verde,  con  aquel  paso 
rápido  y  desigual  que  él  conocía  bastante.  Dos  mi- 
nutos después  salió  D.  Juan  Nicasio  de  su  escondite 
y  cruzó  por  delante  de  la  casa  que  visitaba  su  hijo. 
Ese  mismo  día  le  llamó  su  mujer  aparte. 

-¿Sabes  lo  que  he  observado,  Juan?...  No  quería 
decirte  nada,  porque  son  cosas  que  duele  tanto  el 
confesarlas...  sobre  todo  á  las  madres. 

-¿Qué  es  ello?...  Acaba,  dijo  el  marido  asaltado 
por  repentinas  sospechas. 

-  Ayer  tarde  tenía  que  ir  á  la  platería  por  un  en- 
cargo de  mi  sobrina  Amelia,  y  me  vino  la  idea  de  lle- 
var una  de  mis  pulseras  que  no  cierra  bien.  Fui,  pues, 
al  armario  de  luna,  abro  el  cajón  y  me  veo  que... 

-  Que  no  estaba  la  pulsera. 

-  No  sólo  la  pulsera,  sino  que  me  faltan  también 
los  pendientes  buenos,  y  un  medio  aderezo  y  la  sor- 
tija de  mi  madre  y  otra  porción  de  cosillas... 

-¿Y  tú  sospechas  de?... 

-  Qué  quieres,  Juan...  si  sólo  se  tratase  de  temer 
un  extravío,  una  falta  por  grande  que  fuese...  tal  vez 
me  callara,  pero  he  sorprendido  á  Manuel  en  mi  ga- 
binete á  ciertas  horas  de  la  noche,  y  ha  fingido  que 
venía  como  trastornado,  como  ebrio,  que  se  equivo- 
caba de  cuarto,  que  no  sabía  por  dónde  salir... 

-  ¡No  digas  más!  Este  hijo  nos  va  á  dar  algún 
disgusto... 

-  Pero  ¿has  observado  algo  en  él  estos  días? 

-  Nada,  de  extraordinario  nada;  pero  mañana  pien- 
so cogerlo  por  mi  cuenta  y  hablarle  seriamente.  Y  aho- 
ra veremos  á  qué  hora  se  retira  esta  noche  á  casa. 

Uno  y  otro  estuvieron  en  vela  hasta  las  dos  de  la 
madrugada.  Con  los  precedentes  que  tenía  el  padre 
y  esta  injustificada  ausencia,  ¿cómo  poder  descansar? 

Antes  del  amanecer  se  levantó  D.  Juan  Nicasio, 
vistióse  con  febril  apresuramiento  y  aguardó  dando 
vueltas  por  el  gabinete  á  que  se  hiciera  de  día.  En 
cuanto  hubo  luz  y  oyó  gente  en  la  calle  cogió  la  capa, 
se  lanzó  fuera  y  llegó  en  pocos  minutos  á  la  calle  de 
la  Cruz  Verde,  deteniéndose  delante  de  uno  de  los 
portales  de  mejor  apariencia.  Estaba  el  portal  cerra- 
do como  la  mayor  parte  de  ellos,  y  no  determinándo- 
se á  llamar  tuvo  que  esperar  desde  el  más  cercano, 
con  triste  resignación.  Al  poco  rato  se  abrió  el  por- 
tal y  apareció  la  portera  con  la  escoba  en  la  mano. 
Sin  vacilación  ninguna  acercóse  D.  Juan  Nicasio, 
habló  unos  minutos  con  la  portera  y  subió  al  tercer 
piso.  Después  que  hubo  llamado  se  presentó  en  la 
puerta  una  señorita  de  unos  veintidós  años,  con  som- 
brero de  viaje,  el  velo  recogido,  los  guantes  en  la  mano 
y  un  aire  particular  de  soberanía. 

-Buscaba  á  D.  Manuel  Antúnez...  ¿No  está 
aquí?,  pues  estaba  muy  seguro  de  encontrarlo. 

-  No,  señor,  aquí  no  vive  ningún  Antúnez. 

-  Falta  usted  á  la  verdad,  señora...  y  yo  sabré  en- 
contrarlo. 

Comprendió  la  joven  que  el  abrir  la  puerta  en  vez 
del  ventanillo  había  sido  una  imprudencia,  pero  ya 
no  tenía  remedio.  D.  Juan  Nicasio  entró  casi  á  viva 
fuerza  y  en  el  mismo  pasillo,  que  era  largo,  tropezó 
con  su  hijo,  á  quien  la  curiosidad  y  la  ansiedad  lanza- 
ban á  la  puerta  del  cuarto.  Cogióle  de  la  solapa  de  la 
americana  y  poco  menos  que  á  empellones  lo  metió 
en  el  primer  gabinete  que  halló  abierto,  y  allí,  á  solas, 
le  arrojó  al  rostro  la  vergüenza  de  aquella  bribonada, 
de  aquella  fea  acción,  de  aquel  proceder  incalificable: 

-  Cuenta,  habla,  confiesa  la  verdad,  ante  todo  la 
verdad.  ¿Qué  significan  estos  preparativos  de  viaje, 
es,e  baúl-mundo  que  he  visto  en  el  recibidor,  esa 
mala  mujer?...  Y  ¡por  Dios  vivo!  que  me  dan  tenta- 
ciones de  abandonarte,  de  no  acordarme  que  tengo 
tal  hijo.  ¡Dios  mío!  Si  parece  mentira  que  hayamos  ali- 
mentado un  ser  tan  descastado  y  tan  ingrato.  Cuenta, 
dime:  ¿Adónde  ibas  con  esa  tal?  ¿Cómo  no  viniste 
anoche?...  Pero  no,  no  es  este  sitio  decente  para  ha- 
blar de...  Vamos  á  casa,  á  tranquilizar  á  tu  pobre 
madre. 

Siguió,  pues,  el  joven  á  D.  Juan  Nicasio  sin  decir 
palabra,  porque  tan  sorprendido,  confuso  y  anonada- 
do se  hallaba,  que  no  acertaba  á  formular  una  excu- 
sa, ni  aun  á  inventar  algo  que  atenuase  de  algún 
modo  la  terrible  acusación  de  los  hechos.  Salieron  de 
la  casa  y  llegaron  á  la  calle  del  Pez,  pudiendo  repa- 
rar desde  cierta  distancia  que  había  una  persona  aso- 
mada al  balcón.  ¿Quién  debía  ser  esta  sino  la  propia 
madre,  para  quien  no  hubo  sosiego  desde  el  instante 
en  que  vino  en  sospechas  de  lo  sucedido?  Conocién- 
dolos al  momento,  fué  ella  misma  la  que  les  abrió  la 
puerta  y  los  acompañó  á  su  gabinete.  Es  de  presu- 
mir la  escena  conmovedora  que  seguiría  á  su  entra- 
da. Reunidos  allí  los  tres,  confesóles  Manolo  su  nue- 
va locura,  la  pasión  que  le  arrastraba  hacia  aquella 
mujer,  el  ansia  que  le  entró  por  el  dinero,  el  trastor- 
no de  sus  sentidos;  en  fin,  la  historia  completa,  des- 


dichadísima, que  afortunadamente  no  tuvo  las  funes- 
tas consecuencias  de  todas  ellas. 

Después  de  escucharle  como  inteligente  y  severo 
juez,  sacó  D.  Juan  Nicasio  la  carterita  de  piel  y  le 
preguntó  si  recordaba  cuándo  y  en  qué  sitio  pudo 
perderla.  Volvió  á  sonrojarse  el  hijo  y  contestó  á  me- 
dias palabras  y  vacilando  mucho,  que  la  necesidad 
de  tener  dinero  para  irse  con  la  consabida  fuera  de 
Madrid,  lo  llevó  á  una  casa  de  juego,  tal  vez  de  las 
peores.  Sintiendo  gran  calor  ó  excitado  por  el  afán  de 
ganar,  se  había  quitado  el  gabán  y  arrojádolo  á  la  si- 
lla más  cercana.  Indudablemente  algún  jugador  sin 
conciencia  registró  los  bolsillos  de  la  prenda  para  lle- 
varse lo  que  le  pareciera  de  valor.  Puede  suponerse 
que  este  jugador  ó  gancho  bebía  también  más  de  lo 
debido  y  había  caído  en  la  tentación  de  sorprender 
á  una  persona  decente  para  robarle.  El  que  detuvo 
á  D.  Juan  Nicasio,  ó  era  el  mismo  mal  hombre,  ó 
algún  compañero  de  timba  que  recibiría  la  cartera  á 
cambio  de  algo  ó  por  cualquier  otro  motivo. 

Quedóse  D.  Juan  Nicasio  muy  pensativo  y  aun 
después  de  haber  hablado  mucho  de  este  asunto,  al 
volver  al  poco  rato  á  su  despacho  no  pudo  menos  de 
pronunciar  algunas  palabras  sueltas,  pues  al  fin  y  al 
cabo  todas  las  situaciones  de  la  vida  se  resumen  en 
una  frase:  «¡A  no  ser  por  esa  coincidencia,  quién  sabe 
lo  que  hubiera  pasado!» 

Por  su  parte  el  hijo,  al  quedarse  solo  en  el  cuarto, 
sacó  la  cartera,  la  contempló  buen  espacio  de  tiempo 
y  arrojándola  sobre  la  mesa  exclamó  con  visible  eno- 
jo: «¡Maldita  casualidad!  Ni  el  diablo  que  lo  entien- 
da cómo  suceden  estas  cosas.» 

José  M.  Matheu 


EL  DO  DE  PECHO 
VII 
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-  Pero  ya  habrás  supuesto,  mió  caro,  que  siendo 
ella  tan  hermosa  no  había  de  ser  yo  solo  el  que  que- 
dara preso  en  la  red  de  sus  encantos.  Otros  había  en 
la  compañía  que  suspiraban,  como  yo,  por  la  prime- 
ra tiple.  Mas  entre  todos  descollaba  por  enamorado 
y  por  temible  uno,  que  era  el  supremo  árbitro  de 
nuestros  destinos  artísticos:  el  director  de  orquesta. 
El  caballero  Aristide  Burrone  era  una  eminencia,  si 
se  atendía  á  su  colosal  estatura;  sus  brazos  eran  tan 
largos  que  cuando  se  sentalm  en  su  sitial  para  dirigir 
un  ensayo  y  la  ópera  no  salía  bien  tan  pronto  como 
él  deseaba,  y  montaba  en  cólera,  y  se  volvía  al  músico 
infeliz  causa  del  desbarajuste  momentáneo,  el  pobre- 
cilio  culpable  se  encogía  y  amenguaba,  temiendo  que 
aquella  mano  ganchuda  llegase,  como  la  de  Dios,  á 
todas  partes,  y  lo  cogiera  y  lo  enviase  á  las  bambali- 
nas en  un  rapto  de  furor  filarmónico.  Pues  ¿y  cuando 
se  levantaba  del  sillón?  Todos  los  días  nos  causaba 
la  misma  sorpresa.  Se  nos  olvidaba,  viéndole  sentado, 
lo  largo  que  era,  y  cuando  se  desplegaba  retrocedía- 
mos instintivamente  como  si  viésemos  venir  al  gi- 
gante Briareo.  Ocultaba  los  ojos  saltones  y  sin  ex- 
presión tras  unas  gafas  de  miope,  cuyos  cristales  te- 
nían casi  medio  dedo  de  grosor,  y  se  peinaba  de  un 
modo  tan  extravagante  que  un  mechón  espesísimo  de 
cabellos  le  bajaba,  queriendo  huir  de  sus  patrios  lares, 
hasta  el  nacimiento  de  la  nariz,  dividiéndole  la  fren- 
te en  dos  mitades  igualmente  sucias  y  arrugadas. 
Cuando  llegaba  la  stretta  de  un  concertante  y  él  co- 
menzaba á  dar  saltos  en  el  sillón  y  á  agitar  los  brazos 
como  alas  de  murciélago,  y  el  mechón  á  volar  arras- 
trado por  aquel  huracán  de  notas,  el  maestro  Burro- 
ne se  ponía  del  todo  imponente,  y  hasta  que  caía  el 
telón  no  volvía  la  calma  á  los  conturbados  espíritus 
de  los  que  gemíamos  bajo  su  potestad.  Aparte  de  esto, 
como  su  carácter  era  huraño  y  sombrío,  bien  podía 
decirse  que  el  ilustre  director  era  tan  obscuro  y  tene- 
broso como  su  apellido. 

Tal  era  el  principal  de  mis  rivales.  Medea,  es  claro, 
tenía  que  guardarle  ciertas  consideraciones  y  mira- 
mientos, para  que  no  le  hiciera  una  noche  cualquier 
barrabasada  que  la  pusiera  á  dos  dedos  de  la  silba  y 
del  descrédito;  y  como  el  muy  estúpido  no  pensaba 
que  le  acariciaban  por  miedo,  cada  día  se  apasiona- 
ba más  de  su  ídolo  y  cada  día  me  miraba  á  mí  con 
ojos  más  aviesos  y  traidores,  como  pidiéndome  cuen- 
ta del  nunca  visto  atrevimiento  mío,  que  me  inducía 
á  disputarle  el  amor  de  aquella  mujer.  Yo  veía  más 
claro  que  él,  entre  otras  razones,  porque  ¡gracias  á 
Dios!  no  era  corto  de  vista  ni  u.saba  lentes;  compren- 
día que,  como  Medea  cantaba  poco  más  ó  menos 
como  yo,  necesitaba  tener  contento  al  maestro  para 
que  éste  velase  con  un  fuerte  oportuno  sus  descarri- 


lamientos musicales;  pero  así  y  todo,  me  fastidiaba 
ver  á  acjuel  mochuelo  empeñado  en  la  concjuista  de 
mi  divina  compañera. 

VIII 
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Y  por  fin,  un  día  que  ensayábamos  El  Trovador, 
la  tormenta  que  amenazaba  estallar  hacía  tiempo,  co- 
menzó á  dejar  oir  sus  primeros  truenos  y  á  lanzar  sus 
primeras  chispas.  Mi  pasión  creciente  por  Medea  me 
hizo  olvidar  toda  prudencia  y  decidirme  á  poner  en 
claro  la  situación  y  á  pedir  á  la  codiciada  tiple  que 
eligiera  entre  el  amor  gigantesco  de  Burrone  y  el 
mío.  Aproveché  para  proponer  tal  dilema  un  breve 
descanso  que  mi  tiránico  rival  nos  concedió,  después 
de  hacernos  ensayar  sin  tregua  los  dos  primeros  ac- 
tos de  la  ópera.  Medea  estaba  sentada  de  espaldas  á 
una  caja  de  bastidores,  envuelta  en  monumental  abri- 
go de  pieles  y  cubierta  la  cabeza  por  una  gorra  rusa 
que,  como  todo-  lo  que  se  ponía,  le  sentaba  divina- 
mente. Cogí  un  taburete,  me  senté  tras  ella,  ampara- 
do por  la  sombra  que  proyectaba  el  bastidor,  y  desde 
aquella  especie  de  confesonario  comencé  mi  plática. 

-  Medea,  es  preciso  que  hablemos  seriamente. 
-¿Seriamente?  ¿De  qué?... 

-  Yo  no  puedo  resistir  más.  Yo  la  quiero  á  V. 
más  que  á  mi  vida,  y  deseo  saber  si  V.  me  correspon- 
de y  me  da  derecho  á  que  espante  á  toda  esa  turba 
de  estúpidos  que  la  persigue... 

-¿Tan  antipáticos  le  son?...  ¡Pobrecitos!... 

-Sí...  los  odio  á  todos...  pero  principalmente  á 
Burrone,  á  ese  mamarracho  de  director  que  está  per- 
suadido de  que  V.  le  distingue... 

-Y  puede  que  no  se  equivoque... 

-  Medea  ¡por  Dios!...  no  tome  V.  á  broma  lo  que 
le  estoy  diciendo.  ¡Usted  no  sabe  lo  que  yo  sufro  cada 
vez  que  veo  pavonearse  á  ese  mentecato  por  esa  pre- 
ferencia imaginaria!... 

-  Pero,  Giacomo,  reconozca  V.  que  sufre  sin  mo- 
tivo alguno.  Si  V.  mismo  reconoce  y  comprende  que 
esa  distinción  de  que  Burrone  se  cree  objeto,  sólo 
existe  en  su  mente  y  no  es  verdadera,  ¿cómo  no  le 
sirve  á  V.  de  diversión  tal  error  de  su  vanidad,  en 
vez  de  servirle  de  tormento?  ¿Qué  quiere  V.  que  yo 
haga  para  evitarlo?  ¿Decirle  á  V.  que  es  buen  adivi- 
no y  que,  en  efecto,  yo  no  distingo  ni  amo  á  ese  es- 
panta-pájaros y  que  no  le  querré  nunca?  Vaya,  pues 
téngalo  V.  por  dicho  y  no  se  martirice  V.  más,  y 
ríase  V.,  como  yo,  de  nuestro  maestro  coiicertatore  é 
direttore,  que  en  este  asunto  ha  perdido  la  batuta. 

-  Gracias,  Medea,  gracias.  Pero  entretanto  ese  ne- 
cio continuará  en  sus  trece,  robándome  ocasiones  de 
hablar  con  V.,  interponiendo  siempre  su  tétrica  figu- 
ra entre  los  dos  y,  en  fin,  haciéndome  pasar  muy  ma- 
los ratos...  ¡Vamos...  dígamelo  V.  una  vez  siquiera!... 
¿Usted  me  quiere? 

-  Un  pochettino. 

-  Y  queriéndome,  ¿por  qué  no  le  da  V.^pasaporte  á 
ese  fantasmón? 

-¡Ah,  Giacomo!  Eso  es  imposible  por  ahora. 
Cuando  concluya  la  temporada,  en  seguida.  Entre- 
tanto paciencia...  No  quiero  ser  silbada. 

-  Si  ahora  ya  no  puede  V.  serlo.  Usted,  con  su  her- 
mosura y  su  gracia,  se  ha  atraído  todas  las  simpatías 
del  público  y  lo  tiene  por  completo  de  su  parte.  Las 
maquinaciones  y  estratagemas  de  Burrone  no  harán 
á  V.  daño  y  se  volverán  en  contra  suya...  ¡Vamos!... 
¡Por  un  día  al  menos,  cara  fosca  al  presumido  gi- 
gantón!... 

-  No,  no  es  posible... 

-  ¡Por  tu  pobrecito  Giacomo!... 

-  ¡Sei  un  pazzo!  No  es  posible... 

-  Tienes  más  miedo  que  amor. 
-Sí. 

-  Pues  á  mí  no  me  importa,  con  tal  que  tú  me 
quieras,  ser  silbado. 

Y  aún  no  había  acabado  yo  de  pronunciar  estas 
palabras,  un  mechón  más  terrorífico  que  toda  la  ca- 
bellera de  Medusa  apareció  entre  nosotros  dos  y  una 
voz  cavernosa  y  lúgubre  gritó  en  mi  oído. 

-  ¡Lo  saraiy  stupido  tenore! 

Me  volví  y  quedé  petrificado.  Ni  Macbeth  ante  la 
sombra  de  Bango,  ni  Póstumo  ante  la  de  su  padre, 
ni  Hámlet  ante  la  del  rey,  quedaron  más  espantados 
y  confusos  que  yo.  El  interlocutor  inesperado  era  Bu- 
rrone. Se  alejó,  pronunciada  la  profética  sentencia,  y 
Medea  y  yo  nos  miramos  temblando,  como  si  nos 
hubiese  acometido  el  frío  precursor  de  la  malaria. 

L.  CÁNOVAS  ■ 

{  Cotttinuará ) 
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SECCION  CIENTIFICA 


EL  TELÉGRAFO  TAQUIGRAFICO,  SISTEMA  A.  CASSAGNES 

La  necesidad  de  conocer  en  todas  partes  cualquier 
suceso  á  poco  de  acaecido,  ha  dado  excepcional  im- 
portancia al  telégrafo;  pero  éste  ofrece  algunos  incon- 


Fig.  I.  El  tL-k'L;ralü  laqui^'ráfico.  Apataiu  luceijb  .i  c  impresor. 


venientes,  entre  ellos  la  producción  limitada  que  se 
obtiene  aun  con  los  más  perfeccionados  aparatos  y  lo 
caro  que  resulta  el  precio  de  transmisión. 

El  telégrafo  taquigráfico  remedia  estos  defectos, 
pues,  como  su  nombre  lo  indica,  transmite  con  la  ve- 
locidad de  la  palabra  y  transcribe  la  taquigrafía  por 
los  procedimientos  de  la  telegrafía  múltiple,  impri- 
miéndola en  una  tira  de  papel  en  caracteres  tipográ- 
ficos. Los  elementos  esenciales  de  este  aparato  son 
el  transmisor  en  la  estación  de  partida,  y  el  receptor 
en  la  de  llegada  (figs  i  y  2):  para  las  distancias  de  2 
á  3  kilómetros  el  transmisor  y  el  receptor  están  uni- 
dos por  un  cable  de  20  hilos;  en  caso  de  mayor  dis- 
tancia la  transmisión  y  la  transcripción  se  realizan 
con  los  mismos  aparatos  enlazados  por  un  solo  hilo 
telegráfico  ordinario,  en  cual  caso  en  el  punto  de 
partida  se  hace  uso  de  algunos  aparatos  interme- 
diarios. 

Como  transmisor  emplea  M  Cassagnes  el  teclado 
del  aparato  de  taquigrafía  mecánica,  sistema  Miche- 
la;  consta  éste  de  20  teclas,  cada  una  de  las  cuales 
mueve,  por  medio  de  una  palanca  horizontal,  una  ba- 
rrita vertical  con  un  signo  de  imprenta  convencional 
en  su  extremo.  Las  20  barritas  reunidas  debajo  de 
una  tira  de  papel  de  o'o44  metros  de  ancho,  impri- 
men en  ésta  los  signos  correspondientes  á  las  teclas 
que  se  han  tocado,  como  lo  indica  la  fig.  4(1). 

La  disposición  del  aparato  es  tal,  que  una  línea  re- 


(l)  Traducción:  la  combinaison  de  la  stenograpJiie  tnecani- 
que  et  de  la  telegraphie  permet  d'ohtenir  une  rapidité  de  trans- 
missión  inconnue Jusqic'a  ce  jour. 


presenta  una  sílaba  formada  del  modo  siguiente: una  de 
las  6  primeras  teclas  de  ia  izquierda  del  teclado  ó  una 
combinación  de  dos  ó  tres  da  la  primera  consonante 
de  la  sílaba;  las  4  siguientes,  la  segunda;  las  otras  4, 
la  vocal,  y  las  6  restantes  la  última  consonante.  La 
manipulación  de  este  aparato,  empleado  con  éxito 
en  el  Senado  italiano,  es  muy  sencilla. 

M.  Cassagnes  utiliza  el  teclado  y  el  alfabeto  Miche- 
la,  con  la  diferencia  de  que  en  el  telégra- 
fo taquigráfico  la  presión  sobre  las  teclas 
sirve  sólo  para  cerrar  un  circuito  eléctri- 
co que  obra  sobre  el  receptor,  el  cual 
transforma  los  signos  convencionales 
en  los  correspondientes  caracteres  tipo- 
gráficos. 

El  receptor  (figs.  i  y  2)  se  compone 
esencialmente:  de  20  electro-ima- 
nes A,  cada  uno  de  ellos  enlazado  por 
medio  de  un  hilo  del  cable  (en  el  caso 
de  distancias  cortas)  con  una  tecla;  es- 
tos electros  están  dispuestos  en  4  gru- 
pos de  6,  4,  4  y  6,  correspondientes  á 
los  grupos  de  teclas  de  que  antes  he- 
mos hablado;  2.°,  de  20  correderas  ho- 
rizontales B,  dispuestas  sobre  los  elec- 
tros y  agrupadas  á  su  vez  en  4  series: 
normalmente  cada  corredera  está  rete- 
nida por  un  eje  /,  que  forma  cuerpo 
con  la  armadura  a  del  correspondiente 
electro  y  que  penetra  en  la  muesca  e 
de  aquélla;  3.°,  de  cuatro  ruedas  de  los 
tipos  R,  ajustadas  á  un  árbol  O  delan- 
te de  los  cuatro  grupos  de  correderas. 
La  primera  de  estas  ruedas  lleva  en  su 
periferia  26  caracteres  tipográficos  é 
imprime  la  primera  consonante  de  la 
sílaba;  las  ruedas  siguientes  llevan  res- 
pectivamente II,  II  y  26  caracteres 
para  la  impresión  de  la  segunda  conso- 
nante, de  la  vocal  y  de  la 
última  consonante  de  la 
sílaba.  Cada  rueda  forma 
cuerpo  con  una  espiral 
dentada  D,  que  tiene  un 
número  de  dientes  igual 
al  de  tipos  de  la  rueda 
correspondiente. 

He  aquí  cómo  funcio- 
na el  aparato:  Cuando  en  el  punto  de 
partida  se  oprime  una  tecla,  el  circuito 
del  electro  correspondiente,  A  por  ejem- 
plo, del  receptor  queda  cerrado;  la  ar- 
madura a  es  solicitada  y  con  ella  el 
eje  que  se  retira  de  la  corredera  B,  la 
cual  solicitada  por  el  resorte  M  se  mue- 
ve en  el  sentido  de  la  flecha.  Entonces 
el  tornillo  V  toca  al  extremo  derecho 
de  la  corredera  B'  y  el  extremo  izquier- 
do de  la  corredera  B  se  ve  detenido  á 
una  distancia  previamente  determinada 
del  eje  O.  Si  al  mismo  tiempo  se  pro- 
voca el  libre  movimiento  del  árbol  O, 
que  gira  por  medio  de  un  motor  eléc- 
trico, las  ruedas  con  tipos  de  imprenta 
giran  á  su  vez,  y  la  que  está  delante  de 
la  corredera  B  se  detiene  cuando  el 
diente  de  la  espiral  D,  que  está  á  igual  distancia  del 
eje  de  rotación  O  que  el  extremo  de  la  corredera, 
viene  á  chocar  con  ésta. 

El  aparato  está  dispuesto  de  tal  suerte  que  en  el 
momento  de  parada  la  letra  correspondiente  al  avan- 
ce de  la  corredera  se  encuentra  debajo  del  cojinete 
de  impresión. 

Supongamos  ahora  que  para  obtener  una  letra  hay 
que  oprimir  dos  teclas  que  cierren  los  circuitos  de 
los  electros  A  y  A';  en  este  caso  la  corredera  B'  avan- 
za hacia  la  izquierda  en  una  cantidad  regulada  por 
el  tornillo  V  y  el  pasador  del  tornillo  V  retrocede 
en  una  cantidad  igual.  La  distancia  recorrida  por  la 
primera  corredera  B  es,  pues,  la  suma  de  las  distan- 


cias parciales  recorridas  por  las  citadas  correderas,  y 
en  este  caso  el  diente  de  la  espiral  detenida  corres- 
ponde á  la  combinación  de  las  dos  teclas  oprimidas. 
El  conjunto  del  receptor  se  completa  con  algunas  dis- 
posiciones de  detalle;  así,  una  serie  de  espigones  S 


Papíef 


Fig.  2.  Diseño  del  mecanismo  del  aparato  receptor 

producen,  en  el  momento  que  se  desea,  la  impresión, 
el  avance  del  papel  y  el  retroceso  hacia  la  derecha 
de  las  correderas  B  que  los  ejes  /  retienen  de  nuevo 
en  su  posición  inicial. 

Lo  mismo  sucede  con  las  demás  ruedas,  quedan- 
do las  sílabas  impresas  del  modo  que  indica  la  figu- 
ra 5,  que  es  la  traducción  de  los  signos  convenciona- 
les de  la  fig.  4,  y  resultando  una  tira  perfectamente  le- 
gible. 

Este  aparato  que  transmite  más  de  200  palabras 
por  minuto  (la  rapidez  de  la  palabra  rara  vez  es 
de  180)  es,  pues,  de  evidente  utilidad  desde  el  punto 
de  vista  taquigráfico  propiamente  dicho. 

Para  las  grandes  distancias,  como  en  todos  los  te- 
légrafos de  transmisión  múltiple,  se  utiliza  un  distri- 
buidor cuyo  principio  es  el  siguiente:  supongamos  en 
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Fig-  5 
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Fig.  3.  Diseño  de  la  instalación  de  dos  estaciones  en  comunicación 


Impresiones  y  lira  de  papel  perforado  del  tele'grafo  taquigráfico 


la  estación  de  partida  un  círculo  de  hierro  D  (fig.  3), 
dividido  en  un  determinado  número  de  sectores  ais- 
lados unos  de  otros,  sobre  los  cuales  se  mueve  un  fro- 
tador F,  montado  en  el  eje  de  una  rueda  fónica  A,  de 
P.  la  Cour,  y  admitamos  por  un  instante  que  los  sec- 
tores, en  número  de  20,  están  unidos  cada  uno  por 
un  hilo  á  las  teclas  del  teclado.  Imaginemos  en  la 
estación  de  recepción  un  aparato  análogo,  cuyos  secto- 
res estén  unidos  á  los  electros  del  receptor  impresor, 
y  supongamos  finalmente  que  los  dos  frotadores  F 
y  F',  unidos  por  un  hilo  telegráfico  L,  giran  con  la 
misma  velocidad  y  pasan  en  el  mismo  instante  por 
los  sectores  de  igual  condición.  Si  se  oprime  una  te- 
cla, la  n.°  4  por  ejemplo,  la  corriente  pasará  por  aquel 
hilo  y  accionará  sobre  el  electro  n.°  4  cuando  los 
frotadores  pasarán  por  los  sectores  n.°  4:  el  electro- 
imán atraerá  entonces  su  armadura  y  se  obtendrá 
con  un  solo  hilo  el  mismo  efecto  que  con  el  cable 
de  20.  En  las  grandes  distancias  se  hace  preciso,  sin 
embargo,  emplear  á  la  llegada  los  hilos  suplementa- 
rios R  que  cierran  el  circuito  de  una  corriente  local 
que  obra  sobre  los  electros  del  receptor. 

Para  que  la  transmisión  pudiese  hacerse  sin  per- 
der contactos,  sería  preciso  tocar  el  teclado  en  la  es- 
tación de  partida  de  modo  que  cada  sílaba  correspon- 
diera á  una  vuelta  del  frotador;  pero  como  la  mani- 
pulación de  aquél  ha  de  estar  subordinada  á  la  velo- 
cidad de  la  palabra,  M.  Cassagnes  usa  dos  pequeños 
aparatos,  un  perforador  con  20  punzones  que  agujerea 
la  tira  de  papel  en  la  forma  de  la  fig.  6,  en  sitio  dis- 
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tinto  según  la  tecla  que  se  oprima,  y  un  arrastrador 
que  arrastra  la  tira  á  sacudidas  periódicas  con  20  pa- 
lancas de  muelle  que  tienden  á  penetrar  en  los  agu- 
jeros de  la  tira  para  establecer  una  serie  de  contactos 
y  cerrar  los  circuitos  de  los  hilos  suplementarios 


Cuba-laboratorio  para  proyecciones 


instalados  en  la  estación  de  llegada,  y  que  sólo  logran 
realizar  esto  cuando  se  encuentran  con  el  agujero 
que  á  cada  uno  corresponde,  pues  de  lo  contrario  el 
papel  hace  las  veces  de  aislador.  En  la  práctica, 
los  sectores  del  distribuidor  de  partida  van  unidos  á 
esas  palancas  y  no  á  las  teclas,  como  hemos  dicho 
para  hacer  comprender  el  sistema. 

Con  el  telégrafo  taquigráfico  pueden  transmitirse 
en  las  grandes  distancias  288  palabras  por  minuto  y 
en  las  pequeñas  432,  cuando  el  telégrafo  común  más 
rápido  sólo  transmite  de  25  á  30. 

(De  La  Nature ) 


* 
*  * 


LAS  PROYECCIONES  V   LA  ENSEÑANZA 

Probada  suficientemente  la  utilidad  de  las  proyec- 
ciones para  la  enseñanza,  luchábase  hasta  ahora  con 
la  dificultad  de  no  poseer  aparatos  construidos  ex- 
presamente para  ellas.  Esta  dificultad  la  ha  obviado 
M.  H.  Fourtier  con  el  instrumento  de  su  invención 
destinado  á  salvar  los  inconvenientes  hasta  el  presen- 
te observados  y  á  facilitar  en  alto  grado  la  enseñan- 
za científica  La  idea  de  M.  Fourtier  consiste  en  co- 
locar en  la  linterna  de  proyección  un  recipiente  es- 
tanco de  caras  paralelas,  en  donde  deben  ponerse  todos 
los  objetos  para  los  e.x^QÚm.&n\.o?.:\a.  cuba-laboratorio, 
que  así  se  llama  el  recipiente  (fig.  i),  es  de  construc- 
ción sumamente  ingeniosa  y  práctica:  consiste  en  un 
pedazo  de  caucho  grueso  en  forma  de  U,  puesto  en- 
tre dos  cristales  que  se  ajustan  á  él  por  medio  dedos 
piezas  metálicas  provistas  de  tornillos  de  presión, 


Fig.  3.  Accesorios  de  la  cuba-laboratorio  para  proyecciones 


cado  á  distancia  bastante  para  recibir  la  cuba-labora- 
torio, y  á  la  derecha  la  tela  en  que  se  refleja  la  ima- 
gen agrandada,  que  en  nuestro  dibujo  es  la  del  agua 
descompuesta  por  una  corriente  eléctrica  Obsérvese 
que  la  imagen  aparece  en  su  verdadero  sentido  y  no 
á  la  inversa,  como  sucede  con  las  otras 
linternas  (lo  que  obliga  á  colocar  los 
objetos  al  revés),  resultado  obtenido 
por  medio  de  un  prisma  colocado  de- 
lante del  objetivo. 

A  los  dos  lados  de  la  cuba  hay  dos 
pilares  metálicos  que  sostienen  dos  ba- 
rritas en  ángulo  recto  que  sirven  para 
sostener  los  objetos  y  que  se  pueden 
cambiar  segiin  sea  la  forma  de  éstos: 
estos  pilares,  en  comunicación  con  las 
dos  bomas  del  zócalo,  pueden  servir  de 
conductores  eléctricos.  La  corriente  ne- 
cesaria para  los  experimentos  se  obtie- 
por  medio  de  una  pila  al  bicromato  de 
potasa:  en  el  primer  término  del  graba- 
do (fig.  i)  se  ve  un  inversor  de  corriente, 
que  es  muy  útil  para  los  experimentos 
de  electrólisis. 

La  fig.  3  representa  los 
accesorios  que  acompa- 
ñan la  cuba-laboratorio  y 
que  son  necesarios  para 
los  experimentos  que  va- 
mos á  enumerar. 
Flacas  de  cristal  inclinadas.  -  Este 
dispositivo  sirve  para  evidenciar  la  ca- 
pilaridad:  colocadas  las  placas  en  la 
cuba  que  contenga  una  pequeña  canti- 
dad de  un  líquido  ligeramente  colorea- 
do, éste  se  eleva  entre  aquéllas  (fig.  3, 
número  i),  obteniéndose  así  una  curva 
en  extremo  característica.  Otro  dispo- 
sitivo (n.°  4)  que  en  vez  de  placas  tie- 
ne una  serie  de  tubos  de  distintos  diá- 
metros, permite  hacer  el  experimento 
en  otra  forma.  El  dispositivo  n.°  2  es 
para  demostrar  la  ley  del  equilibrio  de 
los  líquidos,  y  el  n."  3  para  hacer  ver 
que  la  altura  de  éstos,  establecido  el 
equihbrio,  está  en  relación  inversa  de 
su  densidad.  El  n.°  5,  que  es  una  plan- 
chita  de  paladio  cuyo  extremo  está 
arrollado  en  espiral  y  uno  de  cuyos 
lados  tiene  una  capa  de  barniz  aislador, 
permite  hacer  ver  el  fenómeno  de  la 
oclusión  indicado  por  Graham,  pues  el 
paladio  tiene  la  propiedad  de  absor- 
ber 376  veces  su  volumen  de  hidróge- 
no. El  n.°  6  representa  un  recipiente 
de  cristal  que  permite  introducir  un  líquido  denso 
dentro  de  otro  menos  denso  que  llena  la  cuba:  la  di- 
fusión de  los  dos  líquidos  se  produce  sucesivamente 
dando  lugar  á  la  formación  de  curiosas  volutas.  La 
pipeta  n.°  7  permite  dejar  caer  en  un  líquido  una 
gota  de  un  producto  cualquiera  para  producir  tal  ó 
cual  reacción.  Los  dos  hilos  n."  8  son  de  platino  y 
sirven  para  demostrar  la  electrólisis  del  agua;  los  del 
número  9,  terminados  en  abanico,  son 
para  probar  la  electrólisis  de  ciertas  sa- 
les metálicas.  El  último  accesorio,  nú- 
mero 10,  es  un  electro-imán  de  núcleo 
prolongado:  llena  la  cuba  de  glicerina, 
se  echan  en  la  superficie  de  ésta  lente- 
juelas de  hierro  que  descienden  hasta 
el  fondo  lentamente;  si  se  coloca  enton- 
ces en  el  líquido  el  electro-imán,  las  len- 
tejuelas son  atraídas  rápidamente  y  se 
agrupan  alrededor  de  éste  en  formas 
variadas  que  constituyen  el  espectro 
magnético. 

Como  se  ve,  los  accesorios  que  acom- 
pañan la  cuba-laboratorio  no  son  mu- 
chos en  número,  pero  no  sucede  lo 
propio  con  los  experimentos  que  con 
ellos  se  pueden  realizar  y  que  el  opera- 
dor puede  multiplicar  hasta  lo  infinito. 
A  título  de  ejemplo  vamos  á  enumerar 
algunos,  además  de  los  que  incidental- 
mente  hemos  indicado  al  estudiar  el 
empleo  de  los  diversos  accesorios  del 
aparato. 


y  amoniaco  se  obtiene  un  precipitado  verdoso,  que 
con  un  exceso  de  amoniaco  se  convierte  en  azul  ce- 
leste; con  nitrato  de  plata  y  una  solución  de  sal  ma- 
rina se  logra  un  precipitado  blanco  de  cloruro  de 
plata;  con  cloruro  de  bario  y  ácido  sulfúrico  echado 
poco  á  poco  prodúcese  el  precipitado  de  sulfato  de 
barita  en  forma  de  gránulos  finos;  proyectando  en 
una  solución  de  nitrato  de  plomo  (4  partes  de  agua 
y  I  de  sal)  un  cristal  bastante  grueso  de  sal  amonia- 
co se  formarán  arborescencias  curiosas  de  cloruro  de 
plomo. 

IL  Fenómenos  de  coloración.  -  Si  en  la  cuba  llena 
de  tintura  de  tornasol  azul  se  echan  algunas  gotas  de 
ácido  sulfúrico  diluido,  el  tornasol  se  vuelve  rojo; 
con  una  adición  de  amoniaco  recobra  su  primer  co- 
lor. Unas  gotas  de  amoniaco  en  una  solución  de 
rosanilina  descoloran  ésta,  que  vuelve  á  su  color 
primitivo  saturando  el  amoniaco  con  un  poco  de 
ácido. 

III.  Mezcla  y  difusión  de  líquidos.  -  La  cuba-labo- 
ratorio es  eminentemente  á  propósito  para  demostrar 
estos  fenómenos  en  extremo  curiosos  que  difícilmen- 
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te  se  prestan  á  la  observación  directa.  Los  líquidos  se 
mezclan  por  penetración  ó  por  difusión:  en  el  primer 
caso,  las  moléculas  se  interponen  á  consecuencia  de 
la  agitación  ó  de  cualquiera  otra  causa;  en  el  segun- 
do, las  moléculas  se  mezclan  por  acción  espontánea, 
pero  ni  en  uno  ni  en  otro  hay  acciones  químicas. 
Unas  gotas  de  tinta  echadas  por  medio  de  la  pipe- 
ta en  la  cuba  llena  de  agua  producen  una  serie  de 
volutas  de  curioso  efecto.  La  introducción  en  agua 
alumbrada  de  un  líquido  menos  denso,  como  una  so- 
lución alcohólica  de  color  de  anilina,  producirá  mo- 
vimientos del  líquido  de  una  forma  en  extremo  sin- 
gular. Un  cristal  de  violeta  de  anilina  puesto  sobre 
la  superficie  del  agua  de  la  cuba  se  disolverá  poco 
á  poco,  produciendo  sutiles  hilos  que  formarán  unas 
volutas  especiales.  Si  en  la  cuba  llena  de  agua  ti- 
bia á  la  temperatura  de  15  á  20  grados  se  coloca 
un  pedazo  de  hielo,  la  mezcla  de  los  dos  líquidos  de 
distinta  densidad  dará  lugar  á  curiosas  ondulaciones, 
que  serán  perfectamente  visibles,  gracias  á  la  ampli- 
ficación del  fenómeno,  cuando  no  lo  son  para  la  ob- 
servación directa. 

Estos  y  otros  muchos  experimentos  pueden  hacer- 
se con  la  cuba-laboratorio. 

Este  ingenioso  aparato  debiera  ser  de  uso  constan- 
te en  los  cursos  de  física  y  de  química,  en  los  que 
actualmente  los  profesores  han  de  limitarse  á  presen- 
tar únicamente  las  grandes  reacciones,  las  solas  que 
pueden  apreciar  los  alumnos,  con  lo  que  podrían  com- 
pletarse las  lecciones  de  una  manera  eminentemente 
instructiva  (i). 


gracias  á  lo  cual  la  cuba  puede  de.smontarse  y  lim- 
piarse fácilmente.  Esta  cuba  se  coloca  en  la  linterna 
en  el  mismo  sitio  que  la  vista  de  proyección  ordi- 
naria. 

La  fig.  2  representa  la  instalación  general  de  la 
cuba  montada  en  la  linterna:  á  la  izquierda  se  ve  el 
aparato  de  proyección  cuyo  sistema  óptico  está  colo- 


I.  Reacciones  químicas.  -  Estas  se 
hacen  en  la  cuba  con  soluciones  diluidas  de  manera 
que  no  extingan  los  rayos  luminosos,  empleando,  se- 
gún los  casos,  la  pipeta  (n."  7)  ó  la  cuchara  de  cris- 
tal (n.°  6).  Llenando  la  cuba  de  sulfato  de  protóxi- 
do  de  hierro  y  echando  en  ella  gota  á  gota  una  so- 
lución de  ferro-cianuro  de  potasio  se  produce  el 
azul  de  Prusia.  De  igual  modo  con  sulfato  de  cobre 
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( I )  La  cuba-laboratorio  de  M.  Fourtier  permite  realizar  con 
gran  facilidad  delante  de  un  auditorio  numeroso  el  experimento 
del  desarrollo  de  la  imagen  latente  en  una  preparación  fotográ- 
fica. En  este  caso  se  sustituye  el  cristal  posterior  de  la  cuba  por 
un  cristal  de  color  de  rubí  muy  pronunciado.  Este  experimento, 
que  ha  sido  hecho  por  vez  primera  por  M.  Davanne  en  una 
conferencia  en  la  Sorbona,  puede  ser  ejecutado  con  gran  facili- 
dad por  medio  de  la  cuba-laboratorio. 
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Respecto  á  la  política  exterior  y  reforma  del  mapa  de  Europa,  ambas  cosas 
constituían  la  diversión  y  recreo  de  los  barbudos,  y  se  efectuaba  sencillamente  por 
medio  de  la  baraja.  Porque  efectivamente  era  agradable,  mientras  se  preparaba 
una  jugada  decisiva  en  los  cientos,  para  apuntarse  quinto  y  catorce,  libertar  á  la 
desgraciada  Polonia,  ó  al  enseñar  el  rey  en  el  ecarte,  impedir  á  los  rusos  que 
entraran  en  Constantinopla.  Sin  embargo,  algunas  barbas  del  café  de  Sevilla,  las 
más  solemnes,  se  dedicaban  con  preferencia  á  las  cuestiones  internacionales,  á 
los  grandes  problemas  de  equilibrio  europeo.  Uno  de  estos  profundos  diplomá- 
ticos, que  probablemente  no  tendría  con  qué  comprarse  unos  tirantes,  pues  su 
camisa  se  desbordaba  siempre  entre  el  chaleco  y  el  pantalón,  hallábase  persua- 
dido de  que  una  indemnización  de  dos  mil  millones  bastaría  para  obtener  del 
Papa  la  cesión  de  Roma  á  los  italianos,  y  otro  Metternich  en  miniatura,  que 
mejor  hubiera  hecho  comprándose  un  cepillo  para  los  dientes,  tenía  la  especia- 
lidad de  hacer  á  Inglaterra  serias  advertencias,  amenazándola,  si  no  atendía  á  sus 
consejos,  con  perder  en  breve  plazo  su  imperio  de  las  Indias  y  demás  posesio- 
nes coloniales. 

Así,  pues,  los  barbudos,  absortos  en  tan  graves  cuestiones,  no  se  ocupaban 
de  esa  vanidad  llamada  literatura,  y  les  importaba  un  comino  el  libro  de  Ama- 
deo Violette 

Pero  entre  los  melenudos,  lo  repetimos,  la  emoción  era  grande. 

Estaban  furiosos  los  melenudos.  Se  agitaban  y  erizaban,  porque  el  primer 
entusiasmo  suscitado  por  los  versos  de  Amadeo  Violette  sólo  podía  ser  y  sólo 
había  sido  fuego  de  paja.  Los  Merovingios,  pues,  se  mostraban  respecto  al  joven 
poeta  tales  como  debían  ser,  tratándose  de  un  compañero;  es  decir,  severos 
hasta  la  crueldad.  ¡Cómo!  ¿Se  había  agotado  la  primera  edición  de  los  Poemas 
de  la  Naturaleza,  y  Massif  estaba  tirando  otra?  ¡Cómo!  ¿Los  burgueses,  lejos  de 
desdeñarle,  declarábanse  encantados  del  libro,  lo  compraban,  lo  leían  y  quizá  lo 
daban  á  encuadernar?  ¿Hablaban  con  elogio  de  la  obra  los  periódicos  populares, 
es  decir,  los  que  tienen  más  lectores?  Añadíase,  además,  que  Violette,  excitado 
por  Jocquelet,  trabajaba  en  una  comedia  en  verso,  y  que  el  Teatro  Francés,  pre- 
dilecto de  los  burgueses,  había  hecho  al  poeta  halagadoras  promesas.  Si  tanto 
gustaba  Amadeo  á  los  burgueses  era,  ¡oh  horror!,  por  ser  él  también  burgués:  esto 
era  evidente.  ¿De  qué  ceguedad  habían  sido  víctimas  los  poetas  cabelludos  para 
no  haberlo  comprendido  antes?  ¿Por  qué  aberración  pudieron  confundir  la  vul- 
garidad con  la  sencillez  y  la  sorpresa  con  la  emoción  sincera,  cuando  Amadeo 
recitó  sus  versos  en  casa  de  Sillery?  ¿Qué  tenían  que  ver  con  el  arte  aquellos 
groseros  esbozos?  ¡Ah!  Pierdan  ustedes  cuidado,  no  volverá  á  pasarles  otra  vez. 

Así  es  que  desde  hacía  algún  tiempo  las  mesas  del  café  de  Sevilla  habían- 
se transformado  en  lechos  de  tortura,  sobre  los  cuales  estaban  tendidos  y  agarro- 
tados todas  las  tardes,  de  cinco  á  siete,  los  poemas  de  Amadeo  Violette  y  some- 
tidos al  tormento  extraordinario.  El  amable  Pablo  Sillery,  con  sonrisa  burlona, 
trataba  algunas  veces  de  pedir  perdón  para  los  versos  de  su  amigo,  entregados 


á  trituraciones  tan  feroces;  pero  los  verdugos  literarios  cuando  tratan  de  destro- 
zar el  libro  de  un  compañero  son  más  implacables  que  los  del  Santo  Oficio.  Sobre 
todo  había  allí  dos  inquisidores  más  encarnizados  que  los  otros:  uno,  el  peque- 
ño sibarita,  que  pedía  para  su  consumo  diario  todas  las  huríes  del  paraíso  mu- 
sulmán; y  el  otro,  el  grueso  elegiaco  de  provincia,  á  quien  sus  penas  hacían 
echar  vientre  hasta  el  punto  de  que  su  humilde  compañero  tuvo  que  mudarle 
el  broche  del  pantalón. 

Excusado  es  decir  que  cuando  se  presentaba  Amadeo  los  melenudos  mu- 
daban de  conversación,  y  poníanse  á  comentar  cualquiera  insignificante  noticia 
de  periódico;  por  ejemplo:  la  explosión  de  grisú  que  acababa  de  ocurrir  en  una 
mina  del  departamento  del  Norte,  pulverizando  á  ochenta  trabajadores;  ó  bien 
el  naufragio  de  un  transatlántico  enteramente  perdido  con  ciento  cincuenta  pasa- 
jeros y  cuarenta  hombres  de  tripulación;  acontecimientos  poco  importantes,  com- 
parados con  el  reciente  descubrimiento  hecho  por  los  poetas  inquisidores  de 
dos  frases  poco  correctas  y  de  cinco  versos  flojos  del  libro  de  su  compañero. 

Amadeo,  naturaleza  sensible,  notaba  demasiado,  bien  á  su  pesar,  la  sorda 
hostilidad  de  que  era  objeto  en  el  grupo  de  los  melenudos,  y  sólo  iba  raras  ve- 
ces al  café  de  Sevilla  para  estrechar  la  mano  de  Pablo  Sillery,  que  no  obstante 
su  aire  irónico,  siempre  se  había  mostrado  leal  y  fiel  camarada. 

En  el  café  encontróse  una  noche  á  su  condiscípulo  del  liceo,  el  antiguo 
premio  de  honor  Arturo  Papillón,  sentado  á  una  mesa  de  políticos.  El  poeta 
preguntóse  con  asombro  cómo  el  bello  abogado,  de  opiniones  moderadas,  en- 
contrábase en  medio  de  aquellos  fogosos  revolucionarios,  y  qué  interés  común 
podía  reunir  á  aquel  par  de  patillas  rubias  con  aquellos  zarzales  de  pelos  incul- 


tos. Pero  no  bien  Papillón  vió  á  Amadeo,  se  despidió  del  grupo  en  donde  esta- 
ba, vino  á  expresar  sus  calurosas  felicitaciones  al  autor  de  los  Poemas  de  la  Na- 
turaleza, le  sacó  al  boulevard  y  le  dió  la  clave  del  misterio. 

Todos  los  antiguos  partidos  se  coligaban  contra  el  Imperio  para  las  próxi- 
mas elecciones.  Orleanistas  y  republicanos  estaban  en  aquel  momento  á  partir 
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un  piñón;  y  él,  Papillón,  que  acababa  de  sostener  brillantemente  su  tesis  de  doc- 
tor en  leyes,  habíase  uncido  al  carro  de  un  antiguo  personaje  del  gobierno  de 
Julio,  el  cual,  después  de  haber  permanecido  en  sus  tiendas  desde  1852,  con- 
sintió en  presentarse  candidato  de  oposición  liberal  por  el  Sena  y  Oise  Papillón 
se  removía  como  un  gusano  cortado;  á  fin  de  hacer  triunfar  la  candidatura  de 


su  jefe,  había  venido  al  café  de  Sevilla  para  asegurarse  de  la  neutralidad  benévola 
de  los  periódicos  irreconciliables,  y  estaba  lleno  de  esperanza. 

-  ¡Ah,  querido,  -  dijo,  -  qué  difícil  es  luchar  contra  el  candidato  oficial!... 
Pero  mi  jefe  es  un  hombre  sorprendente.  Viaja  todo  el  día  en  tercera  clase  por 
los  caminos  de  hierro  del  departamento,  exponiendo  su  programa  ante  los  cam- 
pesinos que  van  en  el  tren  y  mudando  de  coche  en  cada  estación.  ¡Qué  rasgo 
de  genio!  La  reunión  pública  ambulante...  Se  le  ocurrió  esta  idea  recordando 
á  un  harpista  que  hacía  cuatro  veces  al  día  la  travesía  del  Havre  á  Honfleur, 
tocando  sin  descanso  el  Baccio.  ¡Oh!  Es  preciso  moverse.  El  prefecto  no  perdo- 
na medios  de  combatirnos.  ¡Pues  no  ha  esparcido  en  nuestra  circunscripción, 
que  es  de  las  más  católicas,  la  calumnia  de  que  éramos  volterianos,  enemigos 
de  la  religión  y  devoradores  de  curas!  Afortunadamente  aun  faltan  cuatro  do- 
mingos hasta  el  día  del  escrutinio,  y  el  jefe  irá  á  misa  mayor  á  comulgar  en  las 
cuatro  parroquias  más  importantes  ..  Si  semejante  hombre  no  es  elegido,  habrá 
que  desesperar  del  sufragio  universal. 

Amadeo  en  aquella  época  no  estaba  tan  desencantado  de  la  política  como 
algún  tiempo  después;  y  por  tanto,  preguntábase,  no  sin  inquietud,  si  aquel 
modelo  de  candidatos,  que  iba  tal  vez  á  sufrir  una  indigestión  sacrilega  y  que 
desvalijaba  sus  profesiones  de  fe  como  un  buhonero  desenvuelve  sus  cuchillos 
de  doble  hoja,  no  era  más  que  un  estupendo  saltimbanquis.  Pero  Arturo  Papi- 
llón no  le  dejó  tiempo  de  entregarse  á  sus  pesimistas  reflexiones. 

-  ¿Y  tú,  chiquito,  á  qué  altura  te  encuentras?,  -  preguntó  el  abogado  con 
cierto  dejo  protector.  -  ¿Sabes  que  has  tenido  mucho  éxito?  La  otra  noche,  en 
casa  de  la  condesa  Fontaine...  ¿La  has  oído  nombrar?...  La  hija  del  mariscal  Le- 
lievre,  viuda  del  antiguo  ministro  de  Luis  Felipe,  Jocquelet  nos  recitó  tu  «Trin- 
chera de  Sebastopol,»  y  produjo  un  efecto  enorme.  ¡Qué  voz  tiene  ese  Jocque- 
let: no  hay  otra  semejante  en  los  tribunales  de  París!...  ¡Dichoso  poeta!  He  vis- 
to tu  libro  en  el  gabinete  de  más  de  una  hermosa  dama.  .  Espero  que  abando- 
narás el  café  de  Sevilla,  para  no  estancarle  como  todos  esos  mal  peinados  Es 
preciso  presentarse  en  el  mundo,  esto  es  indispensable  á  un  literato,  y  yo  te  lle- 
varé cuando  quieras. 

En  aquel  momento  Amadeo  está  algo  desencantado  de  la  Bohemia,  en 
donde  ha  hallado  tan  pocas  simpatías,  y  que  además  repugna  á  su  delicadeza 
por  otros  motivos;  y  le  preocupa  poco  el  honor  de  ser  tuteado  el  mejor  día  por 
el  tío  Lebufle. 

¡Pero  presentarse  en  el  mundo!  ¡Su  educación  ha  sido  tan  modesta!  ¿Podrá 
hacer  buen  papel?,  pregunta  tímidamente  á  Papillón.  El  poeta  es  orgulloso,  y  no 
consentirá  en  hacerlo' malo  en  parte  alguna:  teme  el  ridículo  Además,  hasta 
entonces  su  éxito  es  sólo  platónico:  está  tan  pobre  como  siempre,  y  vive  toda- 
vía en  el  arrabaLde  Santiago.  Dentro  de  algunos  días,  Massif  le  entregará  qui- 
nientos francos  por  la  segunda  edición  de  su  libro;  pero  esto,  sólo  significa  un 
puñado  de  napoleones. 


-  Es  bastante,  -  replica  el  abogado,  que  trata  de  apoderarse  de  su  amigo. 
-  Es  más  de  lo  que  se  necesita  para  proveerte  de  ropa  blanca  aceptable  y  de 
un  frac  bien  hecho,  que  es  lo  esencial.  Has  de  saber  cjue  los  buenos  modales 
consisten  principalmente  en  callarse.  Dada  tu  organización  fina  y  flexible,  pron- 
to te  transformarás  en  un  perfecto  genilemán.  Además,  no  eres  feo,  tienes  una 
palidez  interesante,  estoy  seguro  de  que  agradarás.  Estamos  á  principios  de  Ju- 
lio y  París  se  halla  casi  desierto;  pero  la  condesa  Fontaine  no  se  va  hasta  des- 
pués de  vacaciones,  por  causa  de  su  nieto,  del  que  es  tutora,  y  que  concluye 
sus  estudios  en  el  liceo  Bonaparte.  Hasta  fin  de  mes  la  condesa  recibe  todas 
las  noches,  y  en  su  salón  se  reúne  toda  la  gente  elegante  rezagada  en  París.  La 
condesa  es  una  señora  anciana  muy  amable  y  de  mucha  valía,  y  le  gustan  los 
escritores  cuando  son  bien  educados.  Así,  pues,  no  hagas  el  tonto  y  mándate 
hacer  un  frac  negro.  Presentándote  allí,  querido,  puedo  asegurarte  que  dentro 
de  unos  quince  años  tendrás  un  puesto  en  la  Academia...  ¿Estamos  conformes? 
Haz  tus  preparativos  para  la  semana  próxima. 

¡Atención!  Amadeo  Violette  va  á  presentarse  en  el  mundo. 

Aunque  su  portera  le  ha  ayudado  á  vestirse,  y  al  verle  ponerse  su  corbata 
blanca  le  ha  dicho:  «¡Qué  guapo  novio  haría  usted,  señor  Amadeo!»,  el  poeta 
siente  que  le  palpita  fuertemente  el  corazón,  cuando  el  carruaje  en  que  va  sen- 
tado al  lado  de  Arturo  Papillón  hace  rechinar  la  arena  del  patio,  y  se  detiene  al 
pie  de  la  meseta  de  un  antiguo  palacio  de  la  calle  de  Bellechasse,  habitado  por 
la  señora  condesa  Fontaine. 

Desde  el  vestíbulo,  procura  imitar  el  aspecto  lleno  de  seguridad  del  aboga- 
do, y  desespera  de  poder  conseguir  como  éste  que  la  pechera  de  su  camisa  se 
destaque  correcta  bajo  su  chaleco  de  etiqueta,  ante  la  primera  inspección  de 
cuatro  lacayos  con  medias  de  seda.  Amadeo  se  encuentra  tan  preocupado  como 
si  se  presentara  enteramente  desnudo  á  un  consejo  de  policía;  pero  sin  duda  le 
consideran  «apto  ¡mra  el  servicio,»  puesto  que  se  abre  una  puerta  que  da  á  un 
luminoso  salón  en  donde  penetra  siguiendo  á  Arturo  Papillón,  como  una  frágil 
chalupa  remolcada  por  un  imponente  navio  de  tres  puentes.  He  aquí,  pues,  al 
tímido  poeta  pisando  alfombras  y  envuelto  en  los  rayos  de  luz  de  una  araña, 
presentado  en  toda  forma  á  la  dueña  de  la  casa. 

Es  ésta  una  señora  de  dimensiones  elefantescas,  en  la  flor  de  los  sesenta  años, 
notable  por  la  camelia  blanca  que  se  destaca  en  su  peluca  de  color  de  palisan- 
dro, y  cuyo  rostro,  brazos  y  cuello  están  salpicados  de  harina  suficiente  para 
confeccionar  una  fuente  de  buñuelos  de  manzana,  acompañado  todo  esto  de  un 
aspecto  muy  distinguido  y  de  ojos  soberbios,  cuya  imperiosa  mirada  está  ate- 
nuada por  una  sonrisa  llena  de  bondad,  que  tranquiliza  algo  al  pusilánime  y  ato- 
londrado Amadeo. 

Dice  que  le  han  gustado  mucho  los  hermosos  versos  de  M.  Violette,  decla- 
mados por  Jocquelet  en  la  última  de  sus  recepciones,  y  que  acaba  de  leer  con 
vivo  placer  los  Poemas  de  la  Naturaleza.  Después,  dejando  caer  sus  lentes  salu- 
da á  Papillón,  dándole  gracias  por  haberle  presentado  á  M.  Violette,  á  quien 
tiene  mucho  gusto  en  conocer. 

Amadeo  está  muy  turbado  y  no  acierta  á  responder  á  este  cumplimiento 
banal,  pero  expresado  muy  bondadosamente.  Felizmente  le  saca  del  compro- 
miso la  llegada  de  una  señora  de  edad,  muy  huesuda  y  muy  compuesta,  á 
cuyo  encuentro  sale  la  condesa  con  vivacidad  sorprendente,  si  se  considera 
lo  voluminoso  de  su  persona,  y  exclamando  con  satisfacción:  «¡Señora  Maris- 
cala!» 

Amadeo,  siguiendo  siempre  la  estela  de  su  amigo,  que  boga  hacia  un  án- 
gulo del  salón  y  echa  allí  el  ancla  entre  una  flotilla  de  fracs  negros,  empieza  á 
adquirir  aplomo,  y  examina  aquellos  sitios  tan  nuevos  para  él  y  en  donde  ha 
sido  admitido  merced  á  su  reputación  naciente. 

Es  un  salón  inmenso,  de  estilo  del  primer  Imperio,  tapizado  y  amueblado 
de  raso  amarillo,  con  altos  tableros  blancos  adornados  de  panoplias  de  armas 
antiguas  esculpidas  en  madera  dorada.  Un  chusco  de  la  Escuela  de  Bellas  Ar- 
tes hubiera  bautizado  de  «pomposos»  los  sillones  y  los  canapés  adornados  con 
cabezas  de  esfinges  de  bronce,  como  también  el  macizo  reloj  de  mármol  verde, 
sobre  el  que  se  destaca  un  dorado  grupo,  compuesto  de  un  personaje  de  patillas 
cortas,  sin  más  vestiduras  ni  galas  que  un  casco,  una  espada  y  una  hoja  de 
parra  y  que  está  en  ademán  de  requerir  de  amores  á  una  joven  de  flotante  túni- 
ca, con  el  talle  debajo  del  sobaco  y  peinada  exactamente  como  la  emperatriz 
Josefina.  Pero  el  chusco,  á  pesar  de  sus  irónicas-reticencias,  hubiera  reconocido 
que  este  pesado  lujo  no  carecía  de  carácter  ni  grandeza.  Sólo  dos  cuadros  ani- 
maban un  tanto  la  frialdad  de  las  paredes.  El  uno,  firmado  por  Grps,  era  el  re- 
trato ecuestre  del  padre  de  la  condesa  Fontaine,  del  glorioso  niariscal  Lelievre, 
duque  de  Eylau,  antiguo  tambor  del  puente  de  Lodi  y  uno  de  los  más  intrépi- 
dos capitanes  de  Napoleón.  Está  representado  de  gran  uniforme,  con  un  enor- 
me sombrero  con  plumas  blancas,  blandiendo  su  bastón  de  terciopelo  azul,  sem- 
brado de  abejas  de  oro,  y  por  debajo  de  su  caballo  ertcabritado  percíbese  á  lo 
lejos  y  confusamente  una  gran  batalla,  nieve  y  bocas  de  cañón  haciendo  fuego. 
El  otro  cuadro,  colocado  sobre  un  caballete  é  iluminado  por  una  lámpara  de  re- 
verbero, es  una  obra  maestra  de  Ingres,  y  representa  un  suave  medallón  de  una 
joven,  que  es  la  dueña  de  la  casa  cuando  tenía  diez  años  de  edad,  comparada 
con  la  cual  la  actual  condesa  Fontaine  resulta  ser  una  caricatura  vieja  y  mons- 
truosa. 

Arturo  Papillón,  hablando  en  voz  baja  con  Amadeo,  le  explica  que  el  sa- 
lón de  la  señora  de  Fontaine  es  un  terreno  neutral,  abierto  á  personas  de  todos 
los  partidos.  Hija  de  un  mariscal  del  primer  Imperio,  la  condesa  conserva  altas 
relaciones  en  el  mundo  de  las  Tullerías,  aun  cuando  sea  viuda  del  Conde  Fon- 
taine, uno  de  los  doctrinarios  salidos  de  entre  la  bata  de  Royer-Collard,  parla- 
mentario ennoblecido  por  Luis  Felipe,  colega  en  dos  ocasiones  de  Guizot,  en  el 
banco  ministerial,  y  muerto  de  despecho  y  ambición  después  del  48  y  del  gol 
pe  de  estado. 

{  Conliniiai  d. ) 
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NUESTROS  GRABADOS 


El  Excmo.  Sr.  D.  Francisco  de  P.  Ríus  yTaulet. 

—  Nació  el  29  de  enero  de  1S33  en  Barcelona,  y  en  esta  Univer- 
sidad hizo  sus  estudios  de  Filosofía  y  Jurisprudencia,  habiendo 
obtenido  en  todas  las  asignaturas  la  notada  sobresaliente  y  con- 
quistado desde  los  comienzos  de  su  carrera  envidiable  fama  y 
señaladísimos  triunfos  en  el  foro. 

No  menos  brillante  fué  el  papel  que  desempeñó  en  la  política: 
liberal  de  corazón,  luchó  con  fe  y  ardimiento  por  el  triunfo  de 
sus  ideales,  combatiendo,  así  los  retrocesos  de  la  reacción,  como 
las  exageraciones  del  radicalismo,  y  llegó  á  ser  el  amigo  íntimo 
y  cariñoso  del  jefe  del  partido  liberal  monárquico  Sr.  Sagasta, 
y  jefe  á  su  vez  de  los  liberales  monárquicos  catalanes. 

Pero  no  es  en  el  foro  ni  en  la  política  donde  debe  estudiarse 
la  verdadera  personalidad  del  Sr  Ríus  y  Taulet,  sino  dentro  del 
Ayuntamiento  de  Barcelona.  Elegido  concejal  á  raíz  de  la  revo- 
lución de  1868,  muy  pronto  se  distinguió  por  su  iniciativa,  ta- 
lento, honradez,  actividad  y  energía,  cualidades  que  fueron  ad- 
quiriendo cada  día  mayor  relieve  y  que  acabaron  por  hacer  de 
él  un  elemento  indispensable  para  la  prosperidad  de  la  capital 
de  Cataluña.  Su  paso  por  la  Alcaldía  se  señaló  siempre  por  im- 
portantes reformas  en  la  ciudad. 

El  Sr  Ríus  y  Taulet  tenía  por  divisa  el  fo>-  ever  que  tantos 
milagros  ha  realizado  en  todos  los  tiempos,  y  fiel  á  ella,  ni  le 
arredraron  los  obstáculos,  ni  los  sacrificios  le  dolieron,  ni  los  ata- 
ques le  desanimaron  cuando  de  la  mejora  y  del  progreso  de  Bar- 
celona se  trataba. 

Su  nombre  va  unido  á  las  más  importantes  obras  que  en  poco 
tiempo  han  transformado  por  completo  nuestra  capital:  los  her- 
mosos jardines  del  Parque  por  él  ampliados  y  embellecidos;  los 
mercados  de  San  Antonio,  de  la  Barceloneta,  de  Hostafranchs 
y  de  la  Concepción;  la  apertura  de  la  ex-puerta  del  Angel,  hoy 
una  de  nuestras  vías  más  hermosas;  la  prolongación  de  la  calle 
de  Cortes,  avenida  digna  de  una  gran  capital  yankee;  la  urbani- 
zación de  la  Rambla  de  Cataluña,  que  hizo  de  un  sitio  intransi- 
table uno  de  los  paseos  más  bellos  del  Ensanche;  el  nuevo  Ce- 
menterio, digno  de  figurar  al  lado  de  los  mejores  de  Italia,  que 
son  sin  disputa  los  mejores  del  mundo;  el  paseo  de  Colón,  los 
proyectos  de  un  sistema  general  de  alcantarillado  y  de  la  refor- 
ma interior  de  Barcelona  y  otras  muchas  mejoras  materiales,  al 
señor  Ríus  y  Taulet  se  las  debemos  los  barceloneses. 


Y  si  atendemos  al  fomento  de  los  intereses  morales,  que  al 
fin  y  al  cabo  también  en  beneficio  de  los  materiales  redundan, 
¿cómo  olvidar  la  terminación  del  Museo  Martorell,  la  creación 
de  una  Galería  de  Catalanes  ilustres  en  el  Salón  de  Ciento  de 
las  Casas  Consistoriales,  la  erección  de  los  monumentos  de  Co- 
lón y  de  Prim,  el  embellecimiento  del  Salón  de  San  Juan  con 
las  estatuas  de  los  más  preclaros  hijos  de  Cataluña,  la  creación 
de  bibliotecas  populares,  las  subvenciones  á  las  Academias  de 
Buenas  Letras  y  de  Ciencias  Naturales  y  Artes  y  tantas  y  tantas 
otras  fundaciones  por  él  concebidas  y  á  feliz  cima  llevadas? 

Glorioso  y  digno  remate  de  esta  obra  gigantesca  de  su  prodi- 
giosa actividad  fué  la  Exposición  universal  celebrada  en  Barce- 
lona en  1888.  No  hemos  de  hacer  la  historia  de  este  grandioso 
acontecimiento:  la  honra  de  nuestra  ciudad  estaba  empeñada  en 
esta  empresa  que  muchos  calificaban  de  absurda,  de  inútil  y  rui- 
nosa no  pocos  y  de  imposible  algunos.  El  Sr.  Ríus  y  Taulet,  sin 
embargo,  no  vaciló  en  acometerla,  y  dominado  por  el  más  puro 
entusiasmo  y  por  dejar  en  el  puesto  que  le  correspondía  el  buen 
nombre  de  íSarcelona,  llevó  la  fe  al  ánimo  de  los  incrédulos  y  el 
ardimiento  al  corazón  de  los  indiferentes,  y  atento  á  todo,  acu- 
diendo á  todas  partes,  multiplicándose  lo  que  no  es  decible  y 
olvidando  el  descanso  no  ya  conveniente  sino  necesario  para  una 
vida  tan  trabajada  como  la  suya,  logré)  al  fin  ver  realizado  el 
hecho  (¡ue  indudablemente  constituye  el  timbre  más  hermoso 
de  su  existencia  ¡Cuántos  sufrimientos  hubo  de  soportar,  cuán- 
tos desengaños  hubieron  de  herir  su  alma  generosa  en  aque- 
llos días  de  titánica  lucha!  Pero  ¡cuan  dulce  emoción  debió 
sentir  cuando  delante  de  SS.  MM.,  de  los  representantes  de  las 
potencias  extranjeras,  de  individuos  del  Gobierno  y  de  un  pii- 
blico  en  donde  estaba  condensada  la  opinión  piiblica,  atrona- 
doras aclamaciones  y  aplausos  entusiastas,  que  se  confundían 
con  los  armoniosos  acordes  de  cien  intrumentos,  respondieron  á 
la  frase  solemne  con  que,  embargada  la  voz  por  la  emoción, 
declaró  el  Presidente  del  Consejo  de  Ministros,  en  nombre  del 
Rey,  inaugurada  la  Exposición  Universal  de  Barcelona! 

La  apoteosis  de  la  fiesta  del  trabajo  fué  también  la  apoteosis 
del  Sr.  Ríus  y  Taulet. 

Antes  de  terminar,  séanos  permitido  dedicar  dos  palabras  al 
precioso  trabajo  de  nuestro  querido  colaborador  Sr.  Marqués. 
El  retrato  que  publicamos  y  que  ha  sido  dibujado  por  el  nota- 
ble artista  en  pocas  horas,  lleva  impreso  el  sello  de  los  senti- 
mientos que  guiaban  su  lápiz  al  trazarlo:  el  cariño  y  la  gratitud. 
Cuando  felicitábamos  á  Marqués  por  su  obra,  nos  contestaba 


modestamente:  «La  he  sentido,  he  aquí  todo  su  mérito.  ¡Pro- 
fesalxi  tanto  afecto  al  Sr.  Ríus  y  le  debía  tantos  favores!» 

Esta  frase  y  esta  exclamación  son  el  mejor  elogio  del  retrato, 
del  retratado  y  del  artista. 

i  Felices  los  hombres  que  en  pos  de  sí  dejan  tan  gratos  re- 
cuerdos! ¡Felices  también  los  que  junto  á  una  tumba  deposi- 
tan la  sublime  ofrenda  de  la  gratituil! 

Salón  Pares,  -  El  duelo  interrumpido,  cuadro 
de  D.  José  Garnelo,  premiado  con  medalla  de  segunda 
clase  en  la  última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  -  Es 
el  cuadro  de  este  joven,  pensionado  en  Roma,  eminentemen- 
te dramático;  en  un  baile  aristocrático,  uno  de  los  concurren- 
tes hubo  de  pronunciar  algunas  frases  ofensivas  para  una  dama, 
cuyo  marido  al  escucharlas  contestó  al  grosero  insulto  con  la 
violencia  que  lo  injusto  y  procaz  del  ataque  á  su  honra  exigía. 
Muy  graves  debieron  ser  la  ofensa  y  la  agresión  para  que, 
prescindiendo  de  todas  las  reglas  que  la  práctica  tiene  para 
tales  casos  establecidas,  se  concertara  el  lance  inmediatamente, 
y  sin  esperar  un  instante  marcharan  los  dos  adversarios  acom- 
pañados de  cuatro  testigos,  á  ventilar  la  cuestión  en  el  campo 
del  honor;  mas  apenas  se  aperciben  á  cruzar  los  aceros,  la  lle- 
gada de  la  esposa  injuriada,  viene  á  interrumpir  el  combate. 
Aunque  el  Sr.  Garnelo  para  conseguir  el  efecto  apetecido 
hubo  de  incurrir  en  cierto  convencionalismo,  resultado  del 
modo  de  plantear  el  asunto,  no  puede  menos  de  reconocerse 
que  el  cuadro  en  conjunto  interesa  y  en  muchos  de  sus  detalles 
cautiva:  el  jiaisaje,  iluminado  por  los  primeros  albores  de  la 
mañana  está  bien  entendido  y  tiene  las  cualidades  (|ue  en  pri- 
mer término  se  requieren  en  ese  género  de  pintura:  luz,  aire 
y  perspectiva ;  los  grupos  que .  forman  los  distintos  personajes 
están  bien  combinados,  y  las  figuras,  de  correctísima  factura,  ex- 
presan bien  los  varios  sentimientos  que  á  cada  una  animan. 

La  obra  del  Sr.  Garnelo  denota  en  su  autor  alientos  sobrados 
para  tratar  asuntos  de  alto  vuelo  y  conocimiento  no  escaso  de  la 
mecánica  del  ,arte ,  cualidades  que  no  basta  á  empañar  el  defecto 
antes  señalado  que,  como  hijo  más  de  la  inexperiencia  que  de  otra 
cosa,  irá  desapareciendo  á  medida  que  el  artista  avance  en  la 
carrera  que  indudablemente  le  brinda  un  brillante  porvenir. 

Monumento  erigido  en  Verjux  en  honor  de 
Mme.  Boucicaut.  -  La  aldea  de  Verjux,  patria  de  la  fun- 


TENGAN 


TOS 


MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  qüe  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


l     sana,  hermosa,  fuerte 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  >a  noche. 


PARA 


TENER  LA 


y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIFl  OTJTLEFt 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
  boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

P  í  DAN  S  E    I      LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta lablancura 
EN  LAS  I  y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curio'^o  oüúsculo 


 w^. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIVIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  inlestinos.    _ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL-WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 
PARIS,  31,  Rué  de  Seíne. 


CARNE  y  QUINA  

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

CAR.VE  y  QUIMA  1  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUeante  por  eBcei«ncia.  De  un  gusto  su- 
mámenle  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  ditrestlones,  reparar  las  fuerzas 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovoi 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quina  de  Aroud. 

^Or  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROÜD 
'  Se  vende  en  todas  la.s  pkingipales  Boticas. 

EXIJASE AROUD 


VINO  DE  CHASSAING 

BI- DIGESTIVO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFf  ECCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PA  RIS,  6,  A  venue  Victoria,  6,  PA  RIS 

Y  Eir  TODAS  LAB  FBIHCIPALES  FA&MAOIAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES   

fí  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 


las  Far^' 


•ios. 


RA  BE  DE  D  EN  TI  G  I  O  N 


FACIUTAU  SALIDA  DE  LOS  DIENTtS  PREVIENE  O  HACE  DESAPAflECER 
tos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓÍLí 
EXÍJASE  ELSELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS./^i 
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dadora  de  los  grandes  almacenes  del  Bon  Mar- 
ché, en  París,  y  que  tanto  debe  á  esta  ilustre  hija 
suya,  ha  inaugurado  recientemente  el  monumen- 
to dedicado  á  su  memoria  y  que  reproducimos. 
Consiste  en  una  elevada  pirámide,  en  cuya  cúspi- 
de se  alza  el  genio  de  la  Caridad,  y  en  cuya  base 
se  ve  el  busto  de  Mme.  Boucicaut  sostenido  por 
la  Historia  y  coronado  por  la  tiratitud.  A  lo  lar- 
go de  la  pirámide  y  en  planchas  de  mármol  ne- 
gro están  inscritas  las  principales  disposiciones 
testamentarias  de  aquella  señora,  cuyo  nombre 
bendicen  no  pocos  desgraciados,  entre  quienes, 
tanto  durante  su  vida  como  después  de  su  muerte, 
hizo  distribuir  una  gran  parte  de  la  inmensa  for- 
tuna que  con  su  inteligencia,  honradez  y  laborio- 
sidad habia  sabido  crearse. 

Este  monumento,  obra  del  arquitecto  M.  Boi- 
leau  y  del  escultor  M.  Perrey,  honra  tanto  á  la 
persona  en  cuyo  honor  se  ha  levantado,  como  al 
pueblo  que  lo  ha  erigido,  rindiendo  un  merecido 
tributo  de  veneración  á  la  que  halló  su  mayor  sa- 
tisfacción en  compartir  los  goces  de  la  fortuna  con 
sus  semejantes  desgraciados. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
por  autores  ó  editores 

Aspiraciones  nacionales  de  España.  - 
Primera  parte.  Gihraltar,  por  D.  Manuel  Olivié. 
—  En  estos  tiempos  en  que,  cuando  de  ciertas 
cuestiones  de  derecho  internacional  se  trata,  el 
entusiasmo,  algunas  veces  irreflexivo,  se  sobrepo- 
ne á  la  razón;  en  que  la  nota  patriótica  es,  en  no 
pocos  casos,  socorrido  recurso  con  que  se  suple  la 
falta  de  conocimientos  sólidos  y  profundos,  y  en 
que,  por  último,  cualquiera  se  cree  autorizado  á 
resolver  los  más  arduos  problemas  con  procedi- 
mientos que  asombrarían  por  lo  sencillos  y  al  pa- 
recer fáciles,  si  no  movieran  á  lástima  por  lo  Cán- 
didos y  peligrosos,  merecen,  á  nuestro  juicio,  bien 
de  la  patria  los  que  huyendo  de  toda  exageración 
y  anteponiendo  á  lo  que  el  sentimiento  exige  lo 
que  el  imparcial  y  severo  juicio  impone,  estudian 
concienzudamente  las  cuestiones  que  por  su  ex- 
cepcional importancia  maduro  estudio  requieren, 
y  presentan  soluciones  lógicas  dentro  del  espíritu 
moderno  y  factibles  dentro  de  los  principios  que 
en  porvenir  no  lejano  están  llamados  á  regir  las 
relaciones  nacidas  del  derecho  de  gentes. 

Sugiérenos  estas  consideraciones  la  lectura  de 
la  primera  parte  de  la  obra  que  con  el  título  de 
Aspiraciones  nacionales  de  España  se  propone  ir 
dando  á  luz  D.  Manuel  Olivié,  de  Vigo,  y  que  ha 
de  abarcar  las  cinco  partes  siguientes:  Gibraltar, 
Marruecos,  Unión  Ibérica,  Alianza  latina  y  Unión 
Ibero-americana. 


Monumento  erigido  en  Verjux  en  honor  de  Mme.  Boucicaut, 
Obra  del  arquitecto  M.  Boileau  y  del  escultor 


fundadora  del  Bon  Marché 
M.  Perrey 


La  primera  parte,  t'inica  hasta  ahora  publicada- 
trata  de  la  cuestión  de  Gibraltar,  que  el  autor  es 
tudia  con  gran  riqueza  de  datos  y  elcvadísimo  cri- 
terio, analizándola  desde  los  puntos  de  vista  his- 
tórico, político  y  estratégico,  y  dando  en  su  lumi- 
nosa crítica  á  la  tendencia  patriótica,  á  la  conve- 
niencia y  á  la  justicia  lo  que  de  derecho  á  cada 
una  corresponde.  Desapasionado,  razonador  y 
apartado,  tanto  del  fanatismo  que  nada  reflexiona 
como  del  escepticismo  que  nada  cree,  asi  del  opti- 
mismo que  nada  teme  como  del  pesimismo  que 
nada  espera,  el  Sr.  Olivié  ha  sabido  colocarse  en 
un  justo  medio  y  escribir  un  libro  (|ue  merece  ser 
leído  dentro  y  fuera  de  España;  el  asunto  es  inte- 
resante, tanto  más,  cuanto  que  el  autor  estudia, 
con  ocasión  de  él,  aunque  de  pasada  y  somera- 
mente, los  principales  problemas  que  están  actual- 
mente sobre  el  tapete  de  la  diplomacia  moderna, 
y  la  solución  por  él  dada  al  conflicto  entre  Ingla- 
terra y  España ,  conflicto  que  no  desaparecerá 
mientras  ondee  en  el  Peñón  del  estrecho  el  pabe- 
llón británico,  cabe  perfectamente  en  los  límites 
de  lo  posible  y,  quizás  algún  día,  de  lo  probable. 
Nada  hay  que  esperar,  según  el  Sr.  Olivié,  de  la 
conquista;  todo  hay  que  fiarlo  en  la  razón,  y  aun 
en  la  común  conveniencia,  que  más  ó  menos  tar- 
de impondrán  una  transacción  honrosa  para  in- 
gleses y  españoles,  que  pondrá  término  al  actual 
estado  anómalo. 

El  libro,  editado  en  Vigo,  se  vende  al  precio 
de  dos  pesetas  en  las  principales  librerías. 


ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios 
que  recibimos  para  La  Ilustración  Artística 
y  en  la  imposibilidad  de  contestar  á  todos  los  que 
con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir  que 
sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos 
que  aceptemos  para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 


Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscrip- 
tores,  especialmente  á  los  de  América,  nos  remitan 
cuantas  fotografías  de  monumentos,  obras  artísti- 
cas, etc.,  consideren  propias  para  ser  publicadas 
en  la  Ilustración  Artística,  acompañándolas 
de  los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de 
que  sean  admitidas,  tendremos  el  gusto  de  con- 
signar, al  confirmarlas  en  las  columnas  de  nues- 
tra publicación,  el  nombre  de  la  persona  que  nos 
haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas 
las  noticias  que  tengan  ve  rdadero  interés  artístico 
ó  literario. 


PATE  ePILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Big'ote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barha,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlLilVOHiil.  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Pari3. 


DEL 

LAIT  ANTÉPHÉLIQUE 


LIQUE 


ÍLA  LECHE  ANTEFÉLICA1 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
.  ARRUGAS  PRECOCES  .« 
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GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlolon  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ( 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«on  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Atecciones  del  Estó- 1 
I  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
I  rloaas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  t  ffrmi  de  J.  FAYARD. 
^Adta.  DETHAN,  FarmaoeQtloo  en  PABI8> 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACiDEIIA  DE  flEDIClNA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacioDales  de 

PARIS  -  LTON  -  TIENA  -  PHILADELPflIA  -  PARIS 

1867        1872        1873  1876  1878 

■  E  EMPLEA  CON  EL  HiTOS  ÉXITO  BH  LM 

DISPEPSIAS 
OASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOlf 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  nie  Daaphine 

y  en  las  priycifalea  farmacias.  ^ 
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RHÜMES,  TOOX, 

INSOMNIES, 
Crises  Nerveuses 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDEiDrFRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Persona:  qae  conocen  las 

PILDORASllDEHAUr 

DE  PARIS 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  /o' 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
sando, porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcafé,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
bora  y  la  comida  jue  mas  le  convienen,! 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan [ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-j 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la¿ 
^buena  alimentación  empleada,unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(P£lidos  colores, 
Amenorrea,  &'),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  O  regularizar  su  curso  periódico. 


en  Paris, 

Rué  Bonaparte,  40 


Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  Da  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Piltloraa  de  Itlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de- 
les Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  oaasLS  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  paxa  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Oaumartin,. 
nüm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  6,  Barcelona 
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LA  NUTRIA 

(lutra  vulgaris) 

piel  de  miíria.  ¿Cuál  de  mis  estimadas  lectoras  no 
ha  llevado  un  manguito  de  dicha  piel  ó  no  ha  ador- 
nado con  ella  su  abrigo  de  invierno?  Tanto  como  es 


la  nutria 

conocida  la  piel,  ó  á  lo  menos  el  color  de  nutria,  tan 
poco  lo  es  en  general  el  animal  mismo,  que  tiene 
que  prestarla  al  enemigo  comiín  de  todos  los  anima- 
les, al  hombre. 

No  me  parece  inoportuno  dedicar  á  la  nutria  unos 
cuantos  renglones. 

La  nutria  ó  nutra  (Lutra  vulgaris)  es  animal  de 
rapiña  y  pertenece  á  la  familia  de  las  martas  de  agua, 
formando  la  especie  que  los  naturalistas  señalamos 
con  el  nombre  lutra.  «Es  una  marta  pesada,  de  ca- 
beza, cuerpo  y  cola  aplastados,»  como  la  describe  con 
pocas  pero  muy  gráficas  palabras  mi  hermano.  El 
cuerpo  de  la  nutria  es  bastante  largo,  pero  más  an- 
cho que  alto;  la  cola  recogida  desde  arriba  hacia  aba- 
jo y  más  adelgazada  en  la  punta;  la  cabeza  aplastada, 
larguilla-redonda;  la  boca  ancha;  la  oreja  tan  reduci- 
da que  apenas  sobresale  de  los  pelos,  y  armada  de 
un  pliegue  de  la  piel  que  permite  al  animal  cerrar  el 
oído  cuando  le  conviene;  el  ojo  pequeño,  pero  vivo; 
las  piernas  muy  cortas,  y  los  pies  dotados  de  una 
membrana  que  llega  hasta  las  uñas  de  sus  cinco  de- 
dos y  hace  de  la  nutria  un  verdadero  palmípedo.  La 
nutria  del  todo  desarrollada  mide  4  pies  de  largo, 
contando  con  la  cola,  cuya  longitud  es  de  i  '/^ :  su 
altura  no  llega  á  i  pie. 

La  hermosa  piel,  formada  de  espeso  pelo  lanudo 
de  color  pardo-obscuro  y  de  otro  más  largo  de  color 
obscuro  reluciente,  caracteriza  á  la  nutria  como  ani- 
mal acuático. 

No  habrá  río  en  Europa,  ni  en  el  Asia  central  y 
del  Norte,  en  el  cual  no  se  encuentre  la  nutria.  De 
los  grandes  ríos  pasa  á  los  riachuelos,  de  éstos  sube 
por  los  arroyos  hasta  los  estanques  á  pescar,  aunque 
tenga  que  atravesar  largos  trechos  de  tierra.  Habita 
también  el  mar,  sin  alejarse  sin  embargo  mucho  de 
la  costa,  en  la  cual  se  oculta  de  día,  buscando  de  noche 
en  el  líquido  elemento  su  comida. 


I  En  las  orillas  de  los  ríos^  lagos  y  estanques  cava 
desde  debajo  del  agua  largas  madrigueras,  que  se  jun- 
tan todas  en  una  especie  de  cueva,  su  verdadera  ha- 
bitación, que  está  siempre  situada  á  mayor  altura 
que  la  de  la  superficie  del  agua,  y  por  consiguiente  en 
seco,  á  excepción  de  cuando  hay  alguna  crecida  ma- 
yor del  río:  en  tal  caso  emigra  y  busca  refugio  en 
cualquier  parte  donde  se  crea  segura.  La  nutria  es 
más  bien  animal  nocturno,  aunque  en  parajes  tran- 
quilos por  donde  pasa  poca  gente  sale  también  de 
día  de  su  escondite  en  busca  de  alimento,  mientras 
en  caso  contrario  permanece  todo  el  día  durmiendo 
y  no  se  la  ve  hasta  después  de  la  puesta  del  sol.  El 
cazador  que  quiere  cazar  nutrias  debe  aprovechar 
las  noches  de  luna,  ocultarse  cerca  de  sus  viviendas 
y  estar  horas  y  horas  en  acecho,  hasta  que  salgan 
aquéllas  y  se  presenten  á  tiro  en  el  río  ó  estanque. 
Si  el  disparo  no  la  mata,  sino  c[ue  simplemente  la 
hiere,  aunque  la  herida  sea  grave,  no  cobrará  el  ca- 
zador la  deseada  pieza,  porque  el  animal  tiene  la 
vida  muy  dura  y  consigue  refugiarse  en  su  madriguera, 
donde  muchas  veces  cae  muerta  al  poco  rato. 

La  nutria  es  en  el  agua  lo  que  la  tan  apreciada 
marta  (Miistela  martes)  en  los  árboles:  un  animal  de 
rapiña  muy  ágil,  muy  listo,  inquieto  y  sanguinario, 
que  persigue  á  todos  los  otros  vertebrados  habitantes 
del  agua,  lo  mismo  que  á  los  cangrejos.  Es  muy  de- 
licada respecto  á  la  elección  de  su  comida,  y  mata  por 
lo  general  bastantes  peces  antes  de  encontrar  uno 
que  satisfaga  su  goloso  paladar.  Un  estanque  de  pes- 
ca donde  se  aloje  la  nutria  queda  muy  pronto  des- 
poblado de  peces,  pues  ella  acaba  con  todos,  así  con 
los  grandes  como  con  los  pequeños.  Por  este  motivo 

es  tan  perseguida 
por  el  hombre, 
que  con  la  caza 
de  la  nutria,  no 
sólo  libra  de  su 
peor  enemigo  sus 
viveros  de  peces, 
sino  que  además 
cobra  una  piel 
que  se  puede 
aprovechar  todo 
el  año,  y  no  como 
la  de  la  marta, 
que  sólo  sirve  en 
los  meses  de  ri- 
guroso invierno. 
Sin  embargo,  es 
difícil  exterminar 
á  la  nutria  en  los 
sitios  en  donde 
ha  sentado  sus 
reales,  pues  este 
animal  sabe  muy 
bien  burlarse  de 
toda  persecución, 
y  además  es  tan 

fecunda  que  pare  dos  ó  tres  veces  al  año  y  cada  vez 
seis  lí  ocho  hijos. 

Poco  conocíamos  la  vida  de  la  nutria  antes  del  es- 
tablecimiento de  los  jardines  zoológicos.  En  esos  lu- 
gares tan  útiles  para  el  estudio  de  las  costumbres  de 
los  animales  hemos  hecho  las  observaciones  que  so- 
bre la  nutria  voy  á  comunicar  á  mis  benévolos  lec- 
tores. 

Las  nutrias  cogidas  cuando  son  jóvenes  se  dejan 
domesticar  fácilmente,  y  se  hacen  tan  mansas  que 
llegan  á  ser  el  encanto  de  sus  dueños,  á  quienes 
acarician  como  los  gatos,  escuchan  y  siguen  como 
perros  fuera  de  la  casa,  al  campo,  hasta  al  río  ó  á  los 
estanques,  y  trabajan  por  ellos  pescando  y  trayéndo- 
les  los  peces  de  que  se  han  apoderado.  Cogidas  de 
viejas  son  como  las  martas,  animales  muy  soberbios, 
que  no  sólo  no  se  domestican  nunca,  sino  que  apro- 
vechan todas  las  ocasiones  para  lastimar  y  morder. 
Tal  mordedura  puede  resultar  peligrosa,  porque  su 
dentadura,  que  se  compone  de  36  fuertes  y  bien  afi- 
lados dientes,  no  suelta  fácilmente  lo  que  ha  cogido. 

La  nutria  es  lisa,  cual  una  anguila,  muy  ágil  y  por 
eso  se  hace  muy  difícil  el  sujetarla.  Rara  vez  se 
amansa  una  nutria  cogida  en  edad  madura;  la  única 
que  he  visto  estaba  en  el  jardín  zoológico  de  Ham- 
burgo.  Al  principio  se  mostraba  muy  rabiosa,  pero 
poco  á  poco  cambió  de  carácter,  y  aunque  no  se 
amansó  del  todo,  se  hizo,  sin  embargo,  tratable. 

Su  casa  reunía  todas  las  comodidades  que  una  nu- 
tria podía  pedir  en  la  prisión.  Consistía  en  un  pequeño 
estanque  con  una  isla  en  medio  y  cercado  de  una 
jaula  redonda:  en  la  isla  estaban  las  madrigueras  en 
las  cuales  se  podía  refugiar  la  prisionera,  y  desde  ella 
un  pequeño  puente  conducía  á  la  orilla  del  estanque, 
que  le  ofrecía  un  paseo  en  tierra. 

El  agua  misma  de  ese  estanque  circular  formaba, 
por  decirlo  así,  un  río  sin  fin,  no  muy  hondo  ni  muy 


ancho,  pero  interminable.  Así  al  menos  debía  juzgar- 
lo su  habitante,  porque  una  vez  en  el  agua  daba 
vuelta  sobre  vuelta  alrededor  de  la  isla,  ya  desapa- 
reciendo debajo  del  agua,  ya  sacando  de  vez  en  cuan- 
do su  redonda  y  chata  cabeza  para  respirar  y  su- 
mergirse en  seguida  de  nuevo  en  el  hiimedo  ele- 
mento. 

Los  visitantes  de  aquel  parque  zoológico  no  siem- 
pre conseguían  ver  á  la  nutria;  ésta  metida  en  su  ma- 
driguera pasaba  la  mayor  parte  del  día  durmiendo, 
seguramente  durante  las  horas  del  mediodía.  A  las 
tres  de  la  rarde,  la  hora  en  que  se  cuidaba  á  los  ani- 
males del  establecimiento  que  se  alimentan  de  pes- 
cado, salía  de  su  escondite  después  de  haber  mirado 
antes  con  recelo  á  su  alrededor,  y  empezaba  á  dar 
vueltas  en  el  estanque,  fija  su  ansiosa  mirada  en  la 
casa  de  donde  debía  salir  el  hombre  que  diariamente 
le  llevaba  la  comida.  Si  éste  retrasaba  algo  su  salida, 
el  animalito  se  ponía  muy  furioso,  se  levantaba  sobre 
sus  patas  traseras,  llamaba  con  una  especie  de  silbi- 
do al  mozo  y  se  tiraba  al  agua,  reconociéndola  hasta 
el  fondo  para  ver  si  por  acaso  encontraba  algún  pez 
en  que  hincar  el  diente.  Desengañada  volvía  á  dar 
vueltas  en  la  orilla;  su  impaciencia  crecía  á  cada  mi- 
nuto que  pasaba;  vuelta  á  sumergirse  en  el  agua, 
vuelta  á  salir,  cada  vez  más  ansiosa,  hasta  que  al  fin 
aparecía  á  lo  lejos  el  deseado  guarda,  llevando  sobre 
su  hombro  el  conocido  cubo  lleno  de  peces.  Un  gri- 
to chillón  le  saludaba,  y  ya  no  tenía  límites  la  impa- 
ciencia de  nuestro  aniinalito,  que  se  entregaba  á  todos 
los  movimientos  de  que  es  capaz  su  ágil  cuerpo,  ora 
arrastrándose  como  una  serpiente,  ora  deslizándose 
al  arrojarse  al  agua  como  una  anguÍTa. 

Tira  el  hombre  el  primer  pez,  vivo  todavía,  al  agua, 
y  tras  de  él  se  precipita  la  nutria,  que  en  un  momen- 
to lo  coge  y  colgando  de  los  dos  lados  de  su  boca  le 
lleva  á  la  orilla,  le  mata  con  un  mordisco  de  sus  afi- 
lados dientes  y  se  lo  come  desde  luego.  Otros  peces 
tira  el  hombre  al  agua,  vivos  los  unos,  muertos  loS 
demás,  y  todos  á  los  pocos  minutos  son  cogidos  y 
llevados  á  la  orilla,  en  donde  reciben  su  correspon- 
diente mordisco,  lo  mismo  los  vivos  que  los  muertos, 
estos  últimos  por  si  acaso  podían  escaparse  todavía. 

Cuando  se  le  echan  pequeñas  anguilas  vivas,  en- 
tonces se  ofrece  al  espectador  un  espectáculo  muy 
divertido.  Como  la  nutria  necesita  de  ellas  lo  menos 
una  docena  para  que  quede  satisfecho  su  apetito,  y 
como  esas  doce  anguilas  sean  arrojadas  al  agua  todas 
de  una  vez,  hay  que  ver  su  ansia  para  que  ni  una  se 
le  escape.  Con  la  velocidad  del  rayo  desaparece  la 
nutria  debajo  del  agua  y  vuelve  á  aparecer  á  los  po- 
cos segundos  llevando  en  la  boca  una  anguila  que 
conduce  á  la  orilla,  en  donde  la  mata  y  se  la  comeí 
Terminada  su  faena  se  arroja  de  nuevo  al  estanque, 
sale  con  la  segunda  anguila,  la  mata  y  la  deja  en 
tierra  para  apoderarse  de  las  demás.  Cuando  ya  no 
se  mueve  nada  en  el  agua,  empieza  la  nutria  á  comer 
su  presa,  pero  como  la  anguila  tiene  la  vida  muy 
dura,  sucede  que  algunas  de  las  víctimas  que  no  es- 
taban del  todo  muertas,  empiezan  á  moverse  y  á 
arrojarse  al  agua.  Tras  de  ellas  va  la  nutria,  y  aunque 
haya  vuelto  á  cogerlas  todas,  sigue  aún  dando  vuel- 
tas en  el  estanque,  para  asegurarse  de  que  no  ha  de* 
jado  ninguna  en  el  fondo,  y  sólo  cuando  se  ha  per- 
suadido de  que  ni  una  se  le  ha  escapado,  empieza 
nuestro  animal  de  rapiña  su  comida  formal  y  no  la 
interrumpe  hasta  que  se  ha  acabado  el  último  bo- 
cado. 

Mucho  se  ha  escrito  en  obras  de  Historia  natural 
sobre  los  movimientos  de  la  nutria  silvestre  en  el 
agua,  sobre  su  manera  de  nadar,  de  sumergirse  y  de 
jugar  con  las  olas.  Toda  descripción  resulta  incom- 
pleta cuando  se  ha  tenido  ocasión  de  observar  di- 
cho animal  en  un  jardín  zoológico  y  en  jaula  á  pro- 
pósito, como  arriba  hemos  relatado.  En  alemán  se 
llama  á  la  nutria  Fischotter.,  culebra  de  pez,  nombre 
que  le  cuadra  perfectamente,  porque  parece  una  cu- 
lebra qua  serpentea  por  el  agua.  No  hay  otro  animal 
mamífero  que  se  mueva  con  tanta  agilidad  en  el  líqui- 
do elemento  como  ella.  Los  delfines  y  otros  peces 
mamíferos  pueden  nadar  con  más  rapidez,  las  focas 
pueden  bajar  á  mayor  profundidad,  los  roedores  acuá- 
ticos recorren  quizás  mayores  distancias  que  la  nu- 
tria; pero  en  agilidad,  en  variedad  y  habilidad  de 
movimientos  ésta  deja  atrás  á  todos  ellos.  Los  movi- 
mientos que  la  marta  noble  ( Mustela  martes )  e]ecvíta. 
encima  de  los  árboles,  ejecútalos  la  nutria  en  el  agua 
con  una  facilidad  que  sorprende  al  que  la  observa. 
La  manera  de  precipitarse  la  nutria  al  agua  llama  la 
atención,  pues  lo  hace  sin  el  menor  ruido,  deslizán- 
dose y  desapareciendo  casi  sin  que  se  mueva  la  su- 
perficie del  estanque  ó  del  río  en  que  se  ha  hundido. 
Cualquier  ave  acuática  mueve  más  el  agua  y  produce 
nadando  mayor  ruido  que  la  nutria,  á  pesar  de  que 
ésta  se  mueve  mucho  más  de  prisa  Generalmente 
nada  nuestro  animalito  en  la  superficie  del  líquido 
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elemento  enseñando  su  chata  cabeza  y  par- 
te de  la  espalda,  y  trazando  una  estela,  pro- 
ducida por  la  rapidez  de  su  movimiento. 

La  nutria  caza  entre  la  superficie  y  el 
fondo,  serpenteando  y  bajando  ó  subiendo, 
según  donde  va  la  presa  que  persigue.  Mu- 
chas veces  se  la  ve  nadar  vuelta  al  revés,  es 
decir,  con  la  espalda  hacia  el  fondo  y  el 
vientre  mirando  arriba.  Tales  ejercicios  los 
ejecuta,  no  sólo  con  sus  patas  traseras,  sino 
principalmente  por  medio  de  su  larga  cola, 
de  la  que  se  sirve  como  de  timón.  Las  ma- 
nos las  lleva  cruzadas  sobre  el  pecho,  y  saca 
la  cabeza,  la  boca  y  barba  fuera  del  agua. 

Según  las  observaciones  que  hice  con  la 
nutria  del  jardín  zoológico  de  Hamburgo, 
creo  poder  afirmar  que  anda  también  por  el 
fondo  del  agua  en  busca  de  alimento  y  que 
de  ese  modo  se  apodera  de  los  cangrejos, 
comida  muy  apetecida  por  ella.  Cuando  en 
la  citada  jaula  las  pequeñas  anguilas  se  re- 
fugiaban en  los  tubos  conductores  del  agua, 
la  nutria  los  arañaba,  creyendo  que  así  po- 
día apoderarse  de  su  deseada  presa.  Cual 
las  martas  terrestres,  observa  la  nutria  con 
mucha  atención  todo  lo  que  pasa.  Una  pie- 
drecita  que  caiga  al  agua  la  inquieta  y  no  la 
deja  tranquila  hasta  que  ha  bajado  al  fondo 
y  se  ha  persuadido  por  minucioso  recono- 
cimiento de  que  no  hay  peligro.  A  mi  her- 
mano se  le  cayó  un  manojo  de  llaves  al  es- 
tanque de  la  mencionada  jaula;  la  nutria  se 
precipitó  en  seguida  tras  de  ellas  y  las  subió, 
sujetándolas  con  sus  manos;  antes  de  llegar 
á  la  orilla  se  le  volvió  á  caer  el  manojo,  y 
lo  volvió  á  subir,  hasta  que  le  dejó  caer  en 
la  red  que  un  guarda  traía  para  pescarlo. 

La  nutria,  que  en  el  agua  es  sumamente 
ágil,  preséntase  en  extremo  torpe  fuera  de 
su  elemento,  en  tierra.  Más  bien  que  andar 
anadea  moviendo  el  cuerpo  al  modo  de  los 
patos.  Cuando  quiere  observar  alguna  cosa 
que  le  ha  llamado  la  atención,  se  sienta 
sobre  sus  patas  traseras  y  levanta  su  cuer- 
po como  algunos  roedores,  aguantándose  en 
esta  posición  por  medio  de  su  cola. 

A  pesar  de  que  su  oído  es  muy  ñno  y 
su  vista  muy  perspicaz,  el  olfato  es  su  prin- 
cipal sentido  y  le  sirve  especialmente  para 
descubrir  la  presa  de  que  se  quiere  apode- 
rar. Eso  se  observa  en  la  nutria  amansada  lo 
mismo  que  en  la  silvestre,  que  es  mirada 
como  el  animal  de  rapiña  más  delicado  que 
se  conoce  en  lo  que  toca  á  su  alimentación. 

Dr.  Brehm 


SECCION  AMERICANA 


MI  TIA  MARIA 

rOR  MISS  GREENWOOD 


Hay  en  este  mundo  muchas  Marías;  pero  -  

no  sabe  lo  que  se  pierde  el  que  no  conoce 
personalmente  á  mi  tía  María.  Voy  á  darte, 
lector  mío,  una  ligera  idea  de  su  moral  y  de 
su  físico  mientras  vuelve  á  casa.  La  pobre 
no  está  ya  en  la  primavera,  sino  en  el  otoño  de  la  vida. 
Tiene  cuarenta  y  seis  años.  Pero  no  pongas  gesto,  ni 
digas  que  mi  tía  pertenece  á  la  historia,  pues  te  ase- 
guro bajo  mi  palabra  de  honor,  que  aún  es  una  mujer 
muy  seductora;  y  puedes  descansar  tranquilo  en  mi 
palabra,  porque  es  tan  sólida  como  una  columna  de 
piedra.  Sí,  señor,  mi  tía  María  se  conserva  hoy  con  la 
belleza  suficiente  para  llevar  con  gracia  su  nombre,  el 
más  hermoso  de  todos  los  nombres  de  mujer,  con  la 
elegancia  necesaria  para  volver  el  juicio  á  media  do- 
cena de  pollos,  y  con  la  alegría  y  el  contento  indispen- 
sables para  desterrar  los  malos  espíritus  del  cuarto  de 
un  hipocondriaco  inveterado. 

Para  mí  tengo  que  en  esto  debe  de  haber  algún 
misterio,  y  que  no  es  todo  debido  á  las  dotes  de  na- 
turaleza, porque  si  bien  es  cierto  que  mi  tía  fué  gua- 
písima, según  dicen,  cuando  joven,  ¡cuántas  y  cuán- 
tas son  las  muchachas  que  á  los  quince  años  parecen 
sílfides,  y  á  los  treinta  diablejos  con  faldas! 

Por  lo  que  toca  á  mi  tía,  siempre  ha  sido  de  genio 
muy  alegre,  lo  cual  es  cosmético  más  eficaz  que  to- 
dos los  conocidos  en  la  química;  además  no  ha  con- 
tribuido poco  á  esta  conservación  de  los  rasgos  de 
su  agraciada  fisonomía  su  infatigable  actividad  y  su 
verdadera  y  constante  afición  á  los  tranquilos  y  dul- 
ces placeres  del  hogar  doméstico,  que  preservan  á  la 
mujer  de  los  dispendios  de  hermosura  que  exigen  las 
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grandes  reuniones  y  espectáculos.  El  secreto  de  su 
bienestar,  de  su  contento,  de  su  jovialidad,  consiste 
en  que  toda  ella  es  amor  y  siempre  lo  ha  sido. 

Porque  sólo  ha  amado  con  la  independencia  de 
un  corazón  generoso  y  puro,  como  aman  los  ángeles, 
á  cuanto  ha  encontrado  digno  de  inspirar  tan  hermo- 
so sentimiento;  pero  sin  poner  restricciones,  sin  apri- 
sionar en  estrechos  límites  al  amor,  blanca  paloma 
que  viene  de  las  alturas  del  cielo,  del  seno  del  mismo 
Dios;  sin  contener  jamás  su  libre  vuelo  con  las  seve- 
ras máximas  del  egoísmo,  sino  dejándolo  suelto,  á  su 
albedrío,  volar  de  corazón  en  corazón,  y  gozándose 
después  en  verlo  volver  puro  y  contento.  Sin  embar- 
go, no  vayas  á  figurarte  que  mi  tía  es  una  visionaria 
ni  una  loca  entusiasta;  porque,  gracias  á  Dios,  el  co- 
razón y  el  espíritu  los  tiene  profundamente  penetra- 
dos de  esa  poesía  verdadera,  que  tanto  puede  llamar- 
se buen  sentido  como  elevación  y  grandeza  de  pen- 
samiento. 

Ahora  bien;  después  de  una  introducción  tan  lar- 
ga, me  parece  lo  mejor  dejar  que  mi  tía,  por  sí  sola, 
se  te  revele  en  una  carta  que  me  escribió  reservada- 
mente el  día  mismo  que  cumplí  diez  y  siete  años,  á 
consecuencia  de  cierta  observación  que  le  hice  la  vís- 
pera, con  toda  la  presunción  de  una  colegiala,  sos- 
teniendo que  no  se  amaba  real  y  verdaderamente 
sino  una  vez  en  la  vida,  y  que  el  primer  amor  era  el 


único  que  podíamos  experimentar,  la  A  y  la 
Z  de  cuanto  hubiéramos  de  saber  y  enten- 
der en  el  asunto.  Tal  vez  te  parezca  la  carta 
escrita  muy  á  ligera;  pero  esa  es  la  costum- 
bre de  mi  tía,  lo  mismo  cuando  habla  que 
cuando  escribe.  He  aquí  la  carta: 

«De  suerte,  querida  mía,  que  tú  crees  im- 
posible amar  más  de  una  vez  en  la  vida. 
¡Vaya!  Pero  dime,  ¿cómo  siendo  tan  niña 
todavía,  has  llegado  á  formarte  una  opinión 
tan  profunda?  Me  parece  que  con  las  nove- 
las y  con  los  poema.s,  y  de  ningún  modo  con 
la  experiencia  y  el  estudio;  por  tanto,  y  como 
se  me  antoja  que  tales  ideas  pueden  conver- 
tirse en  fuente  de  muchos  males  y  errores, 
he  determinado  revelarte  el  corazón  de  una 
mujer,  lo  cual  es  ponértelos  todos  de  mani- 
fiesto. 

»Mira,  Engracia,  yo  he  amado  dos  veces, 
primero  en  los  albores  de  mi  caprichosa  ju- 
ventud; después  en  edad  más  tranquila  y 
reposada.  Aún  me  acuerdo  perfectamente 
del  objeto  de  mi  primer  amor.  El  rostro  de 
mi  amado  era  sombrío  y  severo,  de  maravi- 
llosa hermosura  clásica,  iluminado  del  fue- 
go de  un  carácter  ambicioso  y  vehemente. 
La  antorcha  del  genio  brillaba  en  su  fisono- 
mía; pero  su  corazón  era  frío;  nada  en  sus 
ojos  revelaba  la  ternura  del  amor;  jamás  son- 
reía su  boca;  todo  en  él  era  varonil,  reposa- 
do, altivo,  soberano.  Su  estatura  no  era  ele- 
vada, ni  su  cuerpo  robusto;  pero  cuando  se 
presentaba  á  mis  ojos,  me  hacía  el  efecto 
de  una  torre,  y  yo  bajaba  mis  débiles  párpa- 
dos, temblaba  ante  la  majestad  y  el  brillo 
de  su  mirada.  Su  voz  sonora  é  imperiosa  me 
hacía  estremecer  como  el  sonido  de  un  cla- 
rín; no  comprendía  la  posibilidad  de  reírse; 
despreciaba  la  dulzura;  la  :v¡da  no  era  para 
él  sino  lo  que  un  negocio  grave  para  un  co- 
merciante, y  no  aspiraba  á  otra  cosa  que  á 
los  honores  y  á  la  gloria;  ni  alimentaba  su 
corazón  sino  es  de  ambiciones;  ni  nun- 
ca se  veía  más  en  su  centro  que  cuan- 
do daba  una  gran  prueba  de  insensibi- 
lidad. 

»Este  fué  el  hombre  que  buscó,  ó  por 
mejor  decir,  que  exigió  mi  amor.  Con  los 
otros  había  yo  sido  siempre  presumida,  ca- 
prichosa, antojadiza;  pero  con  él  era  sumisa 
y  tímida,  y  hasta  mi  dignidad,  esa  diadema 
de  la  mujer,  la  ponía  gustosa  á  sus  pies;  en 
fin,  lo  amaba  con  un  amor  profundo,  recon- 
centrado, inmenso;  con  un  amor  exclusivo, 
que  no  dejaba  lugar  para  otras  afecciones 
ni  me  permitía  reflexionar;  y  de  tal  modo 
estaban  mis  sentidos  subyugados  á  su  in- 
fluencia, que  en  el  fuego  de  mi  adoración 
entusiasta  morían  de  una  muerte  incompa- 
rablemente dulce  y  llena  de  voluptuosidad, 
como  la  de  los  insecíos  que  perecen  en  el 
humo  perfumado  de  los  incensarios. 

»Y  así  como  después  de  haber  mirado  al 
sol  su  dorada  imagen,  permanece  largo  tiem- 
--- 1^     po  fija  en  nuestros  ojos,  así,  cuando  me  vol- 
vía de  cualquier  lado,  brillaba  ante  los  míos 
la  de  mi  amor.  Primero  hubiera  confiado  la 
Lilis  de  Moore  sus  recelos  y  cuidados  al  án- 
gel que  la  amaba,  que  yo  los  míos  al  hom- 
bre que  me  pretendía;  porque  ¿con  qué  derecho  po- 
día turbar  con  mis  quejas  la  sublime  armonía  de  un 
alma  como  la  suya?  ¡Aún  me  estremezco  al  pensar 
con  cuánta  ligereza  caí  en  tan  ciega  idolatría! 

»Pero  llegó  un  tiempo  en  que  se  apoderó  de  mí 
un  cierto  temor,  un  miedo  indefinible  que  me  puso  en 
la  situación  de  una  persona  que  sueña  que  se  pasea 
en  el  paraíso  y  conoce  que  sueña,  ó  que  anda  sobre 
un  cristal  muy  delgado  y  siente  debajo  las  ondulacio- 
nes del  mar.  Muy  orgullosa  estaba,  es  cierto,  de  mi 
amor;  pero  se  me  deshacía  en  llanto  el  corazón  al  pen- 
sar que,  tal  vez,  la  nueva  estrella  de  mi  existencia 
podría  desaparecer  del  horizonte;  que  aquel  rocío  de 
la  mañana  de  mi  vida  podría  convertirse  en  una  nie- 
bla que,  al  primer  soplo  de  viento,  desapareciese  para 
siempre. 

»Yo  creo  que  el  ángel  de  mi  guarda  me  advertía. 
Carlos  vive,  y  no  estamos  casados.  Si  nuestra  sepa- 
ración hubiese  sido  causada  por  algún  defecto  moral 
suyo,  me  guardaría  muy  bien  de  revelarlo,  porque  el 
amor  es  de  tal  naturaleza  que,  una  vez  sentido,  im- 
prime carácter  sagrado  al  objeto  que  lo  produce,  aun 
cuando  se  muestre  indigno  de  él.  Si  hubiera  cometi- 
do alguna  falta,  mi  ternura  lo  habría  defendido  con- 
tra todos  los  ataques;  si  la  sociedad  lo  hubiera  con- 
denado, mi  corazón,  al  menos,  le  habría  permanecido 
siendo  fiel  hasta  la  muerte;  pero  no,  el  mundo  lo 
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contempla  con  respeto  y  admiración,  y  él  ha  llegado 
al  colmo  de  sus  ambiciones. 

»La  causa  de  nuestro  romi^imiento  fué  otra. 

»Poco  á  poco  había  yo  ido  conociendo,  con  harto 
dolor,  que  aquel  á  quien  había  levantado  un  altar  en 
mi  pecho  y  tributaba  un  culto  que  sólo  pertenece  á 
Dios,  ni  me  amaba  ni  podía  tampoco  amarme  como 
yo  quería  ser  amada.  Porque  si  bien  al  principio  me 
satisfacía  el  verme  obsequiada  por  un  hombre  de  mé- 
rito tan  superior,  luego  comencé  á  suspirar  por  esa 
ternura  que  él  no  era  capaz  de  manifestarme,  por  esas 
palabras  dulces,  esas  suaves  sonrisas,  esas  cariñosas 
atenciones  de  que  siempre  se  ha  alimentado  el  cora- 
zón de  la  mujer,  desde  el  momento  en  que  Dios  la 
creó  para  amar  y  someterse  al  hombre. 

»A1  fin,  vi  claramente  que  Carlos  era  una  estatua 
que,  desde  el  pedestal  de  su  grandeza,  contemplaba 
inmóvil  y  frío  la  entusiasta  adoración  de  que  era  ob- 
jeto; que  era  una  orgullosa  encarnación  de  la  inteli- 
gencia; que  cuanto  en  él  había  de  sentimientos  hu- 
manos lo  necesitaba  para  sí,  para  su  propio  consumo, 
y  que  no  le  quedaba  nada  para  su  prójimo;  que  el 
tálamo  nupcial  sería  un  ara  de  sacrificios  para  mí, 
una  pira  fúnebre,  en  la  cual  iría  consumiéndose  á  fue- 
go lento  cuanto  hubiera  en  mí  opuesto  á  su  natura- 
leza, ó  que  no  pudiera  identificarse  con  la  suya;  que 
mis  alegrías,  lo  propio  que  mis  pesares,  mi  vida,  mi 
individualidad  misma,  deberían  no  mezclarse  y  con- 
fundirse con  las  suyas,  sino  estrellarse  y  aniquilarse 
en  él;  que  las  fuentes  de  mi  corazón  se  agotarían,  y 
que  él  no  tendría  con  qué  alimentarlas;  que  el  jardín 
de  mi  alma  se  convertiría  en  un  desierto  por  no  tener 
él  tiempo  de  cultivar  sus  flores.  No  quise  someterme 
á  tan  triste  porvenir,  y  concluyeron  nuestras  rela- 
ciones. 

»Cuando  la  muerte  nos  arrebata  un  sér  querido,  el 
dolor  que  experimentamos  es  inmenso;  pero  ¿cómo 
expresar  el  dolor  que  se  siente  al  destruir  de  propó- 
sito deliberado  un  amor  que,  como  débil  planta,  se 
apoya  en  aquel  que  lo  inspira  y  cuya  causa  es?  ¿Cómo 
expresar  el  martirio,  el  suplicio  de  ir  arrancando  uno 
por  uno  todos  los  brotes,  llenos  de  savia,  que  se  han 
abrazado  al  tronco  robusto,  á  cuya  sombra  crecieron? 

))  Pasaron  algunos  años,  y  amé  por  segunda  vez. 
Pero  ¡cuán  diferente  era  el  objeto  de  este  amor  del 
ídolo  de  mi  primera  pasión!  Eduardo  reunía  la  se- 
ductora dulzura  de  la  mujer  á  la  vigorosa  dignidad 
del  hombre;  tenía  todas  las  cualidades  más  femeniles 
sin  ser  afeminado;  su  imaginación  no  se  parecía  á  una 
de  esas  cultivadas  llanuras  que  no  serían  nada  sin  el 
incesante  trabajo  del  hombre,  sino  á  las  praderas  del 
Oeste,  en  que  la  vegetación  es  espontánea,  lozana  y 
espléndida.  Era  de  elevada  estatura;  pero  no  preten- 
día ser  más  elevado  que  yo;  era  hermoso,  y  su  fisono- 
mía respiraba  la  tranquilidad,  la  paz  y  el  contento; 
en  fin,  la  luz,  no  el  fuego  del  genio,  era  lo  que  ilumi- 
naba su  frente. 

»Su  caridad  lo  había  hecho  tan  amado  de  los  po- 
bres; su  carácter  noble  y  su  vida  inmaculada  le  ha- 
bían granjeado  tanto  la  estimación  de  los  ricos,  y  todos 
los  buenos  lo  elogiaban  tan  unánimemente,  que  mi 
amor  inefable  no  era  otra  cosa  sino  la  concentración 
del  aprecio  de  los  demás. 

»Sin  embargo,  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que 
nos  amásemos,  pues  el  germen  de  este  divino  senti- 
miento fué  desarrollándose  con  lentitud,  como  el  ca- 
pullo de  una  flor  que  no  debe  marchitarse  nunca. 

)>Dicen  que  el  amor  es  la  rosa  del  corazón;  pero, 
por  desgracia,  ¡cuántas  veces  se  transforma  el  corazón 
en  invernáculo  para  precipitar  su  florescencia!  Y  si, 
al  contrario,  se  dejase  al  sol  de  la  naturaleza,  al  rocío 
de  la  inocencia  y  de  la  verdad,  al  cuidado  de  los  án- 
geles, ¡qué  placer  tan  grande  causaría  el  verle  crecer, 
el  seguir  el  desarrollo  de  sus  pétalos,  á  los  cuales  cada 
hora  que  transcurre  va  dando  más  perfume  y  más  vivo 
colorido,  hasta  que  la  rosa  se  entreabre,  al  fin,  en  toda 
la  plenitud  y  perfección  de  su  hermosura  incompa- 
rable! 

»Nuestra  vida,  gracias  á  Dios,  ha  estado  exenta 
de  eso  que  se  llama  desgracias;  pero  hemos  tenido 
nuestros  malos  ratos.  Sin  embargo,  no  podíamos  que- 
jarnos, puesto  que  nos  consolábamos  mutuamente, 
sobrellevándolos  entre  los  dos  Ni  tampoco  podía  ser 
de  otra  manera,  porque  esa  confianza  completa,  ab- 
soluta, espontánea,  recíproca,  que  nos  prometimos  al 
pie  de  los  altares,  y  sin  la  cual  el  matrimonio  es  una 
mentira,  ni  por  un  solo  momento  nos  ha  faltado. 

»No  creas  por  eso  que  nos  adorásemos  ciegamen- 
te; no  por  cierto;  nos  conocíamos  todos  nuestros  de- 
fectos, hasta  los  más  triviales;  pero  á  medida  que  uno 
de  nosotros  los  descubría  en  el  otro,  los  ocultaba  con 
el  negro  manto  del  olvido,  ponía  sobre  ellos  el  puro 
velo  de  la  caridad  y  los  encerraba  en  un  impenetra- 
ble santuario. 

»A1  concluir,  mi  querida  Engracia,  te  compararé 
mis  dos  amores.  El  primero  era  un  águila  enjaulada 


por  mano  inteligente,  y  sometida  á  su  cautiverio;  pero 
que  aspiraba  á  su  antigua  libertad,  y  recordaba  con 
placer  el  tiempo  en  que  batía  sus  alas  poderosas  en 
la  inmensidad.  El  segundo  era  un  pájaro  más  domés- 
tico, que  se  deslizaba  contento  en  el  seno  de  quien  lo 
tenía  preso,  y  plegaba  sus  alas  con  un  movimiento 
de  placer.» 

De  esta  manera  concluía  la  extraña  carta  de  mi  tía 
María,  y  á  pesar  de  su  sencilla  elocuencia,  no  pudo 
convencerme;  porque  para  mí  era  inadmisible  que  lo 
que  llamaba  su  primer  amor  lo  hubiera  sido  real- 
mente. Mi  tía  no  pudo  acercarse  lo  bastante  al  cora- 
zón de  Carlos  para  amarlo;  y  si  se  hubiera  casado 
con  él,  habría  sido  como  la  mujer  de  Catón,  que, 
según  dijo  su  austero  marido,  no  se  permitía  estre- 
charlo en  sus  brazos  sino  cuando  tronaba  Júpiter. 

Lo  que  mi  tía  experimentó  no  fué  otra  cosa  sino 
admiración,  orgullo  satisfecho,  vértigos,  todo  lo  que 
se  quiera,  excepto  esa  esclavitud  del  alma  en  que  el 
esclavo  besa  su  cadena;  esa  locura  del  corazón  que  el 
loco  prefiere  mil  veces  á  estar  en  sano  juicio.  Ella 
tuvo  la  balanza  en  sus  manos;  ella  pronunció  la  sepa- 
ración: ¿hubiera  podido  hacerlo  si  verdaderamente 
hubiese  amado  con  la  ciega  abnegación,  con  la  su- 
blime locura  de  la  mujer?  La  fuerza  que  sostiene  y 
que  impulsa  á  la  mujer  en  casos  de  corazón,  es  las 
más  de  las  veces  orgullo  excitado  por  las  ofensas  ó 
los  desprecios;  y  mi  tía  no  fué  ultrajada  ni  desprecia- 
da tampoco.  En  cuanto  á  su  segundo  amor,  nada 
quiero  decir.  Pero  como  me  es  imposible  dar  el  nom- 
bre de  amor  á  su  primera  prueba,  quedo  in  statu 
quo  por  ahora. 

TRADUCIDO  POR  M.  JUDERÍAS  BÉNDER 

UNA  BROMA  ESPIRITISTA 
I 

PRESENTACIÓN  DE  TIPOS 

No  muy  lejos  de  la  ciudad  de  Vitoria  existe  un 
caserío,  con  honores  de  pueblo,  cuyo  nombre  es..., 
no  lo  recuerdo,  pero  es  una  cosa  así  como  Betaño  ó 
Betoño;  no,  Betoño  no  es,  pero  es  un  nombre  por  el 
estilo. 

Recuerdo  que  Betoño  no  dista  de  la  capital  ala- 
vesa más  que  media  hora  ó  tres  cuartos,  y  el  pueblo 
áque  me  refiero  está  algo  más  distante:  cuatro  ó  cin- 
co leguas. 

Los  vecinos  del  pueblo  de...  (supongamos  que  su 
nombre  es  Betaño)  son,  como  todos  los  de  aquellas 
tierras,  gentes  bondadosas  y  pacíficas,  temerosas  de 
Dios  hasta  dejarse  conducir  como  mansísimos  cor- 
deros por  el  pastor  de  la  iglesia. 

Por  causas  y  motivos  muy  largos  de  contar,  y  que 
no  importa  callarlos,  el  pueblo  de  Betaño  perdió  mu- 
cha y  buena  parte  de  su  fe  religiosa,  y  negó  obedien- 
cia á  su  buen  pastor,  dejando  casi  desierta  la  antes 
concurrida  iglesia  de  la  Virgen  Blanca,  patrona  del 
pueblo. 

Ocurría  esto  allá  por  los  años  de  1876  ó  1877,  es 
decir,  poco  después  de  la  terminación  de  la  última 
guerra  civil. 

Una  empresa,  que  por  rara  casualidad  no  era  ex- 
tranjera, estaba  haciendo  los  estudios  de  una  línea 
férrea  que  había  de  unir  Vitoria  con  Durango. 

El  pueblo  de  Betaño,  como  hemos  convenido  en 
llamarle,  era  uno  de  los  que  se  hallaban  en  el  trayec- 
to proyectado. 

Accidentalmente  residía  en  Betaño  uno  de  los  in- 
genieros de  la  empresa;  muchacho  recién  salido  de  la 
escuela  de  caminos,  de  veinticinco  años  de  edad  y 
más  alegre  que  unas  Pascuas. 

Jorge  Lasala  terminó  su  carrera  de  ingeniero  con 
el  número  uno  de  su  promoción;  fué  contratado  por 
la  empresa  del  ferrocarril  de  Vitoria  á  Durango  con 
un  gran  sueldo,  y  salió  de  Madrid,  donde  había  na- 
cido y  pasado  los  veinticinco  años  de  su  edad. 

En  los  primeros  días  de  su  residencia  en  Betaño 
se  aburrió  grandemente;  mas  su  aburrimiento  se  cam- 
bió en  regocijo  cuando  se  enteró  de  que  hondas 
cuestiones  y  profundos  agravios  separaban  al  padre 
Félix,  cura  del  pueblo,  y  al  alcalde  y  demás  indivi- 
duos del  ayuntamiento. 

No  podía  decirse  de  Jorge  que  fuera  uno  de  esos 
jóvenes  á  quienes  acusan  las  gentes  conservadoras  de 
estar  tocado  del  gusano  repugnante  del  materialismo 
moderno.  No  era  materialista,  ni  era  devoto,  ni  mu- 
cho menos  creyente,  no  era  nada;  se  reía  de  Leibnitz, 
lo  mismo  que  de  Kant  y  Krausse,  y  de  Hobbes  y 
Buckner.  Era  un  escéptico  que  dejaba  muy  atrás  á 
Voltaire  y  que  tenía  algo  de  la  sal  cáustica  de  Pi- 
gault  Lebrun,  que  aplicaba  lo  mismo  á  los  que  creen 
que  in  principio  creavit  Deus  calum  et  terram,  que  á 
aquellos  que  con  fuerza  y  materia  explican  la  crea- 


ción y  defienden  la  teoría  de  la  selección  natural  y 
otras  zarandajas  «que  nadie  ha  visto,»  según  la  frase 
de  Jorge. 

Aceptando,  en  cierto  modo,  la  clasificación  de 
Allán  Kardec,  nuestro  ingenierito  podía  ser  colocado 
en  el  grupo  de  los  espíritus  guasones.  De  todo  se 
mofaba  y  reía,  y  sólo  para  él  eran  cosas  ciertas  el 
teorema  de  Arquímedes,  el  binomio  de  Newton  y  las 
leyes  descubiertas  por  Laplace. 

Hizo  amistades  con  el  secretario  del  ayuntamiento 
de  Betaño,  y  por  él  supo  que  el  padre  Félix  y  1).  Ni- 
canor, el  alcalde,  se  miraban  con  recelo  y  hasta  casi 
casi  se  odiaban. 

Y  no  era,  en  verdad,  nada  extraño  que  entre  ellos 
existieran  estas  antipatías,  puesto  que  D.  Nicanor  ha- 
bía sido,  durante  la  guerra  civil,  teniente  de  forales 
en  Bilbao;  y  según  malas  lenguas  murmuraban,  por 
aquel  tiempo  la  parroquial  iglesia  de  Betaño  había 
estado  servida  por  un  teniente  cura,  pues  dió  la  ca- 
sualidad que  D.  Félix  necesitó  ausentarse  por  tres  ó 
cuatro  años,  que  pasó,  según  él,  en  los  baños  de  Al- 
bania, para  curarse  de  unos  dolores  reumáticos. 

El  odio  recíproco  que  sentían  el  alcalde  y  el  cura 
estuvo  por  algún  tiempo  disimulado  y  en  estado  la- 
tente, pero  salió  al  exterior  y  se  manifestó  ruidosa- 
mente con  motivo  de  unas  elecciones  para  diputados 
á  Cortes. 

Salió  triunfante  el  candidato  de  D.  Nicanor,  y  este 
triunfo,  el  carácter  atrabiliario  del  padre  Félix  y  so- 
bre todo  las  ventajillas  que  alcanzaba  el  pueblo  por 
mediación  de  su  diputado,  hicieron  engrosar  el  parti- 
do de  1).  Nicanor  y  disminuir  el  del  Padre. 

El  secretario,  D.  Isidro,  era  un  buen  hombre,  hon- 
rado á  carta  cabal,  inocente  como  una  paloma  y  con 
menos  hiél  que  uno  de  estos  animalitos. 

Llevaba  la  secretaría  como  una  seda,  siendo  un 
modelo  de  burócratas  y  de  hacendistas  municipales, 
y  le  sobraba  tiempo  para  cultivar  por  sí  mismo  un 
maizal,  un  campo  de  habas  y  de  patatas,  que  con 
una  vaca  procedente  de  la  granja  modelo  de  Vitoria 
constituían  su  hacienda,  que  consumía,  tres  cuartas 
partes  en  libros  para  su  recreo  é  instrucción,  más 
para  ésta  que  para  aquél,  y  el  resto  en  satisfacer  sus 
necesidades  físicas,  que  eran  muy  pocas.  Leche  y  ia- 
los  por  mañana  y  noche,  un  puchero  con  muchas  ha- 
bas y  patatas  al  mediodía,  sin  que  ni  en  domingos 
ni  fiesta  alguna  tuviera  añadiduras,  como  las  que  se 
permitía  D.  Quijote,  con  quien  alguna  semejanza 
tenía. 

Al  ingenioso  hidalgo  se  le  derritieron  los  sesos  por 
pasarse  las  noches  de  claro  en  claro  y  los  días  de  tur- 
bio en  turbio;  á  1 ).  Isidro,  por  más  que  también  pasó 
su  vida  leendo,  leendo,  como  dice  aquel  personaje  de 
una  comedia  de  Serra,  no  se  le  derritieron  los  sesos, 
porque  al  nacer,  ya  derretidos  los  tenía. 

El  buenazo  y  cándido  de  D.  Isidro,  incapaz  de 
matar  á  un  mosquito,  aun  cuando  le  picara,  conver- 
tíase en  un  chacal  cuando  le  hablaban  de  los  curas. 
Sentía  las  hermosas  doctrinas  del  cristianismo  y  como 
nadie  cumplía  el  precepto  «Ama  á  tu  prójimo  como 
á  ti  mismo;»  y  sin  embargo,  á  los  curas  no  los  ama- 
ba. «Y  no  se  me  acuse  ni  tache  de  ilógico,  decía  un 
día  á  Lasala,  yo  amo  á  mi  prójimo;  pero  ¿es  que  un 
cura  es  mi  prójimo?» 

Al  ingeniero  le  divertían  mucho  las  candideces  del 
secretario,  y  con  él  hizo  amistad  estrecha,  pues  en- 
contró en  D.  Isidro  un  hombre  relativamente  ilus- 
trado y  de  conversación  amena. 

Tenía  el  secretario  una  verdadera  pasión  por  la 
lectura,  y  sin  orden  ni  concierto  había  tomado  ideas 
de  aquí  y  de  allá,  y  en  su  cerebro  se  había  armado 
una  madeja  de  ideas  tan  enredada,  que  no  era  posi- 
ble encontrar  un  extremo  para  tirar  de  él  y  deva- 
narla. 

Los  libros  de  caballería  trastornaron  á  D.  Quijo- 
te, que  fué  hombre  de  mucho  seso;  ¿cómo  los  libros 
de  filosofía  alemana  no  habían  de  trastornar  á  quien 
tan  poco  seso  tenía? 

La  primera  vez  que  cayó  en  sus  manos  una  obra 
de  Krausse  creyó  morirse  de  alegría.  Entendió  muy 
poco  de  lo  que  decía  el  libro;  pero  le  entusiasmó  todo 
aquello  de  lo  inmanente,  lo  subjetivo,  las  condicio- 
nes de  modalidad,  etc.,  etc.,  palabras  que  barajaba 
en  redondo,  armando  una  jerga  que  él  decía  era  más 
clara  que  la  luz. 

D.  Isidro  acabó  por  donde  debía  acabar.  Un  te- 
niente de  la  guardia  civil  que  estuvo  de  comandante 
del  puerto  de  Betaño,  y  que  aun  tenía  menos  seso 
que  D.  Isidro,  le  convirtió  al  espiritismo,  y  hete  aquí 
al  secretario  de  Betaño  hablando  con  Cicerón  por 
medio  de  un  telégrafo  nuevo,  las  patas  de  un  ve- 
lador. 

¡Cuántas  conversaciones  tuvieron  él  y  su  amigóte 
el  teniente  con  Napoleón,  Pericles,  Isabel  la  Católi- 
ca, Sebastián  Elcano  y  con  Costillares;  y  qué  buenos 
ratos  pasaron! 
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La  mayor  pena  que 
tenía  D.  Isidro  es  que 
no  era  buen  médium. 
A  haberlo  sido,  ayu- 
dado de  Euclides  hu- 
biera resuelto  con  las 
patas,  con  las  patas 
del  velador,  entiénda- 
se bien,  la  cuadratura 
del  círculo,  cosa  que 
también  le  tenía  alta- 
mente preocupado. 

Ocultaba  sus  creen- 
cias D.  Isidoro  por 
miedo  al  cura  y  al 
pueblo. 

-  ¡El  pueblo!,  ex- 
clamaba con  entona- 
ción de  orador  con- 
vencido y  con  adema- 
nes trágicos.  ¡El  pue- 
blo, masa  ignorante, 
que  crucificó  á  Jesús! 
¡El  pueblo,  ¡ah,  sí!,  el 
enemigo  del  progreso, 
el  que  con  la  pantalla 
de  la  tradición  y  de 
la  rutaina  (rutina  que- 
ría decir),  pretende  y 
pretendió  siempre  ta- 
par la  luz  de  la  verdad! 
Y  ¡ah,  señores!,  ¿quié- 
nes creéis  que  son  los 
que  forman  el  pue- 
blo? ¿Tan  sólo  esas 
bestias  humanas  que 
abren  el  seno  de  la 
tierra  con  la  pesada 

reja,  ó  forjan  el  hierro  con  el  pesado  martillo,  ó  arran- 
can de  las  canteras  piedras  y  las  levantan  con  la  pesa- 
da palanca?  No,  no  son  esos  ni  otros  que  con  la  pe- 
sada;... pero  no  quiero  ponerme  pesado.  También  son 
pueblo,  y  más  que  pueblo  vulgo,  los  que  por  sabios  se 
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tienen;  los  que  se  rieron  de  Colón,  y  dieron  tormen- 
to á  aquel  sabio  que  se  llamó  Galleo,  si  mal  no  recuer- 
do, y  que  dijo  E  pur  si  innove,  E  pur  si  muove,  que 
quiere  decir:  ¡Y  á  mí  qué  me  importa!  Esos  también 
son  pueblo;  su  ignorancia  les  lleva  á  reírse  de  todo, 


de  todo...  ¡Si  serían 
capaces  de  reírse  de 
mi  velador  y  hasta  de 
mí  mismo! 

Y  no  se  engañaba 
en  esto  D.  Isidoro;  ca- 
paces y  muy  capaces 
serían  de  reirse. 

Discursos  como  es- 
te ó  parecido  pronun- 
ciaba el  pobre  hom- 
i)re,  encerrado  en  su 
cuarto  á  altas  horas 
de  la  noche  y  dirigien- 
do su  peroración  á 
dos  bustos  en  yeso 
que  sobre  su  mesa  te- 
nía,  que  representa- 
ban á  Séneca  y  Cer- 
vantes, que  impávidos 
le  escucharon  hasta 
un  día  en  que  D.  Isi- 
dro en  el  calor  de  la 
improvisación  dió  tan 
fuerte  palmada  sobre 
la  mesa,  que  tamba- 
leóse Cervantes,  como 
si  se  desternillara  de 
risa,  y  vino  á  caer  so- 
bre Séneca,  á  quien 
rompió  las  narices. 

No  se  percató  don 
Isidro  del  percance 
sufrido  por  el  sabio,  y 
aun  creyó  que  el  rui- 
do que  en  su  caída 
produjo  Cervantes 
eran  murmullos  de 
admiración,  que  acalló  diciendo: 

-  ¡No  me  interrumpáis,  señores,  os  lo  ruego;  de- 
jad los  aplausos,  que  pueden  halagar  al  necio,  mas 
no  á  mí! 

El  daño  causado  en  la  nariz  de  Séneca  quedó  re- 


ArOSENTADORES  DEL  EJÉRCITO  RUSO  E.\  TIEMPO  DE  MA.NIOBRA.S,  dibujo  de  Cokolobckaro 


246 


La  Ilustración  Artística 


Número  459 


mediado  con  un  poco  de  engrudo,  ó  por  mejor  de- 
cir, con  un  mucho,  que  al  secarse  produjo  una  cica- 
triz que  parecía  una  corona  de  verrugas,  y  todo  siguió 
lo  mismo:  D.  Isidro  perorando,  y  aprobando  sus 
oyentes  con  su  silencio. 

Calcúlese  cuál  sería  el  asombro  y  el  regocijo  de 
Lasala  cuando  descubrió  el  flaco  espiritista  y  la  ma- 
nía oratoria  de  D.  Isidro. 

Con  disimulo  y  astucia  procuró  ganarse  su  amis- 
tad y  se  fingió  tan  entusiasta  de  AUán  Kardec  como 
él,  y  como  él  tan  clerbjobo. 

Pensó  para  matar  su  aburrimiento  sacar  partido 
de  aquel  ejemplar  rarísimo,  como  llamaba  al  secreta- 
rio, y  para  ello  comenzó  á  ensayar  una  farsa  con  su 
ordenanza  Matías. 

Pero  la  presentación  de  este  personaje  y  lo  que 
entre  amo  y  criado  tramaron  merece  párrafo  aparte 

II 

MATÍAS  RÓDENAS 

Matías  Ródenas  nació  en  Zaragoza;  á  los  siete  años 
quedóse  huérfano,  y  fué  recogido  por  unos  parientes 
que  vivían  en  Orense.  La  protección  que  sus  parien- 
tes gallegos  le  dieron  fué  más  una  explotación  que 
una  obra  de  caridad.  Matías,  á  cambio  de  una  ali- 
mentación que  tuvo  siempre  despierto  su  apetito  y 
que  en  muchas  ocasiones  le  hizo  conocer  lo  que  es  el 
hambre,  fué  mozo  de  labranza,  pastor,  cocinero  y  ni- 
ñero de  los  hijos  de  sus  generosos  parientes. 

En  Orense  aprendió  esa  honradez  gallega  que 
convierte  á  los  hombres  en  máquinas  para  el  trabajo, 
y  máquinas  tan  bien  engrasadas,  que  jamás  dejan  oir 
un  chirrido,  junto  á  esa  paciencia  y  resignación  que 
se  consuela  con  sólo  oir  las  poéticas  y  melancólicas 
notas  de  la  muñeira. 

Cuando  cumplió  Matías  los  veinte  años,  la  patria 
reclamó  sus  servicios,  y  él  se  los  prestó,  más  que  de 
buen  grado  con  entusiasmo. 

Con  el  fusil  al  hombro  recorrió  España  entera. 
Estuvo  en  Cataluña  con  Nouvilas,  en  el  Norte  con 
Morlones,  en  el  centro  con  Pavía.  De  guarnición 
estuvo  en  Málaga,  Sevilla  y  Córdoba,  y  en  Cataluña 
aprendió  á  cantar  ampurdanesas^  zortzicos  en  el  Nor- 
te; malagueñas,  polos  y  seguidillas  gitanas  en  Anda- 
lucía, y  como  nadie,  cantaba  la  jota  de  su  país  y  la 
gallegada. 

Al  mismo  tiempo  tomó  de  todos  estos  países,  de 
unos  la  firmeza  y  voluntad  que  nunca  cede,  de  éstos 
la  gracia  y  la  malicia,  y  la  astucia  de  aquéllos. 

Le  sobraban  condiciones  para  crecer  y  ser  algo, 
pero  junto  á  estas  buenas  cualidades  tenía  otras  que 
le  cortaban  toda  carrera;  era  derrochador  y  manirro- 
to y  carecía  de  constancia  para  todo,  menos  para  ser 
fiel  á  los  hombres  con  quienes  hacía  amistad,  ó  á 
quienes  el  destino  le  unía  con  cualquier  clase  de 
vínculos. 

Después  de  haber  sido  cuanto  ya  se  ha  dicho,  fué, 
cuando  le  dieron  el  canuto,  banderillero  de  invierno, 
comerciante  ambulante  de  pitos  á  real  y  gaitas  á  dos 
reales,  ayudante  de  un  sacamuelas  de  esos  que  ven- 
den un  ungüento  hecho  de  todas  las  hierbas  buenas 
que  se  crían  en  el  campo  y  que  curan  los  dolores  de 
estómago  y  muelas,  jaquecas,  cierran  las  heridas  y 
extirpan  los  callos.  Fué  también  cartero  durante  unos 
meses,  y  por  fin  entró  de  ordenanza  de  Jorge  Lasala. 

Amo  y  criado  se  completaban,  y  muy  pronto  se 
entendieron. 

El  ingeniero  se  propuso  divertirse  á  costa  del  se- 
cretario de  Betaño,  y  cuando  hubo  ganado  toda  la 
confianza  de  D.  Isidro  y  madurado  un  plan  con  to- 
dos sus  detalles,  llamó  á  capítulo  á  su  siervo  leal, 
como  llamaba  á  Matías,  y  le  habló  de  esta  manera: 

-  Señor  Matías,  has  de  saber  que  he  decidido  con- 
vertirme al  espiritismo,  y  como  señor  y  soberano 
tuyo  que  soy,  he  tenido  á  bien  ordenar  que  seas  mé- 
dium. 

-  Pues  si  V.  lo  ha  decidido,  cuente  con  que  ya 
soy...  eso. 

-  ¿Y  sabes  en  qué  consisten  tus  obligaciones? 

-  Haré  lo  que  V.  me  mande. 
-¿Comprendes  de  lo  que  se  trata?;  de  ser  vie- 

dium. 

-  Pues  no  veo  médium  de  serlo  si  V.  no  me  ex- 
plica... 

-  Te  dormirás  cuando  yo  te  lo  mande  y... 

-  Sí,  señor,  cuando  V.  no  me  lo  mande  también. 

-  Adivinarás  los  pensamientos,  el  pasado,  el  pre- 
sente y  el  porvenir,  y... 

-  Entendido;  diré  la  buenaventura. 

-  No  te  adelantes  y  escucha. 

-  Escucho,  pero  he  querido  probar  á  V.  que  ya  co- 
mienzo á  adivinar.  Usted  quiere,  para  divertirse,  que 
represente  yo  aquí  una  comedia  de  sonambulismo.  Sé 


lo  que  es  eso;  fui  sonámbulo  cuando  recorrí  los  pue- 
blos de  la  provincia  de  Valencia,  como  ayudante  del 
doctor  Ala-Key,  dentista  del  bey  de  Túnez,  conde- 
corado con  quince  medallas  de  oro,  plata,  cobre  y 
nada,  inventor  del  ungüento  sanalotodo,  hecho  con 
sándalo,  espliego  del  monte  Sinaí,  cascarilla  de  arroz 
de  la  India  que  cura  las  tercianas,  bálsamo  de  rosas 
del  Japón  que  hace  crecer  las  muelas,  aceite  rojo  de... 

-  ¡Eh!,  basta;  veo  que  he  encontrado  lo  que  nece- 
sitaba. Mañana  empezaremos  los  ensayos. 

-A  la  orden  de  V,,  soy  su  servidor,  sonámbulo, 
hipnótico  y  7nediiim. 

Rióse  grandemente  Jorge,  y  al  siguiente  día  ense- 
ñó á  su  ordenanza  á  parecer  hipnotizado,  á  manejar 
los  veladores  parlantes  y  otra  infinidad  de  habilida- 
des, que  hicieron  de  él  un  mediui/i  capaz  de  ponerse 
al  habla  con  el  alma  de  Garibay. 

Cuando  D.  Isidro  conoció  al  ingeniero  estaba  loco 
como  uno,  y  á  los  pocos  días  lo  estaba  como  ciento. 
Jorge  le  había  referido  tales  maravillas  del  magnetis- 
mo, hipnotismo  y  sonambulismo,  que  el  pobre  hom- 
bre soñaba  que  era  un  imán  (¡qué  idea  se  habría  for- 
mado del  magnetismo!),  y  se  creía  con  gran  fuerza 
hipnótica,  porque  todos  los  lunes  cuando  el  ayunta- 
miento celebraba  sesión  se  dormían  el  alcalde  y  los 
concejales  mientras  él  leía  el  acta  de  la  sesión  an- 
terior. 

Una  mañana,  muy  temprano,  fué  Jorge  á  desper- 
tar al  inocente  D.  Isidro,  y  después  de  muchos  preám- 
bulos y  con  gran  misterio  le  notificó  un  gran  descu- 
brimiento que  había  hecho.  Matías  era  un  médium  de 
primera  fuerza.  En  la  noche  anterior  había  consegui- 
do Jorge  hipnotizarle,  y  en  su  sueño  hipnótico  le  ha- 
bía dicho  que  el  padre  Félix  había  recibido  una  car- 
ta anónima  en  la  que  se  le  decía  que  en  el  pueblo 
tomaba  gran  incremento  la  secta  espiritista  de  la  que 
era  fundador  y  jefe  D.  Isidro. 

La  noticia  resultó  cierta  en  todas  sus  partes;  como 
que  el  autor  del  anónimo  era  el  mismo  ingeniero. 

No  se  sentía  muy  tranquilo  I).  Isidro,  temiendo  al- 
guna barrabasada  del  presbítero,  y  aumentaron  sus 
temores  y  zozobras  cuando  le  refirieron  cjue  el  padre 
Félix  había  pronunciado  un  sermón  anatematizando 
á  los  espiritistas  y  dedicando  al  secretario  alusiones 
muy  directas. 

Pronto  recobró  la  calma  y  hasta  se  sintió  feliz  y 
regocijadísimo  cuando  vió  que  el  alcalde  y  con  él  las 
personas  de  más  viso  del  pueblo  querían  entrar  en 
su  secta,  bien  en  odio  al  cura,  bien  por  necedad,  bien 
por  la  tendencia  á  lo  extraordinario,  sobrenatural  y 
maravilloso  que  existe  en  todas  las  personas  poco 
ilustradas. 

Tomó  tal  incremento  y  desarrollo  el  espiritismo  en 
Betaño,  que  llegó  á  preocupar  hasta  al  obispo  de 
Vitoria,  quien  con  este  motivo  publicó  una  pastoral. 
Pero  lo  que  dijo  D.  Isidro  al  leerla:  «¡Pastorales  á 
mí,  á  mí  que  ya  soy  pastor  de  la  nueva  y  verdadera 
religión;  á  mí,  al  apóstol  de  la  nueva  iglesia!  ¡Chilla, 
hijo,  chilla,  pero  rabia!» 

Las  sesiones  de  espiritismo,  magnetismo,  etc.,  me- 
nudeaban, y  crecía  el  número  de  los  sectarios  fervien- 
tes, merced  al  ingenio  de  Jorge  y  á  la  gracia  y  mali- 
cia de  Matías,  quien  dormido  adivinaba  á  cualquie- 
ra los  años  que  tenía  como  le  dijera  únicamente  el 
año  en  que  había  nacido. 

El  pueblo  entero  no  hablaba  de  otra  cosa;  los  más, 
para  creer  en  aquellas  maravillas;  los  menos,  capita- 
neados por  el  cura,  para  maldecir  aquellas  brujerías. 

Ocurrió  un  suceso  importante  que  por  unos  días 
apartó  la  atención  que  tan  fija  estaba  en  las  cosas  ex- 
traordinarias realizadas  por  el  ingeniero  y  el  picaro 
de  su  ordenanza. 

Una  mañana  aparecieron  asesinados  los  dueños  y 
la  criada  de  una  posada  situada  á  media  legua  del 
pueblo,  en  la  carretera  que  une  Betaño  á  Vitoria. 

Los  bárbaros  criminales,  en  su  furor  no  habían  de- 
jado vivos  ni  á  los  animales  que  en  la  posada  había. 
Dieron  muerte  á  los  posaderos,  á  una  criada,  al  pe- 
rro, á  dos  gatos  y  á  un  caballo. 

Aquel  pueblo  tan  pacífico  y  poco  habituado  á  es- 
tas atrocidades  se  indignó  ante  tanta  ferocidad. 

Los  autores  del  crimen  no  habían  sido  habidos, 
como  dijo  La  Correspondencia  al  dar  cuenta  del 
hecho. 

III 

MISTERIO 

Por  una  de  las  callejas  que  dan  á  la  plaza  mayor 
del  pueblo  de  Betaño,  caminaba  ya  muy  entrada  la 
noche  un  hombre  que  por  las  precauciones  que  toma- 
ba para  que  sus  pasos  no  hicieran  ruido  alguno,  pare- 
cía indicar  que  algo  tenía  que  temer. 

Ocultándose  cuanto  podía,  arrimándose  á  la  pared 
y  volviéndose  muchas  veces  para  ver  si  alguien  le  se- 


guía, llegó  á  la  plaza,  la  cruzó  por  dos  de  sus  lados 
y  entró  en  otra  calle. 

Anduvo  aún  algún  trecho,  y  parándose  frente  á 
una  casa  de  buen  aspecto  llamó  despacio,  dando  en 
la  puerta  tres  golpecitos  con  los  nudillos  de  la  mano. 
Dió  un  silbido,  y  sin  que  se  oyera  ruido  alguno  se 
abrió  la  puerta,  dejando  ver  la  silueta  de  otro  hombre 
que  no  llevaba  luz  alguna. 

-  Soy  yo,  dijo  el  primero;  vengo  temblando;  me 
parece  que  he  hecho  una  barbaridad. 

-  ¿Te  ha  visto  alguien? 

-  Creo  que  no. 

-  Entonces  nada  temas.  Además  aunque  te  hubie- 
ran visto,  no  es  fácil  que  te  reconozcan  con  ese 
traje. 

-  Déjame  entrar,  que  es  una  imprudencia  estar 
aquí. 

-  Tienes  razón,  entra. 

Entraron,  cerróse  la  puerta  y  la  calle  volvió  á  que- 
dar en  silencio. 

Ricardo  Revenga 

(  Concluirá) 


LOS  AGOREROS 
I 

Salían  de  casa  de  Perico  Fuentes,  sin  duda  de 
acompañarle  un  rato,  pues  hallábase  el  bueno  de  Pe- 
rico molestado  por  un  ligero  catarro,  y  previsora 
como  todas  las  madres  y  aprensiva  como  pocas,  ha- 
bíale obligado  la  suya,  con  dulces  reconvenciones 
entreveradas  de  súplicas,  á  permanecer  en  el  lecho, 
mientras  no  desapareciesen  los  síntomas  de  la  peque- 
ña indisposición. 

Dieron  vuelta  á  la  esquina  que  formaba  la  casa  de 
Perico,  internáronse  en  los  soportales  de  la  Rúa  Cen- 
tral, y  á  pocos  pasos  que  por  ellos  anduvieron,  detú- 
vose D.  Gonzalo,  y  clavando  sus  ojillos  de  zorra, 
grises  y  pequeños,  en  el  rostro  por  todos  conceptos 
menguadísimo  de  D.  Secundino,  preguntó  á  éste: 

-  ¿Qué  le  parece  á  V.  de  ese  chico? 
Encogióse  de  hombros  el  interrogado,  miró  á  su 

interlocutor  dando  á  entender  que  comprendía  el  al- 
cance de  la  pregunta,  y  con  una  expresiva  mueca  con- 
testó: 

-¡Pchsss!...  ¿Qué  quiere  V.  que  le  diga?... 
-¿Se  ha  fijado  V.  en  el  color?... 

-  Hombre,  sí;  el  color  no  me  gusta;  me  parece 
demasiado  pálido  pura  un  catarrillo  ligero. 

-¿Y  aquella  tos  tan  bronca...,  tan  fatigosa?... 

-  En  eso  sí  que  no  reparé. 

-¿No?...  ¡Pues  si  es  lo  que  á  mí  me  ha  causado 
más  impresión!  Créame  V.,  D.  Secundino,  aquella 
tos  da  á  entender  claramente  que  Perico...,  en  fin..., 
¡quiera  Dios  que  me  equivoque!...  Pero  si  V.  se  fijó 
en  el  decaimiento  del  pobre  muchacho...,  en  aque- 
lla risa  tan  forzada,  aunque  él  aparentase  reir  con 
toda  su  alma...,  y  en  los  ojos...,  y  en  todo,  me  pare- 
ce que  estará  V.  conforme  conmigo. 

-¿Pero  V.  cree  que?... 

-  Yo  no  creo  nada,  por  ahora;  es  decir,  no  asegu- 
ro que  la  cosa  sea  ya  tan...  ¡vamos!  Pero  la  familia 
de  Perico,  sin  alarmar  á  éste,  bien  podía  avisar  un 
médico  que  reconociese  al  chico  y  dispusiese  lo  con- 
veniente, antes  de  que  el  mal  se  haga  incurable. 

-  Quizá  la  familia  juzgue  sin  importancia  la  en- 
fermedad de  Perico,  y... 

-  D.  Secundino,  todo  el  mundo  sabe  que  un  ca- 
tarro puede  traer  malas  consecuencias,  y  que  es  bue- 
no estar  siempre  prevenido.  V.  recordará,  como  yo, 
que  el  abuelo  de  Perico  (que  santa  gloria  haya)  tuvo 
á  los  cincuenta  años  una  tosecilla  que  le  molestó 
algún  tiempo;  y  cuando  él  y  todos  creían  que  la  di- 
chosa tos  había  desaparecido  del  todo,  recordará 
usted  también  que  le  dije-  «¡D.  Fabián!,  cuídese  us- 
ted, que  esas  toses  al  principio  parecen  nada  y  al  fin 
concluyen  por  derribar  á  un  hombre...»  Rióse  de 
mí  el  buen  señor,  llamándome  ave  de  mal  agüero,  y 
¡qué  sé  yo  cuántas  cosas  más!;  ¡pero  quién  le  diría 
que  veinte  años  después!... 

-Sí.  ¡Pobre  D.  Fabián!  Aquella  congestión... 

-  ¡Qué  congestión  ni  qué  niño  muerto!  Eso  dije- 
ron los  médicos...  ¡Bah!,  ¡bah!  Si  hubiese  cuidado  la 
tosecilla,  como  yo  le  aconsejaba,  aún  estaría  tan 
campante  y  tan  famoso,  porque  lo  que  es  robusto 
era  como  un  toro  el  bueno  de  D.  Fabián. 

-  Y  volviendo  á  Periquillo,  interrumpió  D.  Secun- 
dino, ¡(¡ué  desgracia  para  la  familia  si  se  muere! 

-  Sí,  en  efecto;  sobre  todo  la  madre,  ipol)reciJla!, 
no  encontrará  consuelo,  porque  Perico  es  el  hijo  á 
quien  quiere  con  más  locura.  Pero  la  verdad,  aunque 
sea  duro  el  decirlo:  de  la  muerte  del  chico,  sólo  ten- 
drá la  culpa  su  familia...  ¡Estar  el  muchacho  tan 
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abandonado!...  ¡sin  un  médico!...  Y  vaya  V.  á  ha- 
cerles la  menor  indicación...  ¡Quién  se  atreve!...  Se- 
rían capaces  de  creer...  ¡qué  sé  yo! 

-  Por  mi  parte,  ¡líbreme  Dios  de  tamaña  atroci- 
dad! Lamento  la  ceguera  de  la  familia  de  Perico,  y 
ó  mucho  me  equivoco,  ó  me  parece  que  no  han  de 
tardar  sus  padres  en  lamentarla  también  y  de  modo 
inolvidable:  pero  ¡buen  cuidado  tendré  de  decirles 
una  sola  palabra!  Y  eso  que  temo  que  la  enfermedad 
de  Perico  v-a  á  ser  breve,  muy  breve. 

No  dijeron  más,  y  reanudando  el  interrumpido 
paseo  llegaron  al  Casino,  en  cuyo  pórtico,  sentados 
en  sendas  mecedoras,  hallábanse  una  media  docena 


de  los  más  ilustres  zánganos  de  Villasombría,  y  allí 
se  detuvieron  para  dar  cuenta,  sin  duda,  de  sus  im- 
presiones sobre  la  próxima  muerte  de  Perico  Fuentes. 

II 

No  se  engañó  en  sus  predicciones  D.  Secundino. 
La  enfermedad  de  Perico  fué,  en  efecto,  breve,  muy 
breve.  Dos  días  después  del  fúnebre  vaticinio,  podía 
vérsele  en  la  Universidad,  en  paseo,  en  todas  partes, 
á  despecho  de  las  lúgubres  profecías  de  D.  Gonzalo 
y  de  su  compañero.  Yo  le  vi  entonces,  y  puedo  jurar 
que  ni  color  pálido,  ni  ojos  hundidos,  ni  decaimien- 


I  tos,  ni  nada  de  aquella  monserga  que  con  tan  tristes 
I  colores  describía  D.  Gonzalo  se  observaban  en  Pe- 
rico. Sano,  colorado,  con  un  buen  humor  á  prueba 
de  malos  pronósticos  y  tan  satisfecho  y  alegre  que 
daba  gozo  el  mirarle,  riendo  y  haciendo  reir  á  sus 
amigos  con  las  picarescas  jovialidades  propias  de  su 
carácter  abierto  y  zumbón,  bien  hacía  entender  á 
quien  quisiese  entenderio  que  el  muchacho  podría 
morir  de  cualquier  cosa,  menos  de  la  tosecilla  tan 
fatal  á  su  abuelo. 

Encontráronle  los  dos  profetas,  en  ocasión  en  que 
se  hallaban  midiendo  á  lentos  pasos  la  Rúa  Central, 
y  saludáronle  afables  y  le  felicitaron  por  su  restable- 
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cimiento.  Contestóles  él  con  agrado,  sí,  pero  impa- 
ciente, más  ganoso  de  seguir  á  Juanita,  una  rubia 
como  unas  candelas,  de  ojos  negrísimos,  que  de  em- 
prender conversación  con  aquel  par  de  carcamales, 
enfundados  en  sus  largos  gabanes,  que  les  daban  as- 
pecto tétrico,  muy  en  consonancia  con  su  carácter. 

-  Y  cuidarse,  Periquillo,  que  un  catarro  puede  te- 
ner consecuencias  desagradables;  y  aunque  el  de  us- 
ted haya  sido  poca  cosa...,  sin  embargo,  no  conviene 
abandonarse.  ¡No  digo  esto  porque  V.  tome  apren- 
sión!... ¡Dios  me  libre!...,  sino  porque  sabe  V.  que 
le  quiero,  y  sentiría  .. 

-  Muchas  gracias,  D.  Gonzalo,  por  su  interés;  pero 
pierda  V.  cuidado.  Me  encuentro  perfectamente,  á 
Dios  gracias. 

Y  saludando  rápido,  echó  á  andar,  sin  curarse  de 
las  advertencias  de  aquel  bolonio,  que  parecía  com- 
placerse en  suponer  á  todos  sus  semejantes  iti  ar- 
tículo inortis,  como  si  á  todos  esperase  heredarles. 
Volvióse  D.  Gonzalo  á  D.  Secundino,  y  con  una 
sonrisilla  escéptica,  que  contraía  desagradablemente 
su  faz,  ya  de  suyo  harto  antipática,  masculló  entre 
dientes: 

-  ¡Sí,  sí!  Perico  está  muy  confiado,  pero  me  temo 
que  cuando  menos  se  piense... 

-  ¡Y  qué  extraño  es  se  halle  tan  ciego,  cuando  su 
familia!...  Que  él  se  crea  sano  del  todo,  no  me  asom- 
bra; pero  ¡su  padre!... 

-  A  su  padre  hablarle  de  que  Perico  no  se  en- 
cuentra más  fuerte  que  un  roble,  es  hablarle  de  los 
perros  que  se  crían  en  la  luna.  Se  ríe...,  y  tan  satis- 
fecho. 

-  No  se  reirá  así  el  día  en  que  el  mal  se  presente 
con  toda  franqueza. 

-  Entonces  me  dará  la  razón,  como  sin  duda  al 


morir  me  la  dió  D.  Fabián.  ¡Bien  recordaría  el  pobre 
señor  lo  que  veinte  años  antes  le  había  dicho  yo,  y 
bien  se  lamentaría  por  no  haber  seguido  mi  consejo, 
descuidando  aquella  tosecilla  que  al  fin  le  llevó  al 
sepulcro...  ¡No  lo  dude  V.,  D.  Secundino!  Aunque 
no  soy  médico,  he  visto  mucho;  y  enfermo  de  quien 
yo  diga  «se  muere,»  podrá  vivir  algunos  años,  pero 
al  fin  concluye  dándome  la  razón. 

-Y  hoy  no  tenía  mal  color  Perico:  pero  ¡quién 
se  fía!... 

-¡Qué!  ¡Si  venía  sofocadísimo,  santo  de  Dios!;  y 
á  pesar  de  eso,  apenas  si  unas  rosetillas,  que  también 
me  dan  muy  mala  espina,  se  le  veían  en  la  cara. 

-  ¡Cómo  ha  de  ser!...  ¡Pobre  Periquillo!,  tan  jo- 
ven... 

-  Y  lo  más  sensible  es  que  acudiéndole  en  tiempo 
quizás  se  evitaría...  Por  lo  menos  iría  tirando  algunos 
años.  Pero  con  esa  ceguera  de  los  padres,  se  las  liará 
el  muchacho  sin  remedio. 

-¡Qué  quiere  V.,  D.  Gonzalo!  Pero  en  fin,  nos- 
otros hemos  hecho  cuanto  hemos  podido,  y  nuestra 
conciencia  puede  estar  tranquila.  Si  el  chico  muere 
ya  serán  las  ¡madres  mías!  de  la  familia...,  y  el  la- 
mentarse .  ,  y  nos  darán  la  razón  cuando  ya  la  cosa 
esté  perdida.  Así  fué  siempre,  (¡tonque  hasta  mañana, 
si  Dios  quiere. 

-  Muy  buenas  noches,  D.  Secundino. 


Ahora  ¡vaya  V.  á  convencer  á  D.  Secundino  y  á 
D.  Gonzalo  de  que  Perico,  que  vive,  come,  bebe  y 
goza  de  una  salud  que  para  mis  lectores  deseo,  no 
está  tísico  en  tercer  grado! 

Salvador  Cabeza  León 


EL  DO  DE  PECHO 

(  Conclusión  ) 

IX 


_iYlj.-áréin|e-fi-cc  

(II  Trovatore,  atto  III.) 

Doli  suspiró  ante  el  recuerdo  de  aquella  escena 
terrible,  y  luego  dijo; 

-  Ahora  permíteme  que,  antes  de  continuar  la  his- 
toria, te  haga,  á  guisa  de  paréntesis,  digresión  ó  como 
quieras  llamarlo,  una  confidencia  artística  importan- 
te. Quédese,  por  ahora,  el  cuento  en  tan  dramática 
situación,  y  así  me  acreditaré  ante  tus  ojos  de  ar- 
tista apto  para  escribir  folletines  á  lo  Jerónimo  Pa- 
turot.  Volvamos  á  Milán  y  á  la  clase  en  que  el  exi- 
mio maestro  Lamperti  nos  enseñaba  con  furibundo 
ceño  y  coléricas  frases  el  arte  de  respirar,  filar  las 
notas,  hacer  mordentes  y  apoyaturas  y  demás  secretos 
y  garatusas  del  arte.  Lamperti  y  tú  habéis  sido_  los 
únicos,  después  de  Mario,  que  han  adivinado  mi  ac- 
tual nombradía.  El  célebre  catedrático  se  esforzaba 
día  y  noche  en  convencerme  de  que  yo  tenía  una 
hermosa  voz  y  que,  desechado  el  miedo  que  me  obs- 
curecía y  apagaba,  podía  hacer  con  ella  maravillas. 
Pero  sus  predicaciones  eran  inútiles.  El  miedo  era, 
por  entonces,  la  característica  de  mi  sér.  El  do  de 
pecho  que  Lamperti  se  empeñaba  en  que  diese,  se- 
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guro,  como  él  decía,  que  era  para  mí  cosa  fácil,  ó  no 
salía  de  mi  garganta,  detenido  allí  por  las  férreas  ca- 
denas de  la  paura,  ó  si  brotaba  era  una  nota  angus- 
tiosa, trémula,  vacilante,  como  viajero  que  caminaba 
entre  dos  abismos,  próximo  á  derrumbarse  doquiera 
le  empujase  su  mala  suerte.  Y  es  evidente  que,  si  en 
clase,  ante  mi  maestro  y  entre  mis  discípulos,  la  mal- 
hadada nota  se  hacía  tanto  de  rogar  para  salir  á  luz, 
fuera  de  allí  cualquier  tentativa  hubiera  sido  temera- 
ria y  expuesta  al  más  horrible  de  los  fracasos.  Esta 
reflexión  me  había  detenido  siempre,  y  jamás  abrigué 
el  osado  propósito  de  entusiasmar  á  un  público  con 
ese  famoso  do  que  hoy  le  enloquece  y  apasiona.  Lam- 
perti  concluyó  por  convencerse  de  que  mi  miedo  era 
insuperable  y,  aunque  con  pesar,  me  aconsejó  al  se- 
pararme de  él  que  continuase  siendo  prudente  y  no 
me  arriesgara  á  la  peligrosa  aventura  de  dar  en  pú- 
blico el  do  de  pecho.  ¿Y  cómo,  me  preguntarás,  es- 
tando vedada  para  ti  la  famosa  nota,  cantabas  El  Tro- 
vador en  aquellos  tiempos.'  Aquí  de  la  receta  artística, 
del  camelo  musical  empleado  por  mí  y  por  tantos 
otros  Lidos  que  van  por  el  mundo,  y  cuyo  secreto  te 
ruego  y  encomiendo  que  conserves.  Como  el  miedo 
me  impedía  subir  á  aquellas  vertiginosas  alturas  de 
la  voz  humana,  cuando  llegaba  la  popular  cavaktta 
del  aria  de  la  ópera,  el  director  hacía  que  la  orquesta 
transportase  medio  tono  más  bajo  todo  el  resto  de  la 
pieza,  y  yo,  tranquilo  ya  con  la  complicidad  de  tanto 
músico,  me  lanzaba  desde  el  fondo  del  escenario  á  la 
concha  del  consueta  á  carrera  abierta,  emitiendo  con 
toda  la  fuerza  de  mis  pulmones  aquel  do  falsificado, 
que  era  lo  único  que  los  espectadores  me  solían 
aplaudir,  tomando  cándidamente  gato  por  liebre.  Me 
dirás  que  eso  es  una  picardía,  una  estafa  musical; 
que  aquel  si  natural  que  yo  daba  cometía  una  usur- 
pación de  estado  civil  haciéndose  pasar  por  un  do; 
pero  ¿qué  quieres?  De  un  lado  está  la  ignorancia  de 
los  públicos  que  no  paran  mientes  en  esos  tiquis-mi- 
quis  filarmónicos;  de  otro  el  temor  horrible  mío  que 
se  contagiaba  á  la  empresa,  á  mis  compañeros,  á  la 
orquesta  y  hasta  á  los  acomodadores  del  teatro,  obli- 
gándoles á  erigirse  en  cómplices  y  encubridores  de 
mi  superchería;  de  otro  la  poca  piedad  del  que  es 
hoy  mi  ilustre  amigo,  de  Verdi,  que  ha  escrito  sus 
inmortales  partituras  -  perdóname  la  inmodestia  - 
para  que  las  canten  los  Dolis,  y  no  los  míseros  tenor- 
cilios  que  las  destrozan  en  los  teatros  de  cuarto  or- 
den. Estas  tres  consideraciones  me  empujaban  á  co- 
meter aquel  fraude  artístico,  y  el  éxito  con  que  lo 
repetía  una  y  otra  vez  me  hacía  envalentonarme  de 
mi  delito.  ¡Ay!  Era  mi  único  triunfo,  y,  por  otra  parte, 
los  grandes  moralistas  lo  han  dicho:  el  primer  paso 
es  el  que  cuesta  en  la  pendiente  del  crimen.  Hecha 
esta  indispensable  digresión,  prosigo  el  relato.  Capí- 
tulo veintiocho.  La  venganza  de  Burrone. 

Llegó  la  noche  y  la  hora  de  la  representación,  y 
me  vestí  de  Manrique  y  canté  la  trova  entre  bastido- 
res haciendo  pucheros  como  los  chiquillos.  El  ter- 
mómetro de  mi  temor  había  subido  á  cien  grados 
sobre  cero.  Cuando  salí,  gracias  á  la  visera  calada, 
no  vi  gran  cosa;  pero  cuando  la  levanté  para  mostrar 
mi  irritada  faz  á  la  engañada  Leonor,  no  sé  qué  mis- 
terioso imán  me  llevó  á  fijar  mis  miradas  en  el  ofen- 
dido Burrone,  y  le  vi  mirarme  con  expresión  mefisto- 
félica,  como  anunciándome  que  la  hora  de  su  ven- 
ganza y  de  mi  desdicha  estaba  próxima.  Palidecí. 
Medea  tampoco  las  tenía  todas  consigo  porque  estaba 
cantando  peor  que  nunca.  Pero  pasó  aquel  acto  y  el 
siguiente,  y  nada:  la  orquesta,  sumisa  y  cariñosa  como 
siempre,  me  seguía,  velaba  por  ocultar  mis  desacier- 
tos y  realzar  mis  escasas  gracias.  ¡Ay!  Era  el  halago 
del  monstruo,  la  caricia  del  tigre  antes  de  desgarrar 
á  su  víctima.  El  infame  se  complacía  en  infundirme 
confianza  y  ánimo,  deseoso  de  que  así  la  caída  fuera 
más  inesperada,  más  terrible,  más  mortal.  Hubo  un 
momento  en  que  pensé  si  le  habría  juzgado  mal,  y  el 
alma  de  aquel  hombre  sería  tan  grande  que  me  per- 
donaría las  ofensas  que  vomité  en  mi  diálogo  con 
Medea,  y  las  castigaría  con  un  olvido  tan  generoso 
como  impensado.  Mas  llegaron  los  compases  que  pre- 
ceden al  recitado  del  aria  de  tenor,  y  se  me  apretó  el 
corazón,  olfateando  la  catástrofe  que  se  acercaba. 
Muerto  de  miedo  y  con  la  frialdad  mayor  del  mundo 
canté  el  andante;  aquellas  apasionadas  notas  que 
otras  veces  decía  yo  con  tanto  amor,  estrechando 
entre  las  mías  las  manos  de  Medea  y  devorándola 
con  mis  ardientes  miradas,  salían  aquella  noche  de 
mi  garganta  con  la  misma  indiferente  expresión  con 
que  un  pregonero  lanza  á  los  vientos  las  órdenes  del 
alcalde  ó  un  sereno  participa  á  los  adormitados  ve- 
cinos las  horas  que  les  quedan  de  reposo.  El  público 
comenzó  á  agitarse  y  cuchichear,  presagiando  futuras 
muestras  de  desagrado.  Sentí  que  me  latían  las  sie- 
nes y  que  mi  pulso  caminaba  á  desordenados  saltos 
como  caballo  á  quien  no  rige  el  freno.  Al  fin,  ¡oh  ins- 
tante inolvidable!;  sonó  el  acorde  en  que  la  orquesta 


hacía  el  trampantojo  de  bajar  medio  tono  lo  que  res- 
taba de  aria,  y  sonó  como  la  trompeta  del  juicio  final 
en  mis  oídos.  El  infame  Burrone  había  circulado,  sin 
duda,  órdenes  nuevas,  y  la  orquesta  seguía  tocando 
en  el  tono  escrito  por  Verdi  y  conduciéndome  á  mí 
al  más  afrentoso  de  los  suplicios.  Miré  á  Medea  con 
angustia;  vi  en  sus  ojos  idéntico  pavor  al  que  mora- 
ba en  los  míos.  Sostuve  el  diálogo  con  el  mensajero 
que  trae  á  Manrique  tan  aciagas  nuevas  de  su  madre 
como  un  sonámbulo;  yo  no  sabía  si  cantaba:  era  como 
un  organillo  que,  obedeciendo  á  la  mano  que  da 
vueltas  al  manubrio,  lanza  notas  tras  notas  sin  con- 
ciencia de  lo  que  hace.  Lo  que  pasaba  en  escena  era 
para  mí  como  un  sueño,  una  ilusión  en  que  yo  no 
tomaba  parte.  Yo  no  era  Manrique:  era  el  mísero 
Lido  que  iba  á  salir  de  allí  silbado,  pateado,  arras- 
trado, hundido  para  siempre,  víctima  de  la  pérfida 
venganza  del  rencoroso  director.  ¿Qué  me  importaban 
á  mí  ni  qué  tenía  yo  que  ver  con  las  zozobras  ni  los 
sentimientos  del  enamorado  trovador  al  saber  que 
Azucena,  la  mísera  gitana  que  creía  su  madre,  estaba 
presa  en  poder  de  su  poderoso  rival?  Otras  angustias, 
otros  terrores  me  llenaban  el  alma  y  me  hacían  casi 
perder  la  luz  de  los  ojos.  Cuando  salieron  de  mis 
labios  las  primeras  frases  del  allegro;  cuando  el  di 
qiiella  pira  sonó  en  la  sala,  el  público  se  estremeció, 
comprendiendo  que  nunca  Manrique  alguno  había 
expresado  mejor  la  pena  que  el  amor  filial  le  inspi- 
raba. Había  intensa  palidez  en  mi  rostro;  nubes  de 
dolor  en  mis  ojos;  lágrimas  y  sollozos  en  mi  garganta. 
El  murmullo  de  admiración  de  los  espectadores  lle- 
gó hasta  mí  y  me  despertó  del  letargo  de  terror  que 
me  dominaba.  Comprendí  que  era  preciso  jugar  el 
todo  por  el  todo.  El  amor  de  Medea;  el  triunfo  sobre 
mi  rival;  el  aborto  de  su  infame  venganza;  mi  repu- 
tación ya  tan  quebrantada...  Todo  me  empujaba  ála 
lucha.  Estaba  al  borde  del  precipicio.  Era  necesario 
intentar  el  salto-  Llegó  el  instante.  Cerré  los  ojos, 
hice  un  esfuerzo,  y  el  do  de  pecho,  el  legítimo,  el 
verdadero,  el  que  es  hoy  firme  base  de  mi  celebridad, 
el  que  me  profetizaba  una  y  mil  veces  el  maestro 
Lamperti,  brotó  de  mi  garganta  claro,  potente,  sono- 
ro, brillantísimo.  Un  aplauso  nutrido,  inmenso,  in- 
terrumpió mi  canto.  Me  sentí  cambiado.  Avancé  sa- 
ludando al  público  y  clavé  mis  triunfadoras  miradas 
en  el  desdichado  Burrone:  allí  estaba  absorto,  espan- 
tado, con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas  y  la  batuta  in- 
móvil, como  muñeco  al  que  se  le  acaba  la  cuerda. 
Seguían  los  aplausos:  hice  una  señal  con  aire  de  dic- 
tador, y  repetí  el  allegro  y  tornó  á  vibrar  en  mis  labios 
la  famosa  nota,  más  enérgica,  más  hermosa,  más  pu- 
jante que  la  primera  vez.  Tenía  razón  mi  maestro: 
aquello  era  para  mí  juego  de  niño,  una  nota  como 
otra  cualquiera.  Cuando  cayó  el  telón,  Medea  se 
arrojó  en  mis  brazos  y  me  dijo: 
«¡Cuánto  te  amo,  Giacomo!» 


X 


O  -  .  fe  éo-  a  -iO\  a?  eot'... 


( Romeo  r  GiiiHetia,  atto  IV.) 

A  partir  de  aquella  inolvidable  noche,  comenzó 
para  mí  una  serie  inacabable  de  dulzuras  y  felicida- 
des. Medea,  que  tenía  tanto  ingenio  y  travesura  como 
poca  voz,  fué  quien  me  sugirió  la  idea  de  cambiar  de 
nombre  y  borrrar  de  esta  suerte  todas  las  obscuras 
páginas  de  la  historia  de  Lido.  Apenas  terminó  la 
ópera,  inundóse  mi  cuarto  de  gente  que  acudía  á  san- 
cionar mi  triunfo,  á  estrechar  mi  mano,  á  felicitarme; 
mi  idolatrada  compañera  reunió  en  torno  suyo  á  los 
periodistas  písanos  y  á  los  corresponsales  de  las  re- 
vistas musicales,  y  fraguó  con  ellos  la  conspiración 
que  tuvo  por  fin  el  trastrueque  de  las  sílabas  de  mi 
apellido.  El  nombre  de  Dolí  comenzó  á  elevarse  en 
alas  de  la  fama  y  á  esparcirse  por  el  mundo,  unido 
ya  para  siempre  á  la  romántica  partitura  verdiana, 
que  canto  cada  vez  con  más  cariño,  recordando  que 
le  debo  mi  nombradía  y  mi  felicidad. 

No  necesitarás  que  te  diga  que  al  siguiente  día  se 
volvió  á  poner  en  escena  El  Trovador  y  que  el  teatro 
estuvo,  como  no  lo  habíamos  visto  nunca,  rebosando 
espectadores.  El  desdichado  Burrone  pretextó  una 
enfermedad  para  no  dirigir,  y  pocos  días  después  vol- 
vió á  alegarla  para  romper  su  contrata  y  alejarse  de 
Pisa,  vencido,  desesperado  y  encorvado  por  el  des- 
pecho. Nos  pareció,  al  alejarse,  una  copia  humana 
de  la  famosa  torre  inclinada  de  la  histórica  ciudad. 

Lo  que  sí  es  preciso  que  te  cuente  es  que  Medea 
ya  no  opuso  resistencia  á  mostrar  públicamente  su 
amor  por  mí;  antes  bien,  pareció  cifrar  en  ello  su  or- 


gullo. Mis  rivales  respetaron  mi  indi.scutible  superio- 
ridad, y  concluí  aquella  temporada  mimado  por  el 
empresario,  aplaudido  por  el  público,  elogiado  por  los 
periódicos  é  idolatrado  por  Medea.  ¡Oh^  mió  caro! 
El  dúo  de  amor  que  Wagner  escribió  con  el  título  de 
Tristón  é  Isolda  es  pálida  sombra  del  que  nosotros 
entonamos  sin  tregua  ni  reposo  desde  la  noche  de 
mi  triunfo.  Hasta  ella,  transfigurada  por  la  pasión, 
cuando  se  puso  en  escena  Romeo  y  /ulieta  sacó  fuer- 
zas de  flaqueza  y  llegó  á  realizar  el  milagro  de  cantar 
toda  la  ópera  sin  desafinar  una  vez  siquiera.  De  en- 
tonces es  ese  retrato  que  guardo  como  preciosa  reli- 
quia, como  la  imagen  del  ángel  precursor  de  mis 
triunfos,  de  la  diosa  protectora  cjue  me  infundió  aliento 
para  la  lucha  y  la  victoria.  ¡Cuán  divinas  horas  pasé 
en  sus  brazos  repitiendo  sotto  voce  las  inspiradas  fra- 
ses que  el  amor  dictó  á  Gounod  para  que  las  escri- 
biera en  sus  celestiales  dúos!  ¡Cuán  inolvidables  las 
que  gocé  bebiendo  su  aliento  más  aromático  que  este 
delicioso  café  que  ahora  nos  incita  humeando  en  las 
tazas!  ¡Cuán  felices  las  que  disfruté  oyendo  á  aquella 
sibila  enamorada  profetizar  mi  gloria  presente!  Como 
nuevo  Jason,  aquella  Medea  me  llevó  á  la  conquista 
del  vellocino  de  oro,  y  hoy  tu  amigo  Giacomo  Lido, 
el  hijo  del  pobre  gondolero  veneciano,  tiene  una  ren- 
ta de  príncipe,  coches,  caballos,  joyas  y  una  preciosa 
quinta  en  Italia,  á  la  que,  por  gratitud,  llamo  Villa- 
Medea.  Allí  te  invito  á  pasar  unos  cuantos  alegres 
días  de  la  próxima  primavera,  cuando  termine  mi 
contrata  en  el  Real.  Formarás  el  primero  en  el  círculo 
de  buenos  amigos  que  vienen  á  disfrutar  conmigo  las 
delicias  de  mi  casa  de  campo.  ¿Y  cómo  no?  Ellos  no 
han  concedido  su  afecto  más  que  á  Doli,  al  que  se 
enorgullecen  de  llamar  amigo,  y  tú,  tú  no  vacilaste 
en  ofrecérselo  á  Lido,  que  necesitaba  del  amor  para 
transformarse  de  gusano  en  mariposa. 

Levantóse  al  decir  esto  el  gran  tenor,  rodeó  la  mesa 
y  me  estrechó  de  nuevo  con  emoción  entre  sus  bra- 
zos. Correspondí  con  entusiasmo  á  su  demostración 
de  cariño.  No  cabía  duda.  Doli  tenía  un  alma  de 
artista. 


XI 
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(Mefistófele,  atto  II.) 

-  Y  ¿qué  fué  de  Medea?,  pregunté  deseoso  de  po- 
ner un  epílogo  á  tan  soberana  historia. 

-  ¡Medea!...  ¡Oh!  La  realidad  tiene  soluciones  muy 
cómicas,  contestóme  Doli  riendo. 

-  ¿Por  qué? 

-  Te  satisfaré  en  dos  palabras.  Nos  separamos  en 
Pisa,  ella  contratada  para  Palermo  y  yo  para  Milán. 
No  he  vuelto  á  encontrarla.  Pero  año  y  medio  des- 
pués leí  en  la  Gazzetta  Musicale  que  la  eminente  so- 
prano Medea  Corsi  había  contraído  matrimonio  en 
Viterbo  con  el  eminente  maestro  Aristide  Burrone, 
Reí  tan  de  buena  gana  como  si  leyera  uno  de  los  más 
atrevidos  cuentos  de  Messer  Giovajini  Bocaccio. 

-¡Pobre  Medea!,  exclamé  desalentado  ante  tan 
prosaico  desenlace. 

-  ¡Y  pobre  Burrone!...  Porque  ella  parecía  dis- 
puesta á  ser  la  Julieta  de  todos  los  Romeos  con  quie- 
nes cantara... 

-  En  fin,  adiós,  dije  levantándome.  Volveré  á  ver- 
te. Entretanto  y  por  si  te  hago  falta,  ahí  tienes  mi 
tarjeta. 

Y  la  dejé  sobre  la  mesa. 

Aspetta  un  po  ..  Falta  la  última  libación.  ¿No  apu- 
rarás una  copa  de  Ckartreuse  á  la  salud  de  tan  ilus- 
tre matrimonio? 

-  Tienes  razón.  Venga  una  copa. 

Llenó  Doli  del  tan  exquisito  licor,  brillante  como 
oro  fundido,  dos  copitas  tamañas  como  dedales  y  las 
apuramos  entre  risas  y  cuchufletas. 

Tras  un  último  y  amistoso  apretón  de  manos,  salí. 

*  * 

Y  miren  Vdes.  si  soy  trasnochador,  que  aún  fui  á 
casa  de  Juanito  Rubio,  seguro  de  encontrarle  en  pie, 
porque  tiene,  como  yo,  el  vicio  de  acostarse  con  el 
alba.  Y  mientras  saboreábamos  el  te  ofrecido  me  dis- 
puse á  contarle  de  pe  á  pa  la  historia  de  Doli.  Pero 
como  Vdes.  ya  la  han  oído  de  labios  del  propio  co- 
sechero, no  es  cosa  de  volver  á  comenzar  el  cuento. 

L.  CÁNOVAS 
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SECCION  CIENTIFICA 


RELOJ  ASTRONÓMICO  UNIVERSAL  DE  M.  A  JOURDÁN 

Dada  la  conveniencia  de  poder  conocer  en  un  mo- 
mento dado  qué  hora  es  en  un  punto  cualquiera  del 
globo,  y  teniendo  en  cuenta  que  aunque  fácil  no  está 


Reloj  astronómico  universal  de  M.  A.  Jourdán. 
Este  reloj  indica  la  hora  de  todos  los  países  del  mundo 

la  resolución  de  este  problema  al  alcance  de  todo  el 
mundo,  M.  Jourdán  ha  inventado  el  aparato  que  re- 
producimos y  que  es  de  indudable  utilidad.  Consiste 
en  un  globo  terráqueo,  en  donde  están  bien  marca- 
das las  ciudades,  que  descansa  sobre  una  cúpula, 
cuya  base  está  dividida  paralelamente  al  ecuador  del 
globo  en  dos  veces  doce  horas  consecutivas,  gradua- 
das de  Oeste  á  Este;  la  mitad  de  este  cuadrante,  el 
de  las  horas  del  día,  es  blanca,  y  la  otra  negra.  El 
globo  efectúa  una  rotación  completa  alrededor  de  su 
eje  en  24  horas,  gracias  á  un  aparato  de  relojería,  de 
suerte  que  cuando  un  punto  del  mismo  se  encuentra 
sobre  su  hora  local,  los  demás  están  sobre  la  que  les 
corresponde. 

La  aguja  dorada  L  marca  la  hora  local  y  corres- 
ponde á  un  meridiano  dorado  I  que  pasa  por  el  lu- 
gar en  que  habita  el  observador.  Para  saber  la  hora 
de  una  ciudad,  se  hace  girar  el  aparato  hasta  que  ésta 
está  delante  del  observador,  se  coloca  el  borde  del 
meridiano  M  (que  es  móvil  é  independiente)  en  el 
pentro  de  la  misma  y  la  aguja  m  de  que  va  provisto 
indica  exactamente  la  hora  media  de  aquel  punto. 

Este  aparato,  utilizable  en  todos  los  puntos  de  la 
tierra,  puede,  aun  sin  el  movimiento  de  relojería,  fa- 
cilitar los  mismos  datos,  á  excepción  de  la  hora  lo- 
cal, colocándolo  con  la  mano  en  la  hora  del  lugar  en 
que  se  reside. 


UN  REFUGIO  EN  EL  MONTE  BLANCO  (aLTA  SABOVA) 

La  falta  de  un  refugio  había  hecho  siempre  que  la 
ascensión  al  Monte  Blanco  fuese  una  de  las  más  pe- 
nosas de  los  Alpes,  y  la  construcción  del  mismo  pre- 
sentaba tales  dificultades,  que  nadie  se  había  atrevi- 
do á  acometerla.  Pero  gracias  á  la  intrepidez  de 
M.  J.  Vallot,  hoy  se  levanta  en  la  roca  llamada  de 

Jorobas,  á  4.400  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  un 
edificio  sólidamente  construido,  cuya  dirección  co- 
rrió á  cargo  del  referido  señor,  distinguido  ingeniero. 
Las  piezas,  ejecutadas  en  Chamonix,  fueron  nume- 
radas y  distribuidas  en  cargas  de  quince  kilogramos, 
encargándose  gratuitamente  de  su  transporte  un  cen- 
tenar de  guías  robustos  y  enérgicos.  El  número  de 
cargas  fué  de  1 1 2  para  las  vigas  y  planchas  y  90  para 
el  mobiliario,  material,  útiles,  víveres,  instrumentos 
científicos;  estos  últimos  fueron  conducidos  á  expen- 
sas de  M.  Vallot.  El  transporte  de  cada  carga  se  ha- 
cía en  tres  días  y  la  operación  duró  desde  el  15  de 
junio  á  31  de  julio  del  presente  año.  Entonces  em- 
pezaron los  trabajos  de  construcción.  A  pesar  del 
frío  excesivo  que  allí  reinaba,  y  que  algunas  veces 
llegaba  á  9  grados  bajo  cero,  los  obreros  (cinco  hom- 
bres vigorosos,  escogidos  por  M.  Vallot)  trabajaban 
con  gran  ardor  y  actividad:  en  dos  días  la  roca  que- 
dó planificada  y  al  tercero  estaba  montado  el  arma- 
zón, á  pesar  de  la  fuerza  del  viento  (fig.  i).  Al  día 
siguiente  quedaban  clavadas  las  planchas  del  techo 
y  de  las  paredes,  y  los  trabajadores  pudieron  aban- 
donar sus  tiendas  glaciales  para  dormir  en  el  re- 
fugio. 

Para  que  la  cabaña  fuese  impermeable  faltaba  tan 
sólo  colocar  sobre  las  maderas  anchas 
tiras  de  fieltro  embreado,  pero  los  ope- 
rarios se  sintieron  atacados  por  el  mal 
de  montañas,  y  los  expedicionarios 
hubieron  de  regresar  á  Chamonix  el 
29  de  julio.  El  día  31  púsose  de  nue- 
vo en  marcha  hacia  el  refugio  la  ex- 
pedición, á  la  que  se  agregaron  ma- 
dame  Vallot  y  Mr.  Lawrence  Rotch, 
director  del  Observatorio  de  Bluc- 
Hill  (Estados  Unidos),  que  había  cru- 
zado el  Atlántico  para  examinar  la  or- 
ganización de  la  estación  científica  del 
Monte  Blanco. 

Entonces  se  colocaron  los  fieltros 
embreados,  se  fijaron  los  pararrayos  y 
se  construyeron  paredes  de  piedra  al- 
rededor de  la  cabaña.  Terminados  los 
trabajos,  el  día  2  de  agosto  descen- 
dieron los  obreros,  quedando  sólo  en 
el  refugio  los  jefes  de  la  expedición, 
quienes  en  medio  del  terrible  huracán 
que  aquella  noche  se  desencadenó  se 
dedicaron  á  hacer  observaciones  cien- 
tíficas y  pudieron  comprobar  la  soli- 
dez de  la  cabaña. 

El  día  5  regresaron  los  ascensionis- 
tas á  Chamonix,  siendo  recibidos  por  el  Ayunta- 
miento y  entre  los  acordes  de  las  músicas  y  las  acla- 
maciones de  los  guías,  de  la  población  y  de  los  ex- 
tranjeros. 

La  cabaña  (fig.  2)  es  de  madera  de  abeto,  está  si- 
tuada á  4.400  metros  altitud  y  se  compone  de  dos 
pequeñas  habitaciones:  una,  el  refugio  público,  con- 
tiene nueve  camas  de  campaña;  una  estufa,  dos  fogo- 


nes, servicio  de  mesa,  utensilios  de  cocina  y  provisio- 
nes de  petróleo,  te,  café,  conservas,  caldo,  etc.,  com- 
pletan la  instalación.  La  otra  habitación,  cerrada  al 
público,  es  el  observatorio,  provisto  de  todos  los  ins- 
trumentos necesarios,  entre  ellos  varios  instrumentos 
registradores  que  se  regulan  cada  quince  días. 

La  inauguración  definitiva  del  refugio  del  Monte 
Blanco  tuvo  lugar  el  día  19  de  agosto  último.  Mon- 
sieur  Janssen,  del  Instituto,  y  M.  Durier,  presidente 
del  Club  alpino  francés,  en  unión  de  M.  Vallot  veri- 
ficaron en  esta  fecha  la  ascensión  hasta  el  refugio,  en 
donde  pasaron  unos  días. 

Durante  esta  interesante  excursión  pudieron  estu- 
diarse en  aquellas  alturas  los  ciclones  que  en  aque- 
llos días  asolaron  tantas  comarcas,  habiendo  la  caba- 
ña resistido  perfectamente  los  furiosos  embates  del 
huracán,  que  al  decir  de  M.  Vallot  debió  tener  una  ve- 
locidad de  100  metros  por  segundo. 

He  aquí  en  qué  términos  describe  el  mismo  señor 
esta  tempestad: 

«La  tempestad  era  interesante,  por  lo  que  la  estu- 
dié noche  y  día.  El  barómetro  y  el  estatoscopo  presenta- 
ban continuamente  bruscas  variaciones  con  menos  de 
medio  minuto  de  intervalo:  la  amplitud  de  estas  va- 
riaciones era,  algunas  veces,  de  varios  milímetros  en 
un  segundo.  Estas  bruscas  variaciones  que  mis  baró- 
metros registradores  me  habían  ya  indicado,  son  pro- 
ducidas por  torbellinos  superiores  que  no  descienden 
hasta  el  valle  y  que  no  son  sensibles  en  Chamonix: 
no  me  pesa  haberlos  visto  tan  de  cerca  y  estudiádo- 
los  con  el  estatóscopo.» 

M.  Vallot  termina  su  relato,  del  que  hemos  entre- 
sacado las  anteriores  líneas,  con  el  siguiente  párrafo: 


Fig.  2.  El  refugio  del  Monte  Blanco  después  de  construido 


«En  suma,  mi  pequeño  observatorio  ha  recibido  el 
bautismo  de  la  tempestad  y  ha  resistido  admirable- 
mente. Animado  por  este  resultado,  el  año  que  viene 
ensancharé  el  refugio,  actualmente  demasiado  peque- 
ño, duplicando,  cuando  menos,  la  superficie,  y  quizás 
lo  dividiré  en  cuatro  habitaciones  para  que  pueda  tra- 
bajarse en  él  cómodamente.» 


*  * 


Fig.  I.  La  estación  científica  más  alta  del  mundo.  -  Refugio  de  M.  J.  Vallot  en  el  Monte  Blanco  á  4.400  metros 
de  altura,  durante  su  construcción.  (De  una  fotografía.) 


EL  «NEVERSINK,»  BARCO  INSUMERGIBLE 

En  distintas  ocasiones  ha  habido  hombres  bastan- 
te audaces  para  emprender  largas  travesías  en  frágiles 
embarcaciones,  pero  los  resultados  no  han  correspon- 
dido á  las  esperanzas,  y  en  algunos  casos  ha  estado 
en  inminente  peligro  la  vida  de  aquellos  intrépidos 
navegantes.  Dígalo,  si  no,  entre  otros  el  capitán  Ro- 
gers,  de  Boston,  que  después  de  cuarenta  y  cinco 
días  de  surcar  los  mares  en  una  pequeña  lancha  fué 
recogido  casi  moribundo  por  un  schooner,  que  lo 
condujo  á  Nueva  York,  en  uno  de  cuyos  hospitales 
estuvo  siete  semanas  entre  la  vida  y  la  muerte. 

En  cambio,  sólo  una  expedición  ha  podido  llevar 
á  feliz  término  el  atrevido  proyecto  de  atravesar  los 
mares  en  un  barco  de  reducidas  dimensiones. 

Por  el  mismo  tiempo  en  que  el  capitán  Rogers 
fracasaba,  como  hemos  dicho,  en  su  tentativa,  el  ca- 
pitán Josiah  W.  Lawlor,  también  de  Boston,  el  ma- 
rino noruego  Hans  Hansen,  y  Mr.  Ed.  Mac-Kinney 
acometían  la  temeraria  empresa  de  cruzar  el  Atlántico 
en  condiciones  análogas  á  las  anteriores  tentativas.  La 
embarcación  de  que  se  sirvieron  fué  un  yawl  de  8 
toneladas,  de  una  longitud  total  de  io'98  metros  y 
de  9' 15  en  la  línea  de  flotación,  de  quilla  fija,  con 
un  mástil  de  12  metros  de  altura  y  un  velamen  de 
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dimensiones,  pues  M.  Norton  asegu- 
ra que  su  sistema  puede  aplicarse,  así 
á  la  modesta  canoa  de  salvamento 
como  á  un  acorazado  de  lo.ooo  tone- 
ladas. 

Si  el  inventor  no  se  equivoca,  y 
hasta  el  presente  nada  induce  á  creer 
que  se  haya  equivocado,  su  descubri- 
miento merece  llamar  muy  seriamente 
la  atención  de  los  marinos. 


*  * 


TROMPO  MAGNETO-ELKCTRICO 
DE  M.  TRUKFEKT 


Fig.  I.  El  JVez'ersi'nk, "hateo  insumergible  durante  su  travesía  del  Atlántico 


unos  63  metros  cuadrados  de  superficie  (figs.  i  y  2). 
Este  barco  fué  construido  por  M.  Lawlor,  construc- 
tor de  primer  orden  y  padre  del  capitán  de  aquél, 
segiin  el  plano  adoptado  por  M.  Norton  para  las  em- 
barcaciones de  salvamento  de  su  sistema,  que,  al  de- 
cir de  este  ingeniero,  son  insumergibles.  De  aquí  el 
nombre  de  Neversink  (que  nunca  se  sumerge)  dado 
al  yawl  de  que  nos  ocupamos. 

Para  conseguir  su  objeto,  M.  Norton  suprime  el 
lastre  substituyéndolo  por  depósitos  de  agua  que  se 
llenan  automáticamente  en  pocos  segundos,  en  cuan- 
to el  barco  entra  en  el  mar,  y  forman  un  water-ballast 
que  se  extiende  en  toda  la  longitud  de  la  embarca- 
ción, como  lo  indica  la  parte  de  sombra  DD  del 
grabado  (fig.  3).  La  parte  superior  que  en  éste  apare- 
rece  blanca  A,  A,  A,  A,  B,B,  está  llena  de  aire  com- 
primido, lo  que  asegura  la  estabilidad  del  barco. 

El  Neversink  hizo  felizmente  su  travesía,  habiendo 
salido  de  Boston  el  día  23  de  mayo  y  llegado  al  Ha- 
vre el  día  28  de  junio  de  1889.  Los  víveres  para  la 
tripulación  se  componían  de  conservas  y  de  675  li- 
tros de  agua. 

Los  valientes  marinos,  además  de  la  satisfacción 
de  haber  salido  bien  de  su  empeño,  vieron  recom- 
pensadas sus  fatigas  con  una  medalla  de  bronce  que 
les  adjudicó  la  Comisión  de  la  Exposición  Universal 
de  París  y  con  una  autorización  del  Ministro  de  Ma- 
rina francés  para  que  su  barco  entrara  en  el  arsenal 
de  Cherburgo,  en  donde  el  Neversink  ha  sido  objeto 
de  profundos  estudios. 

No  es  esta  la  primera  vez  que  la  marina  francesa 
fija  su  atención  en  las  embarcaciones  del  sistema 
Norton,  pues  en  1885  una  comisión  oficial  asistió  á 
algunas  pruebas  que  se  hicieron  primero  en  el  Ha- 
vre y  luego  en  la  desembocadura  del  Gironde  y  en 
las  cuales  doce  hombres  no  pudieron  tumbar  un  bar- 


Trátase  nada  menos  que  de  una 
máquina  magneto  contenida  en  un 
trompo  exteriormente  parecido  á  todos 
los  juguetes  de  esta  clase:  dos  peque- 
ños mangos  pueden  adaptarse  á  un 
eje  vertical  y  tienen  un  resorte  que 
permite  la  atracción.  Para  hacer  fun- 
cionar el  trompo  basta,  como  lo  indi- 
ca la  parte  inferior  de  la  figura,  apo- 
yar uno  de  los  mangos  sobre  el  eje  central  de  aquél, 
tirar  violentamente  del  otro  y  retirar  muy  de  prisa 
los  dos  mangos. 

Veamos  ahora  el  interior  del  trompo. 
Encontramos  primeramente  en  A,  en  una  caja  me- 
tálica, tres  piezas  de  hierro  imanadas  y  dispuestas 
como  lo  muestra  el  grabado:  en  la  parte  central  hay 
un  eje  que  sirve  de  punto  de  apoyo  al  carrete  de  la 
máquina  magneto.  En  B,  un  disco  de  cinc  sostiene 


Fig.  3.  .Sección  transversal  del  barco  insumergible 
DD  Water-ballast.  -  A,  A,  A,  A,  B,  B,  cajones 
de  aire  comprimido. 

co  á  fuerza  de  brazos,  y  cuando  lograron  su  intento 
con  ayuda  de  un  cabrestante  la  embarcación  recobró 
su  posición  normal  apenas  se  soltó  la  cuerda. 

Igual  ensayo  se  practicó  en  1889  con  el  Neversink: 
en  el  extremo  del  mástil  se  ató  un  cable  del  que  lue- 
go se  tiró  hasta  dejar  el  barco  tumbado;  pero  en 
cuanto  se  cortó  bruscamente  la  cuerda,  la  embar- 
cación recobró  su  horizontalidad  casi  sin  oscila- 
ciones. 

En  cuanto  á  su  navegabilidad  y  á  'su  estabilidad, 
los  resultados  de  la  travesía  del  Atlántico  prueban 
que  son  excelentes. 

La  Norton  Naval  Construdion  and  Ship  Building 
Company  está  persuadida  de  que  en  el  porvenir  todos 
los  buques  se  construirán  según  su  sistema,  y  en  sus 
oficinas  hay  innumerables  planos  de  barcos  de  todas 


NOTICIAS  CIENTIFICAS 

La  asfixia  producida  por  las  granadas  de 
ARTILLERIA.  -  Las  granadas  cargadas  con  melinita 
hacen  en  el  suelo  agujeros  mucho  más  profundos  que 
las  granadas  ordinarias,  y  los  artilleros  han  observado 
que  para  introducirse  en  las  cavidades  de  este  modo 
abiertas  es  preciso  adoptar  las  mayores  precauciones. 

Sucede,  en  efecto,  que  aun  una  hora  después  de 
haber  caído  el  proyectil,  la  atmósfera  que  en  tales 
agujeros  se  respira  es  absolutamente  deletérea,  y  más 
de  un  caso  de  asfixia  lo  demuestra  suficientemente. 
Los  artilleros,  sorprendidos  por  la  dificultad  con  que 
se  disipaban  esos  gases  no  respirables,  se  pregunta- 
ban si  la  tierra  á  cuyo  contacto  la  explosión  se  veri- 
fica ejercería  quizás  una  especie  de  facultad  de  oclu- 
sión cuyo  resultado  sería  una  verdadera  combina- 
ción química  de  la  cual  se  escaparía  el  gas  poco  á 
poco. 

Sometida  esta  cuestión  al  ilustre  químico  M.  Ber- 
thelot,  éste  ha  presentado  á  la  Academia  de  Ciencias 
de  París  un  informe  del  resultado  de  sus  estudios. 
En  su  notable  trabajo,  empieza  por  reconocerse  que 
la  substancia  tóxica  consiste  en  óxido  de  carbono 
que,  como  es  sabido,  produce  la  muerte  aun  respira- 
do á  dosis  extremadamente  pequeñas.  En  segundo 
lugar,  afirma  M.  iíerthelot  que  este  gas  no  tiene  para 
la  tierra  mayor  afinidad  que  el  aire  mismo  y  que  se 
le  puede  extraer  por  los  mismos  medios  que  se  ex- 
trae éste,  con  igual  facilidad  y  de  una  manera  igual- 
mente perfecta.  La  ventilación  basta  para  desalojar- 
lo de  un  sitio  cualquiera,  pero  tiene  que  ser  muy  pro- 
longada para  conseguir  completamente  el  objeto. 
Esta  conclusión  es  tanto  más  importante  cuanto 
que  tiene  su  aplicación  en  las  galerías 
de  las  minas  en  donde  hoy  en  día  se 
emplean  con  frecuencia  cartuchos  de 
melinita  y  de  algodón  pólvora,  que 
causa  los  mismos  efectos  que  aquélla. 

Habíase  planteado  el  problema  de  si 
podría  encontrarse  un  absorbente  que 
fijara  el  óxido  de  carbono  y  restituye- 
ra á  la  atmósfera  viciada  sus  cualida- 
des higiénicas;  pero  hasta  el  presente 
no  se  conoce  ningún  reactivo  á  propó- 
sito para  lograr  este  resultado,  pues  si 
bien  existen  absorbentes,  como  el  clo- 
ruro de  cobre  amoniacal,  éstos  son 
muy  caros  y  no  menos  nocivos  que  el 
gas  en  cuestión. 


Fig.  2.  El  Neversink  anclado  con  la  arboladura  tumbada 


tres  carretes  de  madera  C  con  alambres  arrollados  y 
montadas  en  tensión:  uno  de  sus  extremos  va  unido 
al  disco  de  cinc  y  el  otro  comunica  con  una  pequeña 
pieza  de  madera  D,  montada  sobre  el  mismo  disco. 
En  la  prolongación  del  montante  de  madera  D  y  al 
otro  lado  del  disco  hay  fijada  una  barrita  que  atra- 
viesa la  segunda  caja  metálica  E  (que  sirve  de  pro- 
tección exterior  al  trompo)  y  está  provista  de  una  pe- 
queña rueda  dentada. 

Esta  última  parte  del  trompo  está  representada  por 
separado  en  el  grabado. 

En  F  hay  un  pequeño  disco  anular  de  cobre  que 
tiene  en  un  lado  un  botón  G,  que  se  puede  manejar 
desde  el  exterior  del  trompo  y  que  permite  hacer  gi- 
rar al  disco  en  un  determinado  espacio. 
Además,  el  disco  lleva  un  travesaño  de 
cobre  horizontal  soldado  en  un  punto  H 
y  apoyado  en  I  sobre  un  contacto  unido 
al  centro  del  trompo:  en  J  se  encuentra 
la  abertura  por  donde  pasa  la  barrita 
del  carrete  de  que  antes  hemos  hablado. 

Veamos  cómo  funciona  este  aparato. 

Cuando  se  hace  girar  un  mango  tiran- 
do sobre  el  otro,  el  carrete  cambia  de 
lugar  en  un  campo  magnético  y  se  pro- 
duce una  corriente  de  inducción.  Gra- 
cias á  las  comunicaciones  establecidas, 
el  operador  se  encuentra  en  contacto 
con  las  bomas  de  la  máquina  magneto; 
además  el  carrete  al  girar  hace  mudar  de 
sitio  la  rueda  de  contacto  que  establece  y 
rompe  el  circuito  á  cada  instante,  reci- 
biendo el  operador  á  cada  momento  una 
sucesión  de  sacudidas  más  ó  menos  agra- 
dables. 

Con  este  trompo  sería  fácil  á  cual- 
quiera seguir  un  pequeño  tratamiento 
eléctrico. 

f  De  La  Nature ) 


* 
*  * 


El  alumbrado  eléctrico  en  Ber- 
lín. -  Es  interesante  seguir  paso  á  pa- 
so los  progresos  del  alumbrado  eléctri- 
co; por  esta  razón  vamos  á  consignar 
algunas  cifras  relativas  al  número  de  lámparas  de 
arco  y  de  incandescencia  actualmente  instaladas  en 
Berlín,  tomadas  de  la  memoria  del  Curador  de  esta 
ciudad. 

En  31  de  marzo  de  1888,  Berlín  poseía  2. 249  lám- 
paras de  arco  y  45.552  de  incandescencia,  y  en  31  de 
marzo  de  1889  el  número  de  las  primeras  ascendía 
á  3.622  y  el  de  las  segundas  á  62.816,  ó  sea  un  au- 
mento de  1.373  y  de  17.264  respectivamente. 

El  alumbrado  público  de  Berlín  comprende  104 
lámparas  de  arco  que  alumbran  hasta  media  noche 
en  la  Leipzigerstrasse  y  otras  104  en  el  paseo  de  los 
Tilos:  de  éstas,  56  alumbran  toda  la  noche  y  48 
hasta  las  doce. 


Trompo  electro-magnético.  -  Modo  de  hacerlo  funcionar 
y  detalle  del  mecanismo 
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Además,  el  hermano  de  la  condesa,  el  actual  duque  de  Eylau,  está  ca- 
sado desde  1829  con  una  de  las  más  nobles  herederas  del  arrabal  de  San  Ger- 
mán, una  Croix  Saint  Jean,  porque  su  padre  el  mariscal,  cuyo  carácter  no 
igualaba  al  valor,  habíase  afiliado  á  todos  los  regímenes  y  había  llevado  un  cirio 
en  las  procesiones  del  Corpus,  en  tiempo  de  Carlos  X,  acabando  por  ser  go- 
bernador de  los  Inválidos  al  principio  de  la  monarquía  de  Julio. 

Gracias  á  este  cúmulo  de  dichosas  combinaciones,  reiínense  en  este  salón 
de  tendencia  liberal  grandes  señores,  orleanistas,  cierto  número  de  personajes 
oficiales  y  hasta  algunos  republicanos  bien  educados;  y  la  condesa,  admirable 
señora  de  casa,  atrae  también  á  su  círculo  á  sabios,  escritores,  artistas,  hombres 
ilustres  de  todas  clases  y  mujeres  jóvenes  y  bonitas. 

Por  causa  de  lo  avanzado  de  la  estación  no  hay  aquella  noche  gran  afluen- 
cia de  gente  en  casa  de  la  condesa  Fontaine:  y  por  tanto,  haciendo  caso  omiso 
de  algunos  aristócratas  sin  importancia,  cuyos  abuelos  han  sido  tal  vez  fabrica- 
dos por  el  tío  Issacar,  Papillón  señala  á  su  amigo  algunas  celebridades. 

Ved  en  primer  término  ese  condecorado  de  la  Legión  de  Honor,  con  un 
frac  que  parece  procedente  de  una  pollería:  es  Forgerol,  el  gran  geólogo,  el  más 
intrigante  y  acaparador  de  los  hombres  de  ciencia,  poseedor  de  veinte  produc- 
tivas prebendas,  para  quien  uno  de  sus  compañeros  del  Instituto  tiene  reserva- 
do el  siguiente  epitafio:  «Aquí  yace  Forgerol,  en  la  sola  plaza  que  no  ha  solici- 
tado.» 

Ese  viejo  de  alta  estatura,  de  cabeza  venerable  y  temblona,  cuyos  cabellos 
blancos  y  finos  parecen  derramar  beneficios  y  bendiciones,  es  M.  Dussaut  du 
Fossé,  filántropo  de  profesión,  presidente  obligado  de  todas  las  obras  de  bene- 
ficencia, senador  después  de  haber  sido  par  de  Francia  y  que  dentro  de  algunos 
años  cuando  hayan  pasado  los  prusianos  y  todos  los  desastres,  vegetará  dedi- 
cándose á  negocios  obscuros  y  acabará  en  la  policía  correccional. 

Pedante  de  pies  á  cabeza,  espetado  en  su  corbata,  colocado  en  su  actitud 
favorita  junto  á  la  chimenea  del  salón,  que  sólo  está  llena  de  flores  y  delante 
de  la  cual  trata  probablemente  de  perfumarse  las  pantorrillas,  aquel  otro  anti- 
guo hombre  de  Estado,  cuyos  rudos  cabellos  grises  se  asemejan  á  uno  de  esos 
plumeros  que  sirven  para  limpiar  telas  de  araña,  y  que  por  su  testarudez  de 
mulo  ha  contribuido  mucho  á  la  caída  de  la  última  monarquía,  es  escuchado 
con  respeto  y  tratado  de  «querido  maestro»  por  un  orador  republicano  que 
empieza  á  declinar  en  sus  convicciones  rojas,  y  que  pronto,  como  ministro  del 
imperio  liberal,  hará  lo  posible  por  precipitar  la  total  ruina  del  régimen. 

Aunque  Amadeo  se  halla  todavía  en  la  edad  del  respeto,  los  nombres  de 
estas  notabilidades,  pronunciados  por  Papillón  con  cierto  balbuceo  de  deferen- 
cia, no  impresionan  al  poeta  tanto  como  los  de  otros  concurrentes  que  pertene- 
cen al  mundo  de  las  letras  y  de  las  artes.  Al  fijarse  en  ellos,  el  joven  se  sorpren- 
de y  hasta  se  entristece  algo,  considerando  el  desacuerdo  que  existe  entre  sus 
fisonomías  y  el  género  de  su  talento.  El  poeta  Leroy  de  Saúles  tiene  la  altiva 
actitud  y  el  rostro  apoloniano  que  corresponden  á  la  noble  y  perfecta  belleza  de 
sus  versos;  pero  Eduardo  Durocher,  el  Veronés  del  siglo  xix,  el  pintor  del  lujo 
y  de  la  alegría,  es  un  hombre  grueso,  muy  vulgar,  que  lleva  bigotes  recortados 


como  un  jefe  de  claque,  y  Teófilo  de  Sonis,  el  elegante  narrador,  el  novelista  de 
las  mundanas,  tiene  la  nariz  cobriza  y  la  áspera  barba  de  un  capitán  de  carabi- 
neros. 

Pero  lo  que  sobre  todo  preocupa  y  absorbe  la  atención  de  Amadeo  son  las 
mujeres  del  gran  mundo,  que  ve  de  cerca  por  primera  vez.  Algunas  son  viejas 
é  inspiran  horror:  las  joyas  de  que  están  cubiertas  hacen  más  chocantes  su  aspecto 
de  cansancio  incurable,  sus  ojos  mortecinos,  sus  perfiles  demacrados  y  sus  flo- 
jos y  caídos  labios  de  dromedario.  El  escote,  que  es  de  etiqueta  en  las  recep- 
ciones de  la  condesa  Fontaine,  y  que  muestra  entre  encajes,  ora  blandas  gordu- 
ras, ora  delgadeces  de  esqueleto,  es  tan  ridículo  como  un  elegante  dolmán  de 
húsar  colocado  sobre  la  espalda  de  un  viejo  coronel  arrugado  y  calvo. 

Ante  estas  caducidades  ajadas,  el  joven  siente  con  espanto  desvanecerse 
en  él  el  respeto  debido  á  la  edad. 

No  quiere,  pues,  mirar  más  que  á  las  mujeres  jóvenes  y  bellas,  cuyo  busto 
se  escapa  del  corsé  y  que  tienen  en  los  labios  una  sonrisa  triunfal,  flores  en  los 
cabellos  y  diamantes  sobre  la  piel.  Pero  tanta  carne  desnuda  le  intimida,  y  Ama- 
deo, criado  en  el  París  del  pueblo  modesto  y  puritano,  se  turba  hasta  bajar  la 
vista  ante  tantos  brazos,  gargantas  y  hombros,  y  recuerda  de  súbito  á  María 
Gerard,  tal  como  se  la  encontró  el  otro  día,  cuando  iba  á  trabajar  al  Louvre, 
fresca,  vestida  de  color  obscuro,  desbordando  su  magnífica  cabellera  por  deba- 
jo de  la  cerrada  capota,  y  llevando  en  la  mano  su  caja  de  pinturas.  ¡Ah!  ¿Por 
que  no  le  ama  María?  ¡Cuánto  prefiere  él  aquella  rosa  envuelta  entre  espinas  á 
estas  peonías  tan  abiertas!  ¡Qué  encanto  tan  divino  tiene  el  pudor! 

La  enorme  y  amable  condesa  se  dirige  al  poeta,  que  se  siente  en  extremo 
turbado  y  le  ruega  que  recite  algunos  versos:  Amadeo  se  ve  precisado  á  hacerlo, 
y  vuelto  de  espaldas  á  la  florida  chimenea,  perfumándose  también  á  pesar  suyo 
las  pantorrillas,  complace  á  la  dueña  de  la  casa,  obteniendo  afortunadamente 
un  nuevo  éxito.  Todas  las  peonías,  exageradamente  escotadas,  que  no  com- 
prenden gran  cosa  de  versos,  pero  que  encuentran  muy  guapo  á  aquel  morenito 
de  ojos  azules  y  de  mirada  ardiente  y  melancólica,  le  aplauden  tanto  cuanto  se 
lo  permite  la  estrechez  de  sus  guantes.  Todos  le  rodean  y  le  felicitan.  La  con- 
desa le  presenta  al  célebre  poeta  Leroy  de  Saúles,  que  le  cumplimenta  con  una 
palabra  adecuada  y  le  invita  paternalmente  á  ir  á  su  casa.  Hubiera  sido  aquel 
un  buen  momento  para  Amadeo,  si  una  de  aquellas  viejas  señoras  de  labios  de 
camello,  cuyas  medias  son  probablemente  tan  azules  como  sus  párpados,  no  le 
hubiese  acaparado  durante  un  cuarto  de  hora,  haciéndole  sufrir  una  especie  de 
examen  de  bachillerato  sobre  poesía  contemporánea. 

Por  último,  el  poeta  se  retira  de  casa  de  la  condesa,  confortado  con  una 
taza  de  te  é  invitado  á  comer  para  el  martes  siguiente,  y  no  bien  sube  al  coche 
con  Arturo  Papillón,  le  da  éste  un  gran  golpe  en  el  muslo  con  la  palma  de  la 
mano,  diciéndole  alegremente: 

-  ¿Qué  tal?  Ya  estás  en  camino. 

Es  verdad,  está  en  camino,  y  respondo  de  que  destrozará  más  de  un  frac 
negro  antes  de  saber  todo  lo  que  significa  la  acción  de  «frecuentar  el  mundo,» 
que  no  parece  nada  á  primera  vista,  y  que  no  es  nada  en  sí,  pero  que  para 
quien  tiene  que  trabajar  implica  movimiento  inútil  y  tiempo  perdido. 

¡Está  en  camino  y  empieza  bien,  con  un  convite!  Desde  el  martes  próximo 
en  casa  de  la  condesa  Fontaine,  que  apenas  come  y  que  sólo  bebe  agua,  podrá 
saborear  un  salmón  inquietante  y  vinos  abominables  que  le  serán  servidos  por 
un  maestresala  llamado  Adolfo,  que  debía  más  bien  llevar  el  nombre  de  Exili  ó 
de  Castaing,  y  que  en  quince  años,  á  lo  sumo,  de  servir  en  casa  de  la  condesa, 
ha  logrado  hacerse  propietario  en  París  de  dos  buenas  casas  de  vecindad  de 
cinco  pisos.  Por  ahora  todo  va  bien,  porque  el  poeta  tiene  estómago  de  veinte 
años  y  digerirá  aunque  sean  botones  de  uniforme;  pero  á  la  vuelta  de  media  do- 
cena de  inviernos  de  ser  servido  por  esos  Borgias  de  medias  de  seda  negra  y 
guantes  de  algodón,  que  desean  hacer  ahorros,  ya  veremos  cómo  se  las  compo- 
ne con  sus  dispepsias  el  pobre  convidado.  Sin  embargo,  el  banquete  del  martes 
es  divertido  y  merece  que  se  hable  de  él.  Desde  que  se  sirve  el  salmón  sospe- 
choso, el  hombre  de  Estado  con  cabeza  de  zorros  de  limpiar  paredes,  el  que 
ha  derribado  inconscientemente  al  pobre  Luis  Felipe,  comienza  á  pronunciar 
un  discurso  para  explicar  que,  si  hubiesen  oído  sus  consejos,  la  dinastía  de  este 
rey  constitucional  estaría  aún  en  el  trono;  y  en  el  momento  en  que  el  maestre- 
sala envenenador  llena  las  copas  del  Pomard  más  venenoso,  la  señora  anciana 
que  se  parece  á  un  dromedario  con  pendientes,  hará  sufrir  á  su  desgraciado  ve- 
cino Amadeo  un  nuevo  examen  oral  sobre  los  poetas  del  siglo  xix,  preguntán- 
dole (pregunta  lisonjera  para  un  compañero)  qué  opina  de  las  deudas  escanda- 
losas de  Lamartine,  del  orgullo  insensato  de  Víctor  Hugo  y  de  las  costumbres 
intemperantes  de  Alfredo  de  Musset. 

¡Ya  está  en  camino  el  buen  Amadeo!  Devolverá  visitas  de  digestión,  apare- 
cerá en  los  días  en  que  se  reciba  en  casa  de  la  señora  de  tal  y  de  otras  muchas  se- 
ñoras de  cual;  y  como  principiante,  permanecerá  tontamente  media  hora  en 
cada  casa,  hasta  que  se  haga  cargo  de  que  los  demás  se  limitan  á  entrar  y  salir, 
como  los  curiosos  en  la  barraca  de  una  giganta  de  alguna  feria.  Verá  desfilar 
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ante  él  (pero  ahora  acorazados  de  terciopelo  y  raso)  todas  las  gargantas  y  hom- 
bros que  ya  conoce:  los  que  le  disgustan  y  los  que  le  obligan  á  ponerse  colora- 
do. Y  cada  señora  de  tal  que  entre  en  casa  de  otra  señora  de  cual,  se  sentará  al 


borde  de  un  diván  ó  de  un  sillón,  y  dirá  siempre  lo  mismo,  la  misma  cosa  fatal, 
la  única  que  puede  y  debe  decirse  hoy  en  día  al  principio  de  todas  las  conver- 
saciones; por  ejemplo:  «¿Conque  ha  muerto  ese  pobre  general?»  O  bien:  «¿Ha 
visto  usted  la  obra  estrenada  en  el  Teatro  Francés?  No  es  gran  cosa,  ¡pero  está 
tan  bien  ejecutada!...»  Aquello  será  delicioso,  y  Amadeo  podrá  admirar  los 
cambios  de  fisonomía  de  la  dueña  de  la  casa.  Cuando  la  señora  A  la  entere  de 
que  la  señora  B  casa  á  su  hija  con  el  sobrino  de  la  señora  C,  aquélla,  que  ape- 
nas conoce  á  los  aludidos,  demostrará  una  alegría  tan  viva  como  si  la  anuncia- 
ran la  muerte  de  una  anciana  tía  suya,  con  cuya  herencia  cuenta  para  renovar 
los  muebles  de  su  casa.  Por  el  contrario,  si  la  señora  D  le  dice  que  el  niño  de 
la  señora  E  tiene  la  coqueluche,  de  repente,  sin  transición,  la  dueña  de  la  casa, 
por  un  cambio  de  aspecto  que  haría  la  fortuna  de  una  actriz,  se  mostrará  cons- 
ternada, como  si  de  súbito  supiera  que  el  granizo  había  destruido  todas  las  co- 
sechas, ó  que  el  cólera  se  había  presentado  en  el  barrio  de  los  Mercados. 

He  dicho  que  Amadeo  está  en  camino.  Todavía  algo  inexperto,  será  mix- 
tificado durante  mucho  tiempo  por  esas  hipocresías,  gestos  y  sonrisas  falsas  que 
dejan  ver  tantas  dentaduras  postizas.  A  primera  vista  todo  le  parece  elegante, 
armonioso,  delicado:  ignora  que  la  célebre  cabellera  de  la  princesa  Krazinsca 
ha  sido  cortada  de  la  cabeza  de  tres  aldeanas  bretonas  en  la  última  feria  de  San 
Juan  del  Dedo.  ¿Cómo  podría  Amadeo  comprender  que  el  austero  maestro  Le- 
marguillier,  el  abogado  clerical,  ha  estado  gravemente  comprometido  en  un 
asunto  de  moralidad,  del  que  se  ha  salvado  arrojándose  á  los  pies  del  prefecto 
de  policía,  y  pidiéndole  por  Dios  «¡que  no  le  perdiera!»  Cuando  se  encuentra  en 
un  salón  con  el  rey  de  la  moda,  el  joven  duque  de  La-Torre-Ten-Cuidado,  des- 
cendiente del  que  estuvo  en  el  puente  de  Taillebourg  y  que  en  la  actualidad 
pone  en  boga  un  pantalón,  Amadeo  no  puede  sospechar,  ¿no  es  cierto?,  que  el 
goce  favorito  de  aquel  elegante  consiste  en  «matar  el  gusanillo»  por  la  mañana, 
en  compañía  de  su  cochero,  en  la  tienda  de  vinos  de  la  esquina,  jugando  una  par- 
tida de  mus.  Cuando  la  linda  baronesa  de  los  Nenúfares  se  pone  encarnada  hasta 
las  orejas  porque  se  ha  pronunciado  delante  de  ella  una  palabra  inofensiva  en  la 
que  encuentra,  no  sé  por  qué,  una  indecencia  intolerable,  no  será  ciertamente 
nuestro  joven  amigo  el  que  adivine  que,  para  pagar  las  deudas  de  juego  de  su  ter- 
cer amante,  aquella  pudibunda  persona  acaba  de  vender  secretamente  joyas  de 
familia  de  que  no  podía  disponer. 

Tranquilícense  ustedes.  Amadeo  acabará  por  perder  sus  ilusiones.  Llegará 
un  día  en  que  ya  no  tomará  por  lo  serio  la  gran  comedia  de  corbata  blanca; 
pero  sigan  ustedes  tranquilizándose,  tampoco  sentirá  ya  indignaciones  de  mal 
gusto.  No;  más  bien  compadecerá  á  esos  desdichados  del  gran  mundo  conde- 
nados á  la  hipocresía  y  á  la  mentira,  y  excusará  sus  faltas  y  sus  vicios  hacién- 
dose cargo  del  espantoso  fastidio  que  les  devora.  Sí;  tendrá  en  cuenta  que  un 
desventurado  como  el  duque  de  La-Torre-Ten-Cuidado,  que  durante  el  invierno 
se  ve  obligado  á  oir  diez  y  siete  veces  La  Favorita,  experimenta  á  veces  la  nece- 
sidad de  una  distracción  violenta,  y  va  á  beber  vino  blanco  con  su  criado.  Con- 
venimos en  que  Amadeo  estará  lleno  de  indulgencia,  y  que  también  será  nece- 
sario perdonarle  á  él  su  fondo  plebeyo  y  su  nativa  grosería;  porque  cuando 
haya  sondado  el  vacío  y  la  vanidad  de  la  farsa  mundana,  reservará  toda  su  sim- 
patía para  las  gentes  sencillas  que  están  más  cerca  de  la  naturaleza.  ¡Ah!  ¡Sí, 
Dios  mío!  El  poeta  juzgará  infinitamente  más  digno  de  estima  al  último  de  los 
trabajadores,  prefiriendo  un  vendedor  ambulante  de  refrescos  á  un  'político  de 
salón  perorando  delante  de  la  chimenea,  y  comparando  á  una  vieja  señora  lite- 
raria, resplandeciente  como  un  escaparate  del  Palacio  Real  y  retocada  como 


un  caribe,  con  una  pobre  abuela  de  villorrio,  dará  la  preferencia  á  esta  última, 
que  se  presenta  francamente  arrugada  y  cubierta  con  su  cofia  blanca,  y  que  á 
pesar  de  sus  setenta  y  cinco  años  va  todavía  á  limpiar  de  maleza  su  reducido 
campo  de  patatas. 

XHI 

Acaba  de  transcurrir  algo  más  de  un  año. 
Estamos  en  los  primeros  días  de  octubre. 

Cuando  se  disipa  la  bruma  de  la  mañana,  el  cielo  tiene  un  azul  límpido,  y 
el  aire  es  tan  puro  y  fresco  que  Amadeo  Violette,  en  su  calidad  de  antiguo  hijo 
de  París,  siente  algunas  veces  el  deseo  de  hacerse  una  cometa  como  cuando  era 
pequeño,  é  ir  á  volarla  en  los  taludes  de  las  fortificaciones. 

Pero  esto  no  corresponde  ya  á  su  edad.  La  actual  cometa  de  Amadeo  es 
más  frágil  que  la  que  de  niño  confeccionaba  con  cañas  y  papelotes  encolados: 
no  se  eleva  mucho  y  la  cuerda  que  la  amarra  no  es  muy  sólida.  La  cometa  de 
Amadeo  es  su  naciente  reputación  de  poeta,  y  es  preciso  trabajar  y  sostenerla; 
y  Amadeo  trabaja  siempre  con  una  vaga  y  secreta  esperanza  de  hacerse  amar 
de  María. 

Por  otra  parte,  no  es  tan  pobre  como  antes.  Ahora  tiene  doscientos  francos 
mensuales  en  el  ministerio,  y  de  vez  en  cuando  le  compran  alguna  novela  que 
se  publica  en  los  periódicos.  Por  esto  ha  dejado  su  buhardilla  del  arrabal  de 
Santiago  y  habita  en  la  Isla  de  San  Luis,  en  un  cuarto  de  una  sola  pieza,  pero 
grande  y  clara,  desde  donde  apoyado  de  codos  en  la  ventana,  puede  ver  los 
barcos  que  van  y  vienen  por  el  río  y  la  puesta  del  sol  detrás  de  la  iglesia  de 
Nuestra  Señora. 

Amadeo  trabaja  especialmente  en  el  drama  destinado  á  la  Comedia  Fran- 
cesa y  está  á  punto  de  terminarle.  Es  un  drama  moderno,  en  verso,  titulado  El 
obrador.  La  acción  es  tan  sencilla  como  la  de  una  tragedia,  pero  él  la  cree  pa- 
tética y  conmovedora;  pasa  entre  gente  del  pueblo,  y  Amadeo  supone  que  ha 
encontrado  para  el  diálogo  versos  sencillos  y  al  mismo  tiempo  sonoros,  en  los 
que  no  ha  temido  introducir  ciertas  palabras  pintorescas  y  locuciones  enérgicas 
del  lenguaje  de  los  trabajadores. 

El  agradecido  poeta  destina  el  principal  papel  á  Jocquelet,  que  el  año  an- 
terior se  ha  presentado  con  éxito  en  las  Picardías  de  Scapin,  y  que  desde  en- 
tonces consolida  su  reputación;  á  Jocquelet  que,  como  todos  los  actores  cómi- 
cos, pretende  también  representar  el  drama,  y  que  puede  hacerlo,  pero  excep- 
cionalmente,  en  condiciones  particulares;  pues  á  pesar  de  su  grotesca  nariz, 
tiene  cualidades  de  fuerza  y  calor  y  dice  bien  los  versos. 

El  personaje  que  debe  representar  en  la  obra  de  su  amigo  es  el  de  un  an- 
tiguo mecánico,  honor  de  su  oficio,  especie  de  Néstor  del  arrabal,  y  este  tipo 
puede  acomodarse  al  rostro  poco  aristocrático  de  Jocquelet,  quien  además  ha 
demostrado  su  habilidad  en  caracterizarse.  Sin  embargo,  el  actor  no  está  ente- 
ramente satisfecho. 

Acaricia  también  el  sueño  informe  y  monstruoso  á  la  vez  de  casi  todos  los 
cómicos;  desea,  como  los  demás,  lo  que  ellos  llaman  «un  hermoso  primer  pa- 
pel,» aunque  no  se  explican  con  precisión  en  lo  que  consiste;  pero  en  su  imagi- 
nación llena  de  humo,  se  diseña  confusamente  un  prodigioso  Almanzor  que 
sale  á  escena  en  una  carretela  de  cuatro  caballos  á  la  Daumont,  y  se  apea  pre- 
sentándose con  un  pantalón  gris,  botas  de  campana  y  una  espetera  de  condeco- 
raciones. Este  personaje,  seductor  como  Don  Juan,  valiente  como  Murat,  poe- 
ta como  Shakespeare,  y  caritativo  como  San  Vicente  de  Paúl,  debe  en  el  primer 
acto  inspirar  un  amor  loco,  frenético,  á  la  primera  dama  joven,  dispersar  con  el 


viento  de  su  espada  á  doce  espadachines,  dirigir  á  las  estrellas,  esto  es,  á  los  es- 
pectadores del  tercer  anfiteatro,  una  tirada  de  ochenta  versos  y  recoger'en  los 
vuelos  de  su  capa  á  dos  niños  expósitos. 

(  Corttimiavá) 
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NUESTROS  GRABADOS 


La  Tradición,  escultura  de  D.  Venancio  Vall- 
mitjana,  premiada  con  medalla  de  primera  clase  en  la  úl- 
tima Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.  -  Sobre- 
salen en  esta  obra  del  famoso  escidtor  catalán  dos  cualidades, 
la  grandiosidad  y  la  sencillez,  que  nos  recuerdan  la  antigua 
estatuaria  clásica  y  que,  lejos  de  ser  antitéticas,  como  á  algunos 
podrá  parecerles  á  primera  vista,  hanse  unido  siempre  para 
constituir  esos  admirables  productos  del  arte  escultórico  que  las 
remotas  edades  nos  legaron. 

La  hermosa  figura  del  Sr.  Vallmitjana  envuelta  en  el  manto 
que  en  amplios  y  artísticos  pliegues  se  ajusta  su  cuerpo,  teniendo 
en  su  diestra  el  libro  de  la  historia  y  á  sus  pies  la  coronada 
calavera,  símbolo  de  la  grandeza  que  fué,  tendido  el  brazo  y 
abiertos  los  labios  en  ademán  de  hablar  á  la  posteridad;  esa 
hermosa  figura,  majestuosa  y  severa,  es  la  perfecta  imagen  de 
la  Tradición,  que  conserva  y  transmite  á  las  generaciones  pre- 
sentes las  heroicas  gestas  del  pasado  que  han  de  servirles  de 
elocuente  ejemplo  para  el  porvenir.  Por  su  expresión  y  por  su 
actitud,  es  la  tradición  en  el  sentido  más  elevado  de  la  pala- 
bra; la  tradición  de  los  grandes  hechos  y  de  los  grandes  hom- 
bres. 

* 
•  * 

Visita  interesada,  cuadro  de  E.  Pratje.-En  dis- 
tintas ocasiones  hemos  dicho  que  con  un  asunto  insignificante 
y  con  sencillos  elementos  puede  hacer  un  pintor  de  genio  una 
obra  encantadora,  y  cada  día  se  ofrecen  á  nuestra  vista  nuevos 
cuadros  que  confirman  esta  opinión,  cuadros  que  nada  dicen  y 
que,  sin  embargo,  cautivan  nuestros  sentidos.  Este  género  de 
pintura,  por  lo  mismo  que  atiende  exclusivamente  á  la  forma, 
requiere  en  su  ejecución  condiciones  de  excepcional  bondad 
para  que  resulte  bello:  el  observador,  á  quien  no  distrae  el  in- 
terés del  asunto,  puede  con  ánimo  más  sereno  apreciar  los 
efectos  de  factura  y  se  muestra  en  este  punto  tanto  más  exi- 
gente cuanto  que  sólo  á  este  elemento  del  arte  puede  consagrar 
su  atención. 

Visita  interesada  pertenece  á  esta  clase  de  obras  y  responde 
á  las  antes  citadas  «xigencias  de  los  amantes  de  la  pintura:  es 
un  cuadro  bien  concebido,  distribuido  con  acierto  y  notable- 
mente pintado.  La  actitud  de  la  figura  es  natural,  el  grupo  de 
palomas  resulta  elegante,  como  elegantes  son  también  las  dos 
aves  que  volando  se  dirigen  al  comedero,  y  los  detalles  de  la 
estancia  y  del  jardín  que  en  el  fondo  se  descubren  están  per- 
fectamente entendidos  y  acusan  en  quien  los  pintó  talento  claro 
y  mano  experta. 

« 


Una  partida  de  sacanete,  cuadro  de  W. 
Schwar.  -  La  partida  es  empeñada,  á  juzgar  por  la  atención 
que  en  ella  tienen  puesta  los  jugadores,  y  si,  como  es  de  supo- 
ner, ha  de  correr  de  cuenta  del  perdidoso  el  pago  del  vino  con- 
sumido, fácilmente  se  explica  que  el  juego  interese  tanto  á  los 
dos  contendientes,  pues  las  botellas  vacías  y  las  que  se  ven 
dispuestas  á  ser  vaciadas  indican  que  el  gasto  hecho  no  deja 
de  ser  de  alguna  monta.  En  cuanto  á  quién  sea  el  que  lleva 


más  probabilidades  de  resultar  convidado,  sin  vacilar  aposta- 
ríamos á  que  es  el  personaje  de  la  izquierda:  su  tranquila  acti- 
tud, la  seguridad  con  que  espera  la  jugada  del  contrario  y  su 
semblante  un  tanto  malicioso  y  si  es  no  es  burlón  contrastan 
de  tal  modo  con  la  preocupación  é  incertidumbre  que  reflejan 
el  rostro  y  ademán  del  de  la  derecha,  que  no  cabe  la  menor 
duda  sobre  este  punto. 

El  autor  de  la  Partida  de  sacanete,  que  tan  bien  ha  sabido 
darnos  á  entender  el  argumento  de  la  escena,  ])uede  estar  satis- 
fecho de  su  obra,  ya  que  el  mejor  elogio  que  cabe  hacer  de  un 
cuadro  es  decir  que  se  explica  por  sí  solo,  como  con  el  de 
W.  Schwar  sucede,  á  fuerza  de  la  naturalidad  y  de  la  expre- 
sión que  en  él  ha  sabido  imprimir  el  pintor. 

* 
*  * 

Aposentadores  del  ejército  ruso  en  tiempo  de 
maniobras,  dibujo  de  Cokolobckaro.-La  vida  mi- 
litar, sobre  todo  en  tiempo  de  campaiía  ó  de  maniobras,  se  pres- 
ta extraordinariamente  á  que  el  dibujante  llene  álbumes  y  más 
álbumes  con  croquis  de  los  variados  y  pintorescos  cuadros  que 
de  continuo  á  su  estudio  se  ofrecen.  Como  todas  las  que  en 
los  distintos  países  de  Europa  se  verifican  de  unos  años  á  esta 
parte  y  con  las  cuales  los  pueblos  modernos  siguen  el  antiguo 
consejo  de  si  vis  pacein  para  hellum,  las  idtimas  maniobras  del 
ejército  ruso  han  proporcionado  asuntos  á  granel  á  los  artistas 
que  las  han  presenciado,  y  de  ellas  está  tomado  el  dibujo  que 
reproducimos,  debido  á  la  pluma  del  ruso  Cokolobckaro,  y  que 
no  titubeamos  en  calificar  de  conjunto  de  primores:  la  espon- 
taneidad y  exactitud  con  que  están  dibujados  los  hombres,  los 
animales,  la  rústica  cabana  y  cuantos  objetos  figuran  en  el  pai- 
saje, prueba  elocuente  son  de  que  no  pecamos  de  exagerados; 
y  si  no  bastaran  las  bellezas  apuntadas  para  convencer  á  nues- 
tros lectores,  fíjense  en  el  efecto  de  perspectiva  obtenido  con 
la  menor  suma  de  recursos  y  artificios  posible,  y  comprenderán 
que  no  el  deseo  de  prodigar  alabanza,  sino  el  espíritu  de  justi- 
cia nos  ha  movido  á  usar  un  calificativo  tan  encomiástico, 

* 


Monumento  erigido  en  Módena  en  honor  de 
Víctor  Manuel,  obra  de  José  Ghibellini.  -  El  día 

24  de  junio  último,  el  rey  Humberto,  acompañado  de  su  pri- 
mogénito, inauguró  en  Módena  el  monumento  levantado  á  la 
memoria  de  su  augusto  padre. 

Este  monumento,  obra  del  escultor  modenés  José  Ghibelli- 
ni, mide  13  metros  desde  la  base  al  vértice  y  descansa  sobre 
tres  escalones  de  granito.  El  pedestal,  de  granito  rosa  de  Ba- 
veno,  es  de  estilo  dórico:  de  una  primera  base  cuadrada  arran- 
can dos  cuerpos  salientes,  en  dirección  Este  y  Oeste  respecti- 
vamente, y  en  las  cuatro  caras  hay  escritas  en  letras  de  bronce 
otras  tantas  inscripciones. 

En  el  cuerpo  saliente  que  mira  al  Oeste  está  sentada  la  esta- 
tua de  Italia,  de  3 '6o  metros  de  altura.  Esta  figura,  modelada 
con  gran  valentía,  sostiene  en  su  derecha  el  haz  de  los  lictores, 
y  con  el  brazo  izquierdo  señala  la  roca  en  donde  está  escrita 
la  palabra  Stattito,  detrás  del  escudo  de  la  casa  de  Saboya,  con 
lo  cual  ha  querido  significar  el  escultor  el  pacto  estrechado  entre 
ésta  y  el  pueblo  italiano  para  la  redención  de  la  patria. 

En  el  cuerpo  saliente  del  Este,  ó  sea  en  la  parte  posterior 
del  monumento,  hay  un  león  soberbiamente  colocado,  símbolo 


de  la  fuerza  popular,  que  custodia  la  bandera  tricolor  extendida 
encima  de  él  en  una  cornisa. 

De  esta  doble  base  de  granito  arranca  el  pedestal,  adornado 
con  las  armas  de  Italia,  de  la  casa  de  Saboya  y  de  Módena, 
sobre  el  que  se  alza  la  estatua  de  Víctor  Manuel,  vuelta  de 
cara  á  la  ciudad.  El  rey  lleva  en  la  espalda  q\  speitccr  y  sos- 
tiene con  la  mano  derecha  el  casco,  teniendo  la  izquierda  apo- 
yada en  la  empuñadura  de  la  espada.  A  sus  pies  abre  las  alas 
para  emprender  el  vuelo  el  águila  saboyana. 

*. 
»  • 

En  el  jardín,  cuadro  de  Gustavo  Courtois,  gra- 
bado por  Baude.  -  Si  considerado  desde  el  punto  de  vista 
de  la  pintura  de  paisaje  es  por  muchos  conceptos  notable  el  cua- 
dro de  AL  Courtois,  su  valor  sube  de  punto  teniendo  en  cuenta 
que  la  figura  en  él  puesta  es  un  acabadísimo  retrato,  pintado  con 
tanta  elegancia  como  soltura,  de  la  esposa  del  célebre  pintor 
Dagnan  Bouveret,  que  obtuvo  el  premio  de  honor  en  el  Salón 
de  1889  por  sus  Aldeanas  de  Bretaña  en  la  romería  f|ue  publi- 
camos en  el  número  398  de  la  Ilustración  Artística.  Cor- 
rectamente dibujada,  colocada  con  verdadera  gracia  y  naturali- 
dad, destacando  la  blancura  de  su  airoso  traje  sobre  el  fondo 
de  árboles  y  arbustos,  puede  decirse  que  la  figura  de  Mme.  Dag- 
nan está  tan  bien  sentida  como  concienzudamente  ejecutada. 

Del  grabado  ¿qué  diremos?  Lleva  la  firma  de  Baude,  y  éste 
es  su  mejor  elogio. 

»  * 

Pescador  de  almejas,  cuadro  de  D.  Dionisio 
Baixeras,  grabado  por  Baude  (Salón  de  París  de  1890;. 
-Ya  en  el  número  452  de  la  Ii,usTRAcii'>N'  Artística  expusi- 
mos á  grandes  rasgos  el  concepto  que  nos  merecía  como  pintor 
nuestro  paisano  el  Sr.  Baixeras.  Todos  los  elogios  que  en  aque- 
lla ocasión  le  dedicamos  á  propósito  del  cuadro  En  la  playa, 
denlos  por  reproducidos  y  aun  aumentados  nuestros  lectores, 
con  motivo  de  la  publicación  del  Pescador  de  al/nejas.  Y  deci- 
mos aumentados,  porque  siendo  este  cuadro  de  mayor  em- 
puje que  aquél  y  estando  pintado  con  el  mismo  acierto,  sus 
bellezas  han  de  aumentar  naturalmente  en  proporción  á  la  im- 
portancia del  asunto. 

La  especialidad  del  Sr.  Baixeras  es  la  gente  de  mar,  y  den- 
tro de  esta  clase,  los  marineros  de  nuestro  puerto  y  de  las  her- 
mosas playas  que  á  uno  y  otro  lado  de  nuestra  ciudad  se  ex- 
tienden: pocos  como  él  han  estudiado  sus  tipos,  sus  ocupaciones 
y  sus  costumbres,  pero  también  pocos  como  él  hfin  logrado 
reproducirlos  con  perfección  tanta,  que  para  los  que  estamos 
acostumbrados  á  ver  continuamente  los  modelos,  no  tienen  los 
cuadros  de  Baixeras  punto  alguno  vulnerable. 

El  Pescador  de  almejas  es  el  retrato  exacto  de  uno  de  esos 
jubilados  del  oficio  que  no  pudiendo  ya  resistir  las  fatigas  que 
la  pesca  en  alta  mar  trae  consigo,  y  sintiendo  en  tierra  la  nos- 
talgia de  los  mares,  se  resigna  á  cruzar  las  aguas  del  puerto  y 
se  entretiene  en  coger,  á  falta  de  cosa  mejor,  los  pequeños  mo- 
luscos que  entre  las  rocas  se  crían. 

Este  cuadro  de  e)(celente  dibujo  y  de  acertado  y  justo  colo- 
rido figuró  en  el  último  -Salón  de  París,  en  donde  dejó  bien 
sentado  el  pabellón  del  arte  pictórico  catalán. 

* 
*  * 


RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
,    ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B'J'  BARRAL 
_  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

^  -  ■  —  I  ■■  -  .1  .1.  ^  I 


ysVR       E  DE  D  E  N  ^l^líO  Ni 


FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPAflECER  « 
,LOS  SUFRIMIEIHTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓtLg 

'exíjase  elseuo  oficial  del  gobierno  FRAUCÉS  <S(i 


YuFfjmiDELABARRE^ 


del  D?  DELABi 


LinxPIEZA   SIN  RIVAL 

¡¡¡LO  VIEJO  SE  VUELVE  NUEVO!!! 

D 


(Marca  MONO) 
lil  HáCE  el  ISiBlJO  DE  BN  DÍA  EN  Mi  EORi  III 
Este  maravilloso  producto  es  in- 
dispensable para  limpiar,  fregar, 
frotar  y  pulir  metales,  márraol, 
puertas,  ventanas,  hules,  barros, 
espejos,  suelos,  utensilios  de  co- 
cina y  demás  objetos  de  toda  casa, 
tienda,  almacén  ó  buque.  Limpia 
las  manos  grasicntas  ó  manchadas. 
De  venta :  en  todas  las  Droguerías. 


cmm,  mmm  y  quina 

£1  Alimento  mas  luitificaute  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  tA  CARNE 
CABlíE,  BirnKO  ííBBiíA!  Dlez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  <Curne,  el  Uierro  y  la 
Quina  constituye  el  rep<irador  mas  encrgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
Anemia,  las  Uenstruaciones  (¡olorosas,  el  Jimpotyrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
el  Raquitismo,  las  Aíeccímes  eacrorulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  wino  FerrugiBoso  de 
Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  ' 

I  i>ormavorj en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROÜD. 

SE  VBNDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE AROUD 


■♦♦«♦♦♦«♦«♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦a 

♦  ♦ 

♦  to 
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Fl 

i  CHAS 
♦ 
♦ 


m 

J>  O* 

o  „ 


♦ 
♦ 
♦ 


p  ♦ 


.  MACINTOSH  & 

Manchester  (Inglaterra)  — 


Co. 


ORIGINALES  INVENTORES  Y  FABRICANTES  ♦ 

▲  DE  LA    ,  ^ 

♦  GOMA  ELASTICAS 

♦  Y  ♦ 

♦  TEJIDOS  iniPX:BiaEABI,ES  ♦ 

^         Talleres  y  depósito  para  España  ^ 

5 Diputación,  356  -  Barcelona  J 


J  Catálogos  á 


solicite  ^ 


quien  los 
♦  Venta  detall:  U  TlUi  DE  PARÍ,  Rambla  Centro,  12  ♦ 


i 


TENGAN 


^i^"'  

ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  cfue  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  lomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dp,  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


5? 


r 

9 


TENER  LA 
hermosa,  fuerte 


Los  que  tensan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
|C  del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
'  fei  ^  permiten  al  asmátiro  dormir  durante  la  noche 


m 


PÍDANSE 

EN  LA3 

Farmacias 


V  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXII^  OUTLErt 
ó  NIENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 


LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 

y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 
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MAS  VALE  LLEGAR  A  TIEMPO  QUE  ESPERAR  UN  AÑO 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  tlel  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
Diníuu  pollero  para  el  culis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  liarlia.  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlIjlVOJttÉ¿,  DXTSSSR,  1,  rué  J.-J.-Bousseau,  París. 


liATT  ANTÉPHÉLIQUE 


ÍLA  LECHE  ANTEFÉLICA] 

PURA  O  MEZCLADA  CON  AOUA,  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOUBADA 
SAKPDLLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS   PRECOCES  . 
^Í¿V  EFFLORESGENCIAS  •f?'^^ 

^.V®  >  ROJECES  ,„<  v<«> 


C?ferva  el  cutis  V^-^t^ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialinente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
I  emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Est6- 
I  mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas. Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírma  de  J.  FA  YA  RO. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PABIS 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEDIIA  DE  IIEOICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PABIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILAÜELPHIA  -  PARIS 

1867         1872        1873  1876  1878 

GB  EUPLEl  CON  CL  HATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DB  LA  DI0E8TI0K 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Daapbine 

^  1^.      P^i^civales  farmacias.  ^ 


36,  fíue 
Vivienne 


SIROKFORGET 


RHDMES,  TODX. 

IHSOMNIES, 
Grises  Nerveus°r 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDoELÜrFRANCK 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muctios  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILOORASÍ^^DEHAUr 

f  DE   PARIS  1 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
;  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  _ 
/  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con} 
Jos  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
smo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortif ¡cantes,  cualelvino,  elcafé, 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  , 
'  bora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  i 
.  iucíia  alimentación  empleada,unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario.  * 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es^peclalmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
así  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
A.menorrea,  &.'),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


NQ  El  loduro  de  hierro  Impuro  ó  alterad  o 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de.  Slancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AlVIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

J  A.  n  A 13  DE 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  ftl  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^^-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  aiecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  rué  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris.  _ 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueriaa 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Gatarros,Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


ESTRE3Ñri3VIIEr«ffTO 

}/  Afecciones 

I  que  son  su  consecuencia 
I  C  URACION 
I  con  el  uso  del 

VERDADERO   ^  uu  «  -^v 


rTc  V '   

^  El  frasco  contiene  unas  20  p68i«  ^ 
fARla,  6,  A  veniie  Victoria,  y  Farmacias. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
niim.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
IMP,  OR  MONTANBR  Y  SiMÓÍf 
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SUMARIO 

Texto.  —  Hechos  recientes  de  literaUira  y  arte  en  Europa,  por 
Emilio  Castelar.  -  Sección  americana:  Los  azotes  de  San 
¿VwJw  (histórico),  por  Eva  Canel.  -  ¿ ««  broma  espiritista 
(conclusión  ,  por  Ricardo  Revenga.  -  E!  teorema  de  J'itii^¡^o- 
ras.  Recuentos  de  la  vida  de  estudiante,  por  Rafael  M.-'  Liern. 
-  Las  grutas  de  Aoursi: -SevciÓ'S  científica:  Las  ceni- 
zas geológicas,  por  Tose  Echegaray.  -  Navegación  á  la  vela.  - 
Toda  una  juventud  (continuación),  por  Francisco  Copee.  - 
Ilustraciones  de  Emilio  Bayard.  Grabado  de  Huyot.  -  Nues- 
tros grabados. 

Grabados. — El  Padre  Piquer,  fundador  de  la  Caja  de  Aho- 
rros de  .Madrid,  estatua  de  D.  José  Alcoverro,  ¡jreniiada  en 
concurso.  Fundida  en  los  talleres  de  U.  Federico  Masriera  y 
Compañía,  de  Barcelona  (impresión  fototípica».  -  Elena,  cua- 
dro de  Conrado  Kiesel.-^/  pequeño  egoísta,  cuadro  de 
J.  Dvorak.  —  las  dunas  de  Kat-^yk,  cuadro  de  Juan 
Bartels.  -  Pescadores  de  maderos  en  el  logo  de  Constanza,  cua- 
dro de  J.  Wopfner,  premiado  en  la  actual  E.xposición  de 
Obras  de  Arte  de  todas  las  Naciones,  de  Munich.  -  Tole  lo. 
Puerta  del  claustro,  en  el  Museo.  San  Juan  de  los  Peyes  (im- 
presión fototipica).  —  yl/í2;-/í',  estatua  de  D.  José  Alcoverro, 
premiada  con  medalla  de  segunda  clase  en  la  última  E.xposi- 
ción  Nacional  de  Bellas  Artes  (impresión  fototípica).  -  Fig  i'. 
Barco  de  vela  navegando  con  viento  contrario.  -  Fig.  2. 
Yacht  de  reg.itas  inglés.  -  l-'ig.  3.  El  JFannsee.  -  Fig.  4.  Posi- 
ción de  las  lie  piin  )•  de  popa  del  yacht  Ostsee.  - 
Fig.  5.  Distinu^s  p  j^icioaes  de  la  vela  mayor  según  la  di- 
rección del  viento.  -  Santos  lugares.  Betlheni  (impresión  foto- 
típic.T). 


HECHOS  RECIENTES 

DE  LITERATURA  Y  ARTES  EN  EUROPA 

Los  que  miran  la  superficie  del  suelo  europeo,  sola- 
mente descubren  los  hechos  políticos  y  las  alteracio- 
nes de  cada  Estado.  Los  que  miran  las  entrañas  ob- 
servan, allá  en  lo  profundo,  aquellas  corrientes  de 
ideas  y  de  inspiraciones  varias,  á  cuya  virtud  é  im- 
pulso corren  los  hechos  y  cambian  los  Estados.  Pa- 
recen de  más  bulto  las  manifestaciones  políticas  que 
las  manifestaciones  literarias,  porque  despiertan  más 
pasión  y  arrastran  más  intereses;  pero  tal  intensi- 
dad evidente  de  las  unas,  hállase  compensada  con  lo 
que  perduran  las  otras.  Nadie  se  acuerda  hoy,  por 
ejemplo,  de  las  fases  políticas  por  donde  pasó  el  rei- 
nado célebre  de  Luis  Felipe,  y  todo  el  mundo  se 
acuerda  hoy  de  sus  fases  literarias  Ningún  empera- 
dor alcanzó  jamás  en  su  muerte  la  incomparable  apo- 
teosis alcanzada  por  el  jefe  de  la  escuela  romántica, 
por  esa  especie  de  dios,  á  quien  hemos  llamado  Víc- 
tor Hugo.  Alemania  no  se  ufana  tanto  de  las  victo- 
rias conseguidas  en  sus  mtiltiples  batallas,  como  de 
los  lauros  que  le  han  ceñido  las  trilogías  músicas  de 
su  inspirado  maestro,  el  Víctor  Hugo  de  la  música. 
En  cosa  ninguna  muestra  Inglaterra  que  la  educación 
clásica  se  sobrepone  allí  con  todos  sus  esmaltes  á  la 
complexión  sajona,  cual  en  ese  amor  puesto  por  su 
artista  e.ximio  el  admirado  Alma  Tadema  en  resuci- 
tar los  antiguos  tipos  cincelados  en  mármoles  phen- 
télicos,  á  los  besos  del  sol  de  Atenas,  por  los  buriles 
de  Fidias  y  de  Praxiteles  El  realismo  de  Zola  ense- 
ña todo  un  estado  psicológico  de  la  sociedad  moder- 
na, cual  mostraba  un  estado  psicológico  de  la  socie- 
dad antigua  el  ateísmo  de  Lucrecio.  Miremos,  pues, 
las  metamorfosis  ó  transformaciones  del  espíritu  euro- 
peo é  historiémoslas  á  medida  que  vayan  pasando.  El 
Otelo  de  Verdi  recién  aparecido  en  Madrid,  la  Cleo- 
patra  que  resucita  París,  el  monumento  próximo  á 
levantarse  por  los  campos  donde  Horacio  naciera,  los 
arqueros  de  las  antiguas  monarquías  babilónicas  pues- 
tos en  las  paredes  mismas  del  maravilloso  Louvre, 
nos  interesan  tanto  cual  pueda  interesarnos  cualquier 
hecho  político,  y  trascienden  á  nuestra  vida  tan  in- 
tensamente como  la  gobernación  misma  de  los  mo- 
dernos Estados. 

Una  ceremonia  muy  tierna  se  ha  celebrado  en  mo- 
desto rincón  del  jardín  de  Luxemburgo,  vecino  al 
Palacio  de  la  presidencia  del  Senado,  cámara  que 
tiene  allí  su  vivienda:  la  inauguración  del  monumen- 
to al  pintor  Delacroix.  Y  digo  tierna,  porque  se  han 
visto  resucitar  en  sus  incidencias  poetas  y  críticos, 
inspiradores  de  sus  obras,  los  cuales  parecían  muer- 
tos ú  olvidados,  y  han  venido,  como  del  otro  mundo, 
á  esta  Pascua  de  Resurrección.  Delacroix,  por  audaz 
y  original,  fué  un  artista  muy  discutido  en  su  tiempo; 
que  todos  los  innovadores  encuentran  guerras  y  todas 
las  innovaciones  encuentran  resistencias.  Su  pincel, 
emancipado  del  corte  académico,  á  que  sujetara  David 
la  pintura  suya,  muy  semejante  á  la  oratoria  conven- 
cional, sugerida  por  griegos  y  latinos  enteramente,  su 
pincel  parecía  un  manojo  de  fulminantes  rayos  revo- 
lucionarios En  vano  Ingres,  émulo  y  contemporáneo 
suyo,  quiso  detener  á  la  generación  de  aquel  tiempo 
en  los  altares  académicos,  de  antiguo  consagrados 
por  las  tradiciones  del  siglo  anterior.  Delacroix  com- 
batió estas  convenciones  tiránicas  del  uso,  y  triunfó, 
cual  triunfara  Víctor  Hugo  de  la  tradición  literaria. 
No  debe,  pues,  extrañarnos  que  los  últimos  legiona- 


rios de  aquellas  huestes  del  progreso  hayan  ido,  aun- 
que inválidos  y  moribundos,  al  ara,  depositando  una 
ofrenda  de  recuerdo  ante  quien  los  ha  precedido  en 
la  inmortalidad. 

Acaba  de  morir  Alfonso  Karr.  A  mis  lectores  jóve- 
nes acaso  no  les  diga  este  nombre  cosa  ninguna;  pero 
debe  decir  muchas  á  los  lectores  viejos.  Escritor  de 
orden  secundario,  ejerció  soberana  influencia  por  su 
estilo,  en  que,  mezclados  tisúes  con  trapos,  fingían 
cierta  originalidad  rayana  en  extravagancia.  Karr  per- 
teneció en  los  romances  y  en  las  novelas  al  género 
aquel  de  historiadores  que  derivaba  los  máximos 
efectos  de  las  mínimas  causas.  Entre  sus  héroes,  un 
joven  resulta  infeliz  perdurable  por  haber  cambiado  en 
la  juventud,  aturdida  de  suyo,  dos  cartas,  mandando 
al  sastre  la  que  había  escrito  para  su  novia  y  man- 
dando á  su  novia  la  que  había  escrito  para  el  sastre. 
Otro  señor  tiene  también  una  serie  de  amargas  con- 
trariedades por  llegar  una  hora  más  tarde  de  lo  debi- 
do á  todas  partes.  La  novelita  donde  refiere  las 
aventuras  de  aquel  que  se  pasó  la  vida  queriendo 
recordar  una  canción  de  su  juventud,  cuyas  cadencias 
le  renovaban  sus  amores,  y  luego,  á  la  hora  de  su 
muerte,  supo  que  no  cantaba  otra  la  cocinera,  existen- 
te como  un  vínculo  en  la  famiha;  esta  novelita,  ligera 
por  el  estilo  y  profunda  por  la  intención,  plañe  bien 
y  con  gracia  la  mayor  entre  todas  las  humanas  des- 
venturas, nuestra  sujeción  á  la  fatalidad.  Pero  en  lo 
que  principalmente  se  distinguió  Karr  fué  de  seguro 
en  sus  artículos  cortos  á  diario.  El  aristofanesco  nom- 
bre de  Avispas,  con  tanta  gracia  puesto  á  la  colección 
de  aquellas  ocurrencias  y  salidas  tan  donosas,  recuer- 
da el  inmortal  nombre  de  Aristófanes.  Pero  Karr,- 
cual  todos  los  escritores  de  segunda  categoría  que  se 
creen  de  primera,  pasó  entre  los  engaños  y  tristezas 
la  parte  de  vida  en  que,  debiendo  cosecharse  frutos 
sabrosos,  de  corresponderse  mérito  y  renombre,  co- 
sechó tan  sólo  el  montón  polvoriento  de  sus  esperan- 
zas mustias  ó  secas.  Entonces  aquel  escritor  munda- 
no que  redactaba  Las  Avispas  en  El  Fígaro,  se  trocó 
en  verdadero  solitario,  bajo  el  cielo  de  Niza  y  sobre 
la  tierra  del  Mediterráneo,  entre  naranjales  y  palmas, 
viviendo  las  Eglogas  virgilianas  en  tierra  y  en  mar  las 
Eglogas  teócritas.  Así,  ora  cultivaba  flores,  por  su 
azadón  artístico  escardadas,  ora  surcaba  olas  remo- 
vidas por  sus  helénicos  remos.  De  todas  suertes,  aque- 
lla fantasía  con  alas  de  mariposa  y  aguijón  de  abeja, 
retozona  y  alegre,  la  cual,  bajo  una  especie  de  pesi- 
mismo convencional  ocultaba  el  júbilo  y  alegría  de 
los  antiguos,  hace  falta  hoy  á  la  decaída  literatura 
contemporánea. 

Falta  nos  hubiera  hecho  también,  de  haberse  in- 
cendiado, como  temimos,  la  incomparable  Alham- 
bra.  En  su  lengua  erótica,  un  tanto  audaz,  los  árabes 
llamaban  á  las  colinas  donde  se  levantaba  la  orien- 
tal Alhambra  el  ombligo  de  la  tierra.  Y  en  verdad, 
aquellos  cármenes,  que  parecen  cónicas  macetas; 
aquellas  umbrosas  alamedas,  á  las  cuales  se  dan  cita 
los  ruiseñores  todos  del  campo,  cantores  de  su  her- 
mosura; el  susurro  de  los  manantiales  corrientes  en 
todas  direcciones  y  descendidos  en  trenzas  desde  las 
cumbres  del  encantado  cerro;  las  gotas  de  los  surti- 
dores prendidas  como  rocío  á  los  pétalos  y  á  las  ra- 
mas; el  gallardeo  de  las  rosáceas  torres  cortadas  por 
ajimeces  de  mármoles  y  celosías  de  oro;  los  arcos  de 
herradura  en  competencia  con  los  arcos  de  arte  gó- 
tico, que  dan  á  tal  jardín,  estancia  ó  castillo,  ingreso; 
los  paisajes  que  se  descubren  unas  veces  sobre  los 
cristales  de  Sierra  Nevada,  otras  veces  sobre  las  flo- 
ridas profundidades  del  Darro,  otras  veces  sobre  la 
vega,  divierten  allí  los  ánimos  y  los  recrean  hasta 
cuando  son  presa  de  los  más  profundos  pensamien- 
tos. Hoy  es,  hoy  mismo;  después  que  los  siglos  han 
pasado  con  la  fuerza  de  sus  torrenciales  años;  des- 
pués que  los  moros  han  huido  al  desierto  africano; 
después  que  la  incuria  y  el  abandono  de  tristes  épo- 
cas han  cegado  mil  fuentes  y  derruido  mil  camarines 
hermosísimos,  reduciendo  tantas  maravillas  á  polvo, 
por  lo  menos  afeándolas  con  la  triste  sobreposición 
de  monumentos  á  ellas  dispares;  y  cuando  entráis 
os  sobrecoge  de  tal  suerte  la  magia  propia  del  sitio 
encantador,  que  creéis  oir  las  guzlas  acompañando 
á  las  serenatas,  ver  los  ojos  de  las  sultanas  converti- 
das en  huríes  tras  de  las  celosías  y  habitar  aquel 
mundo  extraño  en  que  los  caballeros  juegan  á  la  sor- 
tija por  Bibarrambla,  los  muezines  cantan  sobre  los 
alminares  de  las  mezquitas,  el  postrer  ejército  moro 
alardea  en  la  vega,  mientras  el  romance  morisco  re- 
suena sobre  los  pavimentos  de  jaspe  al  lado  de  los 
surtidores  que  fluyen  por  las  tazas  de  alabastro,  bajo 
techumbres  de  alerce  cuajadas  con  varias  incrusta- 
ciones de  blanco  marfil  africano  y  estrellas  de  oro 
puro.  Poned  ahora  con  vuestra  imaginación  el  árabe 
satisfecho  de  poseer  tanta  tierra;  los  cuerpos  de  guar- 
dia y  sus  soldados  vestidos  de  varias  túnicas  y  arma- 
dos de  alfanjes  y  sables  y  puñales  con  vainas  damas- 


quinadas; las  diversas  tribus  curtidas  por  el  ejercicio 
de  las  batallas  y  por  el  sol  de  los  desiertos;  la  diver- 
sidad múltiple  de  trajes;  la  copia  de  objetos  artísticos; 
la  riqueza  de  bazares  tenidos  jior  los  primeros  del 
mundo;  el  carmen  de  raras  plantas  orientales;  el  jue- 
go increíble  de  las  aguas;  los  baños  con  la  luz  tibia 
que  finge  un  crepúsculo  de  Andalucía  y  sus  estrellas 
en  la  bóveda  que  fingen  una  noche  de  Oriente;  las 
pajareras  formadas  con  alambres  de  oro,  en  cuyas  re- 
des y  jaulas  cantan  las  aves  más  canoras;  el  concier- 
to de  las  dulzainas  y  chirimías  durante  la  paz,  así 
como  el  fragor  de  los  atabales  y  clarines  durante  la 
guerra;  los  encuentros  y  competencias  propios  para 
que  los  ¡)octas  cantasen  á  porfía  el  amor  y  el  heroís- 
mo; los  desafíos  caballerescos,  las  zambras  continuas, 
los  torneos  inacabables,  la  llegada  de  los  emisarios 
idos  á  ofrecer  sus  presentes  y  á  dar  promesas  de 
auxilio  á  los  últimos  sustentadores  en  Europa  del  Is- 
lam; y  decidme  cómo  resplandecería  Granada  y  su 
palacio,  con  cuál  brillo,  hallándose  uno  y  otro  en  el 
sublime  apogeo  de  su  ascensión  y  en  la  plenitud 
completa  de  su  gloria.  Ningún  poeta  moderno  ha 
dejado  de  contemplar  este  maravilloso  espectáculo, 
redivivo  á  las  evocaciones  del  genio,  sobre  las  al- 
turas de  su  fantasía;  pues  Alhambra  quiso  decir  tanto 
en  todas  las  lenguas,  como  copiosa  fuente  de  donde 
fluyen  inspiraciones  sin  término. 

La  parte  perdida  de  Alcázar  tan  poblado  de  sueños, 
es  la  correspondiente  al  ingreso  del  patio  de  los  Arra- 
yanes. En  mi  sentir,  este  patio  superaba  en  hermosura, 
y  mucho,  al  patio  de  los  Leones.  Yo  lo  he  reconstruí- 
do  mil  veces  en  mi  fantasía.  En  los  siglos  medios  te- 
nía el  nombre  de  Mesuar.  Vistoso  mosaico,  de  brillo 
semejante  al  de  la  pedrería,  engalanaba  las  bases  de 
sus  airosas  paredes;  mostagueras  vidriadas,  azules  y 
blancas,  ornamentaban  el  suelo,  tan  brillante  como 
la  veneciana  cristalería;  una  grande  alberca,  por  mur- 
muradora fuente  alimentada,  retrataba  en  su  alegre 
superficie  los  esplendores  del  aire  aromados  por  las 
rosas  y  los  azahares;  guirnaldas  de  mirtos  y  arraya- 
nes constrastaban  el  claro  color  de  los  mármoles  con 
el  obscuro  y  metálico  verdor  de  su  follaje,  despidien- 
do juegos  maravillosos  de  aguas;  numerosas  puertas, 
á  cual  mejor  adornadas  con  marqueterías  riquísimas, 
como  se  dice,  y  con  verdaderas  inscrustaciones  de  ná- 
car, oro,  marfil,  abrían  paso  á  misteriosas  estancias 
y  ornaban  con  sus  primores  las  paredes  artísticas  del 
patio;  dos  grandes  galerías  corrían  al  extremo  Norte  y 
Sur  maravillosamente  alicatadas,  con  cubos  teñidos 
áiris,  con  rombos  circundados  de  alharacas,  con  extra- 
ñas cintas  que  diríais  flotar  al  aire,  con  hojas  de  una 
vegetación  casi  edénica,  con  innumerables  conchas 
tan  admirablemente  pintadas  como  las  producidas 
por  el  mar,  con  piñas  de  pinares  fantásticos:  aquí  un 
arco  semejante  á  los  admirados  en  Córdoba  y  sus 
aljamas,  allí  cartelas  indias  con  animales  simbólicos, 
recordando  las  orillas  del  Ganges,  junto  á  tablados  de 
maderas  con  letras  harmáticas,  expresión  de  leyendas 
parecidas  á  las  resonantes,  así  por  las  riberas  del  Eu- 
frates como  por  las  riberas  del  Nilo;  y  doquier  pre- 
ciosas hornacinas  ocupadas  con  vasos  gigantescos  de 
áureos  esmaltes,  columnas  torneadas  como  los  tron- 
cos de  las  palmas  sosteniendo  archivoltas  de  propor- 
ciones armoniosas  y  arcos  parecidos  á  joyas  por  sus 
adornos;  alhamíes  ó  sitios  de  descanso,  especie  de 
alcobas  estrechas,  semejantes  á  capillas,  con  techum- 
bres de  estalactitas  lápiz-lázuli,  con  cornisas  alacena- 
das,  en  los  cuales  alhamíes  veíanse  los  búcaros  de 
rojo  barro,  las  armas  á  maravilla  cinceladas,  los  can- 
diles de  bronce,  los  pebeteros  de  olorosas  esencias, 
coordinado  todo  con  tal  arte,  que  hasta  los  más  in- 
quietos y  activos  deseaban  detenerse  allí  entre  tantas 
maravillas  y  entregarse  por  completo  á  la  contempla- 
ción del  arte  y  sus  milagros  en  una  oriental  soñolen- 
cia. Muy  decaído  este  patio  de  su  antiguo  esplendor, 
aun  le  apreciaba  yo  como  el  más  bello  entre  todos 
cuantos  enaltecían  aquel  encantado  palacio.  El  incen- 
dio halo  nuevamente  afeado,  y  una  parte  conside- 
rable de  su  esplendoroso  alero  hase  venido  á  tie- 
rra en  humeantes  horrorosos  escombros. .  Cuando  el 
telégrafo  anunciaba  que  ardía  maravilla  tan  extraor- 
dinaria, todos  cuantos  aman  las  Bellas  Artes  apená- 
banse á  una  de  tal  catástrofe,  sucedida  tristemente  á 
edificios  que  por  su  belleza  monumental  y  por  su 
valor  histórico  forman  parte  integrante  del  patrimo- 
nio común  á  la  mísera  humanidad.  En  los  primeros 
instantes  llegó  á  creerse  perdida  para  todos  la  mara- 
villa y  la  honra  de  todos.  Una  hoguera  semejante  á 
erupción  enorme  rodeaba  el  edificio  y  como  que  lo 
consumía  en  sus  llamas.  Pero  disipado  el  humo  de 
aquellos  angustiosos  instantes,  y  atajada  la  línea  cxter- 
minadora,  pudo  verse  con  toda  claridad  cómo  impor- 
taba cortar  la  comunicación  entre  los  arrayanes  y  las 
partes  restantes  del  milagroso  alcázar.  La  acequias  de 
la  Huerta,  que  pasan  cerca  del  palacio,  no  podían  sub- 
venir á  la  necesidad  y  conjurar  el  peligro  por  hallar- 
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se  cortadas  completamente  y  no  correr  el  agua  en 
sus  cauces.  Tal  coincidencia  hizo  que  se  atribuyese  á 
malicia  esta  catástrofe  nacida  de  una  indudable  tor- 
peza. Nosotros  cuidamos  poco  de  nuestras  glorias 
artísticas.  Ricos,  muy  ricos  en  ellas,  tanto  casi  como 
Italia,  no  les  prestamos  el  culto  que  los  italianos.  Sin 
embargo,  en  ninguna  manifestación  de  su  actividad 
se  conoce  tanto  la  grandeza  de  nuestra  patria  como 
en  sus  maravillosos  edificios,  cristalizaciones  brillan- 
tísimas del  espíritu  de  los  siglos  y  del  genio  de  la  espa- 
ñola historia.  Por  eso  creo  necesario  proponer  á  las 
próximas  Cortes,  donde  mis  electores  me  reservarán 
el  viejo  asiento,  un  presupuesto  de  Bellas  Artes, 
que  guarde  y  prospere^a  gloria  de  nuestro  creador 
genio  plástico.  Espero  en  el  triunfo  de  esta  generosa 
idea. 

Emilio  Castelar 


SECCIÓN  AMERICANA 

los  azotes  de  san  simón 
(histórico) 

Me  lo  contó  un  bravo  militar,  que  ya  no  existe, 
dándome  palabra  de  honor  de  ser  verdad  en  todos 
sus  detalles. 

El  cuento,  pues,  no  es  mío;  yo  no  pretendo  más 
que  darle  forma  literaria;  si  ficción  hay,  que  no  lo 
creo,  pertenece  ésta  á  un  coronel  peruano  que  murió 
peleando  con  denuedo  contra  los  chilenos,  en  los 
campos  de  San  Juan,  el  13  de  enero  de  1881. 

Llamábase  Buenaventura  Aguirre;  era  pequeño, 
grueso,  bastante  feo,  con  un  defecto  en  la  vista  y  de 
raza  que  más  se  inclinaba  á  la  conquistada  que  á  la 
conquistadora,  pero  muy  oportuno  y  gracioso,  á  la 
vez  que  caballero  cumplido. 

Como  un  valiente,  como  lo  que  era,  sucumbió,  y 
al  recordarle  hoy,  evocando  historias  y  cuentos  del 
continente  americano,  me  parece  tenerlo  á  mi  lado, 
refiriéndome  costumbres  de  los  indios,  entre  los  cua- 
les se  había  criado,  y  enseñándome  canciones  qui- 
chuas^ que  cantaba  muy  mal,  pero  con  mucho  ca- 
rácter. 

Que  el  hecho  era  cierto,  decía  seriamente,  y  que 
todavía  recordaban,  temblando,  las  carnes  de  sus  po- 
saderas, las  rajaduras  del  látigo,  puesto  que  él  y  un 
hermano  suyo  habían  participado  de  la  azotaina. 

*  * 

La  cosa  ocurrió  en  Puno.,. 

¡En  Puno!   Permíteme,  lector,  que  antes  de  ex- 
plicarte el  título  que  he  puesto  á  la  cabeza,  te  hable 
un  poco  de  la  capital  de  este  departamento  del  Perú, 
siquiera  se;Vpara  que  rías  á  mi  costa,  leyendo  las  pe- 
ripecias que  allí  me» ocurrieron. 

Está  la  ciudad  de  Puno  situada  155  leguas  al  SE. 
de  Lima,  y  á  la  respetable  altura  de  3  915  metros  so- 
bre el  nivel  del  grande  Océano. 

Llueve  allí,  ¡qué  horror!,  con  furia  tan  espantosa, 
que  el  más  torrencial  de  nuestros  aguaceros  de  tor- 
menta, de  esos  que  duran  pocos  minutos  felizmente, 
es  una  ¡loviznita,  si  se  le  compara  con  aquel  baldeo 
celeste. 

Pero  en  cambio,  comienza  á  las  doce  del  día,  poco 
más  ó  menos,  y  no  lo  deja  hasta  que  sale  el  sol  á  la 
mañana  siguiente;  eso  sí,  sale  y  luce  el  astro  esplén- 
didamente hasta...  las  once  y  media;  después  vuelta 
á  comenzar  de  nuevo  la  lluvia. 

Este  trajín  se  traen  en  Puno  las  nubes  seis  meses 
del  año,  pues  los  otros  seis  meses  entran  los  hielos 
en  turno,  y  es  de  ver  cómo  se -chupa  uno  los  dedos 
de  frío  y  hasta  se  chuparía  las  orejas  y  la  punta  de  la 
nariz  si  pudiera  alcanzarlas. 

Bajando,  bajando  un  día  entero  en  íerrocarril,  lle- 
gamos á  Puno  á  fines  del  mes  de  enero  de  1877. 

Si  después  de  bajar  tanto  nos  encontrábamos  á  la 
respetable  altura  de  3.915  metros  sobre  el  nivel  del 
mar,  figúrate  lector  en  dónde  habríamos  pasado  la 
noche;  aun  diciéndote  que  en  el  sotabanco  (léase 
quinto  piso)  del  palacio  atmosférico,  ten  por  seguro 
que  nada  pongo  de  mi  cosecha. 

Fué  el  hoy  departamento  de  Puno,  en  tiempos  del 
coloniaje,  la  ubre  metálica  más  productiva  para  la 
corona  de  Castilla;  pues  considerando  que  solamente 
las  minas  de  Carabaya  produjeron  á  España  33  mi- 
llones de  pesos  fuertes,  cantidad  que  representa  el 
doble  por  aquello  de  que  en  todas  las  épocas  ha  sido 
el  vil  metal  castigado  con  infundios  y  chanchullerías, 
debemos  pensar  que  se  trataba  de  un  terreno  inmen- 
samente rico. 

Conserva  allí  la  tradición  el  recuerdo  de  una  Jose- 
fa (no  me  atrevo  á  llamarle  Pepita )  de  oro  nativo, 


que  pesó  más  de  cien  libras;  afectaba  la  forma,  no 
muy  bien  dibujada,  de  un  caballo,  y  fué  remitida  al 
señor  Carlos  V,  como  muestra  de  lo  que  producían 
aquellas  tierras,  que  jamás  visitaron  los  reyes,  sus 
dueños,  y  ¡Dios  no  les  tome  en  cuenta  tamaña  ne- 
cedad! 

Una  bola,  de  oro  también,  de  las  propias  minas  de 
Carabaya  y  del  tamaño  de  una  cabeza  humana  de 
las  más  desarrolladitas,  vino  consignada  á  Felipe  II, 
y  no  sé  qué  habrán  hecho  con  aquellos  recuerdos  el 
bilioso  señor  del  Escorial  y  su  padre  el  tétrico  relo- 
jero del  monasterio  de  Yuste. 

Era  Puno,  cuando  yo  lo  he  visitado,  lo  que  debe 
ser  hoy:  un  poblachón  feo  y  destartalado;  pero  gra- 
cias á  su  situación,  que  le  hace  llave  de  Bolivia  por 
ese  confín,  no  carece  de  importancia,  mucho  más  si 
tenemos  en  cuenta  el  gran  comercio  de  lanas  de  al- 
paca y  vicuña  que  hace  con  el  exterior  y  la  cantidad 
de  ganado  que  apacenta  en  sus  montañas.  Corónan- 
le  éstas  por  una  parte  y  báñale  por  otra  el  grandioso 
lago  Titicaca,  del  que  no  me  ocupo  hoy,  reservándo- 
lo para  ocasión  más  en  punto. 

Llegamos  á  Puno  á  las  cuatro  de  la  tarde;  y  excuso 
decir  que  las  cataratas  del  firmamento  se  portaban 
como  de  costumbre,  sabiendo  que  nos  encontrába- 
mos en  el  invierno  húmedo,  como  llaman  allí  á  los 
seis  meses  de  lluvias  para  distinguirlos  del  otro  invier- 
no, al  cual  denominan  seco. 

En  la  estación  había  muchos  indios,  y  maldito  el 
caso  que  nos  hacían  cuando  les  rogábamos  que  car- 
gasen con  nuestras  maletas. 

Mi  cortipañero  de  viaje  estaba  de  humor  detestable 
á  causa  de  una  fluxión  á  la  boca,  y  tenía  yo  por  con- 
siguiente que  entendérmelas  con  aquellos  condena- 
dos, que  no  hacían  más  que  mirarme  y  reir,  pero  sin 
coger  las  maletas  que  les  alargaba. 


Hablaban  los  unos  quichua  y  los  otros  aymara, 
pues  que  las  dos  razas  se  mezclan  en  Puno;  pero  ni 
una  palabra  entendían  de  castellano,  cosa  que  me 
desesperaba  tanto  en  aquellos  momentos,  como  me 
hubiera  divertido  en  otra  ocasión. 

De  unos  en  otros  íbanse  dando  aviso,  y  pronto  ob- 
servé que  era  yo  el  objeto  de  su  admiración  y  de  sus 
risas. 

Supuse  que  mi  traje  pudiera  ser  la  causa  de  la  per- 
secución de  que  me  hacían  objeto,  y  la  verdad  es 
que  pensándolo  bien  era  un  poco  llamativo  para  una 
población  del  interior,  en  donde  la  moda  va  siempre 
con  paso  tardo. 

Ibamos  de  Chile,  y  allí  andaba  el  último  figurín  co- 
rriente y  al  día  con  los  caprichos  de  Francia.  Consis- 
tía, pues,  mi  atavío  de  touriste  en  un  traje  á  grandes 
cuadros  obscuros,  de  forma  entre  griega  y  judía,  con 
gorra  de  la  misma  tela  y  una  larguísima  capa  de- 
paño  gris  con  capucha  de  terciopelo  negro,  cuya  pun- 
ta, rodeada  con  grandes  cordones,  bajaba  hasta  el 
borde. 

«Es  indudable,  me  decía,  el  traje  asusta  á  estos 
diablos.» 

Cogimos  nuestras  maletas  para  transportarlas  nos- 
otros mismos,  y  lo  propio  tuvieron  que  hacer  los  de- 
más pasajeros. 

No  hubo  medio  aquella  tarde  de  hacer  que  nos  sir- 
viesen los  indios. 

Nos  informamos  de  que  había  un  hotel  en  la  pla- 
za y  allá  nos  encaminamos,  cargados  como  mozos  de 
cuerda  y  aguantando  la  lluvia,  que  ya  nos  había  lle- 
gado á  lo  vivo. 

¡Cuál  no  sería  nuestra  rabia  al  ver  que  los  indios 
nos  seguían  en  tropel,  mirándome  siempre,  riendo 
estúpidamente  y  hablando  entre  sí,  como  si  se  comu- 
nicasen algo  que  les  espantaba! 
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El  trayecto  desde  la  estación  á  la  plaza  era  muy 
largo;  y  en  todo  él  no  dejó  de  correr  la  gente  y  avi- 
sarse los  unos  á  los  otros  para  (]ue  saliesen  á  las  puer- 
tas y  á  las  ventanas. 

«Decididamente  no  es  el  traje,  pensé,  porque  ya 
no  son  los  indios  los  que  me  miran  y  se  ríen;  veo  se- 
ñoras que  hacen  lo  mismo,  y  esto  me  da  qué  pensar.» 

¿Qué  diablos  sería? 

Después  de  mil  fatigas  llegamos  al  hotel  de  Sera- 
fini,  un  italiano,  casado  con  una  chola  boliviana,  cu- 
ya suciedad  y  desidia  eran  proverbiales  en  todo  el 
alto  Perú. 

Pedimos  un  cuarto;  nos  dieron  una  sala  grande, 
negra,  destartalada  y  más  fría  que  la  misma  cordille- 
ra, cuyo  solo  recuerdo  nos  hacía  dar  diente  con 
diente.  ; 

El  agua  arroyaba  por  nuestras  personas  entre  cue- 
ro y  camisa;  y  lo  que  era  peor,  no  había  esperanza  de 
poder  mudarse:  habíamos  dado  orden  de  trasladar  el 
equipaje  desde  la  estación  al  vapor  en  que  debíamos 
cruzar  el  lago  al  siguiente  día,  y  la  cosa  no  tenía  re- 
medio. 

«Nos  acostaremos  aunque  sea  sin  comer, >>  di- 
jimos. 

Descubrí  las  camas  y  me  asusté.  Tenían  sábanas,  ¡sí 
que  las  tenían!,  pero  tan  rotas  y  negras,  que  volví  á 
tapar  precipitadamente  temiendo  que  saliesen  sapos 
y  culebras. 

Díme  á  cazar  por  el  intrincado  caserón  á  la  esposa 
de  Serafini  con  ánimo  de  hacerle  los  ojos  dulces  para 
lograr  que  me  cambiase  la  ropa  de  la  cama;  y  cuando 
después  de  cruzar  patios  y  corredores  di  con  sus  gre- 
ñas en  la  cocina,  ¡qué  cocina',  me  dijo  que  no  le  era 
posible  complacerme  porque  no  tenía  más  ropa  que 
aquélla. 

-  Le  doy  cinco  soles  (duros)  si  me  cambia  las  sá- 
banas. 

-  Pero  si  no  tengo. 

-  Pues  le  doy  un  cóndor  chileno  (moneda  de  oro 
del  valor  de  diez  duros). 

Ya  en  el  Perú  no  se  veía  más  que  papel,  y  papel 
que  comenzaba  á  despreciarse,  por  lo  cual  la  perspec- 
tiva de  una  moneda  de  oro,  y  moneda  tan  apreciada 
como  el  cóndor,  hizo  que  la  chola  aguzase  el  sen- 
tido. 

-  En  fin...  buscaré...  veré  si  encuentro  algo. 
Volví  á  mi  habitación  para  infundir  ánimo  en  mi 

enfermo,  y  cuando  creí  encontrarlo  medio  muerto  por 
el  frío,  la  humedad  y  los  dolores^  vi  con  asombro... 
que  no  lo  veta  por  ninguna  parte. 

Lo  llamo  inútilmente:  no  me  contesta. 

Recorrí  de  nuevo  la  casa  y  nadie  podía  darme  ra- 
zón, hasta  que  alarmada  sin  saber  qué  pensar,  se  me 
ocurrió  abrir  el  balcón  de  un  largo  corredor  que  daba 
á  la  plaza,  y  le  encontré  sentado  en  una  silla  coja,  creo 
que  era  la  única  que  tenía  nuestra  sala,  contemplan- 
do las  gradas  de  la  catedral,  que  estaba  precisamente 
en  el  otro  extremo  frente  al  hotel. 

-  ¿Qué  haces  aquí  con  este  frío?  ¿No  estás  bastan- 
te remojado  todavía? 

-  Estaba  mirando  ese  atrio  y  figurándome  ver  á 
los  Pizarros,  Almagros  y  Maldonados  pasear,  haciendo 
sonar  sus  espuelas  y  con  la  mano  en  el  puño  de  la  es- 
pada. 

-  Llévete  el  diablo  con  tus  idealidades,  dije  furio- 
sa por  su  lirismo,  cuando  yo  andaba  ocupada  en  co- 
sas tan  prosaicas. 

Nos  llamaron  á  comer;  y  como  las  sábanas  no  pa- 
recían y  por  lo  tanto  no  queríamos  acostarnos,  baja- 
mos al  comedor. 

Allí  estaban  nuestros  compañeros  de  tren  aguar- 
dándonos y  gozando  ya  con  la  sorpresa  que  habíamos 
de  recibir  al  ver  el  servicio  de  una  mesa  larguísima  y 
derrengada. 

El  mantel  era  dibujado  á  la  aguada  sobre  un  lien- 
zo muy  negro:  algunos  cuchillos  no  tenían  mango, 
otros  tenían  media  hoja  solamente;  las  vinagreras  esta- 
ban tumbadas  de  babor;  de  los  tenedores,  ostentaba 
dos  dientes  el  que  más;  y  por  último,  no  nos  fué  po- 
sible encontrar  un  plato  que  no  estuviese  desporti- 
llado. 

Los  camareros  estaban  también  en  carácter;  un  re- 
bañito  de  chiquillos  muy  listos,  tan  listos  como  zafios, 
hijos  todos  del  italiano  y  de  la  chola,  nos  oían  hablar 
y  reir  burlándonos  del  servicio,  pero  seguían  imper- 
turbables atendiéndonos  con  diligencia  y  buena  vo- 
luntad. 

Aquello  había  que  tomarlo  á  broma. 

Terminada  la  comida  echéme  de  nuevo  á  buscar  á 
la  dueña  para  ver  si  lograba  las  sábanas  limpias,  pues 
ya  nos  era  imposible  resistir  por  más  tiempo  la  ropa 
mojada. 

Como  todo  llega,  también  llegó  la  señora  de  Sera- 
fini con  algo  que  me  llenó  de  gozo,  porque  divisé 
tela  blanca  doblada. 

-  No  he  podido  encontrar  más  que  una,  me  dijo; 


pero  traigo  un  mantel,  que  como  está  lavado  puede 
servir  lo  mismo. 

Olí  las  piezas  para  convencerme  (¡ue  estaban  del 
agua,  y  di  gracias  á  Dios  por  tener  algo  limpio  en  (|ue 
acostarme,  aunque  fuese  un  mantel  y  me  costase  tan 
caro. 

Este  era  el  mejor  hospedaje  que  en  aquel  entonces 
podía  ofrecer  Puno  al  viajero;  pero  á  los  ocho  meses, 
á  mi  regreso  de  Bolivia,  se  complacía  otro  fondista, 
que  no  era  Serafini,  en  hacerme  ver  el  mismo  edificio 
convertido  por  él  en  hotel  confortable 

Nos  embarcamos  al  día  siguiente  á  las  once  de  la 
mañana,  pues  aunque  no  debía  salir  el  vapor  hasta  la 
marea  de  media  noche  y  con  la  luna,  no  (jueríamos 
aguardar  en  tierra  el  aguacero  Sin  embargo,  comen- 
zaron á  caer  gotas  gruesas  cuando  íbamos  para  el 
muelle,  y  por  cierto  que  me  alegré  mucho  de  este 
contratiempo  que  nos  proporcionó  un  curioso  espec- 
táculo. 

Tan  pronto  caía  una  gota  de  agua  en  el  suelo,  sal- 
taba un  diminuto  sapo;  y  como  las  gotas  menudea- 
ban, eran  tantos  los  sapitos  que  á  nuestra  vista  brin- 
caban alegres,  que  asegurábamos,  y  nadie  nos  apeaba 
del  burro,  que  en  Puno  caían  sapos  de  las  nubes. 

Los  últimos  pasajeros  que  llegaron  á  bordo  á  las 
doce  de  la  noche,  me  explicaron  el  porqué  del  albo- 
roto que  mi  presencia  había  producido  entre  los  in- 
dios y  los  que  no  lo  eran. 

Llevaba  yo  flequillo  recortado  sobre  la  frente,  mo- 
da que  no  había  hecho  su  aparición  todavía  en  aque- 
llas alturas  y  que  á  mí  salida  de  Chile  acababa  de  ser 
importada:  hasta  entonces  solamente  los  frailes  habían 
usado  por  aquellas  tierras  tan  raro  peinado,  y  de  ahí 
la  admiración  y  extrañeza  con  que  me  miraban,  cre- 
yéndome un  leguito  vestido  de  niña. 

Alguna  de  mis  lectoras  supondrá  que  exagero;  pues 
en  mi  ánima  juro  que  he  dicho  la  verdad  purita. 

* 

Volvamos  ahora  al  cuento  del  coronel,  ya  que  he- 
mos dado  una  idea  de  la  ciudad  en  que  los  azotes  de 
San  Simón  fueron  aplicados. 

Había  en  Puno,  allá  por  el  año  40,  un  maestro  de 
primeras  letras,  patriota  exaltado  que  se  había  batido 
por  la  independencia  á  las  órdenes  del  gran  líolivar, 
y  que  sentía  por  éste  veneración  rayana  en  culto 
idólatra. 

Apenas  sabía  enseñar  otra  cosa  ño  Pepito  (señor 
Pepe),  que  lecciones  de  buena  crianza,  para  lo  cual 
era  muy  escrupuloso  y  puesto  en  puntos;  pero  en 
cuanto  á  instrucción,  ¡válgame  Dios!  y  qué  deficiente 
era  la  que  podía  dar  á  los  chiquillos  puneños  el  an- 
tiguo soldado  de  la  patria. 

Era  un  hombre  bonísimo;  de  carácter  tan  dulce, 
que  los  muchachuelos  hacían  de  él  mangas  y  capiro- 
tes, mientras  no  cometían  algún  atentado  contra  la 
cortesía;  pues  tocante  á  esto,  como  un  discípulo  falta- 
se á  la  corrección  y  á  la  etiqueta,  de  las  cuales  era 
esclavo  ño  Pepe,  le  sacaba  tiras  del  pellejo,  á  punta 
de  látigo  bien  sacudido. 

Leía  á  tropezones;  escribía  muy  mal  y  no  sumaba 
tres  unidades  sin  equivocarse;  mas  á  parte  de  estas 
pequeneces,  resultaba  un  preceptor  excelente,  porque 
hacía  del  chiquillo  más  diablo  un  caballerete  con  ri- 
betes de  moral  cristiana,  inculcada  á  fuerza  de  discur- 
sos interminables  y  laberínticos. 

Este  era  el  fuerte  de  ño  Pepito:  á  cada  triquitraque 
mandaba  que  cerrrasen  los  libros,  y  se  arrancaba  con 
una  homilía  digna  de  más  formal  auditorio,  ó  con  un 
trozo  de  historia  peruana  y  aun  universal  muchas  ve- 
ces, porque  en  esto  sí  que  no  era  lego  el  dómine  pa- 
triota 

Tenía  el  hombre  asombrosa  facilidad  de  palabra,  y 
cuando  estaba  de  vena  porque  le  inspirase  un  asun- 
to, hablaba  tan  bien  y  tan  de  corrido,  que  nadie  es- 
cuchándolo pudiera  creer  que,  leyendo,  tartamudease 
de  la  picara  manera  que  lo  hacía. 

Ninguno  de  los  discípulos  de  ño  Pepito  pasaba  de 
los  diez  años,  pues  dicho  se  está  que  en  cuanto  tenían 
edad  para  ello,  los  mandaban  sus  familias  á  Lima  ó 
Arequipa  para  que  supiesen  algo  más  de  lo  que  el  ex 
soldado  podía  enseñarles. 

Como  de  costumbre,  entraron  una  mañana  los  chi- 
cos en  la  escuela,  alegres  y  contentos,  saludando  al 
maestro  con  el  filial  cariño  que  le  profesaban.  Pero 
¡cuál  no  sería  el  asombro  de  las  criaturas,  al  ver  que 
les  contestaba  airado,  sin  mirarlos  y  tan  pensativo 
que  cualquiera  diría  se  le  acababa  de  morir  el  ser 
más  querido  que  tuviese  en  la  tierra! 

Pasó  la  mañana  con  alternativas,  y  tan  pronto  pa- 
recía que  dulcificaba  el  acento,  como  gritaba  desafo- 
radamente por  la  más  mínima  cosa. 

Los  niños,  que  no  estaban  acostumbrados  á  tales 
excesos,  temblaban  de  miedo  sin  atreverse  á  rechistar; 
pero  niños  al  fin,  en  cuanto  salieron  á  la  calle  olvida- 


ron el  mal  humor  del  maestro  y  volvieron  á  la  tarde 
como  si  tal  cosa. 

Entonces  ya  no  era  ño  Pepito  un  hombre,  era  una 
fiera. 

-  Hoy  no  se  estudia,  dijo  después  de  pasar  lista 
para  cerciorarse  de  que  no  faltaba  ninguno  y  de  ce- 
rrar herméticamente  puertas  y  ventanas. 

Los  chicos  comenzaron  á  desasosegarse,  y  los  más 
entendiditos  presumían  que  podía  haberse  vuelto 
loco  de  remate. 

Encendió  el  maestro  un  velón,  y  una  vez  ([ue  la  es- 
tancia quedó  con  la  luz  mortecina  del  grueso  pábilo, 
que  daba  más  humo  que  llama,  gritó  con  voz  esten- 
tórea: 

-  ¡Calzones  abajo! 

Los  muchachos  no  se  movieron;  digo,  sí  se  movie- 
ron, porque  se  echaron  á  temblar  como  si  estuvieran 
azogaditos,  pero  ninguno  llevó  la  mano  á  la  pretina 
para  obedecer  el  mandato. 

-  ¿No  habéis  oído?  He  dicho  que  os  quitéis  los 
pantalones. 

En  aquellos  momentos  estallaba  sobre  Puno  furio- 
sa tempestad,  pero  más  asustaba  á  los  chicos  la  que 
se  cernía  sobre  sus  caritas  posteriores. 

-  A  ver  si  obedecéis,  dijo  ño  Pepito,  cogiendo  un 
látigo  nuevo  con  muchos  ramales  de  finas  correas, 
que  los  discípulos  no  habían  visto  nunca,  porque  el 
que  de  vez  en  cuando  empuñaba  con  suavidad,  val- 
gan verdades,  no  era  de  tanto  castigo. 

A  la  vista  del  feroz  instrumento,  se  apresuraron 
las  criaturas  á  bajarse  los  pantaloncitos,  y  comenza- 
ron á  llorar  con  gana,  sin  que  el  maestro  hiciera  na- 
da por  tranquilizarlos. 

Por  el  contrario,  parecía  que  sus  llantos  le  regoci- 
jaban. 

No  se  contentó  ño  Pepito  hasta  que  sacaron  las 
perneras;  y  como  ninguno  llevaba  calzoncillos,  queda- 
ron todos  con  las  camisitas  menguadas,  que  no  les 
cubrían  ni  el  sitio  en  donde  las  madres  castigan  po- 
niendo la  palma  de  la  mano. 

Cuando  hubieron  quedado  desnudos,  comenzó  el 
maestro,  convertido  aquel  día  en  verdugo  cruel,  á  la- 
tiguear en  los  angelitos;  pero  con  tal  fuerza,  que  al 
que  cogía  por  derecho  le  rajaba  la  piel;  y  al  cabo  de 
una  hora  que,  fatigado  ya,  puso  termino  á  la  salvaje 
azotina,  corría  la  sangre  de  las  tiernas  víctimas,  y  al- 
gunas se  veían,  faltas  de  fuerzas,  tendiditas  en  el 
suelo. 

La  tormenta  seguía  furiosa  en  las  nubes,  y  ahoga- 
ba los  desesperados  gritos  de  los  colegiales. 

Ño  Pepito  había  vuelto  á  sentarse  en  su  antiquísi- 
mo sillón  de  vaqueta  y  á  tomar  la  casi  fúnebre  acti- 
tud (jue  tenía  por  la  mañana. 

Conforme  recobraban  las  fuerzas,  iban  los  niños 
vistiéndose  y  suspirando,  y  hasta  la  hora  de  salir 
continuaron  en  aquella  triste  semiobscuridad  sin  que 
el  maestro  despegase  los  labios. 

Por  fin  les  dijo: 

-  Cuidado  con  que  me  falte  mañana  ninguno,  y 
si  contáis  en  casa  lo  que  aquí  ha  pasado,  os  prometo 
que  se  repetirá  la  escena.  ¡Ay  del  que  lo  diga! 

¡Qué  lo  habían  de  decir!  ¡Angelitos!  Casi  todos  se 
fueron  á  la  cama  sin  cenar,  pretextando  no  tener  ga- 
na y  negándose  á  contestar  cuando  les  preguntaban 
qué  tenían. 

A  la  mañana  siguiente  iban  para  la  escuela  tiritan- 
do de  miedo;  pero  ¡cuán  agradable  no  sería  la  sorpre- 
sa que  recibieron  al  ver  que  ño  Pepito  los  aguardaba 
con  los  brazos  abiertos  y  colmándolos  de  caricias! 

-  Sentaos,  hijos  míos,  sentaos,  les  dijo;  necesito 
explicaros  el  sagrado  misterio  que  encerraba  ayer  mi 
conducta:  cuando  lo  sepáis,  me  daréis  la  razón,  por- 
que en  vuestros  corazones,  aunque  muy  tiernos,  he 
inculcado  la  veneración  por  nuestros  héroes;  por  los 
que  han  dado  libertad  á  la  patria  y  han  hecho  libres 
nuestros  esclavos  hogares 

La  oratoria,  como  se  ve,  tenía  casi  tanta  fuerza  de 
lógica  como  la  azotaina 

-  ¿Sabéis  qué  día  fué  ayer,  hijos  de  mi  alma? 
Ayer,  28  de  octubre,  día  de  San  Simón,  fué  el 
santo  de  nuestro  libertador,  del  gran  Simón  Bolívar. 
Vosotros,  hijos  míos,  no  tenéis  suficiente  conciencia 
de  su  grandeza  ni  de  cuánto  le  debemos;  por  eso  no 
podíais  celebrarlo  dignamente  más  que  de  una  mane- 
ra: llorando  su  muerte. 

¿Y  cómo  habíais  de  llorarla  sin  sentirla?  ¿Y  cómo 
habías  de  sentirla,  si  no  sabéis  todavía  cuánto  hemos 
perdido  con  perderle? 

¡Acordaos  siempre  del  día  de  ayer,  mis  queridos 
niños;  acordaos  para  celebrarlo  con  algún  sacrificio, 
que  más  padeció  por  nosotros  aquel  grande  hombre; 
no  lo  olvidéis:  28  de  octubre!... 

Y  tánto  como  se  acordaron. 

Al  año  siguiente  todos  hicieron  novillos. 

Eva  Canel 


EL  PEQUEÑO  EGOÍSTA,  cuadro  de  J.  Dvorak 
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UNA  BROMA  ESPIRITISTA 
(  Conclusión  ) 

Al  siguiente  día  de  esta  escena  Matías  recorrió 
casi  todas  las  casas  del  pueblo  anunciando  que  aque- 
lla noche  se  celebraría  sesión  de  espiritismo  en  casa 
de  su  señor,  el  ingeniero  D.  Jorge  Lasala,  á  quien  se 
le  había  ocurrido  la  idea  salvadora  de  averiguar 
quiénes  eran  los  autores  del  crimen  que  tanta  indig- 
nación había  causado,  por  medio  del  hipnotismo  y 
con  ayuda  del  espíritu  de  la  diosa  Themis. 

Esto  de  la  diosa  Themis  era  una  nueva  guasa  que 
se  le  había  ocurrido  á  Jorge,  y  que  ni  Matías  ni  las 
gentes  del  pueblo  entendían. 

Recibieron  el  aviso  cien  personas  y  acudieron  á  la 
sesión  más  de  trescientas;  es  decir,  casi  toda  la  po- 
blación letrada  masculina  y  de  mayor  edad. 

Jorge  recibió  á  los  invitados  con  gran  cortesía;  les 
hizo  entrar  en  un  salón  de  vastas  dimensiones,  y 
cuando  dieron  las  nueve  en  el  reloj  de  la  iglesia,  les 
dijo: 

-  Amigos  y  hermanos  míos  en  el  espíritu  divino 
(este  era  el  lenguaje  que  había  adoptado  para  burlar- 
se de  aquellos  infelices).  La  diosa  Themis  me  ha  su- 
gerido una  idea,  que  tengo  para  mí  que  puede  ser 
luminosa  y  sirva  quizás  para  descubrir  á  esos  espíri- 
tus malignos  que  aún  habrán  de  sufrir  ocho  ó  nueve 
encarnaciones  en  cuerpos  de  animales  inmundos 
para  purgar  el  horripilante  delito  que  como  bestias 
humanas  cometieron. 

-  ¡Bravo!,  gritó  el  secretario. 

-  No  podré  aseguraros  que  descubramos  los  nom- 
bres de  esos  á  quienes  pudiéramos  llamar  seres  pri- 
marios de  la  escala  zoológica;  pero  confío  en  que  con 
la  ayuda  de  esos  buenos  espíritus  que  caminan  por 
las  llanuras  del  éter  y  que  aman  á  sus  semejantes,  y 
porque  los  aman  desean  la  destrucción  momentánea 
de  los  extraviados,  ó  por  mejor  decir,  de  los  imperfec- 
tos, ó  que  no  llegaron  á  su  madurez  en  la  tierra,  al- 
canzaremos nuestro  objeto.  Sin  duda  alguna  un  espí- 
ritu justiciero,  quizá  el  espíritu  de  Salomón,  me  ha 
inspirado  la  idea  de  reuniros  aquí  esta  noche,  de 
hipnotizar  á  Matías  y  tratar  de  que  con  su  doble  vis- 
ta reconstituya  la  escena  del  crimen  y  nos  diga  quié- 
nes son  sus  autores.  Reconcentrad  vuestro  pensa- 
miento, pensad  en  la  grandeza  del  acto  que  vamos  á 
realizar,  rogad  al  sublime  espíritu  que  tiene  en  sí  á 
todos  los  espíritus  y  que  es  el  Todo  en  que  todo  se 
contiene,  á  fin  de  que  ningún  espíritu  guasón  venga 
á  turbarnos  en  este  momento  solemne;  y  si  nuestras 
preces  son  escuchadas,  los  espíritus  imperfectos  que 
lesionaron  el  derecho,  arrebatando  unas  vidas  que  no 
habían  cumplido  su  misión,  se  verán  redimidos,  cum- 
plida la  venganza  y  satisfechos  los  eternos  principios 
de  la  justicia. 

Este  disparatado  discurso  fué  recibido  por  la  ma- 
yoría de  los  oyentes  con  murmullos  de  aprol^ación,  y 
con  bravos  y  palmadas  por  D.  Isidro  y  algunos  otros 
tan  Cándidos  como  él,  que  si  no  lograron  entender 
una  palabra  de  lo  dicho  por  Jorge  (y  en  verdad  que 
no  era  cosa  fácil),  les  sobraban  entusiasmo,  fuerzas  y 
pulmones  para  aplaudir  y  aclamar  al  orador. 

Cuando  Jorge  terminó  el  discurso  apareció  en  el 
salón  Matías,  quedándose  á  la  puerta  como  si  igno- 
rara que  había  de  servir  como  instrumento  de  una 
experiencia  interesantísima. 

Jorge  le  miró,  y  dijo: 

-  ¿Por  qué  no  entras  Matías? 
-Señor,  el  respeto... 

-  Bien  está  que  me  respetes,  pero  el  respeto  no 
es  enemigo  del  amor  ni  de  la  fraternidad:  entra,  que 
todos  somos  hermanos,  puesto  que  somos  partes  de 
la  unidad,  que  es  en  sí  infinita  como  unidad,  é  infi- 
nita en  las  partes  que  con  ella,  por  ella  y  sobre  ella 
forman  la  naturaleza,  que  en  su  totalidad  es  Dios  y 
un  solo  Dios. 

Todos  estos  desatinos  los  decía  Jorge  con  tal  se- 
riedad y  hasta  con  tanta  unción,  que  los  que  le  es- 
cuchaban lo  hacían  con  gran  fervor,  y  no  faltó  algu- 
no que,  creyendo  cercana  alguna  tempestad,  rezara 
entre  dientes:  «Santa  Bárbara  bendita,  que  en  el  cielo 
estás  escrita,»  etc. 

Entró  y  se  sentó  Matías  muy  cerca  del  ingeniero; 
prosiguió  éste  su  discurso  paseándose  de  un  lado  á 
otro  del  salón,  y  cuando  pasaba  junto  á  Matías  le 
dirigía  algunas  frases,  mirándole  fijamente  á  los  ojos, 
haciendo  movimientos  con  las  manos,  colocándole 
los  dedos  índice  y  meñique  de  la  mano  junto  á  los 
pómulos,  y  dándole  pases  naturales,  de  telón  y  de 
pecho,  como  él  con  cierta  gracia  decía. 

Al  fin  Matías  se  quedó  profundamente  dormido, 
tan  dormido  que  dejaba  escapar  grandes  ronquidos 
y  daba  cabezadas  como  si  hiciera  corteses  saludos. 

-  Estoy  esta  noche  muy  cargado  de  fluido,  dijo 


Jorge;  el  tuedium  estará  muy  clarividente.  Themis  nos 
protege. 

-  ¡Matías!,  añadió,  ¿estás  ya  en  la  región  de  los  es- 
píritus? 

Matías  soltó  un  ron(|uido  que  asustó  á  los  concu- 
rrentes. 

-¡Matías!,  volvió  á  decir  el  ingeniero. 
Nuevo  ronquido  del  médium. 
Acercóse  á  él  el  experimentador,  y  dijo  entre 
dientes: 

-  ¡Este  pillo  se  ha  dormido  de  veras;  está  con  los 
espíritus,  ó  por  mejor  decir  con  el  espíritu  del  vino! 

Matías,  como  si  oyera  á  su  amo,  silbó  de  una  ma- 
nera que  parecía  decir  que  sí. 

Jorge,  que  no  era  hombre  que  se  dejara  burlar  por 
aquel  tunante,  dijo: 

-  Está  tan  dormido  que  ha  perdido  la  sensibili- 
dad; ahora  veréis  cómo  le  atravieso  el  brazo  con  una 
aguja  y  no  se  queja. 

Acercóse  á  él,  ledió  un  fuerte  pellizco;  despertó  el 
}>iediu>/i,  y  exclamó  dando  grandes  gritos: 

-¡Todo  lo  veo,  todo  lo  veo!  ¡Ah,  infames,  no  le 
matéis!  Quiere  defenderse;  ¡ay!,  le  han  degollado.  La 
mujer  llora,  grita,  suplica;  se  esconde  la  criada,  ladra 
el  perro!  ¡Ladrones,  ladrones!  ¡Verdugos!  ¡Pobre  mu- 
jer, pobre  niña!,  ya  murieron  á  manos  de  esos  asesi- 
nos... ¡Ah!,  no  perdonan  al  fiel  perro  que  ya  calló  y 
lame  la  mano  del  cadáver  de  su  amo!...  Ahora  regis- 
tran la  casa,  todo  lo  destrozan  y  saquean.  Sus  deseos 
no  están  satisfechos,  creyeron  encontrar  un  tesoro  y 
nada  hallan.  Se  enfurecen.  Creen  oir  ruidos  que  los 
alarman;  se  dirigen  hacia  el  corral,  y  al  pasar  por  la 
cuadra,  en  su  sed  de  sangre  y  para  calmar  su  furor, 
matan  también  el  caballo.  ¡Infames!  ¡Asesinos,  ase- 
sinos! 

Calló  Matías. 

Reinó  un  profundo  silencio. 

Todos  los  que  presenciaban  esta  escena  hallábanse 
atemorizados;  hasta  Jorge  parecía  sobrecogido  y  me- 
droso. 

Pasaron  algunos  instantes  y  el  ingeniero  preguntó: 

-  ¿Conoces  á  los  asesinos? 

-  No,  no  los  conozco,  han  huido,  la  noche  les  pro- 
tege; son  tres,  uno  de  ellos  es  tuerto,  otro  es  ya  viejo, 
tiene  ya  más  de  sesenta  años,  el  otro  es  barbilampi- 
ña, bajito  y  regordete,  si  los  viera...  Pero  ¡ah!  ¿qué 
veo?  Veo  una  taberna,  en  ella  están  los  asesinos,  la 
guardia  civil  llega,  cerca  la  casa,  los  prende,  los  ama- 
rra codo  con  codo  y  los  trae  á  la  cárcel  de  Betaño; 
los  veo,  vienen  por  la  carretera,  no  tardarán  en  llegar; 
mañana  estarán  a...  a...  aquí. 

Dijo  esto  Matías  y  cayó  al  suelo  presa  de  un  terri- 
ble síncope,  prestáronle  los  auxilios  que  su  estado 
requería  y  terminó  la  reunión. 

Suponga  el  lector  los  comentarios  que  harían  los 
que  á  la  sesión  asistieron;  yo  le  diré  únicamente  que 
los  incrédulos  eran  los  más,  pero  que  todos  abrigaban 
cierta  duda. 


IV 

jVA  lleg.^n! 

La  plaza  mayor  del  pueblo  de  Betaño  estaba  llena 
de  gente. 

La  excitación  era  grande. 

Todo  el  pueblo  sabía  que  el  ingeniero  había  ave- 
riguado con  la  ayuda  de  su  médium  que  los  autores 
del  horroroso  crimen  habían  sido  presos  por  la  guar- 
dia civil. 

En  unos  grupos  se  creía  como  artículo  de  fe  lo 
que  el  medimn  había  dicho  y  se  esperaba  la  llegada 
de  los  criminales  que  debían  ser  encerrados  en  la 
cárcel  del  pueblo,  á  ser  cierta  la  noticia. 

Otros  dudaban,  negaban  algunos,  que  eran  del 
partido  del  cura;  pero  todos  hablaban,  discutían,  gri- 
taban, chillaban,  apostaban  y  aun  se  dió  el  caso  de 
que  algunos  vinieran  á  las  manos. 

El  secretario  iba  de  corrillo  en  corrillo,  queriendo 
convencer  á  los  unos,  confirmando  á  los  otros  en  su 
creencia  y  pronunciando  en  todos  discursos  que  ter- 
minaban siempre  con  estas  palabras: 

-  Podrá  ó  no  ser  cierto  que  los  criminales  hayan 
sido  presos,  pero  nadie  me  negará  (jue  el  médium  lo 
ha  visto  con  los  ojos  de  su  espíritu.  El  lo  ha  visto, 
y  esto  es  lo  importante,  lo  interesante  para  mí;  si  lue- 
go resulta  que  los  criminales  no  han  sido  presos  ¿qué 
probará  esto?  Que  hay  espíritus  guasones,  lo  cual  es 
una  prueba  de  que  hay  espíritus  y  de  que  se  ponen 
en  comunicación  con  nosotros,  digo,  me  parece. 

-  Naturalmente,  le  respondían  unos. 

-Tú  sí  que  eres  guasón,  le  contestaban  otros. 
Cuando  más  animadas  eran  las  discusiones  llegó 
á  la  plaza  sudando  y  jadeante  Matías.  Se  dirigió  ha-  I 


cia  el  secretario,  y  con  voz  ahogada  por  el  cansancio 
y  por  la  emoción  le  dijo: 

-  ¡Señor  secretario!,  señor  secretario!,  por  la  ca- 
rretera trae  la  guardia  civil  á  los  autores  del  crimen 
de  la  posada;  son  tres,  uno  tuerto,  otro  ya  bastante 
viejo  y  el  tercero  barbilampiño  y  regordete. 

-  ¿De  veras? 

-Y  tan  de  veras  como  la  luz. 

La  noticia  circuló  por  todos  los  corrillos. 

Rodearon  á  Matías  y  le  hicieron  tantas  preguntas, 
que  no  le  era  posible  responder  á  ninguna. 

D.  Isidro,  después  que  se  hubieron  calmado  algo 
los  ánimos,  dijo  á  Matías: 

-  ¡De  modo  que  vencemos, ya  no  habrá  quiendude! 
Se  realiza  lo  que  dijiste  en  tu  sueño  hipibnico  (no 
había  logrado  aprender  á  decir  hipnótico). 

-  ¡En  mi  sueño!  ¿Qué  sueño  es  ese,  D.  Isidro? 

-  El  tuyo,  hombre,  el  tuyo. 

-  ¡Pero  si  yo  ahora  no  tengo  sueño! 

-  ¿Y  quién  te  dice  que  lo  tengas  ahora?  Basta  con 
el  que  tuviste  ayer,  que  fué  muy  bueno,  de  primera, 
muchacho,  de  primera. 

-  Y  yo  digo  que  no  entiendo  lo  que  está  V.  di- 
ciendo. 

-  ¿No  mientes? 

-  Por  estas  que  son  cruces,  añadió  cruzando  las 
manos  y  besándoselas. 

-  ¡Ah!,  vamos,  sí;  no  recordaba  que  los  hiptonica- 
dos  no  recuerdan  luego  ..Ven  ustedes,  señores,  conti- 
nuó dirigiéndose  á  las  muchas  personas  que  escucha- 
ban aquel  diálogo  con  la  boca  abierta  por  el  asombro, 
esta  es  una  prueba  más;  pero  ¿para  qué  más  prueba 
si  van  ustedes  á  tener  la  de  Santo  Tomás?;  van  á  ver 
y  á  creer. 

Oyéronse  entonces  voces  que  decían: 

-  ¡Ya  llegan!  ¡ya  llegan!  ¡ya  están  ahí! 
Momentos  después  por  una  de  las  calles  que  dan 

á  la  plaza  entraban  un  cabo  y  cuatro  individuos  de 
la  guardia  civil  conduciendo  á  tres  hombres,  uno 
tuerto,  otro  viejo  y  otro  barbilampiño  y  regordete, 
que  al  ser  presos  en  una  taberna  habían  confesado 
ser  autores  del  crimen  de  la  posada. 

El  pueblo  se  indignó  y  quiso  arrastrarlos,  costando 
gran  trabajo  á  los  guardias  librarlos  del  furor  po- 
pular. 

Y  vea  ahora  el  lector  cómo  se  explica  lo  que  acon- 
teció después. 

El  furor  popular  se  volvió  contra  el  ingeniero,  el 
secretario  y  Matías,  llamándoles  brujos  y  gritando 
que  los  echaran  de  aquel  pueblo,  que  por  ellos  se  ha- 
bía perdido  la  cosecha;  por  ellos  había  habido  epide- 
mia variolosa,  y  que  ellos  tenían  la  culpa  de  que  Cá- 
novas les  hubiera  quitado  los  fueros  y  tuvieran  que 
ser  soldados. 

Esta  excitación  no  se  calmó  tan  fácilmente. 

El  secretario  tuvo  que  encerrarse  en  su  casa,  y  el 
ingeniero  y  Matías  hubieron  de  salir  del  pueblo  pro- 
tegidos por  los  mismos  guardias  que  condujeron  á  los 
criminales. 

Matías,  al  verse  fuera  del  pueblo,  dijo  sonriéndose 
á  su  amo: 

-Señor,  así  paga  el  pueblo  á... 

-  Quien  quiere  reirse  de  él.  La  broma  ha  podido 
costamos  cara. 


V 

SOLUCIÓN  DE  LA  CHARADA 

La  descifró  el  padre  cura  y  la  hizo  saber  á  todo 
el  pueblo. 

Matías  era  amigo  de  un  guardia  civil  que  esta- 
ba de  ordenanza  del  teniente,  comandante  del  pue- 
blo. 

Por  éste  supo  la  prisión  de  los  criminales. 

Hacía  días  que  el  guardia  ordenanza  había  conve-   '  ' 
nido  con  Matías  en  ir  una  noche  á  ver  á  unas  mu- 
chachas del  pueblo  con  las  cuales  tenían  amores,  y 
pasar  con  ellas  unas  horas  de  bullicio  y  alegría. 

Para  realizar  su  proyecto  tuvo  que  fingirse  enfer- 
mo, salir  con  grandes  precauciones  de  casa  de  su  te- 
niente é  ir  en  busca  de  Matías. 

Todo  esto  lo  supo  el  cura  por  una  de  las  mucha- 
chas; lo  refirió  y  convenció  á  todo  el  mundo,  menos 
á  D.  Isidro,  que  contestaba  siempre: 

-  ¡Sí,  sí,  á  mí  con  esas! 

Y  se  murió  convencido  de  que  Matías  era  un  mé- 
dium. 

De  lo  que  jamás  pudo  tener  una  prueba  incontes- 
table es  de  que  hubiera  espíritus  guasones. 

Ricardo  Revenga 
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EL  TEOREMA  DE  PITÁGORAS 

RECUERDOS   DE    LA   VIDA    DE  ESTUDIANTE 

-  Joaquín  Sánchez,  gritó  el  bedel. 

-  Servidor,  respondí,  y  entré  en  el  aula  tem- 
blando todo  mi  cuerpo  y  con  un  nudo  en  la  gar- 
ganta. 

Me  senté,  no  sin  antes  haber  tropezado  con  la 
silla  y  haber  dado  un  empujón  á  la  mesa,  que 
por  poco  la  derribo. 

Presidía  el  tribunal  el  profesor  de  Geometría 
y  tenía  á  su  lado  al  de  Física  é  Historia  natural. 

Saludé  torpemente  y  entregué  á  D.  Antonio 
mi  papeleta  de  examen. 

D.  Antonio,  como  presidente  del  Tribunal, 
leyó:  Joaquín  Sánchez,  y  me  preguntó: 

-  ¿Vá  V.  á  examinarse  de  Geometría? 
-Sí,  señor,  dije  yo,  que  ya  iba  adquiriendo 

relativa  serenidad. 

D.  Antonio  me  miró  de  una  manera  muy  ex- 
presiva, y  después,  consultando  su  lista  de  clase 
y  sus  notas,  dijo: 

-  Ventitrés  faltas  y  ninguna  nota  buena.  Malas, 
muy  malas  recomendaciones  son;  pero  en  fin,  eso 
no  obsta  para  que  sepa  V.  más  Geometría  que 
Euclides.  Todo  puede  ser,  y  ojalá  sea  así.  Vamos 
á  verlo.  Saque  V.  una  bola. 

Movió  el  bombo,  metí  yo  en  él  la  mano  y  sa- 
qué una  bola  que  di  á  D.  Antonio. 
-El  27. 

-  El  27,  pensé  yo,  ¿de  qué  tratará? 
Miró  D.  Antonio  el  programa  y  dijo: 

-  El  teorema  de  Pitágoras.  Salga  V.  á  la  pi- 
zarra y  diga  lo  que  sepa. 

Me  levanté,  y  mientras  me  dirigía  hacia  la  pi- 
zarra iba  pensando  en  que  no  sabía  más  de  aquel 
teorema,  sino  que  muchas  veces  me  había  reído 
de  su  nombre.  El  teorema  de  Fintagorras,  como 
yo  le  llamaba,  me  era  tan  desconocido  como  el 
emperador  de  la  China. 

Haciendo  un  esfuerzo  de  memoria,  recordé 
haber  visto  trazada  la  figura  en  el  libro  de  texto,  y  con   pleara  en  la  parte  gráfica  tanto  menos  me  quedaba 


EN  LAS  DUNAS  DE  KATWYK,  cuadro  de  Juan  Bartels 


gran  desenfado  cogí  el  yeso  y  comencé  á  trazar  rayas 
con  mucha  parsimonia,  pues  cuanto  más  tiempo  em- 


para  la  oral. 

D.  Antonio  tenía  poca  paciencia  y  era  ya  profesor 


antiguo,  y  no-tardó  en  comprender  mi  inocente 
artificio. 

-  Dése  V.  prisa,  me  dijo,  no  se  trata  de  que 
dibuje  V.  una  virgen  de  Murillo.  Ponga  V.  aho- 
ra las  letras. 

Seguí  en  mi  ardid  y  comencé  á  dibujar  unas 
hermo.sas  letras. 

-  ¿Se  dedica  V.  ahora  á  la  Caligrafía?,  me  pre- 
guntó D.  Antonio. 

Borré  una  G  que  había  puesto. 

-  ¿Por  qué  borra  V.  esa  G?,  me  dijo  el  pro- 
fesor. 

-  Para  que  no  se  confunda  con  esta  C,  con- 
testé señalando  esta  última  letra. 

-  ¡Pensamiento  acertadísimo!,  observó  D.  An- 
tonio con  ironía.  ¿Ha  terminado  V.? 

-  Sí,  señor. 

-  Pues  comience  su  explicación. 
Entonces  empezó  Cristo  á  padecer;  esto  es, 

entonces  empezaron  mis  sufrimientos. 

Callé  un  rato  mirando  á  la  pizarra,  al  techo 
y  al  suelo,  como  si  de  allí  hubiera  de  venir  la 
ciencia. 

-  Estamos  esperando,  dijo  D.  Antonio.  ¿Sabe 
usted  ó  no  enunciar  el  teorema? 

-  Sí,  señor. 

-  Con  verlo  basta;  conque  vamos  á  verlo. 
Me  rasqué  la  cabeza,  saqué  el  pañuelo  é  hice 

como  si  me  sonara,  tragué  saliva  y  dije  tartamu- 
deando: 

-En  un  triángulo...  en  un  triángulo... 

-  Vamos  á  ver,  ¿qué  pasa  en  un  triángulo? 
Me  sentí  inspirado  de  pronto  y  añadí: 

-  En  un  triángulo,  el  cuadrado  de  la  hipote- 
nusa es  igual  al  cuadrado  de  los  dos  catetos. 

-  ¿En  un  triángulo?,  me  objetó  D.  Antonio. 
¿En  cualquier  triángulo? 

-  No,  señor,  dije. 

-  Expliqúese  V.  ¿En  qué  triángulo? 

-  En  un  triángulo  rectángulo,  me  dictó  el  Es- 
píritu Santo  ante  mi  duda. 

-  Eso  es;  en  un  triángulo  rectángulo.  De  modo 
que,  según  dice  V.,  ¿ese  cuadrado  grande  es  igual  á 
cada  uno  de  los  dos  cuadrados  pequeños? 

-Sí,  se  .  ,  comencé  á  decir,  pero  miré  la  figura  y 
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en  seguida  me  saltó  á  la  vista  lo  desatinado  de  la  res- 
puesta. 

-  No,  señor,  dije  rectificando,  y  otra  vez  mi  ángel 
bueno  me  inspiró  y  dije:  es  igual  á  los  dos  juntos. 

-  Pues,  si  es  igual  á  los  dos  juntos,  diga  V.  equi- 
valente á  su  suma  y  no  igual.  De  manera  que  tene- 
mos que  en  un  triángulo  rectángulo  el  cuadrado  de 
la  hipotenusa  es  equivalente  á  la  suma  de  los  cuadra- 
dos de  los  catetos.  ¿No  es  eso? 

-  Sí,  señor. 

-Trabajillo  costó,  pero  salió.  Y  diga  V.,  si  yo  le 
dijera  que  eso  no  es  verdad,  ¿qué  diría? 
-Yo,  nada. 

D.  Antonio  y  los  otros  dos  profesores  que  compo- 
nían el  tribunal  echáronse  á  reir  al  oir  mi  inocente 
contestación. 

-  Es  V.  de  muy  buen  componer.  Así  que  si  yo 
digo  que  eso  no  es  verdad,  ¿V.  tan  conforme? 

Callé  y  comencé  á  sudar. 

-  Vamos,  conteste  V.  ¿Es  verdad  ó  no  es  verdad? 

-  Sí,  señor. 

-  Pues  yo  no  lo  creo;  conque  será  preciso  que  V. 
me  lo  demuestre,  porque  yo  soy  como  Santo  Tomás. 
¿V.  sabe  lo  que  hizo  Santo  Tomás? 

-  Demostrar  que  en  un  triángulo  rectángulo  el 
cuadrado  de  la  hipóte... 

Las  carcajadas  de  los  profesores  me  cortaron  la 
frase  y  me  dejaron  helado,  pues  yo  creí  haber  pues- 
to una  pica  en  Flandes. 

-  Vamos,  ¿recuerda  V.  la  demostración?,  dijo  don 
Antonio. 

Silencio  profundo  por  mi  parte. 

-  ¿No  recuerda  V.  que  debe  prolongar  los  dos 
lados  D  E  y  M  F  hasta  que  se  encuentren?  Prolón- 
guelos  V. 

Yo  continuaba  mudo. 

-  ¿No  le  parece  á  V.  necesario  trazar  una  línea 
desde  N  por  A  hasta  la  base  del  cuadrado  B  H  F  C? 

A  decir  verdad,  á  mí  no  me  parecía  muy  necesario, 
pero  lo  hice. 

-  ¿Y  después  no  deberá  V.  prolongar  los  dos  la- 
dos B  F  ó  F  C? 

Prolongué  los  dos  lados  y  mi  suplicio  me  pareció 
mucho  más  prolongado.  Apenas  respiraba;  ya  no  po- 
día más. 

-  Ahora,  continuó  D.  Antonio,  la  demostración  la 
haría  un  niño  de  dos  años.  ¿No  tiene  V.  nada  que 
decir  sobre  los  triángulos  B  A  C  y  N  A  F? 

Yo  hubiera  dicho  que  me  parecían  soberanamente 
antipáticos,  pero  preferí  terminar  de  una  vez  mis  an- 
gustias y  dije: 

-  No  tengo  nada  que  decir. 

-  De  manera  que  esos  dos  triángulos  no  valen 
nada  para... 

-  Para  mí  entre  los  dos  no  valen  dos  cuartos. 

-  ¡Bravo!,  replicó  el  profesor.  ¿Toma  V.  así  las 
cosas?  ¿Confiesa  V.  que  no  sabe  una  palabra? 

-  Palabras,  sé  muchas;  pero  no  sé  ninguna  sobre 
el  teorema,  ni  conozco  al  señor  de  Pitágoras  más  que 
para  servirle. 

-  Puede  V.  retirarse  y  ya  sabe  V.  lo  que  le  espe- 
ra. Veremos  si  el  año  que  viene  pasa  V.  las  horas  de 
clase  leyendo  novelitas  y  pintando  monigotes  mien- 
tras yo  explico,  y  si  además  se  entera  de  que  en  Geo- 
metría el  teorema  de  Pitágoras  es  el  quis  vel  qui  del 
latín.  Todos  los  borricos  se  atascan  aquí. 

Salí  del  aula,  y  tres  ó  cuatro  condiscípulos  que  me 
esperaban  y  que  habían  hecho  un  examen  tan  bri- 
llante como  el  mío  me  preguntaron: 

-  ¿Qué  tal? 

-  Suspenso,  contesté  pavoneándome  con  cierto 
orgullo.  Y  añadí:  Siempre  he  dicho  que  las  matemá- 
ticas no  se  han  hecho  para  mí;  eso  se  queda  para  los 
machacones. 

-  Claro,  exclamó  uno  de  mis  émulos. 

-  ¿Y  qué  lecciones  te  han  tocado? 

-  Una  sola,  como  no  he  respondido  á  la  primera  ni 
siquiera  he  sacado  las  otras  dos  bolas  He  dicho  que 
no  sabía  una  palabra  del  teorema  de  Pitágoras  y  se 
acabó  el  examen.  ¡El  teorema  de  Pitágoras!  ¿Y  á  mí 
qué  me  importa  que  el  cuadrado  de  la  hipotenusa 
sea  igual ...  digo,  no,  equivalente  al  cuadrado  de  los 
catetos? 

-  Qué  cosas  tan  interesantes  nos  quieren  enseñar 
los  profesores,  dijo  uno. 

-  Gracias  á  que  nosotros  no  queremos  aprender- 
las, objetó  otro  sabio  del  porvenir. 

-  Y  además,  añadió  un  tercero,  si  son  iguales  ¿para 
qué  nos  lo  han  de  estar  contando? 

-  La  verdad  es,  dije  yo  resumiendo  la  cuestión 
con  la  prosopopeya  de  un  hombre  de  gran  experien- 
cia, que  la  educación  que  nos  dan  es  de  lo  más 
deficiente  que  puede  haber.  La  manera  de  examinar- 
nos es  absurda.  Sacar  tres  lecciones  á  la  suerte,  esto 
es  jugar  la  ciencia  como  quien  juega  á  la  lotería.  ¿No 
puede  darse  el  caso  de  que  uno  sepa  tres  lecciones  y 


deje  de  saber  noventa  y  siete  y  le  toquen  en  suerte 
las  tres  únicas  que  sabe?  A  ese  le  darán  sobresalien- 
te. Y  ahora  bien,  añadí  (debo  advertir  que  entonces 
tenía  yo  mis  pretensiones  de  orador  y  que  era  secre- 
tario de  la  Juventud  Escolar),  y  por  el  contrario,  ¿no 
puede  haber  uno  que  sepa  noventa  y  siete  lecciones 
y  deje  de  saber  sólo  tres  y  sean  éstas  las  que  le  to- 
quen? A  este  tal  le  darán  suspenso.  Así  se  juzga  de  la 
capacidad  y  de  la  ciencia  La  cosa  no  puede  ser  más 
absurda.  Si  á  mí  me  hubieran  salido  las  tres  prime- 
ras lecciones  tendría  yo  ahora  un  sobresaliente  como 
una  casa.  ¡Yo  sobresaliente  en  Geometría!  ¡En  lo 
que  más  odio! 

Mi  discurso  produjo  tal  efecto  entre  mis  oyentes, 
que  me  entusiasmé  y  con  gran  fuerza  proseguí  mi 
peroración.  Hablé  de  la  libertad  de  enseñanza,  en- 
salzándola mucho,  de  los  sistemas  de  educación  en 
Alemania  y  Francia  y  de  otras  mil  cosas  que  si  no 
probaban  que  supiera  yo  Geometría,  probaban  al 
menos  que  tenía  un  desparpajo  y  una  desvergüenza 
como  pocos. 

Concluyó  mi  discurso  y  llegó  la  hora  de  ir  á  mi 
casa,  después  de  haber  recibido  de  manos  del  bedel 
mi  papeleta  de  examen  en  la  que  se  veía  escrito  en 
gruesos  caracteres:  «Geometría:  Suspenso.» 

Mientras  me  encontré  entre  mis  compañeros  me 
sentí  muy  valeroso;  pero  al  subir  la  escalera  de  mi 
casa  huyó  el  valor,  no  me  acordé  de  mis  argumentos 
en  pro  de  la  reforma  del  sistema  de  enseñanza  y  pen- 
sé en  el  sermón  que  iba  á  regalarme  mi  padre  y  en  el 
disgusto  que  mi  madre  iba  á  recibir.  Aquel  examen 
tan  ignominiosamente  perdido  tuvo  una  gran  influen- 
cia en  mi  porvenir. 

Era  aquel  el  cuarto  fracaso  que  había  sufrido  en 
mis  estudios,  y  mi  familia  decidió  que  puesto  que  no 
quería  estudiar  debían  renunciar  á  darme  una  carre- 
ra literaria.  Además,  la  posición  de  mi  padre  no  le 
permitía  sufragar  los  gastos  de  una  carrera  no  demos- 
trando yo  gran  afición  al  estudio.  Era  preciso,  dada 
mi  edad,  que  ganara  algo,  y  se  decidió  que  entrara  en 
una  casa  de  comercio. 

Era  el  partido  más  razonable  y  práctico  que  debía 
tomarse,  y  no  tuve  derecho  ni  fuerza  para  oponerme 
á  él;  pero  aún  lo  recuerdo,  aquella  decisión  me  cau- 
só una  gran  pena  Mi  aversión  se  extendía  á  las  cien- 
cias matemáticas,  pero  no  á  las  otras  materias  de  en- 
señanza. Además  gustábame  mucho  ir  á  la  Universi- 
dad, sentía  gran  afecto  á  aquellos  severos  claustros 
que  llenábamos  de  vida  y  alegría.  Iba  á  perder  aque- 
llas horas  en  las  que  con  mis  amigos  referíamos 
cuentos  sentados  en  un  banco,  mientras  que  otros 
compañeros  escuchaban  las  explicaciones  de  los  pro- 
fesores. 

Y  todo  esto  por  el  maldito  teorema  de  Pitágoras. 
Si  me  hubiera  salido  otra  lección  hubiera  podido  sa- 
lir del  paso  como  en  años  anteriores. 

Durante  muchas  noches  soñé  con  el  maldito  teo- 
rema. Veía  siempre  aquel  triángulo  con  sus  cuadra- 
dos y  las  letras  mayúsculas  que  parecía  se  mofaban 
de  mí,  diciendo: 

-  ¡Imbécil,  torpe!  ¿No  sabes  que  B  A  C  es  igual  á 
N  A  F,  A  F  B  N  A  B  igual  á  D  E  A  B?  En  mi  sue- 
ño cambiaban  las  letras  de  lugar,  combinándose  de 
mil  maneras  danzaban  y  bailaban. 

La  F  parecía  decirme:  te  has  quedado  con  un  pal- 
mo de  narices,  y  la  B  me  gritaba:  detrás  de  mí  vienen 
más  compañeras  y  entre  ellas  y  yo  formamos  tu  nom- 
bre: B,  u.  Bu...;  rr,  o,  rro. 

Este  sueño  llegó  á  ser  mi  pesadilla  durante  mu- 
chas noches.  Veía  siempre  aquel  terrible  triángulo 
rodeado  de  sus  cuadrados 

El  suplicio  no  fué  constante;  que  todo  acaba  en  el 
mundo,  como  dijo  el  poeta;  y  el  tiempo  con  su  es- 
ponja borró  de  mi  mente  aquel  recuerdo. 

Han  pasado  muchos  años,  y  hace  pocos  días  se 
apareció  ante  mí  inopinadamente  la  malhadada  figura 
del  teorema  de  Pitágoras  dibujada  en  un  cuaderno 
de  mi  hijo. 

-  Esta  es  sin  duda  la  maldición  de  Dios,  pensé, 
que  se  trasmite  de  padres  á  hijos  hasta  la  cuarta  ge- 
neración. ¿Si  también  á  mi  pobre  hijo  le  será  fatal  el 
teorema  de  Pitágoras? 

Quise  averiguarlo,  y  cuando  el  niño  volvió  del  co- 
legio le  pregunté: 

-  ¿Habéis  llegado  ya  al  teorema  de  Pitágoras? 

-  Sí,  papá,  me  respondió. 
-Teorema  difícil,  ¿eh?,  añadí. 

-  ¡Difícil!  No,  dijo  el  niño  sonriendo. 

-¡Hola!  ¿Quieres  presumir  de  listo  haciéndome 
creer  que  te  parece  fácil? 

-  Ya  lo  creo  que  me  parece. 

-  Vaya,  pues  pruébamelo,  dije  sin  saber  lo  que  de- 
cía y  sin  darme  cuenta  de  que  no  podría  enterarme 
de  la  prueba. 

-  En  seguida,  dijo  el  chicuelo.  Y  á  las  palabras  si- 
guieron los  hechos. 


Cogió  una  hoja  de  papel  y  un  lápiz  y  trazó  rápida- 
mente la  cabalística  figura. 

-  ¿Qué  demostración  cjuieres?,  me  preguntó. 

-  La  que  más  te  guste,  respondí  yo,  que  no  sabía 
ninguna. 

-  Pues  daré  la  más  común,  prosiguió  mi  mate- 
mático. 

Dicho  esto,  trazó  y  prolongó  las  líneas  que  D.  An- 
tonio me  había  hecho  prolongar  hacía  ventiséis  años, 
y  con  gran  seguridad  me  demostró  que  el  triángulo 
B  A  C  era  igual  al  triángulo  N  A  F,  y  continuó  su 
demostración. 

Cuando  hubo  terminado  dijo  el  muchacho: 

-  Ahora  si  quieres  podemos  llegar  á  la  misma 
conclusión  por  otro  camino. 

-¡Por  Dios  hijo  mío!,  interrumpí,  ya  que  hemos 
llegado  descansemos  de  las  fatigas  del  viaje. 

-  ¡Pero  si  yo  no  estoy  cansado! 

¡No  estaba  cansado!  Indudablemente  el  chicuelo 
era  un  Newton  en  estado  de  canuto.  ¡Qué  hablen 
ahora  del  principio  de  herencia! 

-  ¿Supongo  que  en  matemáticas  serás  el  primero 
de  la  clase? 

-  No,  me  respondió;  hay  tres  que  están  primero 
que  yo.  El  teorema  de  Pitágoras  es  muy  fácil;  ya  sa- 
bes que  es  como  el  quis  vel  qui  todos  los  borri... 

-  Sí,  le  interrumpí,  y  pensé:  después  de  ventiséis 
años  oigo  en  boca  de  mi  hijo  las  mismas  frases  que 
había  oído  á  D.  Antonio  el  día  memorable  de  mi 
examen.  Quise  salvar  el  decoro,  y  dije  con  seriedad: 

-  Ya  sé  todo  eso;  hablé  en  broma  y  por  probarte. 
Cuida  mucho  de  no  enfatuarte  por  tan  poco.  El  teo- 
rema de  Pitágoras  lo  sabe  todo  el  mundo  menos... 

-  Los  que  no  están  atentos  en  clase,  y  en  lugar  de 
escuchar  al  profesor  leen  novelas  ó  pintan  moni- 
gotes. 

-  Otro  castigo  del  cielo,  pensé. 
Mi  hijo  añadió: 

-  Hay  algunos  que  no  son  burros,  pero  como  no 
atienden... 

Me  así  á  aquella  tabla  de  salvación  y  dije: 

-  Así  es,  todos  los  que  no  atienden,  y  añadí:  in- 
dudablemente yo  no  debí  atender. 

-  ¿Cómo?  ¿tú?,  dijo  mi  hijo  queriendo  averiguar  y 
sintiendo  grandes  ganas  de  reir.  ¿Tú? 

-  ¡Eh,  basta!,  dije  haciendo  el  serio,  no  profundi- 
cemos. 

Como  se  ve,  el  teorema  de  Pitágoras  me  ha  costa- 
do una  nueva  y  gravísima  humillación  y,  sin  embar- 
go, le  tengo  cariño;  me  parece  que  es  algo  mío,  algo 
como  de  mi  familia,  el  teorema  de  Pitágoras. 

Rafael  M.^  Liern 


LAS  GRUTAS  DE  KOURSK 
(rusia) 

Recientemente  se  han  descubierto  en  el  gobierno 
ruso  de  Koursk  dos  curiosas  grutas,  una  en  el  distrito 
de  Starookolsk  y  otra  en  el  de  Novooskolsk,  practica- 
das ambas  en  montañas  de  greda. 

La  entrada  de  la  primera  se  abre  á  unos  treinta 
sagenes  (noventa  y  cuatro  metros)  sobre  el  pie  de  la 
montaña,  y  presenta  una  abertura  bastante  estrecha 
que  da  acceso  á  un  corredor  suficientemente  ancho 
para  que  por  él  pueda  circularse  sin  dificultad.  Otras 
tres  galerías  que  van  á  parar  á  la  entrada  principal 
están  divididas  por  varias  columnas,  y  tienen  en  sus 
paredes  laterales  unos  nichos  en  los  que  cómodamente 
puede  colocarse  un  hombre.  Los  muros  están  ador- 
nados con  cruces  labradas  en  relieve  y  con  inscripcio- 
nes hechas  al  carbón.  Una  de  esas  galerías  conduce  á 
una  capilla  subterránea  abovedada,  en  la  que  se  ve 
una  especie  de  iconostasio  y  de  puerta  santa,  de  la  que 
sólo  quedan  el  pilar  de  la  derecha  y  un  trozo  del  de 
la  izquierda,  todo  ello  tallado  en  la  greda. 

La  capilla  de  la  segunda  gruta,  más  vasta  y  mejor 
conservada,  ostenta  seis  columnas:  una  galería  lateral 
conduce  desde  el  corredor  principal  á  una  fosa,  que 
debía  ser  el  lugar  de  sepultura.  Contiene  la  gruta 
además  seis  celdas,  y  cerca  de  su  entrada  hay  una  vie- 
ja capilla  de  madera,  que  al  decir  de  los  ancianos  de 
la  comarca  se  construyó  á  mediados  del  siglo  ante- 
rior. 

Algunos  creen  que  esas  grutas  fueron  obra  de  sec- 
tarios fugitivos;  otros  opinan  que  datan  de  la  época 
remota  de  las  incursiones  de  diversas  hordas  salvajes 
en  las  localidades  que  hoy  constituyen  la  provincia  de 
Koursk.  Mas  sea  de  esto  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que 
se  trata  de  un  descubrimiento  digno  de  profundo  es- 
tudio y  de  un  ejemplar  arqueológico  bastante  raro. 
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LAS  CENIZAS  GEOLÓGICAS 

Al  concluir  el  carnaval,  cuando  las  escayoladas  ó 
enceradas  caretas  caen  y  quedan  los  rostros  pálidos 
ó  rosados  al  descubierto,  como  última  careta  del  alma 
que  sólo  la  muerte  hace  caer  en  plazo  fijo;  cuando 
dominós  ó  disfraces  se  desprenden  con  los  jirones 
que  en  ellos  dejó  la  desenfrenada  orgía,  abandonando 
su  puesto  á  otros  disfraces  más  ó  menos  ridículos, 
que  la  moda  prepara  para  cubrir  el  terrenal  disfraz  de 
la  carne;  cuando,  en  suma,  el  cansancio  del  placer 
deja  el  cuerpo  maduro  para  las  tristezas  y  contricio- 
nes de  la  cuaresma,  á  todo  fiel  cristiano  le  ponen  la 
ceniza  en  la  frente,  sin  que  esto  quiera  decir  que  no 
se  la  pongan,  aun  con  más  frecuencia  y  con  mucho 
más  encarnizamiento,  en  todo  el  resto  del  año. 

A  nuestro  viejo  y  venerable  globo  pusiéronle  la 
ceniza  en  toda  su  redondez  desde  las  primeras  épocas 
geológicas. 

¿Qué  es  la  ceniza?  Los  residuos  fijos  de  la  combus- 
tión; lo  que  no  se  redujo  á  gas;  lo  que  no  se  fué  por 
los  aires;  lo  que  quedó  como  frío  y  triste  residuo  del 
alegre  hogar,  cuando  se  desvanecieron  las  flotantes 
llamas  y  se  apagaron  las  rojizas  ascuas;  las  pulveru- 
lentas cenizas  de  su  cuaresma,  como  despojo  de  sus 
carnavalescos  y  juguetones  resplandores. 

Pues  esto  es,  ni  más  ni  menos,  casi  toda  la  envol- 
vente de  la  masa  terráquea. 

Pisamos  más  que  polvo;  pisamos  ceniza.  Aquellas 
alegres  fiestas  del  planeta  hecho  fuego,  que  se  iba  gi- 
rando por  el  espacio  como  en  gigantesco  vals,  tuvie- 
ron un  fin  y  quedó  la  inmensa  superficie  del  esferoi- 
de cubierto  de  helados  residuos;  helados  decimos 
con  verdad  al  comparar  su  temperatura  de  hoy  con  la 
de  sus  pasados  ardores. 

Y  para  que  no  se  crea  que  estas  son  comparacio- 
nes más  ó  menos  caprichosas,  pero  sin  fundamento 
serio  y  positivo,  fijemos  las  ideas  y  sustituyamos  á  las 
imágenes  los  hechos. 

Cuando  en  el  orden  de  los  fenómenos  químicos  se 
ponen  dos  cuerpos  en  presencia,  y  entre  ambos  cuer- 
pos existe  lo  que  hasta  aquí  se  ha  llamado  afinidad, 
y  las  circunstancias  son  favorables,  siempre  se  preci- 
pita uno  hacia  otro,  como  si  en  uno  solo  quisieran 
confundirse;  es  algo  así  como  un  amor  inorgánico,  un 
deseo  de  unidad,  una  boda  atómica,  de  la  cual  la  na- 
turaleza es  el  gran  sacerdote,  y  el  químico,  llámese 
Lavoisier  ó  Bertelot,  lleva  en  su  laboratorio  algo  pa- 
recido al  registro  civil. 

Los  dos  cuerpos,  el  carbono  y  el  oxígeno,  pongo 
por  caso,  andaban  sueltos  por  el  espacio  en  alegre 
soltería;  pero  les  envolvió  la  misma  esfera  de  atrac- 
ción y  se  precipitaron  arrebatados  y  amorosos  para 
formar  una  familia,  ua  todo  más  ó  menos  estable; 
que  en  la  química  hay  también  sus  adulterios  y  sus 
divorcios. 

Pero  el  carbono  y  el  oxígeno  al  chocar  traían  gran- 
des velocidades,  ó  como  se  dice  en  mecánica,  gran- 
des fuerzas  vivas:  después  del  choque  ambos  quedan 
á  pequeñísima  distancia  uno  de  otro,  formando  un 
grupo  permanente  que  marcha  unido,  y  la  curiosi- 
dad pregunta:  ¿aquellas  velocidades,  aquellas  fuerzas 
vivas,  que  se  hicieron!  Y  la  pregunta  es  natural  y  la  cu- 
riosidad legítima;  que  no  siempre  ha  de  preguntarse 
con  Jorge-Manrique:  ¿los  infantes  de  Aragón,  qué  se 
hicieron? 

Yo  creo,  á  fuer  de  hombre  del  siglo  xix,  que  con 
tanta  razón  puede  preguntarse  por  las  fuerzas  vivas 
de  dos  átomos,  como  por  los  paramentos^  bordaduras 
y  cimeras  de  que  nos  habla  el  inmortal  poeta. 

Y  penetrado  de  este  mi  derecho,  sigo  preguntando 
á  los  espacios  intermoleculares  y  á  las  leyes  de  la 
química  y  á  todo  el  que  lo  sepa  ó  lo  sospeche,  por  el 
paradero  de  las  mencionadas  fuerzas  vivas  ó  de  las 
supuestas  velocidades. 

La  termo-química  contesta  que  esas  velocidades  ó 
fuerzas  vivas  se  convierten  en  calórico;  que  en  casi 
todas  las  combinaciones  químicas  hay  desprendimien- 
to de  calor;  que  en  estos  consorcios  inorgánicos,  como 
en  todas  las  bodas  de  plantas  y  animales,  la  tempera- 
tura se  eleva.  Se  unen  dos  seres,  un  galán  y  una  da- 
ma, ó  dos  flores  de  distinto  sexo,  ó  un  modesto  pis- 
tilo y  un  gallardo  estambre,  ó  un  átomo  de  carbono 
y  otro  de  oxígeno,  y  el  termómetro  sube,  como  di- 
ciéndonos:  «gran  fiesta,  la  unidad  suprema  se  realiza, 
la  variedad  egoísta  cede  á  misteriosa  atracción,  el 
amor  triunfa,  bodas  tenemos.» 

Pero  la  comparación  que  empezó  alegre,  acaba 
triste;  porque  realizada  la  unión  química,  desvaneci- 
do el  calórico,  lo  que  queda  es  precisamente  ceniza; 
algo  ya  saciado  é  inerte,  sin  energía  potencial,  sin 
germen  de  nueva  vida,  á  no  ser  que  nuevas  atraccio- 
nes químicas  le  soliciten.  En  cuyo  caso  tendremos 


la  repetición  compleja  del  fenómeno  simple  que  an- 
tes analizamos;  por  ejemplo:  el  carbono  y  el  oxígeno 
formando  ya  ácido  carbónico,  se  podrán  unir  á  la 
cal,  y  resultará  carbonato  de  cal;  ceniza  de  cenizas,  re- 
siduo de  grandes  potenciales  caloríficas,  un  esqueleto 
que  olas  y  vientos  reducirán  á  polvo  en  los  acantila- 
dos de  las  costas  bravas. 

Toda  la  corteza  sólida  del  globo  no  es  otra  cosa 
que  lo  que  ha  quedado  después  de  grandes  evolucio- 
nes químicas  y  de  grandes  maridajes,  divorcios,  nue- 
vas uniones,  luchas  y  catástrofes  más  formidables  que 
las  que  nos  pintan  todos  los  trágicos  y  dramáticos  del 
ciclo  clásico  ó  del  mundo  moderno. 

Hoy  el  químico  en  su  gabinete,  como  el  autor  dra- 
mático y  el  actor  en  el  escenario  de  "un  teatro,  repro- 
ducen en  mezquina  escala  aquellas  luchas  de  atrac- 
ciones y  repulsiones  atómicas,  que  son  en  cierto  modo 
como  las  rígidas  y  reglamentadas  pasiones  de  la  ma- 
teria inerte. 

Por  ejemplo:  el  químico  toma  un  pedazo  de  roca 
caliza,  la  tritura  y  la  arroja  en  un  vaso.  Aquella  roca 
entera  ó  desmenuzada,  ¿qué  es  en  sí  misma?  Un  mari- 
daje químico,  un  consorcio  del  ácido  carbónico  con  la 
cal  (ú  óxido  de  calcio).  Si  la  comparación  no  parecie- 
se á  ciertos  lectores  serios  y  estirados  sobradamente 
extravagante,  diríamos  que  la  caliza  en  cuestión  no 
era  otra  cosa  que  el  matrimonio  atómico  de  un  esposo 
respetable  y  respetado^  es  decir,  el  ácido  carbónico,  con 
una  señora  digna  de  toda  consideración  que  no  res- 
ponde al  nombre  de  cal,  pero  que  cal  se  lla- 
ma, como  pudiera  llamarse  Paz,  Sol  ó  Luz. 
Esta  unión  del  ácido  carbónico  y  de  la  cal 
se  apellida  por  la  unión  de  los  nombres  de 
ambos  cónyuges  carbonato  de  caí. 

La  unión  es  íntima,  profunda  y  al  pare- 
cer feliz,  si  hay  felicidades  en  el  mundo  im- 
perceptible de  las  moléculas  y  de  los  átomos. 

Pero  el  químico,  á  manera  de  diablo 
tentador,  arroja  ácido  sulfúrico,  que  vulgar- 
mente se  llama  vitriolo,  sobre  el  carbona- 
to, y  ¡adiós  paz,  tranquilidad  y  constante 
unión! 

El  ácido  sulfúrico  es  una  especie  de  don 
Juan  Tenorio,  bravo,  impetuoso,  de  fuerza 
incontrastable,  apasionado  de  todas  las  ba- 
ses, que  es  como  si  dijéramos  de  todas  las 
damas  de  la  Química.  Nada  respeta,  ni  na- 
da le  contiene;  destruye,  abraza,  pincha, 
muerde;  ni  el  héroe  del  inmortal  Zorrilla 
hizo  mayor  estrago  en  el  mundo  de  los  hu- 
manos de  ambos  sexos  con  sus  pasiones  y 
su  tizona. 

Llegar  el  ácido  sulfúrico  á  ponerse  al 
alcance  del  carbonato  de  cal  y  empezar  la 
tragedia  y  el  adulterio,  todo  es  uno.  ¡Y  lue- 
go hay  pobres  diablos  que  se  quejan  de 
ciertos  argumentos! 

Ello  es,  que  el  fogoso  galán  destruye 
implacable  la  unión  de  don  ácido  carbónico 
con  doña  cal.  Arroja  ignominiosamente  al 
pobre  ácido  carbónico,  que  se  va  echando 
espumarajos  de  rabia  por  los  aires,  y  se 
apodera  con  irresistible  pasión  de  la  po- 
bre y  débil  esposa.  Escena  final  de  esta 
tragedia:  el  ácido  carbónico,  que  se  evapo- 
ra, como  debiera  evaporarse  todo  esposo 
que  en  idéntica  situación  se  encuentre;  y 
he  aquí  cómo  á  veces  los  seres  inorgánicos 
dan  muestras  de  prudencia  suma  y  de 
tacto. 

Esto  por  una  parte,  y  por  otra  el  ácido  sulfúrico  y 
la  cal,  que  se  unen  estrechamente  formando  un  nuevo 
consorcio,  el  sulfato  de  cal;  unión  que  por  sus  espe- 
ciales condiciones  siempre  me  pareció  menos  legíti- 
ma que  la  precedente. 

¿Pero  cómo  pudo  desalojar  el  ácido  sulfúrico  al 
ácido  carbónico  de  su  íntima  unión  con  la  cal?  ¿Por 
qué  esta  base  prefirió  el  intruso  galán  al  esposo  legí- 
timo que  en  el  seno  de  las  evoluciones  geológicas  le 
deparó  el  destino? 

¡Oh  ley  suprema  de  la  naturaleza!  ¡Oh  unidad  eter- 
na da  las  grandes  leyes!  ¡Cuántas  que  parecen  com- 
paraciones, imágenes,  metáforas,  juegos  de  la  imagi- 
nación, analogías  artificiosas,  caprichosas  combina- 
ciones, serán  tal  vez  íntimas  y  profundas  verdades  de 
esencia  única  con  apariencias  y  vestiduras  diversas! 

Ello  es  que  la  cal,  la  dama  de  nuestro  ejemplo,  la 
desposada  con  el  ácido  carbónico,  prefiere  á  éste  el 
ácido  sulfúrico  por  esta  razón  suprema  de  la  termo- 
química;  á  saber:  porque  su  unión  con  el  último  des- 
arrolla más  calor  que  con  el  primero. 

El  galán,  en  forma  de  vitriolo,  tiene  más  potencia 
calorífica  que  el  gaseoso  y  legítimo  esposo. 

Toda  unión  química  que  desarrolla  mayor  número 
de  calorías,  por  regla  general  se  realiza,  aunque  pro- 
voque catástrofes,  rupturas  y  escándalos  efervescen- 


tes. Toda  unión  que  desarrolle  menor  número  de  ca- 
lorías se  deshace  sin  respeto  á  la  tradición  geológica. 

¿Por  ventura  esta  ley  de  la  química  está  encerrada 
en  los  frascos  y  retortas  de  un  laboratorio?  No  lo  pa- 
rece; más  bien  se  diría  que  se  escapó  del  poder  de 
Fausto  y  que  anda  desatada  por  el  mundo. 

En  resumen,  la  costra  de  nuestro  planeta  es  un 
montón  de  cenizas. 

Ceniza,  el  carbonato  de  cal;  cenizas,  las  arcillas 
que  constituyen  inmen.sas  formaciones  geológicas; 
ceniza,  el  hierro  que  casi  siempre  se  presenta  oxida- 
do, como  producto  de  una  combustión;  cenizas,  casi 
todos  los  metales,  que  ya  se  encuentran  unidos  al  oxí- 
geno, ya  en  otras  combinaciones  más  ó  menos  com- 
plicadas. 

Toda  la  industria  no  hace  otra  cosa  que  animar, 
que  resucitar,  diríamos  mejor,  estas  frías  é  impotentes 
cenizas  prehistóricas  por  la  fuerza  fecunda  del  calor, 
que  es  algo  así  como  el  instinto  amoroso  de  la  mate- 
ria inerte. 

José  Echegaray 


♦ 
*  * 


NAVEGACIÓN  Á  LA  VELA 

¿Qué  es  la  navegación  á  la  vela?  Según  Muchall 
Viebrook,  autor  de  la  excelente  obra  Seglers  Hand- 
buch,  es  el  arte  de  mover  un  barco  utilizando  el  vien- 


exquisito 


Fig.  I,  Parco  de  vela  navegando  con  viento  contrario 

to,  y  no  sólo  en  la  dirección  de  éste,  sino  también  en 
una  línea  que  forme  con  ella  un  ángulo  más  ó  menos 
abierto.  Esta  definición  tiene  un  ligero  defecto:  nave- 
gar con  viento  de  popa  por  medio  de  una  ó  más  velas 
no  es  en  rigor  un  arte;  el  arte  comienza  propiamente 
cuando  se  quiere  navegar  en  una  línea  que  forma  án- 
gulo con  la  dirección  del  viento,  siendo  mayores  las 
dificultades  cuanto  más  agudo  es  este  ángulo. 

Veamos  de  qué  medios  se  ha  valido  el  hombre  para 
haber  llegado  á  navegar  en  todas  direcciones,  excep- 
ción hecha  de  la  enteramente  opuesta  al  viento.  Para 
ello  hemos  de  explicar  la  acción  que  éste  ejerce  sobre 
la  superficie  del  velamen. 

La  fig.  I  representa  un  yacht  que  navega  con  vien- 
to contrario:  la  flecha  W  indica  la  dirección  del 
viento,  y  la  línea  S  la  posición  de  la  vela.  La  fuerza 
del  viento  que  formando  ángulo  obra  sobre  el  punto 
o  de  la  vela  puede  descomponerse,  según  acertada- 
mente indica  Viebrook,  por  la  ley  del  paralelogramo 
de  las  fuerzas,  en  la  fuerza  o  a,  que  obra  en  ángulo  rec- 
to sobre  la  vela,  y  en  la  o  b,  que  se  desliza  á  lo  largo 
de  ésta  y  no  ejerce  acción  sobre  ella  La  fuerza  o  a,  i. 
su  vez,  se  descompone  en  la  fuerza  o  x,  que  impulsa 
al  barco  hacia  adelante  y  en  la  o  y,  que  forma  ángulo 
recto  con  la  anterior  y  empuja  hacia  un  lado  la  embar- 
cación. «Como  la  resistencia  opuesta  al  avance  -  dice 
Muchall  -  es  mucho  menor  que  la  lateral,  el  abati- 
miento (ó  sea  el  movimiento  lateral)  será  pequeño  en 
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Fig.  2.  Yacht  de  regatas  inglés 

proporción  del  avance  y  disminuirá  á  medida  que 
aumente  la  resistencia  lateral  producida  por  la  pre- 
sión del  agua  sobre  la  parte  sumergida  de  la  nave. 

En  estas  líneas  está  todo  el  secreto  de  la  navega- 
ción á  la  vela  con  viento  contrario;  bien  entendido  que 
navegar  así,  sólo  es  posible  cuando  la  resistencia  del 
barco  al  abatimiento  es  mayor  que  la  que  encuentran 
las  busardas  para  cortar  el  agua.  Así  se  explica  que 
las  canoas  de  quilla  plana  y  sin  carga  sólo  puedan  na- 
vegar viento  en  popa,  y  que  los  barcos  estrechos  y  de 
mucho  calado  naveguen  más  fácilmente  en  una  direc- 
ción en  que  el  viento  forme  con  la  quilla  el  ángulo 
más  agudo  posible  Esto  último  debe  entenderse  den- 
tro de  ciertos  límites,  pues  con  el  calado  aumenta  la 
resistencia  del  agua  al  avance,  además  de  que  el  gian 
calado  es  peligroso  en  muchas  costas  de  poco  fondo. 

Para  que  los  barcos  de  quilla  plana  puedan  nave- 
gar en  aguas  profundas  con  viento  contrario,  se  ha 
inventado  lo  que  se  llama  espada,  ó  sean  dos  tablas 
que  se  colocan  á  los  lados  de  la  embarcación  y  de  las 
cuales  se  deja  caer  al  agua  la  que  está  á  sotavento, 
merced  á  lo  que  se  aumenta  la  resistencia  lateral  y  se 
disminuye  algo  el  abatimiento  Otra  espada  más  per- 
fecta consiste  en  una  tabla  recia  proporcionada  á  las 
dimensiones  de  la  nave  ó  en  una  plancha  de  hoja  de 
lata  que  por  una  hendidura  especial  se  hace  descen- 
der hasta  la  quilla  cuando  el  barco  ha  de  oponer  una 
gran  resistencia  al  abatimiento;  para  evitar  que  el 
agua  penetre  por  esta  rendija,  hay  construida  sobre 
ella  lo  que  se  llama  la  caja  de  la*  espada,  que  llega 
hasta  más  í^rriba  de  la  línea  de  flotación  y  en  la  cual 
va  contenido  aquel  aparato  supletorio. 

Recientemente,  comprendiendo  la  conveniencia  de 
construir  barcos  que  viniesen  á  ser  el  término  medio 
entre  los  de  quilla  plana  y  anchos  y  los  de  gran  calado 
y  estrechos,  se  ha  creado  el  tipo  medio,  que  es  el  que 
hoy  prevalece  para  los  yachts  de  regatas:  como  mo- 
delos en  este  género  podemos  citar  el  Wannsce  (figu- 
ra 3)  y  el  Ostsee,  cuyas  costillas  reproduce  la  fig.  4,  en 
la  que  las  líneas  de  la  derecha  representan  la  posición 
de  las  costillas  de  la  proa  y  las  de  la  izquierda  las  de 
la  popa.  El  Ostsee,  á  pesar  de  todo,  lleva  su  espada, 
que  utiliza  poco  porque  su  calado  es  bastante  grande. 

La  propiedad  de  navegar  con  viento  contrario  apa- 
rece sobre  todo  en  los  barcos  provistos  de  cangrejas, 
cuya  posición  normal  es  paralela  á  la  quilla,  y  que  son, 
para  lograr  aquel  objeto,  mucho  más  útiles  que  las 
velas  cuadradas  ó  trapezoidales.  La  forma  y  posición 
de  las  cangrejas  puede  verse  en  la  fig.  3:  el  mástil  se 
alza  en  un  tercio  de  la  eslora;  detrás  de  él  se  ve  la  vela 
mayor  trapezoidal,  y  en  la  prolongación  del  mástil,  ó 
sea  en  la  verga,  la  gavia,  trapezoidal  también.  Delante 
del  mástil  hay  una  pequeña  vela  triangular,  la  vela  de 
mesana,  y  otra  mayor,  el  foque  Suelen  además  estas 
embarcaciones  llevar  otras  velas  complementarias. 


La  fig.  5  representa  la  posi- 
ción de  la  vela  mayor  en  un 
yacht  en  las  distintas  direccio- 
nes delviento;las  minúsculas  y 
las  flechas  indican  la  dirección 
del  viento  y  las  mayúsculas  la 
posición  de  la  vela.  Si  el  viento 
sopla  en  dirección  a,  la  vela  se 
coloca  en  la  posición  A  y  el 
barco  navega  contra  viento  y 
lo  más  cerca  posible  de  la  di- 
rección de  éste;  y  si  el  yacht 
ha  de  ir  al  punto  mismo  de 
donde  el  viento  viene,  avanza 
en  zigzag  acercándose  á  cada 
bordada  más  á  la  meta.  Cuan- 
do el  viento  sopla  en  b  se  dice 
que  el  barco  anda  á  medio 
viento  y  la  vela  se  coloca  en 
B:  con  tres  cuartos  de  váento, 
es  decir,  cuando  éste  sopla  en 
c,  la  vela  se  pone  en  C,  y  si  el 
viento  es  de  popa,  d,  la  vela  for- 
ma con  la  quilla  un  ángulo  de 
90  grados.  Este  último  modo 
de  navegar  no  es,  como  gene- 
ralmente se  cree,  el  mejor, 
puesto  que  la  presión  del  vien- 
to sobre  la  vela  y  sobre  el  más- 
til hunde  la  proa  y  dificulta 
el  avance,  y  además,  las  velas 
bajas  no  toman  viento  alguno. 
La  mayor  rapidez  se  logra  con 
tres  cuartos  de  viento,  y  casi 
igual  se  obtiene  con  medio 
viento.  La  navegación  más 
lenta  es,  como  se  compren- 
derá, la  que  se  hace  contra 
viento. 

Para  evitar  los  peligros  á 
que  está  expuesto  un  barco 
que  navega  á  sotavento  (peligros  que  se  comprenden 
con  sólo  tener  en  cuenta  la  presión  que  el  viento  ejer- 
ce sobre  los  costados  de  la  nave);  es  decir,  para  lograr 
la  estabilidad  del  barco,  los  buques  mercantes  tienen 
la  carga  ó  el  lastre,  que  se  coloca  en  lo  más  hondo  de 
los  mismos:  los  barcos  de  recreo  apelan  para  ello  al 
lastre  artificial  permanente,  y  como  la  arena,  la  pie- 
dra y  el  agua  tienen  menos  peso  específico  de  lo  que 
aquéllos  necesitan  y  ocupan  demasiado  espacio,  em- 
plean para  ello  las  barras  de  plomo  colocadas,  no  den- 
tro del  barco,  sino  debajo  de  la  quilla,  con  lo  que  es 
imposible  que  puedan  ser  tumbados. 

Pero  con  este  sistema  se  hace  indispensable  que 
las  embarcaciones  no  puedan  hacer  agua,  pues  de  lo 


contrario  el  peso  de  la  quilla  precipitaría  la  inmersión; 
para  ello  se  colocan  debajo  de  cubierta  y  de  los  ban- 
cos cajones  de  aire,  calculados  de  modo  que  sean  bas- 
tantes á  sostener  el  barco  y  la  tripulación  aunque 
aquél  se  llene  de  agua.  En  los  barcos  grandes  ó  muy 
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Fig,  4.  Posición  de  las  costillas  de  proa  y  de  popa 
del  yacht  Ostsee 

cargados,  en  los  cuales  los  cajones  serían  imposibles 
por  su  excesivo  volumen,  se  logra  el  mismo  objeto 
cerrando  la  cubierta  y  dejando  solo  un  espacio  aisla- 
do del  resto  de  la  obra  para  los  tripulantes;  espacio 
calculado  de  manera  que  aunque  se  llene  de  agua,  el 
peso  de  ésta  no  influya  en  la  estabilidad  del  barco. 
El  peso  del  lastre  ha  de  estar  en  relación  con  el  ta- 


fig.  3.  El  IhiH/isce 


Fig.  5.  Distintas  posiciones  de  la  vela  mayor 
según  la  dirección  del  viento 


maño  del  barco,  con  su  estructura  y  con  la  superficie 
del  velamen:  así  las  embarcaciones  estrechas  y  de 
mucho  calado  necesitan  más  lastre  que  las  an- 
chas y  planas. 
,  Los  yachts  de  regatas  llevan,  en  proporción  á 
la  parte  sumergida,  doble  y  aun  triple  velamen 
que  los  mercantes  de  iguales  dimensiones,  de 
suerte  que  por  poca  brisa  que  sople  corren  mu- 
cho; en  cambio  han  de  tomar  rizos  más  pronto 
en  cuanto  el  viento  arrecia  algo.  En  este  caso  se 
empieza  por  arriar  el  perroquete  y  la  vela  del  es- 
tay, y  si  esto  no  basta,  se  quita  una  vela  baja  ó  se 
sustituyen  las  grandes  velas  bajas  por  pequeñas 
y  al  propio  tiempo  se  disminuye  la  superficie  de 
la  vela  mayor  en  proporción  á  la  fuerza  del  viento 
y  á  la  estabilidad  del  barco. 

Esto  que  en  los  buques  que  cruzan  el  mar  se 
obtiene  por  medio  de  los  rizos,  se  logra  en  los  yachts 
destinados  á  la  navegación  fluvial  por  un  procedi- 
miento menos  seguro,  pero  más  práctico  y  rápido, 
que  consiste  en  estar  la  vela  de  tal  manera  unida 
al  mástil,  que  dando  vueltas  á  éste  con  un  aparato 
especial,  aquélla  se  va  plegando  en  la  medida  que 
se  quiere.  La  fig.  2  representa  arrollada  de  esta  suer- 
te la  vela.  Si  el  viento  se  hace  tempestuoso,  se  sus- 
tituye la  vela  baja  por  un  contrafoque  y  la  mayor 
por  una  vela  pequeña  triangular  ó  cuadrangular. 

El  difícil  arte  de  navegar  á  la  vela  no  se  apren- 
de en  los  libros,  sino  con  la  práctica  y  la  costumbre, 
y  sólo  á  fuerza  de  viajes  puede  enriquecerse  el  cau- 
dal de  conocimientos  en  esta  materia.  Lo  más  di- 
fícil es  navegar  muy  contra  viento,  sobre  todo 
cuando  se  trata  de  ganar  altura,  es  decir,  de  llegar 
á  un  punto  de  donde  el  viento  viene:  el  arte  con- 
siste entonces  por  un  lado  en  dirigir  el  timón  de 
modo  que  las  velas  permanezcan  llenas,  que  no 
relinguen,  lo  que  acontece  cuando  el  timonel  estre- 
cha demasiado  el  ángulo  que  forman  la  quilla  y 
la  dirección  del  viento;  y  por  otro  en  aprovechar 
todos  los  impulsos  de  la  brisa  para  disminuir 
este  ángulo  y  aproximarse  de  este  modo  al  punto 
hacia  donde  el  barco  se  encamina. 

(De  la  Revista  alemana  Pyomclheiis. ) 
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TODA  UNA  JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO  COPEE 

Ilustraciones  de  Emilio  Bayard- Grabado  de  Huyot 

(continuación) 


El  «hermoso  primer  papel»  en  el  curso  de  la  obra  debe  llevar  todavía  á 
cabo  cierto  número  de  acciones  sublimes,  arengar  á  la  multitud  desde  lo  alto  de 
una  escalera  practicable,  insultar  cara  á  cara  á  un  poderoso  monarca  y  arrojarse, 
siempre  con  botas  de  campana,  en  las  llamas  de  un  incendio.  El  ideal  sería  que 
pudiese  descubrir  América  como  Cristóbal  Colón,  ganar  batallas  campales  como 
Bonaparte  y  morir  en  la  Cruz  como  Jesucristo;  pero  lo  esencial  es  que  no  abando- 
ne casi  nunca  la  escena,  que  hable  continuamente,  y  que  la  obra  sea  una  espe- 
cie de  monólogo  en  cinco  actos. 

El  papel  de  viejo  trabajador  ofrecido  por  Amadeo  á  Jocquelet,  sólo  obtuvo 
de  éste,  en  la  primera  lectura,  una  mueca  de  descontento.  No  obstante,  el  actor 
concluyó  por  reconciliarse  con  el  personaje,  le  estudió,  le  ahondó,  valiéndonos 
de  su  expresión,  y  un  día  llegó  acalorado  á  casa  de  Violette: 

-  Creo  que  ya  he  cogido  á  mi  buen  hombre,  -  exclamó.  -  Le  vestiré  con 
un  chaleco  de  tricot,  manchado  y  roto,  y  una  blusa  azul  muy  sucia.  Porque  re- 
presenta un  viejo  conejo  de  mucho  pelo,  ¿no  es  así?...  Pues  bien:  en  la  escena 
del  acto  tercero,  cuando  le  dicen  que  su  hijo  es  un  ladrón  y  él  desafía  á  todo  el 
obrador,  al  batirse  se  abrirán  sus  ropas,  inclusa  la  camisa,  y  como  yo  no  soy 
velludo,  me  pegaré  crepé  gris  en  la  boca  del  estómago...  ¡Ya  verás  qué  efecto! 

Reservándose  el  disuadir  á  Jocquelet  de  ensuciarse  el  pecho  para  tiempo 
oportuno,  Amadeo  ha  llevado  su  manuscrito  al  director  del  Teatro  Francés,  que 
le  ha  pedido  algún  tiempo  para  examinarle,  prometiendo  al  joven  poeta  que  le 
dirá  en  seguida  si  se  compromete  ó  no  á  leer  la  obra  al  comité. 

Amadeo,  pues,  está  lleno  de  ansiedad,  aunque  Mauricio  Roger,  que  cono- 
ce la  obra  acto  por  acto,  le  haya  predicho  que  será  recibida  con  entusiasmo. 

Desde  hace  un  año  el  hermoso  Mauricio  se  halla  instalado  en  un  estudio 
de  la  calle  de  Assas,  y  hace  alegre  vida.  ¿Trabaja?  Alguna  vez,  por  capricho, 
como  voluptuoso  que  es;  y  aunque  apenas  están  indicados  y  aun  cuando  los 
abandona  al  primer  acceso  de  pereza,  sus  bocetos  no  carecen  de  encanto,  ha- 
ciendo más  notoria  la  única  preocupación  del  ardiente  joven,  que  es  ¡la  mujer, 
siempre  la  mujer!,  pero  no  en  su  desnudez  completa  y  sin  indecencia,  como 
tratan  de  reproducirla  fiel  y  concienzudamente,  con  sus  defectos  y  hasta  con 
sus  fealdades,  los  estudiosos  aprendices  del  arte.  Por  el  contrario,  al  mirar  los 
estudios  de  Mauricio,  se  comprende  que  ha  deseado  á  sus  modelos.  Su  pin- 


cel libertino  sólo  presenta  á  la  mujer  medio  desnuda,  provocativa,  pronta  al 
amor. 

Si  llega  á  tener  talento  pictórico,  tratará  de  reproducir  el  desorden  de  un 
atavío  amoroso,  apenas  velando  un  seno  juvenil:  será  el  Fragonard  moderno. 

Entretanto,  uno  de  los  grandes  placeres  del  oficio  es  para  el  sensual  Mau- 
ricio el  ver  desfilar  delante  de  él  todos  aquellos  hermosos  cuerpos  á  diez  fran- 
cos por  sesión. 

No  desea  á  ninguna  de  aquellas  muchachas:  se  ha  vuelto  difícil,  hasta  el 
punto  de  que  cuando  se  desnudan  tiene  que  disimular  un  gesto  de  disgusto  al 
ver  los  tacones  torcidos  de  las  botas  ó  los  corsés  de  cretona  gris.  Lo  que  le  bas- 
ta y  satisface  es  el  tener  á  su  lado  sobre  la  mesa  de  modelos  el  cuerpo  desnu- 
do y  la  carne  viva.  Con  la  paleta  en  la  mano,  habla  con  la  modelo,  le  recita 
historias  entretenidas,  y  hace  que  ella  le  cuente  sus  cuitas  y  sus  humildes  amo- 
res. Cuando  vienen  á  verle  sus  amigos,  lo  cual  sucede  con  frecuencia,  notan 
éstos  al  entrar  que  la  modelo  se  esconde  detrás  de  un  tapiz,  poniéndose  preci- 
pitadamente la  camisa;  pero  la  llaman,  vuelve  á  presentarse,  y  suele  fumar  ciga- 
rrillos de  Levante  en  amable  compañía. 

Amadeo,  siempre  algo  turbado  cuando  la  modelo  le  pide  fuego,  general- 
mente pasa  en  el  estudio  ó  en  la  habitación  de  Mauricio  todas  las  tardes  de 
los  días  de  fiesta. 

Allí  suele  encontrar  á  Arturo  Papillón,  que  prepara  su  carrera  de  política, 
defendiendo  procesos  por  delitos  de  imprenta.  Aun  cuando  en  el  fondo  es  un 
liberal  muy  moderado,  aquel  joven  de  correctas  patillas  defiende  á  los  barbu- 
dos más  republicanos,  si  es  que  lo  que  él  hace  merece  el  nombre  de  defensa; 
pues  lo  cierto  es  que,  merced  á  los  violentos  ataques  contra  el  gobierno  que  el 
abogado  introduce  siempre  en  sus  discursos,  los  acusados  suelen  ser  obsequia- 
dos con  el  máximum  de  la  pena;  siendo  lo  más  raro  que  los  mismos  condena- 
dos están  contentísimos  de  su  defensor,  pues  entre  los  irreconciliables,  una  con- 
dena política  es  un  título  de  gloria  muy  solicitado  y  por  otra  parte  muy  fácil  de 
obtener.  Están  convencidos  de  que  los  tiempos  se  aproximan,  y  de  que  van  á 
derribar  el  Imperio,  sin  pensar  ¡ay!  en  que  para  esto  serán  precisas  un  millón  y 
doscientas  mil  bayonetas  alemanas.  Al  siguiente  día  del  triunfo  se  les  tendrá 
en  cuenta  indudablemente  sus  meses  de  prisión,  esto  aparte  de  que  Santa 
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Pelagia  no  es  carcere  duro.  Papillón,  que  es  hábil  y  quiere  tener  un  pie  en  todos 
los  partidos,  va  á  almorzar  un  día  á  la  semana  en  compañía  de  los  que  le  deben 
su  estancia  en  aquel  encierro  poco  riguroso,  y  lleva  generalmente  una  langosta 
como  obsequio  al  prisionero. 

Pablo  Sillery,  que  se  ha  hecho  amigo  de  Mauricio,  pasa  también  muchos 


ratos  en  el  estudio  de  éste.  El  amable  bohemio  no  ha  pagado  aún  su  cuenta  al 
tío  Lebufle;  pero  se  ha  cortado  al  rape  la  cabellera,  y  publica  todos  los  sábados 
en  un  periódico  elegante  crónicas  que  rebosan  mucha  chispa  y  gracia,  lo  cual, 
por  supuesto,  no  lo  perdonan  en  el  café  de  Sevilla,  en  donde  los  melenudos 
reniegan  de  aquel  traidor  que  se  ha  pasado  al  enemigo  y  sólo  es  un  repugnante 
y  fétido  burgués.  Si  la  inquisición  de  los  poetas  pudiera  hacer  ejecutar  sus  sen- 
tencias, Pablo  Sillery  sería  inmediatamente  vestido  con  el  «sambenito,»  azotado 
y  quemado  vivo,  ni  más  ni  menos  que  un  judío  relapso. 

Pablo  Sillery  no  se  preocupa  de  ello,  y  de  vez  en  cuando  se  presenta  des- 
caradamente en  «Sevilla»  y  obsequia  á  los  miembros  del  Santo  Oficio  con  una 
ronda  de  copas  que  paga  con  el  dinero  de  su  deshonor. 

Algunas  veces  también  se  deja  ver  en  casa  de  Mauricio  la  cara  afeitada  de 
Jocquelet;  pero  sus  visitas  no  son  muy  frecuentes,  porque  el  hombre  está  suma- 
mente ocupado  y  ha  adquirido  verdadera  celebridad.  En  los  escaparates  de  los 
fotógrafos  su  audaz  nariz,  reproducida  en  todas  las  posturas,  de  frente,  escorzada, 
de  perfil,  figura  al  lado  de  los  clichés  más  en  boga,  como  por  ejemplo,  el  rostro 
paternal  y  venerable  del  papa  Pío  IX,  ó  las  piernas  internacionales  de  Mlle.  Ket- 
ty,  la  majestuosa  hada  de  calzón  de  malla  de  las  comedias  del  Chatelet.  Los 
periódicos  citan  todos  los  días  el  nombre  de  Jocquelet,  tratándole  de  simpático 
y  eminente,  y  dedicando  largos  artículos  á  su  gloria  de  artista:  en  ellos  ensalzan 
su  gran  corazón  y  refieren  de  él  anécdotas  enternecedoras,  diciendo  que  cuida 
á  su  anciana  tía  como  el  mejor  de  los  hijos  pudiera  hacerlo  con  su  madre,  que 
reparte  limosnas  y  que  una  noche  recogió  á  un  perro  perdido.  Un  artista  como 
él,  que  ha  sacado  á  todo  el  repertorio  cómico  del  olvido  en  que  se  le  tenía  y  que 
protege  personalmente  á  Moliere,  no  tiene  tiempo  de  ver  á  sus  amigos:  es  natu- 
ral. Sin  embargo  de  esto,  honra  con  breves  visitas  á  Mauricio  Roger:  el  tiempo 
preciso  para  hacer  temblar  con  su  terrible  voz  los  cacharros  y  chucherías  del 
aparador,  y  sobre  todo  para  contar  que  la  víspera,  en  el  salón  de  descanso  de 
la  Comedia,  vestido  aún  con  la  capa  rayada  de  Scapin,  se  dignó  recibir  con  la 
mas  fría  dignidad  los  cumpUmientos  de  una  Alteza  Real;  ó  bien  que  una  per- 
sona de  la  alta  sociedad,  «sí,  hijos  míos,  una  mujer  de  elevado  rango,»  se  mue- 
re de  amor  por  él  desde  hace  seis  meses,  en  el  fondo  del  proscenio  n.°  6  Dicho 
lo  cual  abandona  el  estudio  con  no  poca  satisfacción  de  los  asiduos  concu- 
rrentes á  éste 

Amadeo  se  divierte  en  el  estudio  del  pintor  aficionado,  adonde  van  á 
charlar  artistas  alegres  y  de  talento.  Allí  se  ríe  y  se  bromea,  y  este  descanso  del 
domingo  es  el  más  agradable  entretenimiento  para  el  laborioso  poeta.  Amadeo 
lo  prolonga  todo  lo  posible,  y  cuando  se  quedan  solos  los  dos  amigos,  tendidos 
en  los  almohadones  del  diván  tAixco,  hablan  con  el  corazón  en  la  mano  de  sus 
rtfSPOiSy  ambiciones '7  sueños  de  porvenir. 


Sin  embargo,  Amadeo  tiene  un  secreto  para  Mauricio,  nunca  le  ha  dicho 
que  ama  á  María  Gerard.  A  su  vuelta  de  Italia  el  viajero  preguntó  varias  veces 
por  aquellas  señoras,  lamentando  cortésmente  su  infortunio  y  enviándoles  me- 
morias por  medio  de  Violette.  Pero  habiéndose  éste  mostrado  altamente  reser- 
vado en  sus  respuestas,  Mauricio  no  ha  vuelto  á  mentarlas  en  sus  conversacio- 
nes. ¿Es  esto  olvido?  Después  de  todo,  apenas  conoce  á  las  señoras  Gerard; 
pero  á  Amadeo  no  le  disgusta  el  no  tener  que  hablar  de  ellas,  y  cuando  la  lin- 
da María  le  pregunta  por  Mauricio,  responde  siempre  con  cierto  desagrado  hijo 
de  los  celos. 

Pero  la  encantadora  María  acaba  por  no  interrogarle  sobre  este  particular 
y  se  muestra  triste,  nerviosa  y  pensativa.  Porque  al  presente,  en  casa  de  'las  se- 
ñoras Gerard,  sólo  se  ocupan  de  una  cosa,  siempre  la  misma,  del  vulgar  y  cruel 
cuidado  de  procurarse  la  subsistencia,  pues  desde  hace  algún  tiempo  vanse  des- 
lizando poco  á  poco  por  la  escalera  de  la  miseria.  Ganar  con  lecciones  de  piano 
y  una  caja  de  pinturas  lo  necesario  para  mantener  tres  bocas,  no  es  posible,  ó 
por  lo  menos  dura  poco.  Luisa  tiene  menos  discípulas,  el  tío  Issacar  ha  dismi- 
nuido sus  encargos,  y  mamá  Gerard,  que  es  ya  una  anciana,  se  ve  precisada  á 
redoblar  sus  esfuerzos  económicos,  á  pesar  de  lo  cual  no  logra  que  los  ingresos 
cubran  los  gastos.  Amadeo  nota  todo  esto  y  sufre  mucho,  aunque  las  pobres 
mujeres  tienen  orgullo  y  se  quejan  lo  menos  posible;  pero  la  decadencia  de  la 
casa,  siempre  de  suyo  modesta,  se  manifiesta  por  muchas  señales.  Han  vendido 
en  un  día  de  extrema  necesidad  dos  buenos  grabados,  último  recuerdo  del  pa- 
dre, y  el  sitio  de  la  pared  que  aquéllos  ocupaban,  en  donde  el  papel  está  menos 
deteriorado  que  en  el  resto  de  la  pieza,  parece  conservar  una  sombra,  un  espec- 
tro de  los  caros  objetos  desaparecidos.  Los  trajes  de  luto  de  mamá  Gerard  y  de 
sus  hijas  van  tomando  un  tinte  verdoso  que  denota  su  vejez,  y  Amadeo,  cuando 
va  á  comer  á  aquella  casa  los  domingos,  en  vez  del  pastel  tradicional  lleva  una 
empanada  que  á  veces  constituye  toda  la  comida.  Ya  no  queda  en  la  cueva  ni 
una  sola  botella,  y  los  comensales  tienen  que  beber  vino  de  taberna. 

Cada  nuevo  detalle  que  le  hace  comprender  la  creciente  estrechez  de  sus 
amigas,  entristece  al  sensible  poeta.  En  una  ocasión  en  que  cobró  doscientas 
pesetas,  producto  de  un  trabajo  literario,  llamó  aparte  á  la  pobre  madre  y  la 
obligó  á  aceptar  la  mitad  de  esa  suma.  La  desgraciada  anciana,  temblando  de 
emoción  y  llenos  de  lágrimas  los  ojos,  le  confesó  que  la  víspera  habían  tenido 
que  empeñar  el  reloj  de  pared,  único  que  había  en  la  casa,  para  pagar  á  la  la- 
vandera. 

¿Qué  hacer  para  sacarlas  de  aquel  mal  paso,  para  crearles  una  existencia 
menos  dolorosa?  ¡Ah!  Si  María  quisiera  se  casarían  en  seguida,  sin  más  gasto  que 
el  de  un  vestido  blanco,  como  hacen  los  pobres,  y  todos  vivirían  juntos.  Las 
dos  mil  cuatrocientas  pesetas  que  él  tiene  de  sueldo,  algún  billete  de  mil  que 
suelen  proporcionarle  sus  trabajos  extraordinarios  y  lo  que  ganara  Luisa  dando 
lecciones,  constituirían  un  ingreso  seguro  y  casi  suficiente.  Además  procuraría  co- 
locar sus  originales,  trabajaría  mucho,  y  en  fin,  ya  se  arreglarían  para  pasarlo  lo 
menos  mal  posible.  Cierto  que  sería  muy  grave  tomar  á  su  cargo  toda  la  familia: 
podía  además  tener  hijos;  ¿pero  por  ventura  no  contaba  con  un  comienzo  de 
reputación  y  con  un  hermoso  porvenir?  Si  su  comedia  se  representaba,  lo  que 
era  muy  posible,  y  tenía  éxito,  todos  estaban  salvados.  ¡Oh,  qué  dulce  hogar, 
qué  hermosa  vida  de  familia  la  suya  si  tal  caso  llegaba!  Sí,  si  María  le  quiere 
un  poco,  como  él  se  obstina  en  esperar,  y  se  siente  con  fuerza  para  estar  á  todas 
las  contingencias,  ésta  es  la  mejor  solución  posible. 

Exaltado  por  este  proyecto,  Amadeo  se  decide  á  someterlo  á  la  aprobación 
de  la  excelente  Luisa,  en  quien  tiene  entera  confianza,  y  á  la  que  considera 
como  la  bondad  y  la  razón  personificadas.  Todos  los  martes,  á  las  seis  de  la 
tarde,  la  joven  sale  del  colegio  de  señoritas  de  la  calle  Rochechouart,  en  donde 
enseña  solfeo;  allí  va  á  esperarla  Amadeo.  Por  fin  la  ve  acercarse.  ¡Pobre  Luisa! 
Su  traje  es  lamentable,  y  ¡qué  mala  cara,  qué  aspecto  de  tristeza  y  de  des- 
aliento! 

-  ¿Tú  aquí?,  -  dice  Luisa  sonriendo  bondadosamente  cuando  él  le  sale  al 
encuentro. 

-  Sí,  querida  Luisa.  Toma  mi  brazo.  Y  permíteme  que  te  acompañe  un 
poco.  Hablaremos  andando.  Tengo  una  cosa  muy  seria  que  decirte  confiden- 
cialmente, un  consejo  importante  que  pedirte... 

Y  empieza  á  hablarle  de  su  proyecto.  El  poeta  le  recuerda  su  infancia  y  sus 
juegos,  allá  abajo  en  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Campos.  Desde  entonces, 
desde  aquel  lejano  pasado,  siéntese  hechizado  por  la  pequeña  María,  y  desde  jo- 
ven comprendió  que  amaba  á  la  encantadora  criatura.  Siempre  ha  alimentado 
la  esperanza  de  inspirarle  un  sentimiento  de  ternura,  el  deseo  de  unirse  un  día 
á  él.  No  ha  hablado  antes  por  causa  de  su  pobreza,  pero  siempre  la  ha  amado, 
la  ama  y  á  nadie  amará  más  que  á  ella.  Luego  explica  sus  proyectos  en  términos 
sencillos  y  conmovedores:  será  el  hijo  de  la  señora  Gerard,  el  hermano  de  su  que- 
rida Luisa,  y  la  unión  de  estas  dos  pobrezas  constituirá  casi  el  bienestar.  ¿No 
es  esto  sencillo  y  razonable?  Está  seguro  de  que  Luisa,  modelo  de  jóvenes  jui- 
ciosas y  verdadero  jefe  de  la  familia,  aprueba  sus  planes. 

Pero  en  tanto  que  él  habla,  Luisa  baja  la  cabeza  y  mira  al  suelo,  y  Ama- 
deo no  nota  que  la  infeliz  está  temblando.  ¡Ciego,  ciego  Amadeo!  No  lo  has 
visto,  no  lo  verás  nunca;  pero  Luisa  es  la  que  te  ama...  ¡oh!  sin  esperanza. 
Sabe  demasiado  que  tiene  más  edad  que  tú,  que  no  es  bonita,  que  siempre  la 
considerarás  como  á  la  hermana  mayor  de  adopción  que  en  otro  tiempo  te  se- 
ñalaba con  su  aguja  las  letras  del  alfabeto.  Luisa  ha  adivinado  años  ha  tu  amor 
á  María,  y  aunque  ha  sufrido  mucho  se  ha  resignado  á  ello.  De  todo  corazón 
desea  servirte;  pero  esta  confesión  que  le  haces,  el  nombre  de  María  que  mur- 
muras á  su  oído  con  acento  tan  apasionado,  ese  sueño  de  ventura  en  que,  en 
tu  sencillo  egoísmo,  sólo  le  reservas  el  papel  de  solterona  que  educará  á  tus 
hijos,  casi  de  una  criada...  ¡Cuán  cruel  es  todo  esto! 

(  Contiimará) 


La  Ilustración  Artística 


NUESTROS  GRABADOS 


El  Padre  Piquer.  -  Marte,  estatuas  de  D.  José 
Alcoverro.  -  Este  notable  escultor  catalán,  discípulo  del  in- 
signe D.  Tose  Piquer,  heredó  de  su  maestro  las  raras  dotes  que 
tan  justo  renombre  le  han  conquistado  y  tan  merecidas  recom- 
pensas le  han  valido  en  su  carrera  artística.  Muy  joven  todavía, 
obtuvo  en  1866  una  medalla  de  tercera  clase  por  su  Ismael  des- 
mayado de  sed  en  el  desierto  de  Betsabet,  obra  que  fué  adquirida 
para  el  Museo  Nacional;  otra  distinción  igual  consiguió  en 
1881  por  su  grupo  en  yeso  El  primer  lazo  de  amor.  Posterior- 
mente ha  logrado  otros  premios,  siendo  el  último  la  medalla 
de  segunda  clase  que  el  jurado  de  la  última  Exposición  Nacio- 
nal le  otorgó  por  su  Marte,  que  reproducinios  Esta  estatua,  de 
estilo  completamente  clásico,  está  modelada  con  una  valentía 
digna  del  mayor  aplauso,  y  con  una  verdad  que  demuestra  un 
estudio  profundo  del  desnudo  y  no  pocos  conocimientos  anató- 
micos, tan  necesarios  en  los  que  profesan  el  arte  escultórico. 

Su  estatua  del  Padre  Piquer,  premiada  en  concurso  y  muy 
elogiada  por  la  Academia  de  San  Fernando,  presenta,  aunque 
en  otro  género,  bellezas  superiores,  si  cabe,  á  las  que  en  el 
Marte  se  admiran,  mereciendo  señalarse  entre  ellas  la  dulce 
expresión  del  venerable  sacerdote,  la  actitud  reposada  y  natu- 
ral en  extremo  de  su  simpática  figura,  y  sobre  todo  la  factura 
del  manteo  que,  recogido  debajo  del  brazo,  cae  en  holgados 
pliegues  que  dan  á  la  escultura  un  carácter  grandioso. 

Esta  estatua  ha  sido  admirablemente  fundida  en  los  acredi- 
tados talleres  de  D.  Federico  Masriera  y  compañía,  de  esta 
ciudad,  y  está  destinada  al  edificio  de  la  Caja  de  Ahorros  de 
Madrid,  de  la  que  fué  fundador  el  Padre  Piquer. 

Elena,  cuadro  de  Conrado  Kiesel.-En  presencia 
de  esta  bellísima  obra  del  reputado  pintor  alemán,  se  ocurre 
preguntar  qué  cosa  ó  qué  feliz  mortal  habrán  podido  hacer  son- 
reír de  un  modo  tan  encantador  á  esa  divina  criatura.  V  siendo, 
como  parece  ser,  la  pintura  un  retrato,  no  podemos  menos  de 
exclamar:  ¡feliz  el  artista  á  quien  ha  sido  dado  estudiar  ese  ros- 
tro, conjunto  de  perfecciones,  y  feliz  también  la  dama  cuya 
belleza  ha  tenido  tan  insigne  intérprete! 

Elena  viene  á  enriquecer  la  notable  colección  de  mujeres 


hermosas  que  se  ha  propuesto  formar  el  afamado  artista  y  al- 
guno de  cuyos  ejemplares  son  ya  conocidos  de  nuestros  lectores. 

El  pequeño  egoísta,   cuadro  de  J.  Dvorak. - 

Fueron  dos  en  cogerla,  quizás  el  cuadrumano  solo  alcanzó  la 
codiciada  manzana  que,  como  dorada  mancha,  se  ostentaba  en 
lo  más  alto  del  árbol;  sin  embargo,  solamente  uno  la  saborea, 
mientras  el  verdadero  socio  industrial  podrá  darse  por  muy 
satisfecho  si  logra  hincar  el  diente  en  el  corazón  del  apetecido 
fruto  despreciado  por  su  egoísta  compañero. 

El  nombre  de  Dvorak  es  bastante  conocido  de  nuestros  lec- 
tores para  que  nos  entretengamos  en  encomiar  la  obra  debida 
á  su  pincel  que  hoy  reproducimos.  El  pequeño  egoísta  puede  ca- 
lificarse de  capricho,  y  en  él  se  admiran  la  finura  de  líneas,  la 
suavidad  de  tonos,  la  gracia  especial  con  que  pinta  los  niños; 
en  suma,  las  cualidades  que  tantas  veces  hemos  encomiado  en 
el  autor  de  ¡Sangre!  ¡Buena  presa!  Coquetería  y  otros  cuadros 
publicados  en  esta  Ilustración. 

En  las  dunas  de  Katwyk,  estudio  del  natural 
de  Juan  Bartels.  -  En  la  costa  occidental  de  Holanda 
existe  la  aldea  de  Katwyk,  muy  frecuentada  por  los  holandeses 
durante  la  temporada  de  los  baños  de  mar,  y  próxima  á  la 
cual  desemboca,  en  el  Mar  del  Norte,  uno  de  los  varios  brazos 
en  que  se  divide  el  Rhin  al  término  de  su  curso. 

De  las  dunas  que  se  extienden  en  las  cercanías  de  Katwyk 
está  tomado  el  estudio  del  natural  de  J.  Bartels,  que  da  per- 
fecta idea  de  aquellos  tristes  y  solitarios  sitios,  animados  en  la 
pintura  del  artista  alemán  por  la  presencia  de  una  gentil  aldeana 
que  rompe  la  monotonía  del  paisaje. 

Pescadores  de  maderos  en  el  lago  de  Cons- 
tanza, cuadro  de  J.  Wopfner.- Valiente  en  sus  com- 
posiciones y  vigoroso  en  el  modo  de  ejecutarlas,  Wopfner 
cuenta  por  el  número  de  sus  obras  el  de  sus  triunfos.  El  último 
que  ha  obtenido  lo  ha  logrado  en  la  Exposición  anual  de  obras 
de  Arte  de  todas  las  naciones  que  actualmente  se  celebra  en 
Munich,  cuyo  jurado  ha  concedido  un  premio  á  sus  Pescadores 
de  maderos  en  el  lago  de  Constanza.  Cualquiera  que  se  fije  en  lo 
lian  tratados  que  están  los  menores  detalles  del  cuadro,  tales 
como  las  aguas  del  lago,  que  cuando  las  azota  el  viento  Noroeste 


toman  el  imponente  aspecto  de  un  mar  borrascoso,  la  frágil 
embarcación  combatida  por  las  olas,  los  atrevidos  tripulantes 
dedicados  á  la  pesca  de  maderos  que  la  tempestad  ha  arrancado 
de  la  muralla  ó  ha  arrebatado  á  algún  buque,  el  encapotado 
cielo,  etc.,  etc.,  habrá  de  reconocer  que  la  recompensa  alcan- 
zada por  el  artista  bávaro  es  perfectamente  merecida. 

Toledo.  Puerta  del  claustro  en  el  Museo.  San 
Juan  de  los  Reyes — Entre  los  más  bellos  monumentos 
que  encierra  la  imperial  ciudad,  figura  el  templo  de  San  Juan 
de  los  Reyes,  que  la  piedad  de  los  Monarcas  Católicos  elevó, 
según  se  cree,  en  cumplimiento  de  un  voto  por  haber  vencido 
á  los  portugueses  en  la  batalla  de  Toro.  Innumerables  son  las 
bellezas  allí  acumuladas  por  los  más  hábiles  artífices  del  si- 
glo XV;  pero  el  claustro  es,  sin  disputa,  la  que  entre  todas  se 
lleva  la  palma:  las  bóvedas  del  mismo,  cruzadas  de  aristas  sa- 
lientes, forman  graciosos  arcos  cuyos  pilares  están  material- 
mente cuajados  de  prolijas  labores  primorosamente  ejecutadas. 

Conio  muestra  del  valor  artístico  de  esta  parle  del  edificio, 
véase  la  puerta  que  reproducimos,  hermoso  ejemjilar  del  estilo 
ojival  florido,  que  tan  admirables  obras  produjo  en  nuestra 
patria. 

El  templo  de  .San  Juan  de  los  Reyes  fué  saqueado  é  incen- 
diado por  las  tropas  francesas  en  1809,  pereciendo  en  el  incen- 
dio otro  claustro,  el  muro  meridional  del  que  nos  ocupa  y  la 
rica  librería  con  multitud  de  códices  de  gran  estima. 

Bethlem.  —  La  ciudad  de  Bethlem  está  situada  solire  una 
alta  colina  que,  formando  bancales  cubiertos  de  viñedos  y  oli- 
vares, desciende  hasta  los  profundos  valles  que  la  rodean  por 
tres  de  sus  lados.  El  panorama  que  desde  allí  se  domina  es 
magnífico:  desde  aquellas  alturas  distínguense  el  pico  coro- 
nado por  un  torreón  que  se  conoce  con  el  nombre  de  Monte  de 
los  Francos,  las  cúpulas  y  los  alminares  de  Jerusalén  y  la  azu- 
lada cordillera  de  Moab.  La  población,  rebelde  y  belicosa,  se 
compone  principalmente  de  cristianos  de  los  tres  principales 
ritos,  y  se  dedica  á  la  agricultura  y  á  la  fabricación  de  rosarios, 
cruces  de  nácar  y  otros  objetos  de  devoción,  que  vende  á  buen 
precio  á  los  peregrinos  y  viajeros. 

Tal  es  la  ciudad  cuya  vista  reproducimos  y  que  figura  en  el 
número  de  los  Santos  Lugares. 
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QUE  TENGAN 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  ¡a  noche. 
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PÍDANSE 

EN  LAS 

IParmacias 


PÁRA«"BOGA 

sana,  hermosa,  fuerte 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR,  OUTLEFt 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dp.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  {.íempo. 
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LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómaso  y  de 
los  intestinos.   

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S-'-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2.  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Par 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


m.  M 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tcxucos  mas  reparadores 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  tTOTEITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARifE,  HirBRO  j;  QCIIVA!  Dlez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrmaclones  de 
todas  las  eminencias  medicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  >rarn«,  el  Hierro  v  la 
Quina  coustiluye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  paia  curar  •  la  Cloróiá  la 
Anemia,  las  iíenstruacxones  dolorosos,  el  MmpoCrrecimíento  y  la  Alteración  de  la  Sanare 
el  Saquitísmo,  Us  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  %ino  Ferrueinose  dé 
Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos 
regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  lanera 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energia  vital.  \ 
I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien.  Sucesor  de  AROÜD 

'  SK  VBNDE  EN  TODAS  LAS  PBINCIPAJLKS  BOTICAS 

EXIJASE  ""¿r.^' ARDUO 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,] 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias] 
PARIS,  SI,  Rué  de  Seíne. 


ESTR.EP<riIVriEPiTTO 
?/  Afecciones 

I  aue  son  su  consecuencia 
\  CUFtACXON 
con  el  uso  del 

VERDADERO  ^  ^  ^  -«ti^QU*  '¿O* 

V\\\ll  M,r  W  agradable  y  quel 

V  V'fe.u*'        se  administra  fácilmente  ¡ 

El  frasco  contiene  unas  20  Dósis  ^ 

I'ARls:,  6.  AvenueVictoria,  y  Farmacias^ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega,  de  16  pá.gina.s 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


gAPE 


la. 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES"   . 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Bif  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 


A  B  E  DE  D  E  N  TI  G  I O  N 


FACIUTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIEHTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPAflECER 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  Oe  la  PRIMERA  DENTICIÓ[L( 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


1 


delDR  DELABARRE 


%  ^  ^  ♦ 

O  /^^A      oj    B  ♦ 

♦  CHAS.  MACINTOSH  &  Co.t 


Manchester  (Inglaterra) 
ORIGINALES  INVENTORES  Y  FABRICANTES  ♦ 


♦  GOMA  E^LÁSTICAt 

♦  TEJIDOS  I]aFER]HEABI,ES  ♦ 

^         Talleres  y  depósito  para  España  ^ 

I  Diputación,  356 


Barcelona  ^ 


^  Catálogos  á  quien  los  solicite  ^ 
♦  Venta  detall;  U  YllLi  CE  PARÍ,  Rambla  Centro,  12  ♦ 


LIMPIEZA   SIN  RIVAL 

¡¡¡LO  VIEJO  SE  VUELVE  NUEVO !!! 


(Marca  MONO) 

i;¡  HiCE  EL  ISIBIJO  DE  U  DÍi  ÍS  üKi  SOií  '.l'. 

Este  maravilloso  producto  es  in- 
dispensable para  limpiar,  freg'ar, 
frotar  y  pnlir  metales,  mármol, 
puertas,  ventanas,  hales,  barros, 
espejos,  snelos, utensilios  de  co- 
cina y  demás  objetos  de  toda  casa, 
tienda,  almacén  ó  buque.  Limpia 
las  manos  grasicntas  ó  manchadas. 
De  venta:  en  todas  las  Droguerías. 
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SANTOS  LUGARES. -BETLHEM 

IMPRESIÓN  FOTOTÍriCA 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Digote,  etc.),  sin 
niníun  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  saraiiiizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  harba,  y  en  1/2  cajas  para  el' bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOHMí:,  X>XTSSEIi,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 


I.AIT  ANTÉPHÉLIQUE 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARBOSA 

ARRUGAS   PilEGOCaS  ¿  _  , 

>íyN°<?  EFFLOHE3CENGIAS  \,®>5^ 

^)>L^  Oo  ROJECES  ,-voV$^ 

^^S^^rva  01  cutis 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEniA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PAPIS 

1807         1872         1873  1876  1878 

SB  EUPLBA  CON  EL  U4T0R  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DEBORDENES  D8  Lí  DIQBBTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  dePEPSINá  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarinacie  COLLAS,  8,  me  Daaphine 

^  y  rn  Ins  prir>ciryaleg  farmacias,  a 


IGARGANTAI 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 1 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente  I 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  I 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  | 
I  emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO  I 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Est6-  I 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  [ 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  Xos  Intestinos. 

Btlglren  el  rotulo  e  ffrma  de  J.  FAYARD. 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS > 


Vivienne 

SIROPdIVFORGET 


RHDMES,  TOÜX, 

INSOMNIES, 
Crises  Nerveusir 


VERDIDEROS  GRANOS 
flESALUDuiiD^RRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Lis 

Personas  qae  conocen  las 

PILDORASÍíDEHAUf 

,  DE   PARIS  . 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
I  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  . 
/  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vin  o,e¡café,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
'  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, ' 
\segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan . 
y  CIO  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
pletamente anulado  por  el  efecto  déla , 
Aiuena  alimentación  empleada, unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver, 
á  empezar  cuantas  veces 
^      sea  necesario,  o 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es^^pccialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisii  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores. 
Amenorrea,  &.»),  en  los  cuales  os  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  pai  a 
provocar  ó  regularizar  su  curso  pcriÓLÜco. 

en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nn  El  iodurb  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  lo. 
Gomo  prueba  de  iiiireza  y  de  autenticidad  do 
las  verdaderas  Pildoras  (le.  lilnnva  vil, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  eliqucla 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  íalsi- 
üGación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
IMP.  DB  MONTANKR  Y  SlMÓW 
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AVES  DE  CORRAL 

GALLINAS,  GANSOS  Y  PATOS 

Esos  nombres  representan  tres  especies  de  aves 
que  han  llegado  á  tener  tanta  importancia  para  la 
economía  doméstica,  que  se  vería  el  hombre  en  gra- 
ve apuro  si  hubiese  de  sustituirlas  con  otras.  ¿Quién 
renunciaría  sin  gran  disgusto  al  pollo  asado,  á  su  acos- 


PATO  o  ANADE  SILVESTRE 


tumbrado  cuarto  de  gallina  en  el  puchero  ó  á  los 
huevos  de  la  misma?  Tampoco  es  bocado  desprecia- 
ble un  ganso  ó  un  pato  cebado,  como  los  comen  en 
los  pueblos  del  centro  y  Norte  de  nuestro  continente; 
en  particular  de  aquellas  regiones  en  donde  el  invier- 
no exige  para  la  cama  el  abrigo  de  un  buen  plumón 
relleno  con  las  mullidas  plumas  de  la  primera  de 
esas  aves. 

Respecto  á  su  carne,  muchos  gastrónomos  la  pre- 
fieren á  la  del  clásico  pavo  de  Nochebuena. 

Pero  á  pesar  de  la  utilidad  que  prestan  por  su  car- 
ne y  por  sus  plumas,  el  ganso  y  el  pato  no  se  han 
generalizado  ni  se  generalizarán  tanto  como  la  ga- 
llina. El  gallo  (gallus)  lo  encontramos  en  todos  los 
países  del  mundo  donde  ha  puesto  su  planta  el  hom- 
bre civilizado.  Dondequiera  que  el  europeo  ha  ido  á 
colonizar,  allí  ha  llevado  consigo  la  gallina.  Ninguna 
otra  ave  ha  podido  sustituirla;  las  ha  vencido  á  todas 
y  ha  reemplazado  á  las  otras  que  ya  desde  antiguo 
habían  sido  domesticadas.  Cuando  los  españoles  des- 
cubrieron América,  sus  conquistadores  encontraron 
domesticadas,  entre  los  habitantes  del  Peni  y  los  sal- 
vajes que  habitaban  las  orillas  de  los  afluentes  del 
río  Amazonas,  otras  especies  de  la  familia  galliná- 
cea; los  llamados  hóceos  ( Grax  Elector  y  Grax  Yarel- 
lii),  que  tienen  próximamente  el  tamaño  de  un  pavo. 
Introducida  nuestra  gallina  en  América,  muy  pronto 
sustituyó  á  aquéllas. 

La  patria  natal  de  la  gallina  doméstica  es  Asia,  y 
pertenece  á  las  300  especies  que  forman  la  gran  fa- 
milia de  las  gallináceas,  á  la  de  los  cañaverales  de  la 
India,  á  la  que  los  naturalistas  damos  el  nombre  de 
Gallus  Bankiva.  Carecemos  en  absoluto  de  noticias 
acerca  de  la  época  en  que  esta  especie  fué  domesti- 
cada y  adoptada  como  ave  de  corral,  pero  podemos 
calcular  que  lo  habrá  sido  desde  tiempo  remoto.  Los 
escritores  de  la  antigüedad  mencionan  ya  al  gallo,  y 
de  que  en  la  primitiva  Grecia  era  muy  conocido,  es 
prueba  el  nombre  que  le  daban,  «o;vi;»  ¡pájaro! 

Cuando  el  apóstol  San  Pedro  renegó  del  Señor, 


cantaba  el  gallo;  por  consiguiente,  al  principio  de 
nuestra  era  figuraba  ya  como  ave  doméstica  entre  el 
pueblo  de  Israel. 

Es  curioso,  sin  embargo,  que  nos  falten  todos  los 
datos  sobre  su  aclimatación  casera,  mientras  que  de 
otras  aves  nos  habla  á  lo  menos  la  leyenda.  Por  ésta 
sabemos  que  los  argonautas  trajeron  á  Europa,  cuan- 
do su  célebre  expedición  en  busca  del  vellocino  de 
oro  á  Arquis,  en  las  orillas  del  río  Phasis,  el  faisán, 
que  toma  su  \\oxvíúxQ,P¡iasiaiius  Colchicus,  de  los  nom- 
bres de  dicho  río  y  de  aquel  país.  A  pesar  de  estar 
aclimatado  hace  ya  muchos  siglos  en  Europa,  á  pesar 
de  su  sabrosa  carne  y  de  su  precioso  plumaje,  el  fai- 
sán no  se  ha  generalizado  en  nuestro  continente,  ha 
sido  siempre  pájaro  más  ó  menos  extraño,  asiático, 
mientras  que  la  gallina  se  ha  extendido  por  el  orbe 
entero,  y  se  ha  abierto  de  tal  modo  paso  entre  todas 
las  clases  de  la  sociedad,  que  así  la  vemos  en  la  cho- 
za del  pobre,  como  en  los  palacios  de  las  testas  co- 
ronadas. 

¿Quién  no  sabe  que  la  reina  Victoria  de  Inglaterra 
posee  los  mayores  y  mejor  cuidados  gallineros  del 
mundo,  y  que  encuentra  gran  placer  en  ocuparse  en 
la  cría  y  cuidado  de  sus  plumados  habitantes? 

No  quiero  cansar  á  mis  benévolos  lectores  con  la 
enumeración  de  todas  las  variedades  que  el  estudio 
y  la  diligencia  del  hombre  ha  conseguido  del  Gallus 
Bankiva  ó  gallina  primitiva,  desde  el  disforme  gallo 
de  Cochinchina,  hasta  la  linda  gallina  enana.  Deje- 
mos los  resultados  que  el  capricho  de  cada  aficiona- 
do ha  obtenido  de  la  cría  de  las  gallinas,  y  ocupé- 
monos de  lo  más  práctico,  á  saber:  ¿qué  debe  hacerse 
para  aumentar  el  uso  de  esta  útilísima  y  apreciada 
ave,  y  para  lograr  que  su  carne  sea  tan  económica 

como  sabrosa? 

Lo  primero  se  con- 
sigue por  medio  de  un 
procedimiento  conoci- 
do y  puesto  ya  en  prác- 
tica por  los  antiguos 
egipcios:  la  incubación 
artificial.  Sabido  es 
que  la  gallina  necesi- 
ta tres  semanas  para 
incubar  sus  huevos. 
Esta  operación  nos 
priva,  no  sólo  por  ese 
término,  sino  casi  por 
lo  que  resta  de  año, 
del  Utilísimo  producto 
de  e.sa  ave:  de  sus  hue- 
vos. La  incubación  ar- 
tificial evita  tales  in- 
convenientes, porque 
por  medio  de  ella  se 
consiguen  pollitos  tan 
sanos  y  robustos  como  si  la  propia  madre  los  hubiera 
empollado  y  se  obtiene  el  número  que  se  quiera  de 
estos  animales:  millares  y  centenares  de  millares,  si 
los  aparatos  incubadores  son  bastante  grandes  y  si  se 
dispone  de  suficientes  huevos  frescos.  A  pesar  de  que 
ya  en  tiempos  muy  remotos,  como  queda  dicho,  se 
conocía  este  procedimiento  que  aún  se  conserva  en 
Egipto,  todavía  no  se  ha  generalizado  bastante  y 
apenas  ha  salido  del  estado  de  ensayo.  A  los  france- 
ses corresponde  el  mérito  de  haberlo  resucitado  y 
perfeccionado. 

Nuestros  vecinos  de  allende  el  Pirineo  han  traba- 
jado más  que  ninguna  otra  nación  para  dotar  nues- 
tra mesa  con  los  más  sabrosos  pollos  que  se  co- 
nocen. 

El  procedimiento  de  la  incubación  artificial  con- 
siste en  llenar  con  huevos  fecundizados  los  departa- 
mentos que  el  aparato  llamado  incubadora  contiene, 
y  sostener  constantemente  en  él  por  espacio  de  tres 
semanas  una  temperatura  igual  á  la  de  la  sangre  de 
la  gallina  cuando  está  empollando,  temperatura  algo 
más  alta  que  la  que  tiene  en  su  estado  normal.  Si  no 
se  llenan  á  la  vez  los  departamentos  de  la  incubado- 
ra, se  comprende  que  unos  pollitos  nacerán  antes  que 
otros,  y  que  el  aparato  deberá  calentarse  tantos  días 
más,  cuantos  haya  de  diferencia  en  la  colocación  de 
los  huevos.  Cuando  los  pollitos  han  salido  del  casca- 
rón, se  les  guarda  en  una  caja  forrada  de  plumas  y  en 
sitio  templado,  hasta  que  se  les  entrega  á  su  madras- 
tra para  su  crianza:  á  una  gallina  que  ya  tiene  pollos 
ó  á  una  pava.  Estas  últimas  se  prestan  generalmente 
muy  gustosas  á  tomar  sobre  sí  la  carga  de  criar  y 
educar  los  hijastros,  de  quienes  cuidan  como  si  fue- 
sen sus  propios  hijos. 

Como  la  gallina  es  ave  que  se  alimenta,  no  sólo 
de  granos,  sino  también  de  insectos,  ha  de  procurar- 
se que  los  polutos  encuentren  ese  alimento  tan  sano 
y  provechoso  para  ellos.  Si  tienen  ocasión  de  salir  al 
campo,  ya  procuran  ellos  mismos  cazar  toda  clase  de 
coleópteros;  pero  si  están  encerrados  en  algún  corral, 


se  les  debe  proporcionar  en  lo  posible  tan  apetecida 
comida. 

El  medio  más  sencillo  es  establecer  un  gusanero, 
es  decir,  poner  en  un  rincón  del  corral  algún  pedazo 
de  carne  y  dejar  que  los  moscardones,  que  en  todas 
partes  se  encuentran  y  que  en  seguida  lo  descubrirán, 
depositen  en  él  sus  huevos.  Cuando  éstos  cubren  la 
carne  en  forma  de  puntitos  blancos,  se  echa  sobre 
aquélla  un  poco  de  tierra  arenosa  y  se  la  deja  algu- 
nos días,  al  cabo  de  los  cuales  se  la  destapa  y  se  la 
encontrará  convertida  en  criadero  de  gusanos,  que 
serán  engullidos  por  los  pollitos  con  gran  afán,  sir- 
viéndoles de  excelente  alimento. 

Crecidos  los  pollos,  se  les  lleva  al  cebadero  para 
engordarlos.  El  cebadero  es  un  edificio  largo  y  bajo 
de  techo,  en  el  cual  hay  colocados  á  los  dos  lados  y 
en  medio  largas  pilas  de  jaulas,  unas  sobre  otras,  y  en 
cada  jaula  un  pollo  ó  gallina.  Esas  jaulas  deben  ser 
bastante  estrechas  para  que  sus  habitantes  apenas  se 
puedan  mover  en  ellas.  Comida  no  se  les  pone  nin- 
guna; su  ajuar  debe  consistir  en  un  bebedero  con 
agua,  y  arena  en  el  suelo  de  la  jaula.  Una  persona, 
generalmente  una  muchacha,  es  la  encargada  de  ce- 
barlos dos  ó  tres  veces  al  día.  La  comida,  preparada 
con  cebada,  centeno  ó  avena  y  lentejas  quebrantadas 
ó  molidas  á  grano  grueso,  se  mezcla  con  salvado  y  se 
remoja  con  agua  para  que  todo  junto  forme  una  espe- 
cie de  gacha  ó  papilla.  La  chica  lleva  en  una  mano 
el  cubo  con  la  comida  y  en  la  otra  un  embudo;  se 
acerca  á  la  jaula  del  pollo,  que  en  seguida  saca  por 
entre  los  listones  de  su  prisión  la  cabeza  con  el  pico 
abierto;  le  mete  el  embudo  en  el  pico;  echa  unas  cu- 
charadas de  la  comida,  que  el  pollo  engulle  con  gran 
placer,  y  sigue  cebándolo  hasta  que  el  ave  tiene  el 
buche  bien  repleto;  en  seguida  se  dirige  á  la  jaula  del 
vecino,  repite  la  misma  operación  y  continúa  hasta 
que  todos  los  pollos  estén  cebados.  Pronto  se  acos- 
tumbran estos  animales  á  recibir  de  esta  manera  el 
alimento;  aumentan  de  día  en  día  su  volumen  y  gor- 
dura, y  en  un  par  de  semanas  se  ha  conseguido  con- 
vertirlos en  un  excelente  y  sabroso  manjar. 

Tales  cebaderas,  lo  mismo  que  las  incubadoras,  se 
ven  y  estudian  en  los  jardines  zoológicos  del  extran- 
jero, y  como  estos  establecimientos  son  de  gran  uti- 
lidad para  la  enseñanza  y  el  estudio  del  público  en 
general,  y  en  ellos  se  aprenden  mil  cosas  prácticas 
para  la  economía  doméstica,  deseamos  con  afán  que 
se  generalicen  en  España. 

El  ganso  y  el  pato  son  naturales  de  Europa,  y  no 
importados,  como  lo  es  la  gallina;  mas  á  pesar  de  eso, 
nos  faltan  noticias  respecto  de  la  época  en  que  el 
hombre  los  amansó  y  los  convirtió  en  aves  domés- 
ticas. 

Por  la  historia  sabemos  que  los  gansos  salvaron  el 
Capitolio  de  Roma  despertando  con  sus  graznidos  á 
la  dormida  guarnición,  que  á  tiempo  pudo  rechazar 
la  sorpresa  que  sin  ellos  hubieran  llevado  á  cabo  los 
sitiadores.  No  cabe,  pues,  duda  que  la  domesticidad 
del  ganso  es  muy  anterior  al  imperio  romano. 

El  pato  (Anas  boschas)  habita  en  toda  Europa, 
desde  Gibraltar  hasta  Hammerfest,  desde  Portugal 
hasta  los  límites  de  Rusia;  pero  el  ganso  ceniciento 
( Ansar  cinereus ),  del  cual  desciende  nuestro  ganso 
doméstico,  sólo  en  la  época  de  la  cría  se  le  encuen- 
tra en  el  Este  y  Norte  de  Alemania,  en  la  Rusia  Sep- 
tentrional (Europea  y  Asiática),  en  Inglaterra,  Suecia 
y  costa  de  Noruega.  En  los  primeros  de  los  citados 
países  se  le  halla  en  el  interior;  pero  en  los  últimos, 
casi  no  se  separa  de  la  costa.  Vive  y  cría  en  lagos  y 
pantanos  con  espesos  cañaverales,  y  emigra  en  agosto 
ó  principios  de  septiembre,  pasando  los  meses  del 
invierno  en  Egipto,  en  el  Mediodía  del  Asia,  princi- 
palmente en  la  China  meridional  ó  la  India,  de  donde 
á  últimos  de  febrero  ó  mediados  de  marzo  vuelve  á  su 
patria.  El  pato  ó  ánade  no  se  separa  del  agua;  el  gan- 
so sale  del  elemento  líquido  para  buscar  en  los  cer- 
canos campos  su  alimento  predilecto,  es  decir,  toda 
clase  de  grano,  raíces,  nabos  y  hierbas.  Del  reino 
animal  no  come  nada,  ni  peces,  ni  moluscos,  ni  in- 
sectos, que  constituyen  la  principal  alimentación  del 
pato.  A  pesar  de  sus  palnúpedes,  anda  el  ganso  muy 
bien  en  terreno  firme,  al  contrario  del  pato,  que  fuera 
del  agua  se  mueve  con  dificultad,  por  lo  cual  se  indi- 
ca su  andar  con  el  verbo  anadear. 

El  ganso  vive  aparejado  con  una  sola  hembra,  de 
la  cual  no  se  separa  en  toda  la  vida.  A  mediados  de 
marzo  empieza  la  pareja  la  construcción  de  su  nido,  en 
el  que,  á  fines  del  mismo  mes,  y  después  de  haberlo 
forrado  con  las  plumas  que  se  arranca  del  pecho,  pone 
la  hembra  7,  8,  10  y  hasta  12  huevos.  A  los  veinti- 
siete ó  veintiocho  días  de  empollarlos,  salen  los  gan- 
sitos  cubiertos  de  una  especie  de  lana  amarilla,  que 
poco  á  poco  se  les  cae,  según  van  saliéndoles  las 
plumas. 

En  el  Norte  de  Europa,  donde  la  gente  se  dedica 
más  á  la  cría  del  ganso  que  en  el  Mediodía,  se  le  ve 
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en  grandes  bandadas  en  cualquier  pueblo,  porque 
cada  vecino,  aun  el  más  pobre,  tiene  por  lo  menos 
una  pareja.  Allí  se  les  trata  con  bastante  crueldad 
para  conseguir  abundante  cosecha  de  las  apetecidas 
plumas.  Antes  de  la  época  de  la  muda,  que  es  en  ju- 
nio, el  dueño  les  despluma  el  pecho,  repitiendo  en 
septiembre  la  misma  operación.  Llegado  el  invierno, 
época  en  que  se  comen  los  gansos,  se  obtiene  la  ter- 
cera cosecha  de  plumas,  quitándoles  definitivamente 
su  mullido  ropaje. 

Tiene  de  particular  el  ganso,  lo  mismo  que  el  pato, 
respecto  á  la  muda  de  sus  plumas,  que  éstas  se  le 
caen  rápidamente,  las  grandes  de  las  alas  casi  todas 
de  una  vez;  quedando  el  animal  tan  pelado,  que  no 
puede  volar  hasta  que  no  salen  las  nuevas.  Los  gan- 
sos silvestres  se  ocultan  por  esta  circunstancia,duran- 
te  la  época  de  la  muda  de  su  plumaje,  en  los  más 
espesos  cañaverales  de  los  lagos  y  pantanos,  y  no  se 
les  ve  hasta  que  reaparecen  de  nuevo  armados  con 
ese  medio  indispensable  para  el  vuelo.  Los  cazado- 
res aprovechan  la  ocasión,  no  para  cazar  al  ganso 
viejo,  cuya  caza  está  prohibida  en  ese  tiempo,  sino 
á  los  pollos.  Estos,  que  ya  son  volanderos,  levantan  el 
vuelo  cuando  los  buscan  los  perros  de  agua.  A  estos 
gansos  jóvenes  se  les  puede  tirar,  pues  las  leyes  de 
caza  de  Alemania  lo  autorizan,  y  como  su  carne  es 
manjar  muy  delicado,  son  muy  codiciados  y  perse- 
guidos. 

Los  gansos  viejos  tienen  la  carne  dura;  pero  el 
ganso  joven  cebado  puede  competir  con  el  ave  más 
sabrosa.  Para  cebarlos,  se  les  encierra  en  estrecha 
jaula  de  madera,  donde  apenas  pueden  moverse;  se 
les  da  cebada,  avena,  patatas  cocidas  y  crudas  en 
abundancia  y  toda  el  agua  que  quieran.  A  media  no- 
che cuando  el  desgraciado  ganso  está  durmiendo, 
se  le  despierta,  se  le  abre  el  pico  y  se  le  hace  tragar, 
hasta  que  tiene  el  buche  bien  repleto,  unas  bellotas 
hechas  con  harina  y  salvado  amasado  con  agua. 

Por  medio  de  este  cruel  procedimiento  se  consi- 
gue que  adquieran  una  capa  de  grasa,  que  muchas 
veces  pasa  de  un  centímetro  de  espesor,  entre  piel  y 
carne,  y  que,  depositándose  gran  cantidad  de  sebo  en 
los  órganos  abdominales  de  la  víctima,  adquiera  el 


hígado  la  enfermedad  que  los  médicos  llamamos  adi- 
posidad, he  par  adiposuni. 

Tales  hígados  patológicos  constituyen  el  tan 
cado  /oie  gras,  que  nuestros  lectores  habrán  comido 
muchas  veces  sin  pensar  que  saboreaban  el  hígado 
enfermo  del  ganso  cebado.  Strasburgo  tiene  fama  de 
llevar  al  mercado  los  más  delicados  /otes  grasses  del 
mundo,  y  efectivamente,  en  la  capital  de  la  Alsacia 
se  había  conseguido  degenerar  rápidamente  los  híga- 
dos de  los  gansos,  convirtiéndolos  en  hígado  adiposo. 

El  inhumano  procedimiento  consistía,  no  sólo  en 
encerrar  á  las  víctimas  y  rellenarles  constantemente 
el  buche  como  queda  dicho,  sino  que  además  los 
colgaban  por  medio  de  un  cinturón  puesto  en  el  pe- 
cho, de  manera  que  la  pobre  ave  no  pudiese  tocar 
con  las  patas  el  suelo  de  su  cárcel. 

Cuando  el  difunto  emperador  de  Alemania  Gui- 
llermo I  tuvo  noticia  de  tan  cruel  procedimiento,  lo 
prohibió  en  absoluto  bajo  severas  penas. 

^  De  los  países  situados  á  orillas  del  Danubio  se  en- 
vían en  el  invierno  á  Alemania,  empaquetados  entre 
hielo,  millares  de  hígados  de  ganso  para  convertirlos 
en  el  muy  sabroso  embutido  que  se  conoce  con  el 
nombre  de  Gacnsekberwursí,  salchichón  de  hígado  de 
ganso. 

Para  que  los  patos  se  críen  bien,  necesitan  agua, 
sea  en  estanque,  arroyo  ó  charco,  donde  puedan  ba- 
ñarse, nadar  ó  sumergirse;  como  no  es  siempre  fácil 
proporcionarles  ese  elemento,  para  ellos  vital,  y  como 
sus  plumas  se  aprovechan  poco,  no  se  crían  estas  aves 
en  tanta  abundancia  como  los  gansos,  y  mucho  me- 
nos como  las  gallinas. 

Dr,  Brehm 


SECCIÓN  AMERICANA 


EL  PARAISO  PERDIDO 

rOR  N.  HAWTHORXE 

Allá  en  los  primeros  años  del  mundo,  vino  á  él,  sin 
padre  ni  madre,  un  niño  llamado  Epimeteo ;  y  como 
el  pobre  se  aburría  de  estar  solo  en  su  cabaña,  le  en- 


viaron de  regiones  muy  apartadas  una  niña  preciosa, 
también  sin  padres  (i),  para  que  le  hiciese  compañía. 
Se  llamaba  Pandora. 

Al  llegar  Pandora  á  la  cabaña  de  Epimeteo,  ¿qué 
creerán  ustedes  que  le  llamó  la  atención? 

Una  caja. 

¿Y  qué  pregunta  la  primera  que  hizo  á  Epimeteo? 
Qué  tenía  dentro. 

El  interpelado,  que  era,  según  lo  pinta  la  tradición, 
un  niño  muy  formal  y  muy  juicioso,  le  contestó: 

-  Aquí  la  trajo  un  caballero  para  que  se  la  guar- 
dase; y  como  no  me  dijo  su  contenido,  no  lo  sé. 

-  Pero  ¿de  dónde  vino  ese  caballero? 

-  Tampoco  lo  sé. 

-  ¡Jesús!  ¡Qué  fastidio!  -  exclamó  Pandora,  hacien- 
do un  mohín  remonísimo;  -  ¿y  cuándo  se  la  llevan? 

-¡Qué  sé  yo! -dijo  el  chico  encogiéndose  de 
hombros. 

-  Por  mi  parte,  ya  se  la  podían  haber  llevado. 

-  Pues  no  pienses  más  en  esto  y  vámonos  á  jugar. 
Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  en  que 

andaban  los  niños  libres  y  sueltos  por  el  mundo;  pues 
como  no  había  inquietudes,  afanes,  ni  peligros,  ni  cal- 
cetines que  zurzir,  ni  era  preciso  para  alcanzar  el  sus- 
tento necesario  tomarse  otro  trabajo  que  el  cogerlo  de 
los  árboles,  los  papás  y  las  mamás  eran  cosa  inútil  y 
no  se  conocían!  ¡Oh  vida  deliciosa,  y  cuán  diferente 
de  la  trabajada  que  pasamos  en  estos  detestables 
tiempos!  Todo  era  paz,  todo  amistad,  todo  concordia 
entre  los  chiquillos,  que  ni  trabajaban,  ni  estudiaban, 
ni  reñían,  ni  lloraban  nunca.  ¡Bien  hicieron  los  anti- 
guos en  llamar  á  ese  tiempo,  que  ya  pasó,  para  nun- 
ca más  volver;  ¡Edad de  oro!  También  es  verdad  que 
las  penas  y  los  cuidados  hoy  tan  innumerables,  no  se 
conocían;  como  que  antes  de  la  curiosísima  de  Pan- 
dora jamás  sufrió  ningún  chiquillo  desazón  tan  gran- 
de como  la  suya  al  verse  contrariada  por  Epimeteo, 
delante  de  la  caja. 

Lo  que  tenía  Pandora  no  era,  sin  embargo,  una 
pena,  sino  la  sombra  de  ella;  pero  la  niña  dió  en  pen- 

(i)  ¿Ni  qué  falta  le  hacían  á  una  niña  modelada  por  Vulca- 
no,  animada  por  Minerva  y  dotada  por  los  dioses  con  tanta  ge- 
nerosidad como  lo  fué  ella?  — fA^.  del  T.) 
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sar  en  aquello;  y  como  se  pasaba  el  angelito  las  horas 
muertas  haciendo  reflexiones  acerca  de  la  dichosa 
caja,  se  puso  pálida,  embebida  y  triste,  y  Epimeteo  se 
aburrió,  y  la  cabaña  se  convirtió  en  un  calabozo,  re- 
lativamente, por  supuesto,  á  las  cabanas  de  los  otros 
chicos  de  la  vecindad,  donde  todo  era  contento  y  ale- 
gría. 

-  Anda,  Epimeteo,  dime:  ¿de  dónde  han  traído 
esa  caja?  -  repetía  sin  cesar  Pandora.  -  ¿No  sabes  tú 
lo  que  tiene  dentro? 

-¡Por  Dios,  hija,  siempre  estás  á  vueltas  con  la 
caja!  Ya  te  he  dicho  que  no  lo  sé.  Vamos,  -  prosiguió 
cambiando  de  tono,  -  vente  conmigo  por  uvas  para 
merendar.  Mira,  yo  sé  una  viña  que  tiene  unos  raci- 
mos que  da  gloria  verlos. 

-  Y  tú  no  piensas  sino  en  comer,  -  exclamó  la  niña 
de  mal  humor. 

-  Pues  entonces,  -  replicó  Epimeteo,  que  tenía  muy 
buena  pasta,  -  iremos  á  jugar. 

-  No  quiero,  ¡ea!;  ya  me  fastidio  de  jugar  y  de 
todo. 

-  ¿De  todo? 

-  Sí,  de  todo,  si  no  me  dices  qué  tiene  esa  caja. 

-  Pero,  mujer,  si  no  lo  sé,  ¿cómo  te  lo  he  de  de- 
cir? 

Ábrela  y  lo  veremos,  -  le  replicó  Pandora,  diri- 
giendo á  Epimeteo  la  mirada  más  provocativa  que  se 
puede  imaginar. 

-  Que  se  te  quite  eso  de  la  cabeza.  -  Y  la  fisono- 
mía del  niño  expresó  tanto  terror  á  la  idea  de  violar 
el  secreto  que  le  habían  confiado,  que  Pandora  tuvo 
por  cuerdo  no  volver  á  decírselo.  Pero  como  seguía 
preocupada  con  la  misma  idea: 

-Pues  dime  siquiera:  ¿quién  la  trajo? -le  pre- 
guntó. 

-  Mujer,  la  dejó  á  la  puerta,  poco  antes  que  tú  lle- 
gases, un  hombre  con  la  cara  más  burlona  que  se  ha 
visto,  y  por  poco  no  suelta  el  trapo  á  reír  cuando  la 
puso  en  el  suelo.  Tenía  puesta  una  capa  muy  rara  y 
un  sombrero  con  alas.  ¿Quieres  que  te  lo  diga  otra 
vez? 

-  ¿Con  bastón? 

-  Sí,  por  cierto,  y  muy  extraño:  con  dos  culebras 
enroscadas  á  manera  de  borlas. 

-  Ya  sé  quién  es,  -  exclamó  Pandora,  quedándose 
pensativa:  -  ¡Mercurio!  Él  me  trajo  también.  Ya  ves  tú 
si  en  esa  caja  no  vendrá  mi  ropa,  ó  muñecas  ó  algo 
para  nosotros. 

-  Podrá  ser;  pero  mientras  él  mismo  no  me  dé  li- 
cencia de  abrirla,  ni  tú  ni  yo'  debemos  hacerlo. 

-¡Ave-María!  ¡qué  chiquillo  más  tonto!  -  murmu- 
ró Pandora  viendo  alejarse  á  su  compañero;  -  ¡y  qué 
corto  es! 

Verdaderamente  era  un  fastidio  para  el  pobre  niño 
estar  oyendo  siempre  la  misma  canción,  de  la  maña- 
na á  la  noche,  y  sobre  todo  en  unos  tiempos  en  los 
cuales,  como  ya  dije  antes,  la  gente  menuda  sufría 
tan  pocas  contrariedades,  que  la  menor  cosa  les  pro- 
ducía el  mismo  efecto  que  en  nuestros  días  causan  á 
los  hombres  los  males  más  graves. 

No  bien  hubo  salido  Epimeteo,  se  quedó  Pandora 
como  en  éxtasis,  contemplando  la  caja.  Muchas,  in- 
finitas veces  había  dicho  la  caprichosa  niña  que  la 
caja  era  fea;  pero,  á  pesar  de  esto,  la  tal  caja  era  un 
mueble  de  la  más  exquisita  elegancia,  tanto  que  hoy 
día  hubiera  hecho  buen  papel  en  el  gabinete  mejor 
amueblado.  Figúrense  Vds.  que  la  madera  de  que  es- 
taba hecha  era  hermosísima,  veteada  de  colores  y  tan 
perfectamente  pulimentada  y  bruñida  como  un  espe- 
jó. Sólo  por  esta  circunstancia,  ya  que  Pandora  care- 
cía de  espejo,  debía  desear  conservarla.  Luego,  los 
filetfes  y  cantoneras  estaban  tallados  con  primor  y 
maestría  maravillosa,  y  alrededor  ostentaba  una  guir- 
nalda de  figuras  de  hombres,  mujeres  y  niños  entre 
follaje;  pero  todo  de  dibujo  y  trabajo  tan  delicado  y 
de  composición  tan  artística,  que  las  flores  y  las  for- 
mas humanas  ofrecían,  al  combinarse,  un  conjunto  de 
singular  belleza.  No  obstante,  Pandora  creyó  descu- 
brir una  ó  dos  veces  entre  la  hojarasca  una  figura 
menos  hermosa  que  las  derñás,  con  cierta  expresión 
desagradable;  pero  mirándola  más  despacio  y  tocán- 
dola, no  vió  en  ella  nada  que  la  confirmase  en  su  pri- 
mera impresión:  en  realidad,  aquella  cabeza  tenía 
buenas  facciones;  mas  el  artista,  que  debía  serlo  con- 
sumado, la  dió  tal  traza  que,  al  mirarla  de  cierto  modo, 
pareciese  fea. 

La  obra  más  notable  se  hallaba  esculpida  en  un 
círculo  sobre  la  tapa;  dentro  de  aquel  círculo  cam- 
peaba, en  el  fondo  negro  y  brillante,  un  busto  con  la 
frente  ceñida  de  flores.  Después  de  haberla  contem- 
plado largo  rato,  Pandora  se  convenció  de  que  la  boca 
se  sonreía  y  se  ponía  seria  como  la  de  cualquier  mor- 
tal, y  de  que  reinaba  en  las  demás  facciones  una  ex- 
presión viva,  suspicaz  y  maliciosa  en  grado  sumo. 

Estoy  cierto  de  que  si  aquella  boca  hubiese  habla- 
do, habría  dicho:  «¡No  tengas  miedo,  Pandora!,  ¿qué 


mal  puede  pasarte  de  abrir  esta  caja?  No  hagas  caso 
del  tonto  de  Epimeteo.  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa,  te- 
niendo tú  diez  veces  más  talento  que  él !  ¡  Abre  la 
caja,  niña,  y  verás  qué  cosas  tan  lindas  trae  dentro!» 

La  caja,  y  ya  se  me  olvidaba  decirlo,  estaba  cerra- 
da, no  con  llave  ni  cosa  parecida,  sino  por  medio  de 
una  cuerda  de  oro,  atada  con  el  nudo  más  ingenioso, 
complicado  y  difícil  que  pueda  imaginarse;  y  esto 
mismo  aumentaba  la  curiosidad  de  Pandora  y  le  avi- 
vaba el  deseo  de  desatarlo,  únicamente,  así  decía  ella, 
para  resolver  el  problema  de  su  combinación.  Dos 
veces,  abismada  en  sus  reflexiones,  llevó  distraída  la 
mano  á  la  cuerda. 

-  Ya  me  parece  que  voy  dando  con  el  secreto,  - 
dijo  para  su  sayo.  -  Si  lo  desato,  lo  vuelvo  á  atar  y 
punto  concluido;  por  eso  no  se  incomodará  Epime- 
teo... En  no  abriendo  la  caja...  Eso  no,  lo  que  es  la 
tapa  no  la  levanto  aun  cuando  no  pueda  volver  á  echar 
el  nudo. 

Mejor  hubiera  sido  para  Pandora  tener  alguna  la- 
borcita  entre  manos,  y  distraerse  bordando  siquiera 
unas  zapatillas  para  Epimeteo,  ó  una  randa  para  ella, 
que  no  estarse  todo  el  día  de  Dios  con  los  brazos 
cruzados  mirando  la  caja,  ¡Pero  ya  se  ve,  los  chicos 
hacían  una  vida  tan  holgazana  antes  de  que  los  ma- 
les invadieran  la  tierra!  ¡Como  si  cuando  no  hace  falta 
trabajar  para  comer,  no  fuese  indispensable  trabajar 
para  vivir! 

No  sé  si  la  tal  caja  llegó  á  convertirse  con  el  tiem- 
po en  una  distracción  para  Pandora;  lo  que  sí  sé  es 
que  le  inspiraba  muchas  y  diversas  cavilaciones  el 
bruñido  de  sus  tablas,  y  los  festones  y  las  orlas  de  sus 
filetes  y  cantoneras.  También  solía  ponerla  de  mal 
humor,  y  entonces,  ¡oh!  entonces  se  desahogaba  dán- 
dole un  puntillón  con  sus  piececitos,  y  así  llevó  infi- 
nitos... ¡más  se  merecía! 

-  Pero,  ¿qué  tendrá  esta  caja?  -  exclamaba  sin 
cesar. 

Pónganse  en  lugar  de  Pandora  todas  las  niñas  del 
universo,  y  en  las  mismas  condiciones  de  farjiiente,  y 
les  sucede  lo  propio. 

Ignoro  si  Pandora  creía  encontrar  juguetes  en  la 
caja,  porque  á  la  verdad,  entonces  no  se  hacían,  pro- 
bablemente á  causa  de  que  en  aquella  época  el  mun- 
do todo  no  era  otra  cosa  que  un  gran  juguete  para 
sus  habitantes.  Lo  que  sí  esperaba  descubrir  dentro 
era  alguna  cosa  muy  bonita,  y  ved  ahí  por  qué  la  con- 
sumían la  impaciencia  y  la  curiosidad. 

El  día  de  que  hablamos,  mientras  Epimeteo  juga- 
ba á  los  pollitos  en  el  prado  vecino  con  una  caterva 
de  chiquillos  de  su  edad,  le  dió  á  Pandora  más  fuerte 
que  nunca  por  la  caja,  y  se  fué  á  ella  casi  decidida  á 
destaparla  si  podía.  ¡Infeliz  criatura! 

Quiso  levantarla,  pero  pesaba  demasiado  para  las 
fuerzas  de  una  niña;  así  que,  no  bien  la  hubo  alzado 
algunas  pulgadas  del  suelo,  se  les  cayó  de  las  manos. 
Porecióle  entonces  que  se  escapaba  del  interior  de  la 
caja  un  leve  ruido;  puso  atención,  detuvo  el  aliento 
y  escuchó.  ¿Serían  los  latidos  de  su  corazón?  Ella 
misma  no  lo  sabía;  mas  es  lo  cierto  que  su  curiosidad 
iba  creciendo  de  una  manera  extraordinaria. 

Al  levantar  la  cabeza,  sus  ojos  se  fijaron  en  la  cuer- 
da de  oro. 

-  Por  supuesto  que  es  preciso  tener  mucho  talen- 
to, -  dijo  casi  en  alta  voz,  -  para  echar  un  nudo  seme- 
jante. Pues  yo  voy  á  ver  si  lo  suelto. 

Cuando  más  engolfada  estaba  en  su  trabajo,  entró 
por  la  ventana  un  rayo  de  sol  muy  brillante  y  muy 
dorado,  y  lo  llenó  todo  de  alegría,  y  detrás  del  sol 
entraron  por  el  mismo  sitio  qué  sé  yo  cuántas  carca- 
jadas de  los  amigos  de  Epimeteo,  que  bullían  por  allí 
junto.  Pandora  se  detuvo  para  oírlos. 

-  ¡Qué  día  tan  hermoso!  -  exclamó,  y  se  le  escapó 
un  suspiro. 

El  manuscrito  que  me  está  sirviendo  para  hilvanar 
esta  historia,  dice  que  en  aquel  momento  tuvo  Pan- 
dora impulsos  de  soltar  la  cuerda,  de  no  pensar  más 
en  la  caja  y  de  irse  á  correr  con  los  demás  chicos  de 
la  vecindad;  y  yo  creo  al  manuscrito  bajo  su  palabra. 
Pero  lo  cierto  y  averiguado  es  que  sus  deditos  no  de- 
sistieron de  la  empresa,  y  que,  aun  cuando  le  pareció 
notar  en  la  cabeza  esculpida  sobre  la  tapa  cierto  gesto 
desagradable,  siguió  dando  tirones,  apretando  de  aquí, 
aflojando  de  allí,  hasta  que  al  fin,  ¡qué  horror!,  sin  sa- 
ber cómo,  se  soltó  la  cuerda. 

Pandora  se  quedó  inmóvil. 

-  ¡Ay!  ¿Qué  va  á  decir  aquél  cuando  entre?  ¿Cómo 
podría  yo  hacer  el  nudo  otra  vez? 

¡Pues  ahí  era  nada  reanudar  aquello!  ¡Así  hubiera 
estado  hasta  la  consumación  de  los  siglos  en  proba- 
turas! ¿Ni  cómo  había  de  dar  tampoco  con  la  clave, 
si  ya  se  le  había  borrado  de  la  memoria  de  qué  ma- 
nera estaba  hecho  el  lazo?  No  tenía,  pues,  más  reme- 
dio que  fastidiarse  y  aguantar  la  reprimenda  de  Epi- 
meteo. 

Ocurriósele  entonces  una  idea  peregrina. 


-  Si  cuando  entre  mi  compañero,  -  dijo,  -  ve  la 
cuerda  en  el  suelo,  desde  luego  se  figurará  que  yo  la 
he  desatado  para  registrar  la  caja,  y  aunque  me  pon- 
ga en  cruz  no  va  á  creer  que  no  me  he  atrevido  á 
tanto;  pues  si  de  todos  modos  me  ha  de  atribuir  esa 
indiscreción,  levantemos  la  tapa  y  veamos. 

¡Pícara  niña!  Lo  que  debió  de  haber  hecho,  la  cre- 
yesen ó  no,  era  dejar  quieta  la  caja,  y  no  apurarse  por 
las  dudas  de  Epimeteo;  que,  cuando  se  inculpa  sin 
razón,  la  conciencia  puede  aguardar  tranquila  á  que, 
más  tarde,  ó  más  temprano,  brille  la  verdad  y  triunfe. 
Tengo  para  mí  que  Pandora  hubiera  obrado  así  de 
no  advertir  en  la  figura  de  la  tapa  una  expresión  se- 
ductora y  persuasiva,  y,  lo  que  es  peor,  percibir  cier- 
tos rumores  vagos  de  la  parte  de  adentro,  los  cuales 
se  iban  haciendo  por  momentos  más  claros  é  inteli- 
gibles, hasta  el  punto  de  parecerle  que  le  decían  mu- 
chas vocecitas: 

-  Déjanos  salir,  Pandora,  y  estaremos  siempre 
contigo. 

-  ¿Qué  podrá  ser  esto?  -  se  preguntaba  la  niña.  - 
¡Pues  yo  he  oído  bien;  esas  son  voces!  ¡Ea!  Pecho  al 
agua;  voy  á  levantar  la  tapa,  miro  una  vez  no  más,  y 
vuelvo  á  cerrar  en  seguida.  ¿Qué  tiene  eso  de  malo? 

Pero  volvamos  á  Epimeteo,  á  quien  nada  le  salía 
derecho  aquel  día:  si  jugaba  al  toro,  siempre  le  toca- 
ba ser  caballo;  si  buscaba  uvas,  todos  los  racimos 
eran  agraz;  si  higos  (Epimeteo  gustaba  mucho  de  los 
higos),  no  había  uno  sano  para  él.  Resultado:  que  se 
aburrió,  que  cerró  su  boca  y  que  se  fué  á  un  rincón 
á  llorar  su  mala  ventura.  Los  demás  niños  se  deva- 
naban los  sesos  por  darse  cuenta  de  lo  que  le  pasaba, 
cosa  que  ni  él  mismo  comprendía;  pues,  como  ya  di- 
je al  principio,  todo  el  mundo  era  feliz  entonces,  y 
nadie  había  sufrido  todavía  lo  más  mínimo,  física  ni 
moralmente. 

Conociendo  al  fin  el  pobrecillo  que  sólo  servía  de 
estorbo  á  sus  compañeros,  tomó  el  camino  de  su  casa 
en  busca  de  Pandora,  con  quien  es  fama  se  llevaba 
perfectamente,  excepto  en  el  asunto  consabido.  Para 
no  entrar  con  las  manos  vacías,  cortó  unos  pensa- 
mientos, y  fué  por  la  vereda  tejiéndole  una  corona 
con  el  primor  y  la  destreza  que  en  aquellos  felices 
tiempos  hacían  estas  cosas  los  muchachos. 

Bueno  será  dejar  consignado  que  mientras  iba 
Epimeteo  la  vuelta  de  su  casa,  comenzaron  á  formar- 
se en  el  cielo  unos  nubarrones  muy  densos,  los  cua- 
les fueron  poco  á  poco  extendiéndose,  hasta  intercep- 
tar el  sol  completamente  á  tiempo  que  entraba  en 
ella.  Quiso  el  niño  ir  de  puntillas  hasta  donde  estaba 
Pandora  (la  cual,  de  espaldas  á  la  puerta,  se  disponía 
entonces  á  levantar  la  tapadera),  para  ponerle  por 
sorpresa  la  corona;  pero  bien  hubiera  podido  adelan- 
tarse, no  digo  á  su  paso,  sino  con  más  ruido  ([ue  un 
elefante,  seguro  de  que  ella  lo  sintiese.  Cuando  Epi- 
meteo vió  en  qué  se  ocupaba  su  compañera,  se  que- 
dó parado,  con  los  ojos  de  paren  par,  pero  no  chistó. 

¡Ay,  Epimeteo!,  si  hubieras  dado  un  grito,  tu  com- 
pañera no  habría  levantado  la  tapa,  y  ¡quién  sabe  si 
el  misterio  fatal  que  contenía  la  caja  no  se  hubiera 
conocido  jamás! 

Pero  también  Epimeteo,  á  pesar  de  la  poca  curio- 
sidad que  aparentaba,  sentía  de  vez  en  cuando  mu- 
chas ganas  de  asomar  las  narices  por  allí.  Así  fué  que, 
al  ver  á  Pandora  en  actitud  de  apoderarse  del  secre- 
to, siguió  el  partido  de  no  dejar  que  ella  sola  lo 
poseyera.  Y  luego,  si  había  allí  dentro  juguetes  ó  go- 
losinas, era  preciso  repartírselo  como  buenos  herma- 
nos. De  este  modo  Epimeteo  se  hizo  tan  culpable 
como  Pandora,  y  por  tanto,  siempre  que  en  el  curso 
de  la  presente  maravillosa  historia  digamos  mil  mere- 
cidas picardías  de  la  curiosa  niña,  no  podremos  menos 
de  encogernos  de  hombros  al  pensar  en  su  cómplice. 

Apenas  hubo  Pandora  levantado  la  tapa,  se  llenó 
la  cabaña  de  tinieblas  y  de  horror;  y  las  nubes,  par- 
das y  amenazadoras,  se  interpusieron  entre  el  sol  y 
la  tierra,  como  si  estuviese  á  punto  de  caer  nuevo 
diluvio  universal  en  medio  de  un  tumulto  de  truenos. 

Pero  la  funesta  niña,  sin  parar  mientes  en  tan  lú-  . 
gubres  presagios,  acabó  de  abrir  la  caja  y  miró  den- 
tro. Entonces,  una  multitud  innumerable  de  seres  con 
alas  de  murciélago  y  colitas  de  escorpión,  tan  menu- 
dos como  abejas,  salieron  en  tropel,  tropezando  con 
su  cara  y  desparramándose  por  la  cabaña. 

-  ¡Ay!  ¡ay!  ¡Dios  mío!  ¿Qué  es  esto? -gritó  con 
toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  Epimeteo,  á  quien  por 
lo  visto  habían  saludado  ya  los  animalitos  con  sus 
lancetas.  -  ¿Por  qué  has  abierto  esa  caja?  ¿No  te  lo 
decía  yo? 

Asustada  Pandora  con  las  voces  de  Epimeteo,  dejó 
caer  la  tapa  del  cofre  y  miró  á  su  alrededor,  pero  fué 
en  vano,  porque  nada  le  permitía  ver  la  nube  que 
formaban  los  fugitivos. 

Aquella  escena  era  horrible.  La  cabaña,  sumida  en 
sombra;  Epimeteo,  llorando  á  grito  herido;  Pandora, 
muertecita  de  miedo  y  toda  temblorosa;  por  el  aire, 
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millones  de  insectos,  zumbando  como  cien  enjambres 
de  abejas,  y  desde  fuera,  dominándolo  todo  con  voz 
pavorosa,  el  trueno,  que  resonaba  por  las  nubes  con 
infernal  estrépito. 

Cuando  los  ojos  de  Pandora  se  hubieron  hecho 
algo  á  la  obscuridad,  vió  que  á  Epimeteo  le  había  pi- 
cado uno  de  aquellos  insectos.  Ella  misma  estuvo  á 
punto  también  de  recibir  un  saetazo  de  cierto  mons- 
truo tamaño  de  una  mosca. 

¿Y  saben  Vds.  qué  clase  de  animalitos  era  la  que 
se  escapó  de  la  caja?  Pues  nada  menos  que  la  terrible 
familia  de  las  penas  terrestres:  las  malas  pasiones,  los 
cuidados,  más  de  doscientas  clases  de  pesadumbres, 
quinientas  enfermedades,  todas  las  infamias  y  todas 
las  malicias;  en  fin,  cuantos  males  afligen  ahora  á  la 
especie  humana  y  que  habían  sido  encerrados  allí  de 
orden  superior  para  preservar  de  sus  estragos  á  los 
venturosos  hijos  de  la  naturaleza. 

Si  los  depositarios  de  la  tranquilidad  universal  hu- 
bieran sido  fieles  y  obedientes,  nadie  habría  sufrido 
jamás  el  más  leve,  el  más  insignificante  dolor;  pero 
¡admírense  Vds.  de  la  calamidad  que  trajo  al  mundo 
la  falta  de  un  solo  individuo!  Pandora  con  abrir  la 
caja  y  Epimeteo  con  tolerarlo,  dieron  lugar  á  que  to- 
das las  penas  se  desparramasen  por  la  tierra,  y  vivie- 
ran, creciendo  y  multiplicándose  entre  nosotros  por 
los  siglos  de  los  siglos. 

Como  no  era  posible  que  los  dos  niños  pudieran 
soportar  aquella  nube  de  malignos  animales  en  los 
estrechos  límites  de  su  cabaña,  abrieron  de  par  en  par 
puertas  y  ventanas  para  librarse  de  ellos;  los  cuales, 
una  vez  fuera,  se  extendieron  á  su  placer  por  toda  la 
redondez  de  la  tierra  á  caza  de  criaturas  humanas. 
Todo  se  puso  triste,  y  hasta  la  misma  naturaleza  pa- 
reció resentirse  de  aquella  invasión  inesperada.  Las 
ñores,  que  antes  no  se  marchitaban,  comenzaron  á 
tener  vida  fugaz  y  leve,  quedando  en  estrecho  límite 
encerrada;  y  los  niños,  ¡qué  dolor!,  dieron  en  crecer, 
en  hacerse  hombres,  en  ponerse  viejos  y  en  morirse 
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después,  sin  haber  tenido  tiempo  siquiera  de  pen- 
sarlo. 

La  picara  de  Pandora  y  su  cómplice  se  habían  que- 
dado muy  serios  y  pensativos,  suspirando  y  ponién- 
dose saliva  en  los  picotazos  para  calmar  sus  dolores, 
que  les  parecían  insufribles.  Ya  se  ve,  ¡no  estaban 
acostumbrados  á  padecer! 


1  Al  fin,  Pandora  rompió  á  llorar  y  apoyó  tristemen- 
te su  cabecita  en  la  caja  para  dar  mejor  salida  á  las 
lágrimas  y  sollozos  c[uc  la  ahogaban.  Estando  así  oyó 
dentro  del  cofre  un  golpccito. 

-  ¿Qué  será  eso,  Epimeteo? 
El  niño  no  contestó  palabra. 

-  ¿Epimeteo?  -  dijo  la  niña  entre  suspiros,  -  ¡con- 
téstame! 

Y  el  ruido  volvió  á  percibirse  más  claro,  como  si 
una  mano  muy  pequeña  diese  contra  las  tablas. 

-  ¿Quién  eres?  -  preguntó  Pandora  por  un  resto  de 
curiosidad. 

Una  voz  sutil  y  armoniosa  le  respondió:  -  Levanta 
la  tapa  y  lo  sabrás. 

-  No  por  cierto. 

Y  se  volvió  hacia  Epimeteo,  esperando  que  apro- 
base su  prudencia;  pero  el  niño  se  contentó  con  de- 
cir: -  ¡A  buena  hora! 

-  Abreme  Pandorita,  que  yo  no  soy  hermana  de 
esos  que  han  salido.  Abreme,  sí,  Pandora,  y  verás 
cómo  te  quiero. 

Había  en  el  acento  de  la  voz  una  dulzura  tan  en- 
cantadora, que  no  era  posible  resistir.  Además,  los 
niños,  sólo  con  oiría,  experimentaban  cierto  consue- 
lo, cierto  alivio  en  sus  penalidades,  como  si  les  qui- 
tasen un  peso  de  encima  del  corazón. 

-  ¡Epimeteo!  -  exclamó  Pandora,  -  ¿has  oído?¡Qué 
voz  tan  bonita!  ¿no  es  verdad? 

-  Sí,  ¿y  qué? 

-  ¿Abro? 

-  Como  quieras.  Después  de  lo  que  has  hecho, 
tanto  da  una  pena  más  ó  menos. 

-  ¡Picaro!  -  el  gritó  desde  adentro  la  vocecita  rién- 
dose: -  ¡  Si  tú  tienes  más  ganas  que  ella  todavía  de 
saber  quién  soy!  Abridme,  que  quiero  salir  para  con- 
solaros: ya  veréis  cuando  yo  esté  fuera  cómo  las  co- 
sas no  son  tan  malas  como  parecen. 

-  Epimeteo,  yo  voy  á  abrir. 

-  Espérate,  mujer,  y  te  ayudaré. 
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Y  entre  los  dos  alzaron  la  tapa,  y  al  punto  salió  vo- 
lando de  la  caja  una  figura  humana  del  tamaño  de 
una  muñequita;  pero  muy  esbelta,  muy  simpática,  muy 
risueña,  y  con  un  mirar  tan  resplandeciente,  que  allí 
donde  ponía  los  ojos,  al  punto  quedaban  disipadas 
las  sombras.  ¿Han  hecho  ustedes  alguna  vez  bailar 
un  rayo  de  sol  en  la  pared  con  la  luna  de  un  espejo? 
Pues  eso  parecía  la  encantadora  aparición,  volando 
de  acá  para  allá,  hasta  que  acercándose  á  Epimeteo, 
le  puso  la  punta  del  índice  sobre  la  picadura  de  una 
pena,  y  le  quitó  el  dolor,  lo  mismo  que  á  Pandora 
todos  los  suyos,  dándole  un  beso  en  aquel  pimpollo 
que  tenía  por  boca.  Y  siguió  la  risueña  criatura  dan- 
do vuelecitos  por  la  cabaña,  y  llenándola  toda  de  una 
cosa  mejor  que  la  alegría.  Tan  amable,  tan  afectuosa, 
tan  buena  se  mostraba,  que  llegaron  los  chicos  á  po- 
nerse contentos  de  haber  abierto  por  segunda  vez  la 
caja.  A  decir  verdad,  hubieran  hecho  muy  mal  en  de- 
jar cosa  tan  peregrina  dentro  de  ella. 

-  Dime,  ¿quién  eres?  -  le  preguntó  Pandora. 
-Soy...  la  Esperanza,  -  resYiondLiá  la  aparición; - 

y  como  tengo  el  poder  de  consolar,  me  pusieron  en  esta 
caja  con  las  penás.  Ya  ves  que  no  era  justo  estuviesen 
ellas  libres  y  yo  prisionera. 

-  ¡Qué  alas  tan  preciosas  tienes! 

-  Sí,  son  de  los  colores  del  arco  iris;  pero  no  creas  al 
verme  alegre  que  hay  en  mí  menos  lágrimas  que  son- 
risas. 

-  ¿Quieres  quedarte  con  nosotros  para  siempre? — 
le  preguntó  Epimeteo. 

-  Mientras  que  os  haga  falta  estaré  con  vosotros, 
—  contestó  la  Esperanza  sonriendo,  -  y  duraré  mien- 
tras estéis  en  el  mundo.  Tal  vez  haya  momentos,  - 
añadió, -en  los  cuales  creáis  que  os  dejo  en  olvido; 
pero  tened  por  cierto  que,  cuando  menos  lo  penséis, 
veréis  brillar  el  iris  de  mis  alas  en  vuestra  cabaña;  sí, 
y  además,  yo  sé  una  cosa  muy  buena,  muy  buena, 
que  os  está  reservada. 

-  Pues  di  lo  que  es,  sí,  dilo. 

-  Por  ahora  es  un  secreto;  pero  no  hay  que  deses- 
perar si  no  veis  realizada  esa  esperanza  mientras  es- 
téis en  la  tierra.  Confiad  y  esperad. 

-  Mira  que  confiamos  en  ti,  -  exclamaron  á  una 
voz  Epimeteo  y  Pandora. 

Y  no  sólo  confiaron  ellos  en  la  Esperanza,  sino  es 
todos  los  demás  mortales. 

A  decir  francamente  mi  opinión,  reconozco  que 
Pandora  cometió  una  falta  gravísima  por  ser  curiosa, 
pero  casi  me  alegro  de  ello.  Porque  si  bien  es  cierto 
que  por  su  desobediencia  se  extendieron  las  penas 
por  el  mundo,  creciendo  y  multiplándose  entre  nos- 
otros de  una  manera  prodigiosa,  también  lo  es  que  te- 
nemos la  Esperanza  en  el  punto  mismo  que  la  nece- 
sitamos; que  ella  espiritualiza  la  vida  y  la  renueva  sin 
cesar,  y  que,  hasta  en  los  momentos  de  mayor  ven- 
tura, cuando  se  nos  ofrece  la  existencia  como  un 
sueño  de  color  de  rosa,  la  Esperanza  nos  hace  ver  en 
esa  dicha  misma  un  destello  de  la  infinita  felicidad 
que,  siendo  buenos,  podemos  alcanzar  en  el  cielo. 

TRADUCIDO  POR  M.  JUDERÍAS  BÉNDER 


LA  MUSICA  INSTRUMENTAL  (i) 

y    LOS   TRES    REINOS   DE   LA  NATURALEZA 
II 

No  se  pueden  sentar  así  á  bulto  tesis  generales, 
so  pena  de  exponerse  á  verlas  desmentidas  por  una 
práctica  ante  la  cual  no  queda  otro  recurso  que  bajar 
la  cabeza. 

En  efecto,  el  que  los  naturalistas  hayan  dividido  á 
la  Naturaleza  en  tres  grandes  zonas  ó  reinos  princi- 
pales, ó  séase  considerándola  por  su  aspecto  animal, 
vegetal  y  mineral,  y  establecido  semejante  orden  de 
sucesión,  en  conformidad  con  su  relativa  importan- 
cia, no  arguye  en  absoluto  á  favor  de  que  el  mérito  ó 
valor  de  los  instrumentos  músicos  dependa  del  orden 
de  antelación  ó  de  posterioridad  á  que,  por  razón  de 
su  respectiva  materia  ó  estructura,  deben  su  existen- 
cia; y  tan  cierto  es  esto,  que  con  sólo  que  Mr.  La- 
salle  hubiera  parado  mientes,  v.  g.,  en  que  el  regis- 
tro de  flauta  travesera  de  algunos  órganos,  hecho  de 
metal,  nada  tiene  que  envidiar  á  una  flauta,  propia- 
mente dicha,  de  boj  ó  de  granadillo,  así  como  que  el 
registro  de  voz  celeste  ó  angélica  habla  en  ocasiones 
al  alma,  á  pesar  de  deber  su  mágico  efecto  á  una 
lengüeta  de  latón,  con  tanta  expresión  como  hacerlo 
puedan  las  cuerdas  de  un  violín  hábilmente  maneja- 
do, no  habría  sentado  en  absoluto  la  tesis  de  que 
arriba  dimos  cuenta,  en  orden  á  la  prioridad  ó  méri- 


(i)   Véase  el  núm.  440. 


to  de  los  instrumentos  músicos  de  acuerdo  con  el 
reino  de  la  Naturaleza  á  que  pertenecen. 

No  hay  que  hacerse  ilusiones:  los  efectos  mágicos 
que  operan  los  instrumentos  músicos  son  debidos  á 
un  número  de  concausas,  mucho  mayor  que  el  que 
á  primera  vista  parece;  tales,  entre  otras,  como  la  espe- 
cie zoológica  cuyos  sean  los  intestinos,  así  como  el  pro- 
cedimiento usado  en  la  curación  de  éstos;  la  cla- 
se de  madera  empleada  en  su  construcción,  de  igual 
manera  que  sus  cualidades  constitutivas;  la  diversa 
naturaleza  de  los  metales,  habido  igualmente  en  cuen- 
ta su  proporcionada  aleación,  etc.,  etc.,  etc. 

Si  es  cierto  que  los  instrumentos  metálicos  ocupan 
en  merecimiento  el  grado  ínfimo,  ¿se  atrevería  Mr.  La- 
salle  á  preferir  un  concierto  de  guitarras  solas,  á  otro 
de  guitarras  y  bandurrias?... 

¿Estimaría  en  más  una  guitarra  cuyas  cuerdas 
todas  fueran  de  tripa,  con  absoluta  exclusión  de  las 
entorchadas?...  Pues  qué,  ¿tan  poco  efecto  causan 
en  nuestro  ánimo  y  tan  escaso  deleite  á  nuestro  oido 
una  lira  hecha  de  barras  metálicas  ó  un  tímpano 
construido  de  tiras  de  cristal? 

Y  considerado  el  asunto  por  otro  aspecto,  ¿qué 
pito  tocarían,  ya  que  de  música  vamos  tratando,  las 
cuerdas  sacadas  de  los  intestinos  de  todos  los  anima- 
les habidos  y  por  haber,  si  no  fuera  por  la  resonancia 
que  le  comunican  las  cajas  sonoras,  siquiera  de  ma- 
dera, siquiera  de  metal,  á  que  deben  en  primer  lugar 
el  timbre,  el  volumen  y  la  propagación  del  sonido? 
Hágase,  si  no,  la  prueba  de  estirar  una  cuerda  fiján- 
dola por  sus  extremos  á  un  muro,  hiérasela,  y  dígase- 
nos después  qué  efectos  de  sonoridad  se  obtienen 
con  semejante  procedimiento;  luego  no  son  tan  infe- 
riores el  reino  vegetal  y  el  mineral  al  animal  como 
se  pretende,  tratándose  de  la  construcción  de  instru- 
mentos músicos.  Y  es  que  en  el  particular  ocurre  una 
cosa  parecida  á  lo  que  pasa  con  el  reverbero  ó  reflec- 
tor respecto  de  la  luz:  que  así  como  la  claridad  de  ésta 
se  aumenta  considerablemente  merced  á  dicho  apa- 
rato, de  igual  manera  crece  en  volumen  el  sonido  bajo 
el  influjo  de  la  caja  armónica,  experimentando  diver- 
sas modificaciones  en  relación  con  las  cualidades 
constitutivas  de  dicho  aparato  auxiliar,  tan  eficaz 
como  inexcusable. 

Es  cosa  para  hacer  reir,  no  ya  á  un  ser  racional, 
sino  hasta  á  un  guardacantón  (hecho  de  bronce,  ma- 
teria mineral,  ¡ahí  que  no  es  nada!),  la  consecuencia 
que  de  sus  premisas  deduce  Mr.  Albcrt  de  Lasalle,  y 
que,  por  lo  chistosa,  nos  complacemos  en  volver  á 
exponerla  á  la  vista  de  nuestros  lectores;  á  saber: 

«Podemos,  pues,  sacar  en  conclusión,  sin  aventu- 
rar demasiado,  que  los  instrumentos  animales  y  ve- 
getales, como  hechos  de^substancias  orgánicas,  salen 
de  su  adormecimiento  bajo  la  impulsión  del  sujeto 
hábil  que  los  maneja,  y,  por  decirlo  así,  dati  señales 
de  vida  en  virtud  de  un  galvanismo  especial.  Por  otra 
parte,  ¿quién  podría  asegurar  que  ese  pedazo  de  haya 
transformado  en  oboe,  ó  ese  intestino  de  gato  conver- 
tido en  prima,  han  muerto  completamente?  Cierto 
que  han  sido  arrancados  de  su  centro  de  acción  na- 
tural, y  no  podemos  menos  de  convenir  en  que  parte 
de  sus  propiedades  ha  tenido  que  perecer  de  resul- 
tas de  tan  súbita  mudanza;  pero  la  descomposición, 
prueba  inequívoca  de  la  muerte,  no  les  ha  alcanzado, 
y  su  constitución  molecular  sigue  siendo  la  misma.» 
Repuestos  ya  de  nuestra  ri.sa,  meditemos. 
En  la  sed  insaciable  que  devora  á  la  sociedad  por 
arrancar  sus  secretos  á  la  Naturaleza,  pasa  lo  que 
con  todo  linaje  de  investigaciones;  á  .saber:  que  unas 
dan  por  resultado  la  verdad  ó  la  utilidad,  y  otras  el 
desencanto  ó  la  irrisión.  A  estas  últimas  pertenecen, 
entre  otras,  la  metempsicosis  ó  transmigración  de  las 
almas,  la  tesis  recién  publicada  por  la  Societyfor  Psi 
chical  Research,  de  Londres,  respecto  á  que  los  muer- 
tos sueñan,  y  la  teoría,  en  nuestros  días  renovada 
por  Mr.  Lasalle,  referente  á  que  los  despojos,  restos 
ó  reliquias  de  un  animal  ó  de  un  vegetal  no  han 
muerto  completamente. 

Todas  las  diversas  y  múltiples  aberraciones  que  ha 
padecido,  padece  y  padecerá  el  entendimiento  hu- 
mano acerca  del  particular  que  en  este  momento  nos 
ocupa,  giran  forzosamente  en  torno  de  uno  de  estos 
dos  ejes:  ó  materializar  sobradamente  el  espíritu,  ó 
espiritualizar  con  exceso  la  materia. 

Hemos  mentado  en  primer  lugar  la  metempsico- 
sis, y  de  ella  diremos  dos  palabras. 

Pitágoras  fué  el  primero  que  enseñó  entre  los 
griegos  y  en  Italia  el  sistema  de  la  Metempsicosis,  ó 
sea  la  transmigración,  traslación  ó  traspaso  de  las 
almas  de  un  cuerpo  á  otro  cuerpo  después  de  la 
muerte.  Parece  ser  que  aquel  filósofo  había  aprendi- 
do ese  dogma  de  los  sacerdotes  egipcios,  los  cuales 
enseñaban  que  después  de  la  muerte  pasaba  sucesi- 
vamente el  alma  á  los  cuerpos  de  los  animales  te- 
rrestres, acuáticos  y  volátiles,  y  que  lo  verificaba  en 
un  período  de  tres  mil  años,  pasados  los  cuales  vol- 


vía nuevamente  á  animar  el  cuerpo  del  hombre.  Por 
eso,  los  que  creen  en  la  metempsicosis,  como  los  ba- 
nianos,  no  matan  ni  comen  ningún  ser  animado, 
por  temor  de  matar  ó  comerse  á  alguno  de  sus  as- 
cendientes. 

Cuéntase,  á  este  propósito,  de  uno  de  esos  bufones 
que  nuncan  faltan  en  sociedad,  que  se  acordaba  de 
haber  sido  siglos  atrás  el  becerro  de  oro.  aVuea  mire,  - 
le  hizo  notar  con  harta  agudeza  una  de  las  contertu- 
lias, -  sólo  ha  perdido  usted  el  dorado."» 

Con  respecto  al  ensueño  de  ¿os  muertos,  nada  po- 
drá dar  mejor  idea  dé  semejante  delirio  que  copiar 
aquí  textualmente  lo  que  leímos  en  Los  ¿unes  del Im- 
parcia¿  (3  de  marzo  de  1890).  Dice  así: 
«¿Sueñan  los  muertos? 

)>La  Society  for  Psychical  Research,  de  Londres, 
publica  todos  los  semestres  un  tomo  de  estudios  psi- 
cológicos, que  suele  ser  fecundo  en  teorías  novísimas 
sobre  la  manera  de  ser  del  alma  y  en  revelaciones 
sorprendentes  al  extremo.  En  el  último  volumen  dado 
á  la  estampa  por  la  profunda  asociación  es  donde  una 
de  las  celebridades  de  ella,  Mr.  Myers,  sostiene  la 
teoría  de  que  los  muertos  sueñan. 

» Soñar  no  es,  sin  embargo,  la  palabra  más  apro- 
piada para  definir  lo  que  hacen  los  muertos,  pues  en 
realidad  lo  que  Mr.  Myers  les  atribuye  es  la  facultad 
de  pensar.  Pero  como  se  llama  ensueño  al  pensamien- 
to de  la  persona  que  duerme,  de  igual  modo  cree  el 
honorable  individuo  de  la  S.  P.  R.  que  debe  decir- 
se que  los  muertos  sueñan,  y  no  que  los  muertos 
piensan. 

»La  teoría  de  Mr.  Myers  puede  condensarse  en 
las  ideas  siguientes: 

»Así  como  después  de  apagada  la  llama  de  una 
luz  queda  todavía  encendido  durante  algunos  mo- 
mentos el  pábilo  y  despidiendo  débiles  fulgores,  de 
igual  manera  el  espíritu  de  los  muertos  no  abandona 
brusca  (2)  y  totalmente  la  tierra,  ni  los  seres  queri- 
dos, sino  que  por  algún  tiempo  conserva  lazos  que 
el  transcurso  de  los  años  va  debilitando. 

»lXirante  ese  lapso  de  tiempo,  los  muertos  pien- 
san en  las  cosas  de  la  tierra,  en  los  afectos  profundos 
que  aquí  dejaron,  en  las  cosas  graves  que  callaron  y 
que  querrían  comunicar  á  los  vivos,  en  las  injusticias 
profundas,  -  si  las  hay,  -  que  de  su  voluntad  pendía 
remediar  si  hubieran  continuado  viviendo. 

)>Cuando  el  muerto  no  tiene  nada  que  comunicar 
á  los  vivos  ó  lo  que  quisiera  decirles  no  tiene  verda- 
dera importancia,  la  fuerza  de  su  pensamiento  y  de 
su  intención  es  pequeña,  y  por  consiguiente,  no  pro- 
duce fenómeno  alguno.  Pero  cuando  se  trata  de  re- 
velaciones de  magnitud,  como,  por  ejemplo,  de  un 
asesinato  de  que  haya  sido  víctima  el  muerto  y  que 
no  haya  sido  descubierto  ni  castigado;  de  riquezas 
ocultas  que  pudieran  sacar  de  la  miseria  á  personas 
queridas;  de  un  testamento  perdido  en  daño  de  la 
voluntad  del  difunto,  etc.,  entonces  el  pensamiento 
del  muerto  puede  adquirir  tal  intensidad  y  tal  ener- 
gía que  llega  á  causar  en  el  espíritu  de  los  vivos  efec- 
tos verdaderamente  hipnóticos,  siempre  que  encuen- 
tre un  «sujeto»  favorable;  es  decir,  siempre  que  el 
muerto  encuentre  un  vivo  cuya  voluntad  y  fuerza  de 
pensamiento  sean  más  débiles  que  las  suyas,  como 
sucede  entre  el  hipnotizador  y  el  hipnotizado. 

» Mientras  el  vivo  está  despierto  no  es  fácil  la  co- 
municación del  muerto  con  él.  Pero  cuando  el  vivo 
duerme  se  aproxima  grandemente  el  estado  de  su  es- 
píritu al  del  muerto,  y  entonces  la  aproximación  de 
ambos  espíritus  es  fácil  y  con  ella  la  acción  hipnóti- 
ca. Cree  entonces  el  hombre  vivo  que  sueña  deter- 
minada cosa,  cuando  en  realidad  es  que  el  pensa- 
miento del  muerto  ha  logrado  sobreponerse  al  suyo 
propio.  Y  cuando  el  durmiente  despierta  le  sorpren- 
de la  fuerza  con  que  ha  soñado,  y  la  cosa  soñada  se 
convierte  en  obsesión  durante  la  vigilia.  Si  el  vivo  no 
acierta,  sin  embargo,  que  aquello  es  una  revelación 
y  se  trata  de  un  hombre  débil,  el  muerto  vuelve  á  la 
carga,  y  apoderándose  de  su  espíritu  cuantas  veces 
duerme,  le  hace  soñar  dos  y  tres  veces  lo  mismo, 
hasta  que  el  vivo,  alarmado  por  tanta  persistencia, 
se  decide  á  dar  pasos  que  le  convenzan  de  si  lo  que 
sueña  es  verdad. 

»Mr.  Myers  ilustra  su  artículo  con  multitud  de 
ejemplos,  cuya  verdad  garantizan  varios  testigos  en 
la  mayoría  de  los  casos. 

»E1  más  extraordinario  de  todos,  por  tratarse  de 
un  hecho  reputado  como  histórico,  y  que  ilustra  muy 
bien  la  teoría  de  Mr.  Myers,  es  el  de  un  muerto  que 
pensaba  en  su  esqueleto. 

»Un  hombre  muere  asesinado  en  una  posada  soli- 


(2)  Entiéndase  que  esc  brusca  que  ponemos  acjui,  lo  hace- 
mos en  fuerza  de  copiar  literalmente.  El  brusijuciiieiit  francés 
equivale  á  repentinamente  en  castellano,  sin  necesidad  de  ha- 
cer incurrir  en  la  nota  de  bniseo,  grosero,  ordinario  ó  zafio  r 
(juien  por  su  comportamiento  actual,  ó  su  educación,  no  mere 
ce  tal  calificativo.  -  posé  María  Sbarbi. 
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taña  de  Escocia  y  lo  entierran  secretamente  en  el 
campo,  sin  que  de  su  desaparición  ni  de  su  muerte 
quede  rastro  alguno.  Pasan  algunos  años,  durante 
los  cuales  el  muerto  no  cesa  de  pensar  en  el  asesi- 
nato alevoso  de  que  fué  víctima  y  en  su  entierro  en 
la  triste  y  pedregosa  ladera  del  cerro  donde  durante 
la  noche  sepultaron  su  cadáver.  Llega  una  noche  á 
la  hostería  un  viajero  sensible  á  este  género  de  reve- 
laciones, y  el  muerto,  apoderándose  de  su  espíritu,  le 
hace  soñar  toda  la  escena  del  crimen  y  del  enterra- 
miento. Por  la  mañana,  el  viajero  se  despierta  y  el 
.ensueño  ha  producido  en  su  mente  efecto  tan  pro- 
fundo, que  se  convierte  en  obsesión,  y  al  cabo  de 
dos  ó  tres  días  de  lucha,  la  obsesión  le  obliga  á  ir 
secretamente  á  cavar  en  el  sitio  donde  fué  enterrado 
el  muerto.  Descubre  un  esqueleto  humano,  avisa  á 
las  autoridades,  practícanse  averiguaciones  y  los  ase- 


sar á  su  hija  y  la  había 


sinos  caen  en  poder  de 
la  justicia. 

»Mr.  Myers  no  dese- 
cha en  absoluto  la  posi- 
bilidad de  apariciones  de 
muertos  á  vivos;  pero  las 
considera  como  muy  ra- 
ras y  extraordinarias,  y 
las  explica  también  por 
medio  de  la  sugestión 
hipnótica  del  espíritu  del 
muerto  sobre  el  del  vivo. 
El  vivo  ve  entonces  al 
muerto  por  igual  proce- 
dimiento que,  según  el 
doctor  Charcot,  ve  el 
«sujeto»  hipnotizado  la 
imaginaria  fotografía  que 
el  hipnotizador  le  dice 
que  hay  sobre  una  cartu- 
lina en  blanco. 

»A  este  cuento  refiere 
Mr.  Myers  otro  suceso 
extraordinario.  A  un  mu- 
chacho extremadamente 
susceptible  á  la  acción 
hipnótica  se  le  apareció 
estando  despierto  una 
hermana  suya  que  había 
muerto  hacía  bastante 
tiempo  antes.  El  mucha- 
cho refirió  espantado  á 
sus  padres  la  aparición, 
y  dando  pormenores  de 
ella  dijo  que  su  herma- 
na se  le  había  presentado 
con  un  arañazo  en  la 
cara.  La  madre,  al  oir 
esto,  se  desmayó,  y  sólo 
con  gran  trabajo  pudie- 
ron arrancarla  la  confe- 
sión de  que  al  ir  á  cerrar 
la  caja  había  querido  be- 
hecho  involuntariamente 


un  gran  arañazo  en  el  rostro  con  un  alfiler  que  lle- 
vaba en  el  pañuelo  del  cuello.  «Nadie,  -  dijo  la 
madre,  -  sabía  esto,  y  el  detalle  del  arañazo  me  hace 
ver  que  la  aparición  es  verdad.» 

»Mr.  Myers  habla  muy  en  serio,  y  como  él  piensan 
la  mayoría  de  los  individuos  de  la  grave  Society  for 
Psychical  Research.» 

¿Y  qué  diremos  ahora  de  la  extravagancia  en  que 
da  de  hoz  y  de  coz  Mr.  Albert  de  Lasalle  con  su  re- 
sucitada teoría  del  resto  de  vida  que  anima  á  los  de- 
sechos animales  y  vegetales?...  Diremos: 

i.°  Que  unimos  tan  altas  é  inescrustables  filoso- 
fías á  las  de  los  que  sostienen  que  una  tabla  de  ma- 
dera aserrada  por  un  carpintero,  ó  una  barra  de 
hierro  golpeada  al  yunque  por  el  martillo  del  herre- 
ro, se  quejan,  doloridas,  en  su  respectivo  lenguaje; 


Y  2.°,  que  á  imitación  del  juez  que  había  sido 
abofeteado  en  la  persona  de  su  alguacil,  ahí  nos  las 
den  todas. 

Volviendo  ya,  para  concluir,  á  los  efectos  mágicos 
y  sorprendentes  causados  por  los  instrumentos  músi- 
CO.S,  añadiremos  á  lo  anteriormente  expuesto,  que 
siendo  muchos  los.  agentes  que  concurren  á  semejan- 
te operación,  uno  de  los  más  eficaces  es  esa  especie 
de  corriente  eléctrica  que  se  establece  entre  el  eje- 
cutante y  el  oyente,  según  la  mayor  ó  menor  aptitud 
ó  predisposición  que  entre  ambos  existe,  lo  cual  de- 
pende de  un  sinnúmero  de  concausas  cuyo  simple 
planteamiento  ocasionaría  por  si  solo  un  tratado  de 
no  escasas  dimensiones. 

Estudio  fisiológico  musical  es  éste,  que,  como 
otros  muchos,  se  halla  por  hacer,  especialmente  aquí, 
entre  nosotros,  donde  la  filosofía  de  la  Música  se 
contempla  aún  en  mantillas. 

José  María  Siíarbi 


JUAN  SANGRIA 

Desde  pequeño  fué  muy  negado. 

Parecía  á  primera  vista  un  niño  muy  listo,  parlaba 
como  una  cotorra,  no  se  acobardaba  delante  de  la 
gente,  decía  una  desvergüenza  al  lucero  del  alba; 
pero  no  le  entraban  las  letras. 

Comenzó  á  ir  á  la  escuela  con  los  demás  niños  de 
su  edad,  y  en  los  dos  primeros  años  no  pudo  apren- 
der el  Padrenuestro,  ni  supo  conocer  más  letras  que 
la  a,  á  la  cual  llamaba  el  maestro  la  letra  del  burro. 

En  los  años  siguientes,  á  fuerza  de  "machacar  en 
él,  fué  aprendiendo  algo,  pero  muy  poco.  Nunca  ja- 
más supo  una  lección  ni  medianamente  sino  á  la 
tercera  ó  cuarta  tentativa. 

Había  en  la  escuela  bandas  de  Roma  y  de  Carta- 
go,  y  ya  se  sabía,  la  banda  á  que  pertenecía  Juan  era 
la  que  perdía  la  semana. 

Porque  á  última  hora  del  sábado,  por  muy  atrasa- 
da que  estuviera  la  otra,  empezaba  el  contrario  de 
Juan  á  hacerle  preguntas  y  cada  pregunta  le  valía  un 
punto. 

Después,  el  domingo,  iban  á  misa  los  niños  de  la 
escuela,  formados  en  dos  filas,  cantando  versos  á  la 
Virgen,  como  aquellos  que  empiezan: 


¡OIi  María! 

Madre  mía, 
¡Oh  consuelo  del  mortal!  . 

Amparadme 

Y  guiadme 
A  la  patria  celestial. 


Cada  fila  era  constituida  por  una  banda,  y  la  que 
había  ganado  en  la  semana  anterior  llevaba  en  un 
cartel  pintado  un  vídor,  mientras  la  que  había  per- 
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dido  llevaba  otro  cartel  con  la  estampa  de  un  burro. 
Y  como  éste  le  había  de  llevar  necesariamente  el  que 
había  tenido  la  culpa  de  que  fuera  vencida  la  banda, 
siempre  era  el  portador  del  burro  Juan  Sangría,  ó 
Juan  el  burro,  como  le  iba  llamando  ya  la  gente  del 
pueblo. 

Con  estos  auspicios  y  con  esta  fama  llegó  Juan 
Sangría,  un  lustro  más  tarde,  al  estudio  de  latín,  don- 
de fué  el  hazmerreír  de  sus  compañeros,  y  donde  en 
tres  años  seguidos  no  pudo  pasar  del  quis  vel  tjui,  ó 
como  se  suele  decir,  del  puente  de  los  asnos. 

Cuando  el  dómine  le  despidió,  completamente 
desesperado  de  poder  sacar  nada  de  él,  su  padre  le 
llevó  al  Instituto  á  ver  si  allí  pasaba, 

Pero  en  el  Instituto  sucedió  lo  mismo. 

En  dos  años  no  pudo  aprobar  ni  una  asignatura  si- 
quiera. 

-  ¿Cuál  es  la  capital  de  Grecia?,  le  preguntó  el 
catedrático  de  Geografía  en  el  examen. 

Y  Juan  Sangría  contestó: 

-  Ataúlfo. 

En  el  examen  de  Historia  le  preguntaron  qué  rey 
fué  el  que  cayó  prisionero  en  la  batalla  de  Pavía,  y 
dijo  que  Esopo. 

En  fin,  que  el  padre  de  Juan  se  persuadió  de  que 
su  hijo  no  servía  más  que  para  empleado,  cuando 
mucho,  y  como  no  estaba  en  las  mejores  relaciones 
con  el  diputado  del  distrito,  se  decidió  á  llevar 
á  Juan  para  su  casa  á  que  esperara  allí  mejores 
tiempos. 

Pero  Juan  tenía  un  tío  carnal,  cirujano  del  antiguo 
régimen,  que  dió  en  llevarle  de  acompañante  cuando 
iba  á  ver  á  algún  enfermo,  y  hasta  concibió  la  mala 
idea  de  dejarle  por  heredero  del  partido. 

-  Mira,  le  dijo  un  día  al  salir  para  una  aldea  cer- 
cana al  pueblo  que  les  servía  de  ordinaria  residencia, 
vete  fijando  en  estas  cosas  que,  como  ves,  no  son 
muy  difíciles,  y  con  que  aprendas  regularmente  á 
sangrar  y  sacar  una  muela,  yo  te  daré  los  formularios 
para  que  recetes  tártaro  emético  ó  tisana  laxante,  y 
con  poco  más  puedes  hacerte  hombre. 

Juan,  que  había  envidiado  muchas  veces  la  buena 
vida  que  llevaba  su  tío,  no  echó  la  advertencia  en 
saco  roto. 

Comenzó  á  pensar  en  la  cosa,  y  á  poco  de  pensar- 
lo ya  no  cabía  en  sí  de  regocijo,  figurándose  que 
había  de  oirse  llamar  con  el  tiempo  e¿  señor  ciru- 
jano. 

¡Qué  dirían  entonces  sus  antiguos  condiscípulos 
que  tanto  se  reían  de  él,  y  el  que  más  no  había  pasa- 
do de  fiel  de  fechos! 

Su  mismo  apellido  Sangría,  cuyo  significado  era 
la  esencia  de  la  cirugía,  y  aun  de  la  medicina  de  en- 
tonces, constituía  para  Juan  el  más  feliz  augurio. 

Tenía  gran  padrino  y  excelente  maestro,  que  ade- 
más de  los  libros,  le  dejaría  en  herencia  un  partido 
completo  y  un  nombre  no  mal  acreditado... 

No  cabía  duda  que  llegaría  á  ser  el  rey  del  con- 
torno. 

Con  estas  esperanzas  no  perdía  ocasión  de  acom- 
pañar á  su  tío  á  visitar,  ni  perdía  palabra  ni  gesto  ni 
movimiento  que  su  tío  hiciera  ó  dijera  delante  de  un 
enfermo,  proponiéndose  en  todo  imitarle  y  copiarle. 

Una  tarde  fueron  á  ver  á  un  vecino  que  tenía  una 
fiebre  gástrica,  y  á  quien  habían  dejado  la  tarde  an- 
terior muy  aliviado,  casi  en  convalecencia. 

-  Me  alegro  de  que  venga  V.,  señor  D.  Lesmes, 
dijo  la  mujer  del  enfermo  al  tío  de  Juan 

-  Pues  qué,  ¿hay  alguna  novedad?,  la  dijo  el  ci- 
rujano. 

-  Sí,  señor;  me  parece  que  Francisco  está  peor 
que  ayer  tarde. 

-¿Pues  qué  ha  habido?...  ¡Si  le  he  dejado  tan 
bueno!... 

Y  diciendo  esto  entró  el  cirujano,  acompañado  de 
su  sobrino,  en  la  habitación  del  enfermo,  y  se  puso 
á  tomarle  el  pulso. 

-  ¡Es  claro!,  comenzó  á  decir  con  tono  severo. 
¡Está  peor!...  ¡Yo  lo  creo!...  No  hacéis  caso  maldito 
de  las  prescripciones  facultativas...  ¡Qué  remedio  tie- 
ne más  que  estar  peor!...  Te  dije  que  continuara 
á  dieta,  añadió  dirigiéndose  á  la  mujer,  que  había 
entrado  en  la  habitación  detrás  de  ellos,  y  ha  co- 
mido.,. 

-  No  señor,  no  ha  comido,  balbuceó  tímidamente 
la  consorte. 

-  ¿Cómo  que  no  ha  comido?  ¿Me  lo  vendrás  tú  á 
decir  á  mí,  que  lo  estoy  conociendo  en  el  pulso?...  Y 
hasta  te  puedo  decir  lo  que  ha  comido  ..  Este  enfer- 
mo ha  comido...,  además  del  sopicaldo  que  te  dije 
que  le  podías  dar,  ha  comido  gallina  y  hasta  algunos 
garbanzos. 

-  Ocho  ó  diez  nada  más,  -señor  D.  Lesmes,  dijo 
el  enfermo  con  voz  temblorosa,  maravillado  comple- 
tamente de  la  ciencia  de  aquel  hombre;  y  también  es 
verdad  que  chupé  una  zanca  de  un  pollo...  Pero 


¿quién  había  de  pensar  que  tan  poca  cosa  me  había 
de  hacer  daño?... 

-¡Pues  ya  se  ve!...  ¡Quién  había  de  pensar!..., 
replicaba  entre  burlón  y  enfadado  el  físico.  Y  todavía 
quería  esta  tonta  venir  á  meterme  á  mí  los  dedos  por 
los  ojos...  ¡Como  si  yo  no  conociera!... 

-  Es  verdad,  señor  D.  Lesmes,  es  verdad,  replica- 
ban á  un  tiempo  marido  y  mujer.  El  que  le  haya  de 
engañar  á  V... 

-No,  añadía  D.  Lesmes  muy  satisfecho;  á  mí  no 
se  me  engaña.  Y  entre  paréntesis,  has  tenido  la  for- 
tuna, decía  dirigiéndose  al  enfermo,  de  que  me  diera 
la  idea  de  venir  esta  tarde.  Que  si  no  vengo,  esta  no- 
che vas  á  cenar  con  Cristo...  Mientras  que  habiendo 
venido,  creo  que  no  habrá  caso.  Pero  cuidado  para 
otra.  A  ver,  un  poco  de  papel  y  un  tintero... 

Y  después  de  haber  recetado  un  vomitivo,  encar- 
gando que  fueran  en  seguida  á  la  botica  y  lo  tomara 
pronto,  salió  de  la  casa  con  su  acompañante,  dejando 
al  enfermo  y  á  su  mujer  tan  agradecidos  como  asom- 
brados. 

-  Pero  diga  V.,  señor  tío,  le  preguntó  Juan  á  don 
Lesmes  cuando  iban  ya  los  dos  solos  á  la  calle  aba- 
jo, ¿cómo  ha  podido  V.  conocer  en  el  pulso,  no  sola- 
mente que  había  comido  el  enfermo,  sino  hasta  la 
clase  de  alimento  que  había  tomado?  Cencía  es  esa  á 
la  que  yo  no  me  creo  capaz  de  llegar  en  mi  vida. 

-  Ni  yo'  tampoco,  hombre,  ni  yo  tampoco,  le  res- 
pondió D.  Lesmes;  ni  es  necesario. 

-  Pues  eso  valdrá,  repuso  el  sobrino;  porque  si  lo 
fuera,  así  llegaría  yo  á  ser  cirujano  como  V.  papa. 

-  Bueno,  hombre,  bueno;  te  repito  que  no  es  ne- 
cesario; pero  atiende,  y  no  seas  bruto.  Mira:  aj  entrar 
yo  en  el  cuarto  de  un  enfermo  me  fijo  en  todo,  y  ob- 
servo con  cuidado  hasta  los  menores  detalles,  espe- 
cialmente hacia  la  cabecera  de  la  cama.  Esta  tarde, 
apenas  entré  en  el  cuarto  de  este  infeliz,  comencé  á 
observar  como  acostumbro,  y  en  seguida  vi  á  los  pies 
de  la  silla  en  que  me  senté,  junto  á  la  cabecera  del 
enfermo,  dos  medios  garbanzos  y  la  pelleja  de  otro; 
tendí  la  vista  hacia  el  rincón  de  enfrente  y  vi  dos 
huesos  de  pata  de  gallina.  La  cosa  era  indudable. 
¿Para  qué  nos  ha  dado  Dios  el  discurso?...  Claro  es 
que  aquellos  eran  despojos  de  la  comida  del  enfermo. 
¿Qué  otra  persona,  sino,  había  de  haber  ido  á comer 
allí?  Fundado  en  este  raciocinio  hice  la  acusación,  y 
ya  ves  qué  pronto  lo  confesaron  todo...  ¡Cualquiera 
convence  ahora  á  esos  desdichados  de  que  yo  no  soy 
un  pozo  de  ciencia! 

-  Está  bien,  señor  tío,  está  bien,  replicó  muy  satis- 
fecho Juan.  La  verdad  es  que  á  mí  no  se  me  hubiera 
ocurrido  nunca;  pero  ahora  que  V.  me  lo  dice,  no  se 
me  ha  de  olvidar  la  treta. 


Como  todo  llega  en  el  mundo,  á  la  vuelta  de  me- 
dia docena  de  años  estaba  ya  D.  Lesmes,  después  de 
haber  dado  cuenta  á  Dios,  comiendo  tierra  en  el 
santo  malvar,  y  su  sobrino  visitando  enfermos. 

Por  cierto  que  la  cuenta  de  D.  Lesmes  no  debía 
de  haber  sido  del  todo  llana,  puesto  que  unas  horas 
antes  de  morir  se  le  oía  decir,  en  el  delirio,  muy  apu- 
rado y  como  quien  contesta  á  una  acusación: 

-  No,  ese  no  le  maté  yo;  le  mató  el  mancebo  de 
la  botica,  que  no  entendió  la  cifra  y  en  lugar  de  me- 
dio grano  de  opio,  puso  media  onza...  No,  ese  tam- 
poco le  maté...  ¡Si  no  le  receté  más  que  flor  de 
malvas!.,. 

Y  así  por  este  estilo. 

Pero  Juan  Sangría,  que  no  pensaba  por  entonces 
en  dar  cuentas,  sino  en  cobrarlas,  no  se  acobardó 
por  estas  cosas,  y  en  cuanto  su  tío  espurrió  la  pata, 
se  presentó  á  los  avenidos  que  tenía,  solicitando  re- 
hacer las  escrituras  á  su  favor,  y  dale  de  aquí,  dale  de 
allá,  á  medio  duro  anual  cada  vecino,  logró  encabe- 
zar seis  ó  siete  lugares  que  le  habían  de  producir  tres 
mil  reales  largos,  cantidad  bastante  mayor  que  la  que 
él  soñó  ganar  en  toda  su  vida. 

Usaba  el  libro  de  recetas  que  tenía  su  tío,  y  aun- 
que no  le  entendía  del  todo  bien,  cuando  se  encon- 
traba con  una  palabra  latina  que  no  podía  traducir 
ni  apenas  copiar,  la  sustituía  con  la  castellana  que  le 
parecía  más  semejante,  resultando  de  este  modo  unas 
ensaladas  de  castellano  y  de  latín  que  hacían  á  los 
boticarios  morirse  de  risa. 

A  veces  despachaban  éstos  lo  que  buenamente 
creían  que  el  sangrador  había  querido  pedir;  á  veces 
determinaban  llamarle  para  averiguarlo,  y  á  veces, 
después  de  averiguado,  despachaban  solamente  agua 
clara,  para  evitar  un  envenenamiento. 

Con  todo  lo  cual,  bien  se  comprende  que  otro  que 
no  hubiera  sido  Juan  Sangría,  hubiera  pasado  graví- 
simos apuros. 

Mas';también  se  comprende  que  Juan  no  se  apu- 
raría demasiado;  porque  si  en  él  la  ciencia  era  poca, 
la  vergüenza  era  menos. 


Lo  cierto  es  que  así,  con  su  completa  falta  de 
aprensión,  y  con  las  cosas  que  había  oído  y  había 
visto  hacer  á  su  tío,  las  cuales  procuraba  guardar  en 
la  memoria  para  aplicarlas  cuando  caía  ó  cuando  á 
él  le  parecía  que  caía,  aunque  no  cayera,  iba  tirando, 
y  cobrando,  que  era  lo  principal  de  su  intento. 

Pero  el  refrán  lo  dice:  «no  hace  tantas  la  zorra, 
como  paga  en  una  hora,»  y  eso  que  hace  muchas.  Y 
tampoco  el  sangrador  había  hecho  tantas  como  pagó 
en  la  hora  verdaderamente  aciaga  en  que  le  sucedió 
lo  que  voy  á  referir  para  finalizar  la  historia. 

Un  día  fué  avisado  Juan  muy  de  mañana  para  ver 
á  un  enfermo. 

Era  éste  ya  bastante  anciano,  y  estaba  atacado  de 
pulmonía;  pero  Juan,  que  no  supo  apreciar  otro  sín- 
toma que  el  de  la  tos,  creyó  que  se  trataba  de  un 
simple  constipado,  y  quiso  curársele  como  él  se  solía 
curar  los  suyos. 

Le  mandó  que  se  estuviera  en  la  cama,  que  no 
comiera  y  que  tomara  cazuelas  de  vino  hervido  con 
azúcar,  con  lo  cual  la  calentura  del  enfermo  fué  cre- 
ciendo hasta  lo  indecible. 

Por  la  tarde  al  obscurecer  volvieron  á  llamar  á 
Juan  Sangría,  diciéndole  que  el  enfermo  estaba  mu- 
cho peor,  que  se  estaba  ahogando. 

-  Cuando  estos  bárbaros  se  apuran  así,  decía  Juan 
para  su  anguarina,  el  pobre  hombre  debe  de  estar, 
efectivamente,  muy  grave. 

Y  echó  á  andar  inmediatamente  para  casa  del  en- 
fermo, discurriendo  á  ver  á  quién  echaría  la  culpa  del 
desastre. 

Tenía  el  enfermo  tres  hijos,  robustos  mocetones  y 
algo  brutos,  uno  de  los  cuales  había  ido  esta  segunda 
vez  á  llamar  á  Juan,  y  entró  con  él  en  el  cuarto  don- 
de estaba  acostado  el  paciente,  ya  moribundo. 

Juan  Sangría  recordó  entonces  uno  de  los  recursos 
de  su  tío  que  más  le  habían  llamado  la  atención,  y 
comenzó  á  observar  los  alrededores  de  la  cama. 

No  vió  más  que  unas  pajas  por  el  suelo,  caídas  sin 
duda  del  jergón  cuando  le  habían  querido  mullir  un 
poco  para  que  el  enfermo  estuviera  más  descansado, 
y  después  de  un  breve  rato  de  tener  cogida  la  mu- 
ñeca del  enfermo,  como  si  le  tomara  el  pulso,  excla- 
mó con  insolente  gravedad: 

-  ¡Es  claro!  Está  peor,  mucho  peor;  pero  no  tiene 
nada  de  extraño  que  lo  esté,  porque  como  no  hacen 
ustedes  caso  de  las  prescripciones  facultativas...  Les 
dije  á  Vds.  que  estuviera  á  dieta  y  ha  comido. 

-  No,  señor;  perdone  V.,  D.  Juan,  pero  no  ha  co-, 
mido,  le  contestó  el  mozo  que  le  acompañaba;  no  ha 
hecho  más  que  tomar  las  tres  cazuelas  de  vino  con 
azúcar  que  V.  le  mandó  esta  mañana. 

-  Sí,  señor,  insistió  Juan  cada  vez  más  serio;  este 
enfermo  ha  comido.  ¡Vaya!  ¡Me  lo  vendrán  Vds.  á 
negar  á  mí,  que  se  lo  estoy  conociendo  en  el  pulso! 

-  Pues  no  ha  comido. 

-  Pues  sí  ha  comido.  Y  hasta  les  puedo  decir  á 
ustedes  lo  que  ha  comido  ..  Este  enfermo  ha  comido 
paja... 

-  Señor  D.  Juan,  le  contestó  el  mozo  formalizán- 
dose mucho;  me  parece  que  no  es  ocasión  de  andar 
en  bromas.  Considere  V.  que  se  está  muriendo  mi 
padre,  y  vea  si  le  puede  aliviar;  lo  demás... 

-  No  ando  en  bromas,  zoquete,  no  ando  en  bro- 
mas, le  interrumpió  Juan  levantando  cada  vez  más 
la  voz,  y  dispuesto  á  sostener  su  afirmación  á  todo 
trance.  ¿Qué  sabes  tú  de  esto?  Ha  comido  y  sé  lo 
que  ha  comido...  Sí,  señor...  Lo  he  conocido  en  el 
pulso...  A  más  de  que  ¿no  tengo  yo  ojos?...  ¿Crees 
que  no  he  visto  en  cuanto  entré  las  pajas  caídas  por 
el  suelo?  Este  enfermo  ha  comido  paja... 

-  Paja  la  habrá  comido  V.,  so  animal,  ó  si  no  la 
ha  comido,  merecía  comerla,  dijo  el  mozo  ya  fuera 
de  sí,  soltando  á  Juan  Sangría  tan  fuerte  bofetada, 
que  le  hizo  rodar  por  el  suelo. 

A  los  gritos  acudieron  los  dos  hermanos  del  agre- 
sor, y  enterados  brevemente  del  caso  por  esta  excla- 
mación del  primero:  «¡Pues  no  dice  el  grandísimo 
bestia  que  padre  ha  comido  paja!...,»  tomaron  cartas 
en  el  asunto,  y  entre  los  tres  llevaron  á  Juan  Sangría 
á  estacazos  y  á  puntapiés  hasta  la  puerta  de  la  calle, 
administrándole  tan  formal  paliza,  que  á  duras  penas 
salvó  la  pelleja. 

No  le  quedó  ganas  de  volver  á  visitar  enfermos. 

Y  todavía  tiempo  andando,  cuando  iba  al  monte 
á  hacer  carbón,  que  fué  el  oficio  que  tomó  después, 
le  hacían  burla  los  otros  carboneros  voceándole  des- 
de un  cerro  á  otro: 

-  ¡Juan!  Ese  enfermo  ha  comido  paja. 

Y  contestaba  el  pobre  Juan,  escociéndose  todavía 
de  los  golpes: 

-  Lo  que  comí  fué  leña... 

Antonio  de  Valbuena 
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SECCION  CIENTIFICA 


EL  ACUEDUCTO  DE  SERINO 
y  LA  DISTRIBUCIÓN  DE  LAS  AGUAS  DE  ÑAPOLES 

Entre  las  grandes  obras  públicas  que  nos  han  de- 
jado los  romanos,  las  más  numerosas  y  las  más  im- 
ponentes son  indudablemente  las  que  tienen  por  ob- 


Fig.  I.  Detalles  del  sifón  de  los  Gruidi 
Secciones:  I,  de  la  cámara  de  toma  de  agua;  2,  de  la  de  carga  y  descarga; 
3,  de  la  de  llegada;  4,  del  sifón;  5,  Plano  del  sifón. 


jeto  la  conducción  de  aguas  potables.  Sabido  es  que 
el  famoso  puente  del  Gard  estaba  destinado  á  surtir 
de  aguas  á  la  ciudad  de  Ni- 

mes,  y  que  los  acueductos   

de  la  Roma  de  los  Césares     j=  -  ■=  " 
proveen  aun  hoy  en  día  ! 
abundantemente  á  las  ne- 
cesidades de  la  capital  de 
Italia. 

Una  empresa  acaba  de 
dotar  á  la  ciudad  de  Nápo- 
les  de  una  distribución  de 
agua  proporcionada  á  su 
población  (500.000  habi- 
tantes), y  da  ocasión  para 
hacer  un  estudio  compara- 
tivo entre  los  recursos  em- 
pleados por  los  ingenieros 
de  la  antigüedad  y  nuestros 
modernos  ingenieros;  las 
fuentes  de  Serino  que  el 
emperador  Claudio  destinó 
á  la  alimentación  de  Nápo- 
les  y  de  las  ciudades  flore- 
cientes que  en  aquella  épo- 
ca existían  en  las  costas  del 
golfo  de  ese  nombre,  son 
precisamente  las  mismas 
que  una  sociedad  francesa, 
la  Compañía  general  de 

aguas  para  el  extranjero,  ha  utilizado,  bien  que  limi- 
tando su  distribución  á  la  ciudad  de  Nápoles  única- 
mente. 

Nacen  esas  fuentes  en  el  alto  valle  del  Sabato,  y 
son  casi  las  únicas  que,  capaces  de  dar  un  caudal  su- 
ficiente, se  encuentran  en  la  masa  montañosa,  á  cuya 
falda  se  alza  la  ciudad  nombrada:  en  efecto,  la  natu- 
raleza de  los  terrenos  eminentemente  permeables  de 
casi  toda  esta  comarca,  trae  como  consecuencia  in- 
mediata la  pérdida  de  las  aguas  superficiales,  razón 
por  la  cual  los  romanos  habían  tenido  que  ir  á  bus- 
car las  fuentes  de  Serino  para  llevarlas  á  Nápoles 
por  medio  de  un  acueducto  de  80  kilómetros  de  lon- 
gitud y  de  libre  corriente,  pues  la  falta  de  tubos  á 
propósito  les  impedía  emplear  las  cañerías  forzadas  y 
les  obligaba  á  salvar  por  medio  de  puentes  colosales 
•  los  valles  que  hoy  se  atraviesan  con  sifones  metálicos 
invertidos 

El  acueducto  de  Serino  representa  desde  este  últi- 
mo punto  de  vista  la  más  grandiosa  y  atrevida  insta- 
lación de  cuantas  hasta  el  presente  se  han  intentado. 
Debemos,  sin  embargo,  consignar  que  sólo  ha  podido 
aplicarse  gracias  á  la  grande  altura  del  salto  de  agua 
de  que  se  disponía,  pues  la  aducción  de  las  aguas  por 
medio  de  sifones  invertidos  produce  una  pérdida  im- 
portante de  carga. 

Antes  de  describir  esta  parte  capital  del  acueducto 
de  Serino  hemos  de  consignar  que  un  primer  pro- 
yecto, debido  al  ingeniero  italiano  F.  Abate,  no  fué 
aprobado  por  el  Municipio  de  Nápoles  á  causa  de  lo 
incierta  que  se  presentaba  la  reparación  del  acueduc- 
to romano,  que  era  indispensable  para  la  realización 


del  mismo,  y  se  prefirió  que  las  obras  sortearan  el 
macizo  montañoso  de  Avella,  descendiendo  primero 
el  valle  del  Sabato  y  franqueando  la  cordillera  de 
Monte  Vergine,  que  separa  á  éste  del  valle  que  se  ex- 
tiende entre  los  montes  de  Avella  y  el  monte  Tabur- 
no.  El  acueducto  libre  sigue  luego  hasta  la  cumbre 
de  la  colina  de  Cancello,  á  partir  del  cual  tres  sifones 
metálicos  ajustándose  al  perfil  de  la  llanura  de  Nápo- 
les desembocan  en  los  depósitos  de  dis- 
tribución. Este  trazado  era  el  más  racio- 
nal, porque  el  perfil  relativamente  poco 
accidentado  del  terreno,  permitía  dismi- 
nuir la  longitud  de  los  túneles,  sin 
aumentar  notablemente  el  desarrollo  to- 
tal de  la  obra. 

Los  manantiales  Urcinoli,  que  propor- 
cionan un  caudal  de  17.000  metros  cú- 
bicos de  agua  al  día,  están  situados  á 
330  metros  sobre  el  nivel  del  mar;  su 
limpidez  es  perfecta  y  su  temperatura, 
casi  constante,  no  pasa  de  12  grados 
durante  el  verano.  Estas  aguas  son  re- 
cogidas en  tres  galerías  de  mampostería 
subterráneas  y  rodeadas  de  un  drenaje 
de  grandes  guijarros,  en  el  que  penetran 
aquéllas  por  las  barbacanas  que  de  tre- 
cho en  trecho  hay  practicadas  en  los 
muros  verticales.  Las  galerías  se  reúnen 
en  una  cámara  central  de  tres  pisos  so- 
brepuestos: el  más  alto,  situado  al  nivel 
del  suelo,  contiene  los  aparatos  de  las 
maniobras  de  las  compuertas  colocadas 
al  extremo  de  cada  galería,  y  los  otros 
dos  son  subterráneos.  La  cámara  inter- 
media recibe  las  aguas  del  colector  y  comunica  con 
un  canal  de  descarga;  á  la  cámara  baja  va  á  parar  la 


Primer  puente-acueducto  de  Atripalda 


boca  del  acueducto  de  libre  desagüe,  el  cual  tiene 
una  longitud  total  de  59.55 1*75  metros,  desde  los  ma- 
nantiales hasta  la  colina  de  Cancello,  distribuidos  del 
siguiente  modo:  zanja,  39.986'55;  dos  sifones,  1.114; 
puentes,  i.7o6'95;  túneles,  16. 744*25. 

En  las  partes  de  zanjas  el  acueducto  está  cubierto 
de  una  capa  de  tierra  de  un  metro  por  lo  menos  de 
espesor,  para  que  el  agua  se  mantenga  fresca.  El  per- 
fil más  frecuentemente  empleado  es  aquel  en  que  el 
zampeado  tiene  la  forma  de  un  arco  de  círculo  inver- 
tido, unido  á  dos  muros  verticales,  sobre  los  que  des- 
cansa una  bóveda  de  medio  punto;  la  altura  desde  la 
clave  es  de  2  metros  y  la  anchura  entre  los  muros 
verticales  de  i'6o.  El  canal,  construido  con  piedras 
calizas  ó  con  toba,  está  interiormente  revestido  de 
una  capa  de  cemento  de  Grenoble  de  15  milímetros 
de  espesor  para  facilitar  el  curso  del  agua,  disminu- 
yendo el  roce  y  evitando  las  pérdidas  y  las  filtracio- 
nes. La  sección  transversal  es  de  2 '80  metros,  y  con 
una  pendiente  de  50  centímetros  por  kilómetro  pue- 
de dar  un  volumen  de  agua  mayor  que  el  prescrito 
en  la  concesión  (2  metros  cúbicos  por  segundo). 

El  acueducto  cruza  por  medio  de  puentes  todos  los 
valles,  excepción  hecha  de  los  Tronti  y  de  los  Gruidi 
que  no  ofreciendo  bastante  estabilidad  para  las  obras 
de  fábrica,  han  sido  atravesados  por  medio  de  dos 
sifones  invertidos;  uno  de  588  metros  de  longitud, 
compuesto  de  4  tubos,  y  otro  de  526  metros  con  tres 
filas  de  tubos.  Este  último  es  el  que  representan  en 
su  conjunto  la  fig.  3  y  en  sus  detalles  la  fig.  r. 

Los  tubos  han  sido  colocados  en  zanja  siguiendo 
.  la  inclinación  del  terreno,  y  para  que  no  se  deslicen 


van  sostenidos  por  cadenas  transversales  de  albañile- 
ría.  En  el  fondo  del  barranco  corre  un  torrente,  sobre 
el  cual  se  ha  construido  un  puente  de  mampostería 
para  sentar  el  sifón.  Las  cañerías  arrancan  de  una 
cámara  de  dos  pisos,  situada  en  la  parte  alta  de  la 
obra;  en  el  piso  bajo  desembocan  las  aguas  del  canal 
libre  que  luego  entran  en  los  tubos;  en  el  superior 
hay  los  aparatos  para  maniobrar  las  compuertas  que 
permiten  hacer  independientes  entre  sí  las  cañerías. 
En  el  otro  extremo  del  sifón  las  cañerías  van  á  parar 
á  una  cámara  de  llegada  análoga  á  la  de  partida. 

Los  sifones  se  cargan  por  la  parte  inferior  y  el  agua 
se  toma  de  las  cámaras  de  arriba  por  medio  de  una 
cañería  de  o'i5o  metros,  que  se  ajusta  á  cada  una 
de  las  filas  de  tubos  en  el  puente  que  hay  al  fondo 
del  barranco;  de  este  modo  el  agua  se  eleva  regu- 
larmente en  las  dos  ramas  á  la  vez,  y  el  aire  se  esca- 
pa sin  sacudidas  por  el  extremo  superior  de  cada 
rama  hasta  que  el  sifón  está  lleno.  Las  llaves  de  des- 
carga están  también  colocadas  en  el  punto  más  bajo 
de  la  misma  cámara  que  las  de  carga. 

El  número  de  puentes  acueductos  es  de  20,  de  los 
que  los  más  importantes  son  los  de  Atripalda,  el  pri- 
mero de  los  cuales  (fig.  2)  atraviesa  la  carretera  pro- 
vincial de  Melfi,  tiene  303  metros  de  longitud  y  cons- 
ta de  18  arcos.  Más  lejos,  en  los  valles  de  Río-Vergi- 
ne  y  de  Río-Noci,  se  encuentran  otros,  uno  de  354 
metros  con  20  arcos  y  otro  de  493  con  31. 

La  perforación  de  túneles  ha  sido  en  extremo  di- 
fícil, especialmente  la  del  de  Ciardelli  (de  3.240  me- 
tros de  longitud),  y  de  algunos  otros  de  la  misma  re- 
gión, en  donde  se  ha  encontrado  una  arcilla  húmeda 
que  'producía  enormes  empujes  y  dejaba  además  es- 
capar gases  explosivos  que  constituían  un  peligro  cons- 
tante para  los  obreros  y  empleados  de  la  compañía. 
En  el  canal  destinado  á  alimentar  las  fábricas  se 
han  establecido  tres  saltos 
de  agua,  de  5,  36  y  37*43 
- — = — ~  metros  de  altura,  emplaza- 

dos respectivamente  más 
;  arriba  del  gran  puente  acue- 
ducto de  Atripalda,  cerca 
de  Arpaja  y  en  el  extremo 
del  canal  sobre  la  vertiente 
de  la  colina  de  Cancello. 

Los  saltos  se  diferencian 
del  perfil  normal  en  que  el 
zampeado  está  dispuesto  en 
peldaños  y  en  que  en  el 
punto  de  arranque  de  cada 
uno  de  ellos  se  ha  construí- 
do  una  cámara,  en  el  fondo 
de  la  cual  se  ha  dejado  el 
agua  necesaria  para  el  fun- 
cionamiento de  las  cañe- 
rías de  fundición  que  lleva- 
rán el  agua  á  los  motores 
de  las  fábricas.  Al  pie  del 
salto  hay  una  segunda  cá- 
mara, adonde  aquellas  ca- 
ñerías conducirán  el  agua 
después  que  haya  sido  uti- 
lizada como  fuerza  motriz. 
Los  aparatos  de  manio- 
bra del  acueducto  libre  están  colocados  en  14  cáma- 
ras, distribuidas  á  lo  largo  de  la  línea,  que  contienen 


Fig.  3  Sifón  de  los  Gruidi.  Vista  general 
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Fig.  4.  Una  de  las  cinco  galerías  de  Capodimonte,  cerca  de  Ñapóles 


las  compuertas  de  cierre  y  de  descarga;  estas  últimas 
permiten  vaciar  el  acueducto  por  trechos  de  5  kiló- 
metros. De  200  en  200  metros  hay  construidos 
alarbes. 

Henos  ya  llegados  al  extremo  del  acueducto  libre, 
es  decir,  al  punto  desde  donde  la  colina  de  Cancello 
domina  la  llanura  de  Nápoles,  y  á  partir  del  cual  se 
extienden  las  tres  grandes  cañerías  forzadas  ó  sifones 
invertidos. 

Veamos  ahora  la  disposición  de  la  parte  de  las 
obras  que  funcionan  por  presión,  ó  sea  de  los  sifones 
que  unen  la  colina  con  la  ciudad. 

El  acueducto  de  libre  corriente  proporciona  un 
caudal  de  aguas  de  2  metros  cúbicos  por  segundo,  ó 
sea  de  172  800  por  día.  Ahora  bien:  Nápoles  cuenta 
500.000  habitantes  y  el  contrato  de  concesión  impo- 
ne la  conducción  á  los  depósitos  de  200  liti'os  por 
habitante,  lo  que  equivale  á  un  total  de  100.000  me- 
tros. Este  es  el  volumen  que  han  de  dar  los  sifones, 
de  modo  que  quedan  en  la  colina  de  Cancello  72.000 
metros  cúbicos  disponibles,  sea  para  aumentar  la  dis- 
tribución, sea  para  la  fuerza  motriz. 

Uno  de  los  sifones  lleva  el  agua  al  depósito  supe- 
rior, £183  metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar, 
tiene  un  diámetro  de  o'7o  metros  y  arranca  de  la  co- 
lina de  Cancello  á  la  cota  de  207*77  metros;  mana  á 
razón  de  232  litros  por  segundo,  su  longitud  es  de 
22  700  metros  y  la  pérdida  de  carga  por  esta  longitud 
y  aquel  caudal  es  de  24*77  metros. 

Los  otros  dos  sifones  alimentan  el  depósito  infe- 
rior; su  diámetro  interior  es  de  o'8o  metros  y  su  cau- 
dal total  de  928  litros  por  segundo;  la  altura  del  pun- 
to de  partida  es  de  135*36  metros,  la  del  de  llegada 
al  depósito  de  93*60;  su  longitud  de  18.727  metros  y 
la  pérdida  de  carga  de  42*05. 

En  su  parte  inferior  el  sifón  de  0*700  metros  sufre 
una  presión  de  186  metros  y  los  dos  sifones  de  0*800 
de  113. 

El  agua  entra  en  los  sifones  por  las  cámaras  de 
partida  situadas  en  la  colina,  la  más  elevada  de  las 
cuales  constituye  el  punto  de  partida  del  sifón  del 
servicio  de  las  mayores  alturas,  y  está  dividida  en  tres 
compartimentos:  el  de  la  izquierda  recibe  las  aguas 
procedentes  del  acueducto  principal;  el  del  centro 
da  paso  á  las  que  no  entran  en  el  sifón  de  0*70  me- 
tros y  que  prosiguen  su  camino  hacia  la  cámara  infe- 
rior, y  el  de  la  derecha  sirve  para  la  toma  del  referido 
sifón. 

La  cámara  inferior,  de  la  que  parten  dos  sifones 
de  0*80  metros,  está  igualmente  dividida  en  tres  com- 
partimentos: uno  para  recibir  las  aguas  de  la  cámara 
superior,  otro  para  la  toma  de  esos  dos  sifones,  y  el 
último  para  el  sobrante  de  agua  que  los  sifones  no 
pueden  recibir  ó  para  la  descarga  de  las  que  fluyen 
por  el  acueducto,  si  no  se  las  quiere  introducir  en 
aquéllos. 

Entre  el  extremo  del  acueducto  libre  y  la  primera 
cámara  de  partida  de  la  cañería  de  0*70  metros,  lo 
propio  que  entre  esta  cámara  y  la  segunda  que  sirve 
de  punto  de  partida  de  los  sifones  de  o'8o,  el  canal 
forma  pendiente  según  la  inclinación  de  la  colina,  y 
su  zampeado  está  dispuesto  en  peldaños.  Las  tres  ca- 


ñerías lorzadas  van  á  parar  á  unas  cámaras  de  llegada 
análogas  á  las  de  los  sifones  de  los  Gruidi  y  de  losTron- 
ti,  después  de  haber  seguido  el  nivel  de  la  llanura  de 
Acerra  y  atravesado  por  medio  de  galerías  subterrá- 
neas las  líneas  de  ferrocarril  que  por  ella  cruzan  y 
por  medio  de  puentes  los  canales  ó  barrancos  que  por 
ella  corren.  La  carga  de  estas  cañerías  se  efectúa  por 
la  parte  baja  en  las  mismas  condiciones  que  la  del  si- 
fón de  los  (  Iruidi.  Varios  desagües  permiten  vaciar  los 
tubos  para  hacer  las  reparaciones  necesarias,  pero  el 
agua  no  puede  ser  desalojada  de  aquéllos  sino  des- 
viándola  desde  la  parte  alta,  porque  habría  sido  peli- 
groso, tratándose  de  cañerías  de  tan  grandes  diáme- 
tros y  sometidas  á  tan  fuertes  presiones,  emplear  lla- 
ves de  cierre  colocadas  en  el  curso  de  las  mismas 

Los  sifones  de  0*80  metros  terminan  en  el  linde 
derecho  de  la  cañada  de  Miaño  y  desembocan  en 
un  canal  libre  de  manipostería  que  conduce  las 
aguas  al  depósito  de  Capodimonte.  El  sifón  de  0*70 
tiene  un  recorrido  algo  más  largo  para  llegar  al  de- 
pósito de  Scudillo,  destinado  al  servicio  de  las  ma- 
yores alturas.  Los  dos  depósitos  ofrecen  la  particula- 
ridad de  que  en  vez  de  estar  construidos  de  manipos- 
tería han  sido  abiertos  en  la  mole  de  toba,  que  cons- 
tituye la  mayor  parte  del  subsuelo  de  Nápoles;  como 
dicha  mole  es  muy  compacta,  teníase  la  seguridad  de 
obtener  una  completa  solidez,  y  al  propio  tiempo  cier- 
ta sencillez  de  construcción,  además  de  la  apreciable 
ventaja  de  poner  el  agua  al  abrigo  de  las  influencias 
exteriores  de  la  temperatura. 

El  depósito  de  .Scudillo  se  compone  de  tres  gran- 
des galerías,  abiertas  en  la  dirección  de 
Este  á  Oeste  á  una  profundidad  media 
de  30  metros  y  revestidas  de  una  capa 
de  cemento  de  Grenoble.  El  perfil 
transversal  de  las  mismas  tiene  la  for- 
ma de  óvalo  más  estrecho  hacia  el  vér- 
tice y  terminado  en  la  base  por  un 
zampeado  ligeramente  deprimido  en  el 
centro.  El  nivel  del  agua  cuando  el  de- 
pósito está  lleno  es  de  183  metros  so- 
bre el  nivel  del  mar;  las  galerías  tienen 
9*50  de  altura  máxima  y  10  metros  de 
ancho,  y  la  altura  del  agua  es  de  6  me- 
tros. Las  tres  galerías,  independientes 
y  separadas  por  una  mole  de  rocas  de 
10  metros  de  espesor,  tienen  una  lon- 
gitud de  114  metros  cada  una,  y  se 
ventilan  por  medio  de  pozos  verticales. 
Las  maniobras  se  ejecutan  por  medio 
de  dos  galerías  superpuestas,  una  al 
nivel  de  la  bóveda  para  la  entrada  del 
agua,  otra  al  nivel  del  zampeado  para 
el  desagüe. 

El  sifón  de  0*70  por  donde  el  agua 
llega  desemboca  en  la  cuneta  del  zam- 
peado de  la  galería  superior  y  el  cau- 
dal sobrante  que  no  puede  entrar  en  el  depósito  baja 
al  canal  de  desagüe.  Las  cañerías  de  salida  son  tres 
y  pueden  ser  alimentadas  por  los  tres  compartimen- 
tos á  la  vez  ó  por  uno  solo  ó  por  el  tubo  de  llegada, 
según  se  abran  ó  cierren  una  ó  varias  compuertas.  El 


desagüe  se  verifica  por  un  tubo  situado  en  el  fondo 
de  cada  galería  del  lado  de  la  entrada,  que  va  á  parar 
á  un  canal  abierto  á  lo  largo  de  la  galería  de  servicio 
inferior,  que  también  recibe  el  sobrante  de  las  aguas 
conducidas  por  el  sifón  de  llegada.  Este  canal,  que 
fuera  del  depósito  es  abierto,  desagua  en  la  cañada 
de  Fontanelle. 

El  segundo  depósito,  situado  en  la  colina  de  Ca- 
podimonte, está  destinado  á  los  servicios  de  baja  y 
media  elevación,  tiene  una  capacidad  de  80.000  me- 
tros cúbicos  y  consta  de  cinco  galerías  paralelas, 
abiertas  á  una  profundidad  de  50  metros  (fig.  4).  El 
perfil  transversal  de  estas  galerías  es  análogo  al  del 
depósito  de  Scudillo:  tienen  una  altura  de  io'8o  me- 
tros y  una  anchura  de  9*25  con  pilares  de  igual  espe- 
sor. Las  galerías  extremas  comunican  entre  sí  por 
medio  de  brazos  transversales;  la  central  está  aislada, 
lo  cual  permite  reunir  los  depósitos  ó  formar  tres  in- 
dependientes. Las  paredes  están  cubiertas  de  una 
capa  de  cemento  de  Grenoble  hasta  0*50  metros  so- 
bre el  nivel  del  agua.  La  ventilación  se  obtiene  por 
medio  de  siete  pozos  verticales  que  van  á  parar  al 
exterior. 

Los  aparatos  para  las  maniobras  están  dispuestos 
de  una  manera  análoga,  en  principio,  á  los  del  depó- 
sito de  Scudillo,  pero  el  número  de  galerías  es  de 
tres:  una  para  la  entrada  del  agua,  otra  para  la  salida 
y  la  tercera  para  el  desagüe. 

La  distribución  de  las  aguas  se  reparte  en  dos  zo- 
nas distintas,  y  asegura  un  caudal  de  agua  de  200  li- 
tros diarios  por  habitante. 

Los  trabajos  de  esta  obra,  comenzados  en  1882  si- 
multáneamente en  varios  puntos,  quedaron  termina- 
dos en  diciembre  de  1884,  siendo  inaugurada  la  ex- 
plotación por  el  rey  de  Italia  en  10  de  mayo  de  1885. 

Esta  grandiosa  empresa,  combinada  con  la  crea- 
ción de  una  nueva  red  de  cloacas,  ha  permitido  sa- 
near la  ciudad  de  Nápoles,  respondiendo  á  las  exi- 
gencias de  la  higiene  municipal  y  á  todas  las  necesi- 
dades domésticas. 

En  cuanto  á  lo  atrevido  de  la  construcción  y  á  la 
habilidad  de  ejecución,  el  acueducto  de  Serino  pue- 
de sostener  con  ventaja  la  comparación  con  las  más 
famosas  obras  de  los  romanos. 

Estos  trabajos  honran  á  M.  Marchant,  director  de 
la  Conpañía  general  de  aguas  para  el  extranjero,  y  á 
M.  Schnoebele,  uno  de  sus  ingenieros  que  han  con- 
cebido el  proyecto  y  el  encargado  de  ejecutarlo. 

(De  La  Nature ) 
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PRIMER.\  EJECUCION  ELECTRICA 
Cuadro  de  órdenes  que  ha  servido  para  la  misma 

En  el  número  456  de  esta  Iustración  hemos  des- 
crito minuciosamente  los  aparatos  que  se  emplearon 
en  la  primera  ejecución  llevada  á  cabo  en  los  Esta- 
dos Unidos  por  medio  de  la  electricidad.  Allí  encon- 
trarán nuestros  lectores  la  descripción  detallada  del 
cuadro  de  órdenes  que  hoy  reproducimos,  y  que  con 
los  grabados  entonces  publicadospermite  formarseuna 
idea  completa  de  ese  nuevo  sistema  de  aplicación  de  la 
pena  de  muerte,  cuyos  resultados,  á  decir  verdad,  no 


Primera  ejecución  eléctrica.  -  Cuadro  de  órdenes  que 


rvido  para  la  misma 


han  correspondido  á  las  esperanzas  que  en  él  se  ha- 
bían cifrado,  puesto  que  en  vez  de  abreviar  ha  pro- 
longado horriblemente  las  torturas  del  infeliz  conde- 
nado á  la  pena  capital  en  quien  se  hizo  el  primer  en- 
sayo. 
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Llegan  al  boulevard  Pigalle.  El  sol  se  ha  puesto,  el  cíelo  límpido  y  sereno 
se  tiñe  de  azul  turquesa  y  el  áspero  viento  de  la  noche  desgaja  d«  los  árboles 
medio  secos  las  últimas  hojas  del  otoño  parisiense,  hojas  secas  carcomidas  de 
polvo. 

Amadeo  enmudece.  Su  ansiosa  mirada  solicita  y  espera  la  respuesta  de 
Luisa. 

-  Querido  Amadeo,  -  le  dice  entonces  Luisa  mirándole  con  sus  ojos  llenos 
de  franqueza  y  de  bondad,  -  tienes  un  corazón  bueno  y  generoso  como  ningu- 
no... Sospechaba  que  amabas  á  María  y  quisiera  poderte  contestar  inmediata- 
mente que  ella  te  corresponde,  y  que  de  hoy  en  adelante  tú  y  nosotros  forma- 
remos una  sola  familia...  Pero  sinceramente  no  puedo  hacerlo...  Aunque  esa 
querida  niña  es  algo  frivola,  su  instinto  de  mujer  ha  debido  adivinar  tus  senti- 
mientos, y  no  obstante  nunca  nos  ha  hablado  de  ellos  ni  á  mamá  ni  á  mí... 
Tranquilízate:  en  esto  no  veo  un  mal  presagio:  es  tan  joven  é  inocente  que  bien 
pudiera  amarte  sin  darse  cuenta  de  ello,  es  posible  que  tu  declaración  la  entere 
del  estado  de  su  corazón,  y  estoy  segura  de  que  se  conmoverá  por  el  amor  y  por 
el  afecto  que  profesas  hacia  nuestra  familia.  Deseo  con  toda  el  alma,  querido 
Amadeo,  que  se  realicen  tus  esperanzas...  porque,  á  ti  ya  puedo  decírtelo,  es 
necesario  que  inmediatamente  nuestra  querida  María  goce  de  un  poco  de  ven- 
tura, pues  me  traen  inquieta  desde  hace  algún  tiempo  sus  horas  de  profunda 
tristeza  y  sus  crisis  de  llanto.  Tú  mismo  habrás  notado  que  la  devora  el  fastidio, 
y  no  cabe  duda  de  que  sufre  más  que  mamá  y  que  yo  con  la  dura  existencia 
que  llevamos;  lo  cual  sé  explica  perfectamente.  Señtirse,  como  ella,  bonita,  se- 
ductora, nacida  para  la  felicidad,  y  ver  el  presente  y  el  porvenir  tan  sombríos, 

■es  cosa  que  causa  pena.  Comprenderás,  pues,  amigo  mío,  cuánto  deseo  que  se 
efectúe  vuestra  unión.  Eres  bueno  y  amable  y  estoy  segura  de  que  harás  muy 
dichosa  á  nuestra  María...  Pero  tú  lo  has  dicho,  yo  represento  en  la  casa  la 
prudencia.  Concédeme  algunos  días  para  observar  á  María,  para  arrancarle  sus 
confidencias,  y  si  alguna  tiene  que  hacerme,  para  despertar  quizás  en  ella  un 
sentimiento  ignorado,  y  está  persuadido  de  que  tienes  en  mí  la  aliada  más  se- 
gura y  más  fiel. 

-  Tómate  el  tiempo  que  necesites,  querida  Luisa,  -  contesta  el  poeta.  - 
Confío  en  ti.  Todo  cuanto  hagas  estará  bien  hecho. 

Le  da  las  gracias,  y  cuando  se  separa  de  ella  al  fin  de  la  calle  Lepic,  la  po- 
bre desdeñada  siente  una  amarga  dulzura  al  abandonar  al  joven  sus  manos  de- 
formes de  pianista,  cubiertas  de  guantes  reteñidos  y  demasiado  grandes,  y  al 
sentir  que  Amadeo  las  estrecha  con  efusión,  impulsado  por  la  esperanza  y  la  gra- 
titud. 

Luisa  quiere  y  debe  hacer  este  matrimonio,  y  así  se  lo  dice  y  repite  al  subir 
la  escarpada  calle,  en  donde  se  agita  entre  las  sombras  del  crepúsculo  el  tumulto 
popular  propio  de  aquella  hora  en  que  los  obreros  abandonan  sus  trabajos.  No, 
no,  María  no  piensa  en  Amadeo:  está  bien  segura  de  ello;  pero  es  necesario  que 
á  toda  costa  aparte  á  su  joven  hermana  de  los  desalientos  y  malos  consejos  de 
la  miseria.  Amadeo  ama  á  María  y  sabrá  hacerse  amar:  es  preciso  unir  á  los  dos 


jóvenes  y  asegurar  su  felicidad.  Tocante  á  ella,  ¡qué  importa!  Si  tienen  hijos  ella 
acepta  de  antemano  sus  funciones  de  tía  mimosa  y  vieja  madrina,  con  tal  de 
que  María  se  deje  aconsejar  y  consienta.  Esta,  como  linda  que  es,  es  también  algo 
vanidosa  y  tal  vez  aHmenta  alguna  loca  esperanza,  basada  en  sus  veinte  años  y 
en  su  belleza.  Todo  esto  preocupa  mucho  á  Luisa.  La  pobre  joven,  cubiertas  las 
delgadas  y  encorbadas  espaldas  con  su  pañuelo  negro,  olvidando  sus  propios 
disgustos  y  sólo  pensando  en  el  bien  de  los  que  ama,  gana  trabajosamente  la 
altura  de  Montmartre;  pero  al  llegar  á  la  salchichería  próxima  á  la  alcaldía,  se 
acuerda  de  un  encargo  de  su  madre;  y  como  en  la  existencia  de  los  pobres  siem- 
pre se  mezcla  al  drama  de  la  vida  algún  trivial  detalle,  Luisa,  sin  distraerse  de 
sus  pensamientos,  que  significan  el  sacrificio  de  su  corazón,  compra  dos  chuletas 
empanadas  para  la  cena  y  hace  que  se  las  envuelvan  en  un  papel. 

Al  día  siguiente  de  su  conversación  con  la  buena  Luisa,  Amadeo  experi- 
mentó la  impaciencia  casi  dolorosa  que  sufren  las  personas  nerviosas  cuando  es- 
peran algo  que  les  interesa.  Las  horas  de  oficina  pareciéronle  interminables;  y 
á  las  cinco,  para  evitar  la  soledad,  fué  á  casa  de  Mauricio,  á  quien  hacía  quince 
días  que  no  veía,  y  le  encontró  solo  en  su  estudio. 

El  joven  artista  tenía  un  aspecto  preocupado,  y  mientras  Amadeo  alababa 
un  boceto  colocado  sobre  un  caballete,  Mauricio,  con  los  ojos  bajos  y  las  ma- 
nos metidas  en  los  bolsillos  de  su  chaquetón  encarnado,  paseaba  de  uno  á  otro 
lado  de  la  pieza  sin  contestar  á  las  alabanzas  de  su  amigo. 

De  repente  se  paró,  y  mirando  á  Amadeo  le  preguntó: 

-  ¿No  has  visto  estos  días  á  las  señoras  Gerard? 

Desde  hacía  algunos  meses  Mauricio  no  le  hablaba  de  aquellas  señoras,  así 
es  que,  algo  sorprendido,  contestó: 

-Sí,  ayer  mismo  encontré  á  la  señorita  Luisa. 

-Y...  -  repuso  Mauricio  titubeando,  -  ¿está  buena  toda  la  familia? 

-  Sí,  todos. 

-  ¡Ah!,  -  exclamó  el  artista  con  acento  particular,  y  continuó  su  interrum- 
pido paseo. 

Amadeo  experimentaba  una  emoción  desagradable  siempre  que  oía  el  nom- 
bre de  las  señoras  Gerard  en  boca  de  Mauricio;  pero  esta  vez,  el  semblante 
equívoco  y  el  tono  singular  con  que  el  joven  pintor  le  preguntaba  por  ellas  pro- 
dujeron en  el  poeta  un  verdadero  malestar.  Sobre  todo  le  impresionó  la  excla- 
mación de  Mauricio,  aquel  «¡ah!»  que  parecía  tener  algo  de  enigmático.  Pero 
después  de  todo,  su  recelo  no  tenía  fundamento  y  las  preguntas  de  su  amigo 
eran  naturales. 

-  Pasaremos  la  noche  juntos,  querido  Mauricio. 

-  Hoy,  imposible,  -  respondió  éste,  siempre  preocupado,  y  haciendo  reso- 
nar bajo  sus  pies  el  piso  de  madera  del  estudio.  -  Tengo  una  cita,  voy  á  una 
reunión. 

Amadeo  comprendió  que  había  venido  con  poca  oportunidad  y  se  despidió 
discretamente.  Pero  el  apretón  de  mano  de  Mauricio  parecióle  más  flojo,  me- 
nos cordial  que  de  costumbre. 
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-  ¿Qué  tendrá?,  -  se  preguntó  varias  veces  el  poeta,  mientras  comía  en  un 
restaurant  del  barrio  latino.  Después  fué  al  Teatro  Francés  para  matar  el  tiem- 
po y  además  para  pedir  noticias  de  su  drama  á  Jocquelet,  que  aquella  noche 
representaba  el  Legatario  universal. 

El  cómico,  ataviado  con  el  calzón  negro  y  las  botas  de  Crispín,  le  recibió 
en  su  cuarto.  Estaba  sentado  en  mangas  de  camisa,  despechugado  delante  de  su 
mesa,  y  acababa  de  pegarse  debajo  de  la  nariz  los  bigotes  de  gato  enfurecido  del 
personaje  tradicional.  Sin  levantarse  ni  dar  las  buenas  noches,  dijo  al  poeta,  á 
quien  vió  en  el  espejo: 

-  Nada  nuevo  de  tu  obra.  El  administrador  está  muy  atareado.  Estamos 
ocupados  con  la  reproducción  del  Compadrazgo,  pero  le  echaremos  fuera  dentro 
de  un  par  de  días...  y  entonces... 

En  seguida,  hablar  por  hablar,  sólo  por  ejercitar  su  formidable  órgano  vo- 
cal, vomita  con  estrépito  de  esclusa  abierta  un  torrente  de  cosas  vulgares.  Ala- 
ba la  obra  de  Scribe,  que  van  á  volver  á  poner  en  escena;  declara  que  el  famo- 
so Guillery,  su  antecesor,  estaría  execrable  en  ella  y  haría  una  plancha.  Y...  ¡ah, 
hijos  míos!,  Jocquelet  se  lamenta  de  estar  abrumado  de  las  persecuciones  de 
una  gran  señora:  ya  se  sabe,  la  del  palco  número  6,  y  señala  con  un  ademán 
lleno  de  fatuidad  una  carta  arrojada  entre  los  botes  de  pomada.  Después,  ele- 
vándose á  consideraciones  de  más  alto  orden,  condena  la  política  de  las  Tulle- 
rías  y  abomina  de  la  corrupción  imperial,  reconociendo  que  «ese  pobre  Badin- 
gue»  (que  tres  días  antes  en  Compiegne  había  felicitado  al  actor)  valía  más  que 
cuantos  le  rodeaban. 

El  poeta  se  fué  á  acostar  aturdido  por  esta  charla. 

Cuando  se  despertó  al  día  siguiente  se  redobló  la  angustia  que  experimen- 
taba pensando  en  María.  ¿Cuándo  volvería  á  ver  á  Luisa?  ¿Le  traería  una  res- 
puesta fovorable?  A  pesar  de  la  hermosura  de  aquella  admirable  mañana  de  oto- 
ño, Amadeo  tenía  nublado  el  corazón  y  se  sentía  desfallecido. 

Nunca  le  pareció  más  nauseabunda  su  tarea  oficinesca.  Su  compañero  de 
negociado,  cazador  de  afición,  que  había  obtenido  una  licencia  de  dos  días,  le 
hizo  escuchar,  quieras  que  no,  una  porción  de  insípidas  historias  de  perdices  sa- 
crificadas y  de  perros  que  paraban  las  piezas  maravillosamente;  por  supuesto, 
todo  acompañado  de  los  correspondientes  «¡pim!  ¡pom!»  para  imitar  la  detona- 
ción de  las  carambolas. 

Sin  embargo,  á  la  salida  del  ministerio,  Amadeo  se  serenó  un  tanto.  Vol- 
vió despacio  á  la  Isla  de  San  Luis,  siguiendo  los  muelles,  mirando  los  objetos 
expuestos  en  los  tenduchos,  gozando  de  la  dulzura  de  aquella  hermosa  tarde  y 
fijando  sus  miradas  en  el  dorado  cielo  que  se  destacaba  sobre  la  flecha  de  la 
Santa  Capilla  y  de  las  torres  de  Nuestra  Señora,  para  seguir  el  vuelo  de  las  go- 
londrinas, que  se  reunían  para  su  próxima  partida. 

Ya  de  noche,  comió  en  su  barrio,  y  resolvió,  para  engañar  su  impaciencia, 
trabajar  toda  la  noche  en  corregir  una  escena  de  su  drama,  que  no  le  satisfacía 
por  completo.  Subió  á  su  cuarto,  encendió  la  lámpara  y  se  sentó  delante  su  ma- 
manuscrito.  ¡Ea!  ¡Al  trabajo!  Desde  el  día  anterior  había  estado  preocupado 
absurdamente.  ¿Por  qué  imaginarse  que  le  amenazaba  alguna  desgracia? ¿Existen- 
acaso  los  presentimientos? 

De  pronto  sonaron  en  la  puerta  tres  golpes  ligeros,  pero  precipitados,  brus- 
cos, siniestros. 

Amadeo  se  puso  en  pie,  tomó  su  lámpara,  fué  á  abrir  y  retrocedió  dos  pa- 
sos delante  de  Luisa  Gerard. 

-¿Tú,  en  mi  casa?...  A  esta  hora...  ¿Qué  sucede,  pues? 

La  joven  entró,  dejóse  caer  en  el  sillón  del  poeta,  que,  al  volver  á  colocar 
la  lámpara  en  la  mesa,  notó  que  Luisa  estaba  pálida  como  un  cirio,  y  asiendo 
fuertemente  las  dos  manos  de  su  amigo,  le  dijo  con  voz  enronquecida  por  la 
desesperación: 

-  Amadeo,  he  acudido  á  ti  por  instinto,  como  á  nuestro  único  amigo,  como 
á  nuestro  hermano,  como  al  solo  hombre  que  podrá  tal  vez  ayudarnos  á  reparar 
la  espantosa  desgracia  que  nos  abruma... 

Y  al  llegar  aquí  faltóle  aliento  para  continuar. 

-  ¡Una  desgracia!,  -  exclamó  el  joven.  -  ¿Qué  desgracia?...  ¿María?... 

-  ¡Sí,  María! 

-¿Un  accidente?...  ¿Una  enfermedad? 

Luisa  hizo  un  ademán  violento  con  el  brazo  y  con  la  cabeza,  que  signifi- 
caba: «¡Si  no  fuera  más  que  eso!»  Y  después,  con  los  ojos  fijos  y  extraviados, 
contraída  la  boca  por  un  gesto  de  amargura,  hablando  bajo,  con  palabras  en- 
trecortadas: 

-  El  señor  Mauricio  Roger,  -  dijo,  -  ¡sí...  tu  amigo  Mauricio!...  ¡un  mise- 
rable!... ha  engañado...  seducido'  á  la  desdichada  niña!...  ¡Oh!  ¡Una  infamia!... 
Y  ahora...  ahora... 

Su  rostro  hasta  entonces  páUdo  se  encendió  de  repente. 
-Ahora...  ¡María  está  embarazada! 

Al  oir  estas  palabras,  el  poeta  dió  un  grito  espantoso,  aterrador.  Vaciló  y 
hubiera  caído  á  no  estar  próxima  la  mesa.  Se  sentó  en  el  borde  de  ésta,  apoyán- 
dose con  ambas  manos,  y  permaneció  así  helado  por  un  escalofrío,  con  la  boca 
llena  de  bilis.  Delante  de  él,  hundida  en  el  sillón,  avergonzada  Luisa  se  tapaba 
la  cara,  y  gruesas  y  desgarradoras  lágrimas  corrían  lentamente  entre  los  dedos 
de  sus  pobres  y  raídos  guantes. 


XIV 


Hacía  más  de  tres  meses  que  Mauricio  y  María  habían  vuelto  á  verse  un 
día  de  verano  en  que  el  joven  fué  al  Louvre  á  admirar  á  sus  maestros  preferi- 
dos, los  pintores  galantes  del  siglo  xviii;  hubo  de  llamar  en  la  sala  de  pasteles 
su  atención,  siempre  alerta  cuando  de  mujeres  se  trataba,  la  admirable  cabellera 


de  una  joven  artista,  vestida  de  negro,  que  copiaba  un  retrato  de  La  Rosalba. 
Eran  los  cabellos  de  la  linda  pastelista,  los  célebres  cabellos  de  oro  y  de  fuego 
que  traían  revuelta  á  la  pollería  pictórica  del  Museo,  y  que  hacían  volver  colo- 
ristas á  los  mismos  discípulos  de  Signol. 

Mauricio  se  acercó  á  la  copista,  y  ambos  á  dos  exclamaron  á  un  mismo 
tiempo: 

-  ¡Señorita  María! 


-  ¡Señor  Mauricio! 

¿Era  posible?  ¿Tan  pronto  le  reconocía,  y  no  así  como  así,  sino  con  una 
sonrisa  encantadora?  ¡Hola,  hola!  Luego  aquella  linda  joven  no  le  había  olvida- 
do. La  verdad  es  que  en  las  visitas  que  en  otro  tiempo  había  hecho  á  la  familia 
Gerard,  ya  notó  que  su  presencia  no  desagradaba  á  la  muchacha;  pero  después 
de  tanto  tiempo  obtener  de  sopetón  aquel  recibimiento  expresado  por  aquel 
grito  casi  de  alegría,  era  ciertamente  cosa  harto  lisonjera  para  él. 

De  pie  cerca  del  caballete,  con  el  sombrero  en  la  mano,  esbelto  y  vestido 
con  irreprochable  elegancia,  Mauricio  se  puso  á  hablar  con  la  señorita  Gerard. 
Primeramente  le  recordó  en  términos  convenientes  y  discretos  la  dolorosa  pér- 
dida de  su  padre;  luego  le  preguntó  por  su  madre  y  hermana,  le  manifestó  cuán- 
to le  había  complacido  que  le  hubiera  conocido  tan  pronto;  y  por  fin,  cediendo 
á  su  carácter  algo  atrevido  añadió: 

-  Respecto  á  mí,  en  el  primer  momento  dudé  al  ver  á  usted...  ¡En  estos  dos 
años  se  ha  hecho  usted  tan  hermosa!... 

Y  como  María  se  pusiera  colorada,  continuó  con  acento  gracioso,  que  dis- 
culpaba su  atrevimiento: 

-  Ya  me  había  dicho  Amadeo  que  estaba  usted  deliciosa;  pero  ahora  casi 
no  me  atrevo  á  pedirte  noticias  de  ustedes;  porque  desde  que  viven  en  Mont- 
martre,  y  aunque  sé  que  las  ve  todos  los  domingos,  nunca  se  ha  brindado  á  lle- 
varme á  ofrecer  á  ustedes  mis  respetos.  ¡Palabra  de  honor,  señorita  Mana!,  me 
parece  que  está  enamorado  de  usted  y  que  es  celoso  como  un  turco. 

La  joven  protestó  confusa,  pero  sonriente;  y  al  punto  el  deseo  se  despertó 
en  el  sensual  joven. 

¡Ah!  ¡Si  supiera  las  ilusiones  que  María  se  forja  en  lo  más  recóndito  de  su 
corazón,  desde  el  punto  y  hora  que  le  vió  por  primera  vez  hace  unos  años!  ¡Si 
hubiera  comprendido  su  antigua  aspiración  á  ser  distinguida,  elegida,  amada 
por  el  hermoso  Mauricio,  que  había  pasado  como  un  meteoro  por  el  reducido 
tugurio  del  papá  Gerard,  allá  abajo,  en  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Cam- 
pos! Después  de  todo,  ¿por  qué  no  ser  amada?  ¿No  poseía  el  supremo  poder,^  la 
belleza?  Su  padre,  su  madre,  su  misma  hermana  la  juiciosa  Luisa,  se  lo  habían 
repetido  sin  cesar.  Sí,  desde  un  principio,  se  sintió  hechizada  por  aquel  joven 
de  bigote  de  oro  y  de  modales  de  gran  señor,  y  á  su  vez  esperó  agradarie.  Lue- 
go, á  pesar  del  luto  y  de  la  miseria  (¡ay!  quizá  por  causa  de  ésta!),  había  conti- 
nuado embriagándose  en  aquella  locura,  en  aquel  narcótico  contra  la  tristeza, 
soñando,  como  en  las  comedias  de  magia,  con  la  vuelta  del  príncipe  encanta- 
dor. ¡Pobre  María,  tan  buena,  tan  sencilla,  pero  á  quien  habían  persuadido  de 
que  era  hermosa!  ¡Pobre  niña  mimada! 

(  Continuará. ) 
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Desigualdad  conyugal,  cuadro  de  R.  Poetzel- 
berger. — También  pudiera  titularse  este  cuadro  el  suplicio  de 
Tántalo.  Ved,  si  nó,  á  ese  anciano  decrépito,  sediento  de  una 
pasión  que  corresponda  á  sus  afanes,  ávido  de  saborear  las  dul- 
zuras de  un  amor  juvenil  cuyos  ardores  reaviven  el  extinguido 
fuego  de  su  corazón  caduco:  tiene  á  su  lado  una  mujer  joven, 
hermosa,  capaz  de  sentir  los  más  ardientes  afectos;  es  dueño  de 
ella  porque  á  ella  le  une  santo  é  indisoluble  lazo,  y  sin  em- 
bargo, como  en  la  narración  mitológica,  las  frescas  aguas  que 
sus  labios  tocan  se  alejan  apenas  se  entreabren  éstos  para  apa- 
gar su  sed  abrasadora,  y  los  tentadores  frutos  huyen  de  su  al- 
cance cuando  tiende  sus  manos  para  cogerlos. 

Digno  ciertamente  de  lástima  es  este  desgraciado,  pero 
¡cuánta  mayor  compasión  inspira  su  infeliz  compañera!  Joven, 
bella,  nacida  para  amar  y  ser  amada,  yió  muertas  sus  más  ri- 
sueñas ilusiones  al  tener  que  unirse  con  quien  no  podía  realizar 
sus  amorosos  ensueños,  sin  otra  esperanza  que  la  de  que  la 
muerte  del  hombre  cuya  existencia  pesa  sobre  la  suya  como 
losa  de  plomo,  le  devuelva  algún  día  la  dulce  libertad  perdida. 
¡Cuan  bien  se  aviene  con  el  estado  de  su  alma  el  melancólico 
espectáculo  del  otoño  arrancando  una  á  una  las  hojas  que  fue- 
ron el  más  preciado  adorno  de  su  jardín!  ¿Volverá  para  ella  la 
primavera  que  no  ha  de  tardar  en  cubrir  de  nieve  los  árboles 
con  frondoso  follaje? 

Esta  preciosa  obra  de  Poetzelberger  llega  al  alma  de  tal  ma- 
nera, que  ante  la  intensidad  del  sentimiento  que  su  contem- 
plación despierta,  desaparecen  las  innumerables  bellezas  de  la 
ejecución  que  la  avaloran,  y  sólo  cuando  se  desvanece  esa  pri- 
mera impresión  surgen  en  todo  su  vigor  la  elegancia  de  la  eje- 
cución, los  primores  del  dibujo,  el  bien  entendido  contraste 
entre  las  dos  figuras,  la  expresión  de  los  rostros  y  de  las  actitu- 
des de  éstas  y  el  tinte  poético  y  encantador  en  que  aparece  en- 
vuelto todo  el  cuadro. 

Un  episodio  de  la  infancia  de  Garibaldi,  es- 
cultura de  C.  Fontana,  premiado  en  la  liltima  Exposi- 
ció  Artística  de  Roma. — Este  grupo  escultórico  del  célebre 
artista  italiano  está  inspirado  en  una  página  del  libro  Ga7ibaldi 
y  sus  tiempos,  de  la  señora  Mario,  en  la  que,  describiendo  la 
infancia  del  ilustre  caudillo,  refiere  que  éste,  á  la  edad  de  ocho 
años,  salvó  á  una  lavandera  que  estaba  á  punto  de  ahogarse. 

En  el  trabajo  de  Fontana  se  ve  una'  inteligente  y  sabia  agru- 
pación de  las  dos  figuras  que  forman  un  conjunto  armónico:  la 
de  Garibaldi  en  actitud  de  gritar'pidiendo  auxilio  para  terminar 
la  obra  de  salvamento  comenzada,  está  modelada  con  gran 
talento  y  reproduce  en  todo  su  vigor  la  energía,  la  intrepidez, 
la  fuerza  muscular  de  que  estaba  dotado  el  pequeño  héroe. 

Ensueño  en  el  claustro,  escultura  de  L.  de 
Lucca,  presentada  en  la  última  Exposición  ¡áe  Nápoles.  - 
Luccaesun  escultor  joven  que  desde  los  comienzos  de  su  carrera 
mostró  aptitudes  para  el  arte  á  que  se  había  consagrado.  De 


sus  rápidos  progresos  es  prueba  la  escultura  en  yeso  que  re- 
producimos, y  en  la  cual  se  patentiza  el  laudable  deseo  de  repre- 
sentar un  hecho  humano,  verdadero,  claro  y  perfectamente 
comprensible.  Una  joven  monja,  vencida  por  el  sueño,  se  deja 
caer  en  un  viejo  sillón,  y  soltanclo  el  libro  con  cuya  lectura  piadosa 
se  elevaba  á  las  celestiales  alturas,  abandónase  á  los  ensueños 
terrenales,  recordando  quizás  algún  hecho  de  su  vida  en  el 
mundo,  y  sintiendo  tal  vez  reníicer  inocentes  deseos  (juc  la  aus- 
teridad de  las  tocas  y  las  soledades  del  claustro  no  han  con- 
seguido todavía  extinguir  por  completo. 

Mensajeros  de  la  primavera,  dibujo  de  María 
Laux.  — Alguien  ha  dicho  que  los  pájaros  son  los  seres  más 
bellos  y  graciosos  de  la  creación:  su  figura  esbelta  y  sus  elegan- 
tes movimientos,  ora  anden  á  saltitos  por  el  suelo  buscando  su 
sustento,  ora  hiendan  los  aires  con  rápido  vuelo,  ora  se  posen 
en  la  rama  de  un  árbol  para  lanzar  sus  armoniosos  trinos,  jus- 
tifican, en  nuestro  sentir,  aquellos  calificativos.  De  aquí  que 
nos  expliquemos  la  predilección  que  hacia  ellos  han  mostrado 
siempre  algunos  pintores  y  dibujantes,  entre  los  cuales  ocupa 
indudablemente  el  primer  puesto  el  sin  par  Giacomelli,  quien 
ha  logrado  componer,  con  escenas  de  la  vida  de  estos  animales, 
cuadros  no  sólo  bonitos,  sino  también  impregnados  de  senti- 
miento. 

Al  género  tan  bien  cultivado  por  el  insigne  pintor  italiano 
pertenece  el  dibujo  de  María  Laux,  Mensajeros  de  la  prima- 
vera, que  representa  á  dos  golondrinas  en  su  nido,  y  no  vacila- 
mos en  afirmar  que  esta  composición  es  digna  de  figurar  al  lado 
de  las  más  primorosas  producciones  de  aquel  artista. 

Un  trompetazo,  cuadro  de  Barison.-Barison,  de 

origen  italiano,  ha  logrado  conquistar  envidiable  fama  en  el 
mundo  del  arte  como  pintor  de  género.  En  sus  obras  campean 
una  gracia  y  una  naturalidad  que  hacen  de  ellas  acabadas  re- 
producciones de  las  costumbres  y  de  los  tipos  que  se  ha  pro- 
puesto tratar  en  sus  cuadros. 

En  Un  trompetazo,  divertida  escena  de  los  tiempos  de  los 
lansquenetes,  pueden  ver  nuestros  lectores  la  confirmación 
de  nuestro  juicio:  en  él  aparece  retratado  el  modo  de  ser  de 
aquellos  mercenarios,  que  así  hundían  sus  lanzas  en  el  pecho  de 
sus  enemigos,  como  encendían  una  pasión  en  el  corazón  de  sus 
enemigas,  y  asi  entraban  á  saco  una  bien  provista  despensa, 
como  acaudillados  por  el  condestable  de  Borbón  asaltaban  á 
Roma  y  obligaban  á  Clemente  VII  á  refugiarse  en  el  castillo 
de  Sant'Angelo. 

Joven  romana,  dibujo  de  Casimiro  Tomba.  - 

Cuando  se  trata  de  dibujar  ó  pintar  un  busto,  sobre  todo  si  el 
busto  es  de  mujer,  para  que  el  trabajo  produzca  el  debido 
efecto  se  requiere,  más  que  en  ningún  otro  género  de  pintura  ó 
de  dibujo,  que  la  belleza  del  modelo  y  las  excelencias  de  la 
ejecución  sean  tales,  que  al  contenqjlar  la  imagen  no  se  echen 
de  menos  los  accesorios,  que  tanto  halagan  y  que  en  tal  alto 
grado  contribuyen  á  dar  mayor  valor  y  realce  á  las  obras  de  arte. 
La  Joven  romana,  dibujada  por  Tomba,  reúne  estas  condi- 


ciones: en  ella  se  junta  á  la  juventud  y  á  la  hermosura  la  deli- 
cadeza del  modelado  que  se  traduce  en  suaves  contornos  y  en 
sombras  perfectamente  distribuidas  y  con  habilidad  graduadas. 

Platos  expuestos  en  la  Exposición  de  objetos 
de  cerámica  de  Roma  (  1S89  ¡.  —  Comprendiendo  ios 
inconvenientes  (¡ue,  dados  los  colosales  progresos  realizados  en 
todos  los  ramos  de  la  actividad  humana,  ofrecen  las  Exposicio- 
nes universales,  hanse  organizado  en  Roma  unas  exposiciones 
parciales  que  se  celebran  cada  dos  años  y  en  cada  una  de  las 
cuales  figuran  solamente  los  objetos  producidos  por  una  indus- 
tria artística. 

La  que  se  verificó  en  1889  estuvo  consagrada  al  arte  de  la 
Cerámica,  y  en  ella  expusiéronse  los  dos  platos  que  reproduci- 
mos: uno,  perteneciente  al  caballero  Fungliini,  es  una  bellísima 
mayólica  del  siglo  xv,  procedente  probablemente^de  Pesaro;  el 
otro,  propiedad  del  señor  Torcuato  Castellani,  es  un  hermoso 
Caffaggiolo  del  siglo  xv  también,  que  reproduce  una  escena  de 
caza  y  se  distingue  por  lo  vigoroso  del  dibujo. 

Una  profesión  religiosa,  cuadro  de  A.  Fell- 
mann. — Asuntos  como  el  que  reproduce  la  bellísima  compo- 
sición de  este  pintor  alemán  están  erizados  de  dificultades  que 
sólo  á  un  talento  privilegiado  le  es  dado  vencer. 

Trasladar  al  lienzo  una  escena  tan  grande  y  trascendental 
como  la  que  representa  Una  profesión  religiosa,  y  trasladarla 
con  tanta  perfección  en  el  conjunto  y  en  los  detalles  como  lo 
ha  hecho  Fellmann,  constituye  un  título  de  gloria  para  un  ar- 
tista. La  agrupación  y  la  expresión  de  las  figuras  del  cuadro  en 
que  nos  ocupamos  están  bien  entendidas,  el  lugar  en  donde  la 
profesión  se  verifica  tiene  todo  el  carácter  que  se  admira  en 
las  joyas  de  la  arquitectura  cristiana,  los  accesorios  acusan  un 
detenido  estudio  y  el  tono  general  del  cuadro  resulta  solemne  y 
grandioso,  cual  corrresponde  á  la  ceremonia  que  en  él  se  repre- 
senta. 

Ante  el  juez,  cuadro  de  Otón  Baditz.- Exposi- 
ción de  Obras  de  arte  de  todas  las  Naciones  de  Munich,  1890. 
—  La  escena  pasa  en  Alemania,  en  lo  que  nosotros  llamaremos 
un  Juzgado  municipal:  una  joven  acusada  comparece  ante  el 
juez  que  se  apercibe  á  interrogarla  mientras  el  secretario  ex- 
tiende las  fórmulas  de  rúbrica  que  han  de  preceder  a  la  decla- 
ración. 

El  cuadro,  como  se  ve,  pertenece  á  la  escuela  moderna,  que 
tiende  á  interesar  al  espectador  presentándole  los  más  usuales 
episodios  de  la  vida  ordinaria,  sin  intentar  mover  las  fibras  del 
sentimiento  con  grandes  hechos  ó  con  rebuscadas  composicio- 
nes: causa  en  el  ánimo  una  impresión  grata  y  aun  conmueve,  no 
tanto  por  lo  que  representa  como  por  lo  que  expresa  y  por  el 
modo  como  lo  expresa.  La  actitud  de  la  muchacha  cuyos  ojos 
fijos  en  el  suelo  y  cuyo  rostro  avergonzado  denotan  en  la  culpa- 
ble más  bien  ligereza  que  instintos  criminales;  la  figura  del  juez 
que  ha  de  administrar  justicia  en  nombre  del  emperador,  sin 
que  le  sea  dado  ceder  á  los  impulsos  de  misericordia  que  la 
vista  del  Crucificado  pueda  despertar  en  su  alma;  el  personaje 


PATE  ePIUTOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELL^  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  üSíos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  «ajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  Iflltl  VOtit¿,  I3XTSS£:R,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paris. 


QUE  TENGAN 


TOS 


MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  ios  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 
35»; 


sana 


,  hermosa,  fuerte 

ñ  y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  EHXlIFt,  OUTLEFl 
»  ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

™      Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


PÍDANSE 


EN  LAS 

Farmacias 

5»S 


5^ 


fllal*"'^        iiii'rniTn-  por  los  médicos  ctLbBHti  ■*X«Jl?® 
£L  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BAfiRAU^^ 

^disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 

78,  Faiib.  Saint-Denis 

PARIS 
ík.   A 

¡Hll  FACIIJTa  Ú  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  ÍWCE  DESAPAflECER  Í 
«fJjLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  lOSACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^¿ 
Urf»rTf.TBQv  rr  qr-rm nírrrni. dki.  GORIKRNO  FRnNCES 

del  D?  DELABARRE 

Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

{r  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.   ._ 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  ftl  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  pcdabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         !,  rne  des  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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♦ 

CHAS.  MACINTOSH  &  Co.  | 

  Manchester  (Inglaterra)    J 

ORIGINALES  INVENTORES  Y  FABRICANTES  ♦ 

DE  LA   ,  ^ 

GOMA  EI<ASTICA# 

TEJIDOS  IUFERMEABI.es  ♦ 


Talleres  y  depósito  para  España 

Diputación,  356  •  Barcelona 

Catálogos  á  quien  los  solicite 
Teotii  detall:  U  TILLl  DE  PlRi,  Eambln  Ceotro,  12 


LIWtPIEZA   SIN  RIVAL 

¡¡¡LO  VIEJO  SE  VUELVE  NUEVO!!! 

D 


11 


Marca  MONO) 

¡II  HACE  EL  TRiBlJO  DE  IK  Dll  EN  HKl  E021 II! 

Este  maravilloso  producto  es  in- 
II  dispensable  para  limpiar,  fregar, 
j  frotar  y  pulir  metales,  mármol, 
*  puertas, ventanas,  hnles,  barros, 
espejos,  snelos,ntensilios  de  co- 
cina y  demás  objetos  de  toda  casa, 
tienda,  almacén  ó  buque.  Limpia 
las  manos  grasicntas  ó  manchadas. 
De  venta:  en  todas  las  Droguerías. 


LA  SAGRADA  BIBUA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega  de  16  páginas 

Se  envian  prospectos  i  qaien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Mon tañer  y  Simón,  editores 
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mismo  que,  ^1lelto  de  espal- 
das y  sin  curarse  del  fondo 
del  proceso,  sólo  atiende  á 
las  formas,  de  que  ha  sido 
celoso  y  fiel  guardador  du- 
rante toda  su  larga  carrera, 
constituyen  un  grupo  delica- 
damente sentido  y  exento 
de  toda  afectación,  que  dice 
al  espectador  todo  lo  que  el 
artista  quiso  que  le  dijera. 

La  severa  sobriedad  con 
que  está  dispuesta  la  escena 
contribuye  no  poco  al  efecto 
de  esta  pintura,  que  ha  me- 
recido grandes  elogios  de 
cuantos  la  han  visto  en  la 
Exposición  que  actualmente 
se  celebra  en  el  Palacio  de 
Cristal  de  Munich. 

Buenos  amigos,  di- 
bujo de  Gruillermo 
Scnade.  -  El  corazón  de 
los  niños  necesita  más  que 
otro  alguno  expansión,  comu- 
nicación de  afectos,  una  per- 
sona, un  animal,  un  objeto, 
alguien  ó  algo,  en  fin,  en 
quien  depositar  el  cariño  ó 
la  simpatía,  á  quien  hacer 
partícipe  de  las  alegrías  ó  con 
quien  llorar  las  penas.  La 
niña  del  bellísimo  dibujo  de 
Schade,  que  quizás  no  ha 
conocido  el  cariño  de  una 
familia,  se  ha  visto  obligada 
á  buscar  un  compañero,  un 
confidente  entre  los  corderos 
del  rebaño  confiado  á  su  cus- 
todia, y  si  hemos  de  juzgar 
por  la  alegríaque  su  semblan- 
te revela  y  por  el  bienestar 
que  reflejan  sus  hermosos 
ojos  no  le  pesa  de  su  elección, 
porque  sin  duda  ha  recibido 
del  inocente  animalito  las 
caricias  que  no  había  podido 
lograr  de  los  hombres.  Al- 


BUENOS  AMIGOS,  dibujo  de  Guillermo  Schade 


gún  día,  seguramente,  este 
afecto  no  satisfará  por  com- 
pleto sus  aspiraciones,  pero 
mientras  tanto  se  considera 
feliz  con  pensar  que  no  está 
sola  en  el  mundo  y  que  tiene 
en  su  cordero  favorito  un 
buen  amigo. 


ADVERTENCIAS 
Siendo  en  gran  número 
los  trabajos  literarios  que 
recibimos  para  La  Ilus- 
tración Artística  y  en 
la  imposibilidad  de  contes- 
tar á  todos  los  que  con  ellos 
nos  favorecen,  debemos  ad- 
vertir que  sólo  contestare- 
mos á  los  autores  de  los  ar- 
tículos que  aceptemos  para 
insertarlos  en  este  perió- 
dico. 

No  se  devuelven  los  origi- 
nales. 

Suplicamos  á  nuestros  co- 
rresponsales y  suscriptores, 
especialmente  á  los  de  Amé- 
rica, nos  remitan  cuantas  fo- 
tografías de  monumentos, 
obras  artísticas,  etc.,  consi- 
deren propias  para  ser  pu- 
blicadas en  la  Ilustración 
Artística,  acompañándo- 
las de  los  datos  explicativos 
necesarios.  En  caso  de  que 
sean  admitidas,  tendremos 
el  gusto  de  consignar,  al 
confirmarlas  en  las  colum- 
nas de  nuestra  publicación, 
el  nombre  de  la  persona  que 
nos  haya  honrado  con  el  en- 
vío de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos 
la  remisión  de  todas  las  noti- 
cias que  tengan  verdadero 
interés  artístico  ó  literario. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  I 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irí- 1 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente  I 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  I 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciliUr  la  I 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales.  I 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma  I 
k  Adta.  DETHAN,  Farmacentico  en  PARIS  J 


Pepsina  Boudault 

iproliada  por  la  ACiDEHIi  DE  HEDICINi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867         1872        1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  UATOR  ÉXITO  EN  LAC 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTKOS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOIt 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rae  DaaphÍDe 

y  encías  principales  farmacias.  


VERDADEROS  GRANOS 

iiSfttüÜDÉiDírfRAlítK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  di  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación ,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qae  cDnoceii  las 

FILDORASo^DEHAUr 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  io' 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
sando, porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  \ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, [ 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-^ 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
^uena  alimentación  empleada, unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


Vivienne  SIROPCFORGET 


RHDMES.  TODX, 

INSOMNIES. 
Grises  Nerveusei 


ENFERMEDADES 

IEST0MAG01 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Reeotnendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
Imago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
I  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  I 
I  da  los  lotestinos. 


Exigir  enel  rotulo  a  ffrma  de  4.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico^ 

VINO  AROUD  CON  QUIÑI 

T  COTt  TOOOS  LOS  miNGIFIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CABNB 

•«A«WE  y  QCiiVAt  son  los  elementos  <iue  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiBcaate  por  eaceieneia.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proro» 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vin6  de  Quioa  de  Aroua.  I 

I  íar  IMJ/or.,  ta  París,  ea  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesoi  deARQUO. 

SB  VBMDE  en  TODAS  LAS  PRINCIPALES  B0TIGA.3« 


EXIJASE 


AROUO 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros,Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris, 

Depósito  en  tpüas  las  Farmacias] 
PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  DeTtlIidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores. 
Amenorrea,  &•),  en  los  cuales  os  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  reguJarizar  su  curso  periódico. 


en  Paris, 

Rué  Bonaparte,  40 


Nn  El  loduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  Da  es  un  medicamento  mfiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡tlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  «1  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
acación. 

■e,SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


ESTI*ErffI3VUEr<ffTO 

j/  Afecciones 
I  que  son  sa  consecuencia 
CURACION 

con  el  uso  del 

VERDADERO  ^  ^  ,   — "^YO^^  ^¿0» 

^^\^  Mt^*^*  ®^    agradable  y  que  I 

V  V  •Tev,  W        se  administra  fácilmente ¡ 
^  El  frasco  contiene  unas  20  p6sis  ^ 
/"XÜ/.V,  6,  AveniieVictnria, y  farmacias. 


Les  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Srea.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
mim.61  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  niim.  5,  Barcelona 


Quedan  reaeryadot  lo»  derechos  de  propiedad  artística  y  literar?» 
IlfP,  DB  MONTANIK  Y  SiMÓK 
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VERDUGO  MARROQUÍ,  cuadro  de  José  Signorini 


áyd 


SUMARIO 

Texto.  -  AV^/í'íVi  artística  al  Sr.  Castelar,  por  Juan  O.  Neille. 
—  A'eciu-rJos  Je  fttan  Francisco  Millet  con  algunos  apuntes 
sobre  sus  dibujos  paia  sus  hijos  y  nietos,  por  Wyatt  Eaton.  — 
¡Madre  Teresa,  por  Francisca  Sánchez  de  Pirretas.  —  Fanatis- 
mo religioso  en  la  India.  -  SECCIÓN  científica:  Las  arañas 
(conclusión).  -  Pararrayos  Ferrcr  para  líneas  eléctricas.  — 
Toda  una  juventud  (continuación),  por  F.  Copee.  —  A'wt.r- 
iros  grabados.  —  Comisión  organizadora  de  la  primo  a  Exposi- 
ción general  de  Bellas  Artes.  —  Libros  enviados  á  esta  Redac- 
ción por  autores  ó  editores.  —  Advertencias. 

Grabados. —  Verdugo  marroquí,  cuadro  de  José  Signorini.  - 
fuan  Francisco  Millet;  Aspecto  parcial  del  estudio  de  Millet, 
en  vida  del  artista;  Apagando  la  vela;  Millet  á  los  40  años 
(de  una  fotografía  tomada  en  su  jardín);  La  vaca  rebelde;  Un 
leñador  y  su  mujer;  El  niño  quitando  las  botas  al  Ogro;  El 
Ogro;  El  sembrador,  copia  de  una  pintura  de  la  colección  de 
Mr.  Whitney;  Tomando  un  vaso  de  leche;  El  hombre  cruel; 
Caída  de  caballo;  La  niña  saliendo  de  la  casa;  Alimentando  á 
la  cabra;  Llegada  y  sorpresa;  El  Angelus,  célebre  cuadro  su- 
bastado en  553.000  pesetas  el  año  1889;  Venganza  del  ca- 
ballo; Caída  del  caballo,  colección  de  17  grabados,  dibujos  y 
fotografías  que  ilustran  el  artículo  titulado  Recuerdos  de  fuan 
Francisco  Millet.  —  La  octogenaria,  cuadro  de  Alejo  Douí- 
llard  (Salón  de  París  de  1S89).  -  Estrella  Matutina,  cuadro 
de  D.  L.  Alvarez  (Exposición  Nacional  de  Bella';  Artes 
de  1890).  -  Fig.  I.  Disposición  de  los  ojos  en  las  diversas  es- 
pecies de  arañas.  -  Fig.  2.  Licosa  á  la  entrada  de  un  nido.  - 
Fig.  3.  Mígala  y  su  madriguera.  -  Fig.  4.  Segestriay  su  nido 
tubular.  -  Fig.  5.  Argíronctas  acuáticas  y  sus  campanas. - 
Pararrayos  Ferrer  para  líneas  eléctricas.  ~  Estatua  del  Excmo. 
Sr.  D.  Práxedes  Mateo  Sagasla,  modelada  por  Pablo  Gibert. 


RÉPLICA  ARTÍSTICA  AL  Sr.  CASTELAR 

El  Sr.  Castelar,  en  un  artículo  inserto  en  el  núme- 
ro 448  de  esta  Ilustración,  elogiando  el  cuadro  de 
un  compatriota  con  rasgos  de  la  erudición  que  ca- 
racteriza su  mágica  facundia,  no  ha  titubeado  en  emi- 
tir algunas  ideas  generales  referentes  á  las  Bellas  Ar- 
tes, en  mi  concepto  no  muy  exactas,  diciendo:  «Cada 
vez  que  pensamos  en  la  fundación  de  la  Academia  de 
Roma,  sentimos  interior  envanecimiento,  muy  aumen- 
tado por  el  incomprensible  olvido  é  injusticia  de 
nuestros  contemporáneos.  Entre  los  horrores  de  im- 
placables guerras,  tanto  coloniales  como  civiles,  tuve 
yo  harto  ánimo  para  fundar,  cuando  la  nave  del  Esta- 
do hacía  por  todas  partes  agua,  un  templo  á  las  Bellas 
Artes.  Convencidísimo  de  que  nuestro  genio  nativo 
y  original  necesitaba  escuela,  y  disciplina,  y  regla,  y 
freno,  fundé  un  centro  de  altos  estudios  que  diese  á 
la  juventud  artística  española  y  á  sus  geniales  pro- 
pensiones la  disciplina  severa  y  la  instrucción  técnica, 
procuradas  en  la  contemplación  y  estudio  de  los  mo- 
delos acabados  y  perfectísimos.  Naciones  donde  la 
uniformidad  reina  despóticamente  como  en  Francia, 
necesitan  que  se  busque  al  individuo  aire  y  espacio. 
Pero  nación  como  la  nuestra,  donde  la  espontanei- 
dad brota  sin  trabajo  tantas  obras  geniales,  necesita 
reglas  y  escuelas...» 

Estas  ideas,  por  su  alguna  certeza  en  varios  extre- 
mos, pertenecen  al  orden  de  aquellas  delicadísimas 
que  requieren  depurarse  de  lo  inexacto  para  que  no 
produzcan  obscuridad  y  daño,  mayor  éste  cuanto  de 
más  elevado  origen  proceden;  por  lo  cual  es  necesario 
salirles  al  encuentro,  suscríbalas  quien  las  suscriba,  por 
mucha  que  sea  su  autoridad;  que  en  último  resultado 
no  es  otra  cosa  que  el  juicio  apreciativo  de  otro  hom- 
bre, sujeto,  como  todos,  á  equivocación. 

No  me  propongo  mortificar  en  lo  más  mínimo  al 
Sr.  Castelar,  quien  para  mí  tiene  altos  títulos  de  es- 
pecial aprecio  por  lo  que  á  favor  de  las  Bellas  Artes 
ha  realizado,  y  porque,  á  no  dudar,  arde  en  su  pecho 
la  pura  llama  del  sentimiento  de  lo  bello,  y  en  su 
privilegiada  inteligencia  reside  la  facultad  necesaria 
para  comprender  el  arte  en  todas  sus  manifesta- 
ciones. 

Como  tampoco  llevo  intención  de  aminorar  y  aci- 
barar los  esfuerzos,  resultados  y  triunfos  de  nuestros 
pintores  contemporáneos;  amigo  de  algunos  de  ellos, 
á  los  cuales,  y  á  todos,  como  artista  de  corazón,  quie- 
ro entrañablemente. 

Hechas  estas  importantes  salvedades,  entro  en  ma- 
teria. 

Intenté  condensar  esta  réplica  á  muy  reducido  lí- 
mite: pero  como  muchos  lectores  no  estarán  al  co- 
rriente del  asunto,  hay  necesidad  de  explicarlo,  y 
cuando  se  trata  de  una  refutación  no  puede  prescin- 
dirse  de  demostrar;  de  lo  contrario,  lo  poco  que  se 
dice  poco  prueba.  Suponiendo  que  el  Sr.  Castelar  no 
pretenderá  que  se  le  crea  bajo  la  fe  de  su  palabra, 
mucho  menos  puedo  pretenderlo  yo,  y  por  esto  he 
de  ser  algo  extenso. 

Ha  tocado  el  Sr.  Castelar,  incidentalmente,  quizá 
sin  querer  y  me  parece  que  no  con  el  conveniente 
acierto,  dada  su  importancia,  un  punto  que  hoy  re- 
viste motivo  de  controversia,  y  ésta  de  grave  trans- 
cendencia artística,  y  es:  la  agitada  cuestión  referente 
á  la  conveniencia  de  las  Academias  y  Escuelas  de 
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,  Bellas  Artes,  ó  á  lo  innecesario  de  ellas;  es  decir,  lo 
que  aquello  significa,  la  enset'iauza  preceptista,  y  lo  que 
esto  expresa,  ía  libérrima  interpretación,  la  regla  y  el 
freno  de  la  enseñanza  y  de  la  educación  al  frente  de 
la  espontaneidad  del  sentimiento  y  de  las  explosiones 
del  genio.  Punto  en  mi  concepto  muy  difícil  de  tra- 
tar y,  muy  embarazoso  de  resolver.  Adviértase  bien  que 
no  digo  escuelas  ó  establecimientos  para  la  enseñanza 
del  dibujo;  refiriéndome,  sí,  á  lo  concerniente  á  la 
enseñanza,  ó  mejor  dicho,  educación,  necesaria  á  las 
Bellas  Artes. 

Es  incuestionable  la  necesidad  de  Escuelas  para 
enseñar  los  elementos  del  dibujo,  desde  sus  más  sen- 
cillos rudimentos  hasta  los  estudios  y  conocimientos 
superiores  completarlos,  para  que  el  artista,  al  llegar 
al  grado  de  suficiencia  necesaria  en  este  especial  saber, 
grado  muy  difícil  de  exacto  aprecio,  pueda  confiar  en 
sus  propias  fuerzas  y  tender  el  vuelo  por  los  sublimes 
espacios  en  que  respiran  y  viven  el  sentimiento  y  el 
genio;  en  lo  cual  se  contienen  dos  períodos  impor- 
tantes: en  el  primero,  dígase  de  instrucción,  la  escuela 
y  la  disciplina  severa;  en  el  segundo,  de  educación,  la 
regla,  el  freno;  ni  en  lo  uno  la  senda  angosta  y  rígi- 
damente trazada  sin  la  más  leve  y  prudente  extralimi- 
lación,  ni  en  lo  otro  la  regla  que  coarta  y  el  freno  que 
sujeta,  sino  la  que  impide  y  el  que  evita  el  desborda- 
miento. En  arte  no  puede  decirse  más  que  adónde 
se  ha  de  ir,  no  cómo;  sólo  puede  advertirse  cómo  no 
se  debe  ir.  Precisamente  por  carecer  de  reglas  preci- 
sas y  ciertas  y  de  resultado  exacto,  son  Bellas,  Nobles 
y  Liberales  Artes,  y  con  reglas  precisas  dejarían  de 
serlo;  sin  embargo,  á  su  principio  esencial,  siempre 
idéntico  á  sí  mismo,  ó  sea  su  razón  de  ser,  á  ésta  ja- 
más puede  faltarse.  Podrá  el  genio  producir,  y  pro- 
duce, en  obras  aunque  incorrectas,  bellísimos  y  sor- 
prendentes rasgos;  pero  el  talento  y  el  genio,  cultivados 
por  el  estudio  y  la  educación,  por  dirección  ajena,  ó  por 
experiencia  propia,  se  ven  necesariamente  obligados 
á  seguir  los  inmutables  principios  esenciales  al  arte, 
si  quieren  producir  obras  relativamente  perfectas. 

Dadas  estas  ineludibles  condiciones,  por  las  que  en 
tanto  son  Bellas  Artes  en  cuanto  dejan  de  ser  ciencia, 
por  más  que  ésta  les  sea  útil,  necesaria  é  imprescin- 
dible, en  su  justo  límite;  dadas  las  condiciones  que 
en  el  artista  se  requieren,  se  tendrá  que  las  Bellas 
Artes,  en  su  vasta  esfera  de  acción  y  de  aplicación,  no 
pueden  amalgamarse  ni  confundirse  con  ninguno  de 
los  otros  ramos  del  saber;  y  por  esto  necesitan,  con 
una  atmósfera  propia,  una  autoridad  propia  también, 
que  parsimoniosa  en  sus  apreciaciones,  previsora  en 
sus  consejos,  calmosa  en  sus  pasiones,  mesurada  en 
sus  censuras  y  justa  en  sus  aprobaciones,  anime,  con- 
duzca, estimule  y  contenga.  No  menos  importante 
que  la  Escuela  ha  de  ser  la  autoridad  que  la  rija;  y  que 
á  las  Academias  de  Bellas  Artes  corresponde  ejercer 
acción  tan  importante  y  elevada,  es  cosa  que  ha  de 
quedar  fuera  de  toda  duda;  considerándose  y  acredi- 
tándose ellas  como  las  conservadoras  del  buen  gus- 
to, de  la  delicadeza  y  expresión  del  sentimiento  délo 
bello,  puro  lenguaje  del  alma,  y  del  decoro  del  arte  en 
todas  sus  manifestaciones,  como  evidente  demostra- 
ción de  la  cultura  social.  En  todos  los  actos,  discur- 
sos, obras,  y  trabajos  de  los  cuerpos  académicos,  de 
los  artistas  y  talentos  que  del  arte  se  ocuparon  po- 
niendo á  su  servicio  su  inteligencia,  aparecerá  esa 
identidad  de  pensamiento,  aspiración  y  anhelo. 

De  otra  parte,  difícil  es,  muy  difícil,  por  ¡as  dificul- 
tades del  arte  complicadas  con  las  continuas  varian- 
tes de  las  condiciones  de  los  tiempos,  trazar  sobre 
seguro  el  rumbo  que  debe  seguirse.  Y  si  hasta  los 
mismos  cuerpos  académicos,  formados  de  individua- 
lidades competentes,  de  inteligencias  especiales,  de 
artistas  prácticos  y  de  profesores  expertos,  pudieron 
alguna  vez  equivocarse...  ¿qué  extraño  que  el  indivi- 
duo guiado  por  su  criterio  particular,  encariñado  con 
una  idea,  ofuscado  por  una  pasión,  sucumbiendo  á 
vicios  de  época...  qué  extraño  que  se  equivoque?  Ne- 
cesario es  recurrir  á  lo, que  ofrezca  mayor  probabilidad 
de  garantía,  al  mayor  número  y  á  la  calidad  de  inte- 
ligencias, ó  sea  á  las  Academias,  porque  éstas  serán 
siempre,  ó  brillantes  focos  de  luz  y  de  doctrina,  ó  res- 
plandecientes faros  señalando  los  puertos  de  refugio 
durante  las  borrascosas  noches  en  que  la  inteligencia 
y  el  sentimiento,  impelidos  por  las  veleidades  del  ca- 
pricho y  los  extravíos  del  gusto,  se  hallen  expuestos  á 
naufragar. 

Concedamos,  si  así  se  quiere,  á  sus  enemigos  algu- 
nos lunares  y  equivocaciones  como  el  fundamento 
de  los  ataques  á  su  autoridad  artística,  sin  detenernos 
en  los  errores  cometidos  por  los  adversarios;  practi- 
quemos la  generosidad  de  la  razón  y  de  la  fuerza; 
pero  de  pasada  preguntemos  «¿fueron  ellas  ó  su 
tiempo?»  para  que  á  su  vez  se  vean  obligados  á  con- 
cedernos que,  ellas  las  primeras  en  reconocerlo,  con 
sus  actos  y  conducta  acudieron  al  remedio,  y  previso- 
ras de  las  nuevas  ideas  que  como  impelidas  por  la 
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fuerza  del  aprisionado  vapor  y  con  la  velocidad  de  la 
sujetada  chispa  eléctrica,  se  precipitaban  cual  impo- 
nente catarata,  envolviéndolo  y  arrebatándolo  todo  en 
la  evolución  que  en  el  mundo  de  las  ideas  y  del  sen- 
timiento se  verificaba,  dando  á  la  sociedad  con  un 
distinto  modo  de  ser  un  diferente  carácter,  elaborán- 
dose la  demarcación  de  un  período  social,  de  conse- 
cuencia inevitable,  las  Bellas  Artes  en  toda  su  acción, 
aplicación  y  utilización  debían  armonizarse  con  los 
nuevos  tiempos,  modo  de  sentir  y  predominio  de  la 
inteligencia:  la  sociedad  exigía  que  se  llenasen  las 
necesidades  creadas  por  su  transformación:  los  artis- 
tas, como  miembros  de  ella,  respirando  y  saturándose 
de  aquella  atmósfera,  ni  querían  ni  podían  dejar  de 
complacerla  y  complacerse;  y  las  Academias  y  Escue- 
las ó  debían  colocarse  en  oposición  á  aquel  cambio, 
ó  seguirlo...  porque  resistirlo  era  imposible.  El  arte 
del  siglo  XIX,  de  este  período  de  laboriosa  crisis  con 
la  que  se  está  marcando  una  época  de  la  humanidad, 
sigue  hoy  como  siempre,  sin  discrepar  en  un  ápice,  su 
constante  marcha  de  caracterización  en  perfectísima 
armonía  con  las  ideas  de  los  tiempos  y  correspon- 
diendo á  sus  necesidades,  como  se  caracterizó  en  su 
decadencia  durante  el  xviii  y  xvii,  en  su  esplendor 
en  el  xvi,  en  su  impulso  en  el  xv,  en  su  severidad  y 
rigidez  del  xiii  al  xi,  y  así  por  este  orden  y  retroce- 
diendo más  nos  encontraríamos  con  el  arte  bizantino, 
el  romano,  el  griego,  el  etrusco,  el  egipcio,  el  ju- 
dío, el  mejicano,  el  babilónico...  ¿Fueron  acaso  todas 
esas  manifestaciones  y  caracterizaciones  del  arte  otra 
cosa  que  una  armonía  perfectísima  con  las  ideas, 
sentimientos  y  necesidades  de  aquellos  tiempos?  In- 
dudablemente, pues  para  la  expresión  del  sentimien- 
to artístico  poco  importa  que  predomine  un  principio, 
un  sistema,  una  forma  de  gobierno  cualquiera,  una 
teocracia,  una  oligarquía,  una  democracia  ó  una 
aristocracia;  es  igual:  poco  importa  que  el  jefe  del  Es- 
tado sea  un  Faraón,  un  tribuno,  un  rey,  un  empe- 
rador, un  califa,  un  dux,  un  pontífice,  un  director... 
nada  significa  que  se  llame  Ramsés,  Pericles,  Adria- 
no, Constantino,  Abderramán,  Fóscari,  Médicis, 
Carlos  V,  Francisco  I,  Felipe  II,  León  X,  Napoleón, 
Haussmán...  porque  el  arte  es  tan  grande,  que  ade- 
más de  caber  en  todo  eso,  está  muy  por  encima  de 
todo  ello,  con  medios  y  fuerza  propia  para  reflejar, 
siempre  fielmente,  el  estado  de  las  inteligencias,  sen- 
timientos y  necesidades  sociales  de  las  épocas,  ya 
dándoles  impulso,  ó  amoldándose  á  él;  siempre  idén- 
tico á  sí  mismo  en  cuanto  á  su  esencia  única,  y  siem- 
pre variado  en  sus  múltiples  manifestaciones  ó  exte- 
riorizando, y  en  su  aplicación  y  utilización:  de  esto 
proceden  ó  esto  produce  los  estilos,  los  gustos,  los 
caracteres;  y  por  eso,  unas  y  otras  cosas  pasan  á  la 
categoría  de  lo  utilizable  ó  de  lo  inservible  y  anacró- 
nico al  cambiar  las  condiciones  de  la  vida  social, 
presentándose  desconocidas  necesidades,  ó  legítimas 
y  hasta  caprichosas  exigencias;  porque  por  más  que 
se  diga  que  todo  vuelve  en  este  mundo,  no  es  exacto 
en  su  absoluto  sentido,  pues  hay  cosas  que  no  se  van 
jamás,  y  nada  vuelve  sin  modificación,  alguna  tan 
radical,  que  al  reaparecer  no  parece  la  misma  cosa. 

Por  esto  ha  de  ponerse  especialísimo  cuidado  en 
mirar,  estudiar  é  impresionarse  por  los  modelos  del 
arte  sin  incurrir  en  la  imitación  que  lleve  al  plagio; 
utilizando  lo  servible  y  adecuable  á  hoy,  no  lo  que 
correspondió  á  entonces;  no  lo  que  hicieron  aquellos 
artistas,  sino  cómo  hicieron;  porque  en  pintura,  en 
estatuaria  y  escultura  está  hecho  todo;  y  la  primera, 
de  que  nos  ocupamos,  gira  en  un  límite  del  cual  no 
se  puede  salir,  porque  no  puede  crearse  una  cosa  que 
no  sea  aquello,  no  puede  inventarse  una  pintura  nue- 
va; y  la  gran  dificultad  está  en  caracterizarla  con  los 
mismos  elementos,  sin  uno  solo  nuevo,  ó  sea  estan- 
do siempre  dentro  de  las  condiciones  del  mismo  arte 
ejecutado  por  los  grandes  maestros,  separándose  de 
su  estilo,  por  otro  propio  é  igualmente  bueno.  Lo 
mismo,  siempre  igual  á  sí,  fué  la  pintura  griega  y  la 
etrusca,  la  romana,  la  bizantina;  la  misma  pintura  la 
florentina,  la  veneciana,  la  boloñesa,  la  española,  la 
holandesa,  ¡afrancesa,  y  la  inglesa,  y  todas;  la  misma 
entre  los  mismos  artistas  en  sus  diversos  estilos, 
como  Ribera  en  el  suyo,  ó  imitando  al  Caravaggio  ó 
Correggio;  como  Murillo  en  sus  tres  distintos ,  frío, 
vaporoso  y  cálido;  como  Velázquez  en  sus  primeras 
obras  y  sus  últimas;  como  Giordano  pintando  á  su 
modo  ó  imitando  al  Veronés  ó  á  Ticiano...  Eso  es 
difícil,  pero  factible  cuando  así  se  evidencia  con  tan 
repetidos  ejemplos:  eso  es  como  un  misterio,  de  todo 
punto  incomprensible  no  comprendiendo  el  arte,  pero 
de  facilísima  explicación  para  los  artistas  y  los  cono- 
cedores, que  con  certeza  distinguen,  no  sólo  las  mar- 
cas de  escuela,  sino  las  diferencias  de  estilos,  impre- 
siones, imitaciones,  tendencias,  autenticidades  y  co- 
pias. 

Juan  O.  Neille 

(  Continuará) 
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RECUERDOS  DE  JUAN  FRANCISCO  MILLET 

CON  ALGUNOS  APUNTES  SOBRE  SUS  DIBUJOS  PARA  SUS  HIJOS  V  NIETOS 

En  el  invierno  de  1872  á  1873  trabajaba  yo  bajo  la  dirección  de  Gerome  en 
la  Escuela  de  Bellas  Artes. 

Cerca  del  edificio,  en  la  calle  de  Bonaparte,  había  una  antigua  imprenta,  cu- 
yas puertas  vidrieras  tenían  por  adorno  varios  grabados  antiguos  y  modernos, 
entre  los  cuales  vi  con  frecuencia  algunos  en  madera,  copias  de  dibujos  de  Mi- 
llet.  Me  llamaron  principalmente  la  atención  cuatro  que  representaban  La  ma- 
ñana, El  mediodía.  La  tarde  y  La  noche,  y  en  otros  ocho  ó  diez  figurábanse 
hombres  y  mujeres  en  miniatura,  ocupados  en  trabajos  agrícolas,  como  la  siega, 
la  recolección,  etc. 

No  me  cansaba  nunca  de  mirar  todo  esto,  y  no  pasé  ni  una  sola  vez  por  de- 
lante de  la  imprenta  sin  mirar  al  menos  la  figura  de  un  segador,  que  me  sedujo 
por  la  naturalidad  con  que  el  cuerpo  parecía  moverse,  mientras  el  pie  derecho 
se  apoyaba  con  fuerza  en  el  suelo. 

Así  trabé  conocimiento  por  primera  vez  con  Millet,  aunque  en  América  había 
visto  una  litografía,  copia  de  un  cuadro  suyo,  titulado  Mujeres  cosiendo. 

Llegado  el  invierno,  varios  americanos  del  barrio  Latino  fueron  á  Barbizón 
á  recrearse  durante  una  semana,  y  cuando  volvieron  dijéronmeque  este 
pueblecillo  se  hallaba  situado  en  el  lindero  del  bosque  de  Fontaine- 
bleau,  y  que  Millet  vivía  allí  cerca  del  palacio,  desde  donde  se  podía 
ver  la  ventana  de  su  estudio,  que  daba  á  la  calle, 

Al  oir  esto,  sentí  mucho  no  haber  ido  con  mis  amigos;  pero  propiíse- 
me  hacer  una  visita  á  Barbizón  en  la  primavera,  á  ñn  de  ver  el  bosque 
y  el  exterior  de  la  casa  de  Millet. 

En  Durand-Rouel  me  habían  enseñado  ya  uno  ó  dos  paisajes  de  ese 
artista,  los  cuales  no  me  llamaron  mucho  la  atención  por  entonces;  al 
contrario,  me  familiaricé  con  las  obras  de  Delacroix,  Rousseau,  Díaz 
y  Jules  Dupré,  y  todas  mis  simpatías  se  concentraron  en  estos  artistas. 

Más  tarde,  en  una  exposición  que  durante  la  primavera  se  celebró  en 
el  Hotel  Drouot,  donde  estaban  muy  bien  representados  todos  aquellos 
maestros  y  otras  grandes  cosas,  incluso  un  Meissonier  que  me  pareció 
muy  pálido  y  flojo,  vi  una  pintura  de  Millet,  que  representaba  una  ma- 
dre cosiendo  á  la  luz  de  un  velón,  con  su  niño  dormido  detrás  de  ella. 

Por  el  realismo  de  la  escena,  la  naturalidad  del  movimiento  y  lo  per- 
fecto de  su  expresión,  esta  obra  parecía  destacarse  de  todas  las  demás, 
y  desde  aquel  instante,  Millet  fué  para  mí  el  más  notable  de  los  pinto- 
res modernos. 

A  principios  del  verano  fui  á  Barbizón,  donde  pude  ver  el  bonito 
palacio,  el  inmenso  bosque  y  la  ventana  del  estudio  de  Millet. 

El  pueblo,  con  una  sola  y  estrecha  calle,  era  tan  reducido,  que  me 
pareció  muy  probable  encontrar  al  pintor  en  el  momento  menos  pen- 
sado, y  tal  vez  trabar  conocimiento  con  él. 

Sin  embargo,  no  lo  conseguí  entonces,  y  después  de  hacer  dos  ó  tres 
croquis  en  el  bosque  regresé  á  París  á  fin  de  preparar  algunos  trabajos 
para  el  resto  de  la  estación. 


Desde  aquel  momento,  mis  visitas  á  Fontainebleau  fueron  muy  fre- 
cuentes, y  siempre  me  complacía  en  contemplar  desde  la  calle  del  pueblo 
la  casita  y  el  estudio  de  Millet,  situándome  para  esto  á  veces  en  un  cam- 
po que  había  detrás,  por  donde  se  prolongaba  una  senda  que  conducía  al 
bosque. 

Siempre  que  paseaba  por  allí,  dirigía  maquinalmente  mis  pasos  hacia 
la  casa  del  artista,  como  atraído  por  un  imán. 

El  estudio  de  Millet  estaba  separado  de  la  casa  por  un  patio,  ele- 
vándose aquélla  sobre  la  línea  de  la  pared  que  forma  un  lado  del  cami- 
no; la  ventana  del  comedor  daba  á  la  calle,  y  á  veces  pude  ver  en  parte 
á  la  familia  del  artista  y  oir  los  gritos  de  los  niños,  bastante  numerosos 
por  cierto. 

Una  tarde  atisbé  al  maestro,  aunque  solamente  de  perfil,  y  parecióme 
que  tenía  alguna  semejanza  con  un  retrato  del  Ticiano.  Entonces  nadie 
hubiera  podido  inducirme  á  creer  que  algún  día  iba  á  penetrar  en  aquella 
tranquila  morada  para  departir  con  Millet  amistosamente  sobre  cosas  de 
arte. 

Digo  esto  porque  nunca  se  veía  al  pintor  en  el  pueblo,  ó  cuando  más, 
muy  raras  veces. 

Con  frecuencia  encontré  numerosos  artistas  que  habían  vivido  largo 
tiempo  en  Barbizón,  pero  ninguno  de  ellos  parecía  conocer  á  Millet;  to- 
dos se  reunían  en  una  especie  de  posada,  y  juntamente  con  los  viajeros  en 
ella  hospedados  hacían  mucho  ruido,  jugaban  al  billar  y  entreteníanse  como 
les  era  posible,  sobre  todo  en  los  días  lluviosos;  pero  Millet  no  entraba 
jamás  allí  para  beber  un  vaso  de  cerveza  ó  distraerse  un  rato  en  algún 
juego. 

Por  eso  los  artistas  le  llamaban  el  oso,  dudando  algunos  de  su  ca- 
pacidad como  pintor; 
pero  los  aldeanos  reco- 
conocían  en  él  un  buen 
vecino,  y  cuando  cual- 
quiera de  ellos  se  halla- 
ba en  apuro,  podía  con- 
tar con  el  auxilio  de  la 
señora  de  Millet. 

Por  fortuna  trabé  cono- 
cimiento  con  Mr.  Wi- 
lliam  Babcock,  que  des- 
pués de  viajar  muchos 
años  había  resuelto  esta- 
blecerse en  Barbizón. 

Su  casa  estaba  llena  de 
grabados,  fotografías  ó 
dibujos  de  los  mejores 

objetos  y  monumentos  que  el  arte  había  producido,  y  reconocí  en  él  un 
hombre  muy  capaz  de  apreciar  las  bellezas  acumuladas  á  su  alrededor. 

Había  recibido  algunas  lecciones  de  Millet  en  París  hacía  muchos  años, 
y  su  entusiasmo  por  las  obras  de  este  artista  no  reconocía  límites. 
En  diversas  ocasiones  habíale  comprado  varios  dibujos  y  croquis,  algunos  de 
ellos  notables  por  su  belleza  y  por  lo  bien  acabados;  también  tenía  algunos  bo- 
cetos al  óleo,  pinturas  del  mismo  autor,  y  varios  trabajos  de  Díaz  y  Delacroix. 
Todo  esto  habíalo  adquirido  por  reducidas  sumas,  que  pudo  ahorrar  cuando 
estudiaba  en  las  escuelas  de  París. 

Gracias  á  esta  circunstancia,  mientras  estuve  en  el  campo  copiando  la  natu- 
raleza me  fué  fácil  aumentar  mis  conocimientos  sobre  el  arte  antiguo. y  los  me- 
jores maestros  de  la  escuela  moderna;  Babcock  conservaba  cuidadosamente  fo- 
tografías de  todas  las  reproducciones  de  los  trabajos  de  Millet,  y  así  pude  cono- 
cer mucho  mejor  aún  su  arte  y  su  historia. 

Desde  luego  me  confirmé  en  mi  primera  suposición,  es  decir,  que  este  pintor 
era  especial  en  su  siglo,  y  que  su  amor  á  la  naturaleza  no  reconocía  límites;  lo 
cual,  según  imaginé  entonces,  se  observa  en  pocos  artistas.  Estos  suelen  prefe- 
rir otros  asuntos  que  les  convienen  más;  pero  Millet  era  hombre  que  adoraba 
las  estrellas,  la  luna,  la  tierra,  el  aire,  el  sol  y  todo  cuanto  éste  ilumina;  y  por 
este  amor,  todo  lo  que  el  artista  tocaba,  aun  las  cosas  más  insignificantes,  con- 
vertíanse en  monumento. 

Viv-ir  junto  á  semejante  hombre  era  para  mí  una  verdadera  satisfacción. 
Así  pasó  el  verano,  trabajando  mucho  y  haciendo  proyectos  para  introducirme 
en  casa  de  Millet,  proyectos  á  los  cuales  renunciaba  pronto,  sin  ex-plicarme  mi 


Apagando  la  vela 


El 


estudio  de  Millet,  de  una  fotografía  hecha  algunos  años  después  de  su  muerte  por  Karl  Badmer 
Aspecto  parcial  del  estudio,  en  vida  del  artista 
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La  vaca  rebelde 


Millet  á  los  40  años.  (De  una  fotografía  tomada  en  su  jardín.) 


timidez.  Sin  embargo,  acercábase  el  tiempo  en  que  debía  regresar  á  París,  con 
motivo  de  abrirse  las  escuelas,  y  por  lo  tanto  me  armé  de  valor. 

Un  domingo,  después  de  calcular  cuidadosamente  la  hora  en  que  la  familia 
habría  ya  comido,  fui  á  la  casa,  llamé  ligeramente  á  la  puerta  y  pre- 
gunté por  Francisco,  el  hijo  mayor  del  artista,  con  quien  había  tra- 
bado conocimiento  en  mis  frecuentes  paseos  por  el  bosque. 

Le  rogué  que  pidiera  permiso  á  su  padre  para  \ñsitar  su  estudio, 
y  también  para  ofrecerle  mis  respetos;  el  joven  se  ausentó  breves  ins- 
tantes, y  al  volver  díjome  que  Millet  me  recibiría  dentro  de  media 
hora. 

Al  cabo  de  este  tiempo  volví  á  la  casa;  el  pintor  me  esperaba  ya, 
y  después  de  estrecharme  la  mano  afectuosamente,  condüjome  al  sa- 
grado recinto,  es  decir,  á  su  taller. 

Una  luz  suave  iluminaba  allí  todos  los  objetos;  de  la  parte  inferior 
de  la  ventana  pendía  una  cortina  verde,  lo  cual  no  es  raro  en  varios 
estudios;  pero  dos  cosas  me  llamaron  particularmente  la  atención: 
en  la  extremidad  más  lejana,  á  cierta  distancia  del  caballete,  vi  un 
espejo  muy  grande,  que  en  mi  opinión  debía  servir  á  Millet  para  es- 
tudiar sus  propios  movimientos  ó  algún  detalle  de  sus  ropas,  y  de  ello 
pude  cerciorarme  á  los  pocos  días,  pues  sirvióse  del  espejo  para  lla- 
mar mi  atención  sobre  ciertos  detalles  de  su  misma  persona,  mientras 
criticaba  algunos  dibujos  que  yo  le  presenté. 

El  otro  objeto  que  me  chocó,  era  una  cortina  pendiente  junto  á  la 
ventana  y  que  formaba  con  ésta  ángulos  rectos:  Millet  se  colocaba  de- 
trás para  mirar  sus  obras  ó  mostrarlas  á  sus  visitantes;  la  cortina  in- 
terreptaba  la  luz,  y  de  este  modo  la  pintura  podía  ser  mucho  más  fá- 
■  '  ' Mente  examinada. 

•  )e  las  paredes  del  taller,  de  estuco  y  obscurecidas  por  la  acción  del 
r  ;\ipo,  pendían  varios  modelos  en  yeso,  relieves  de  la  Columna  de  Trajano, 
"abezas  de  Donatello  y  Luca  de  la  Robbia,  el  brazo  del  Esclavo,  de  Miguel 
A  gel;  algunas  figuras  góticas;  otras  pequeñas,  esculpidas  en  madera,  á  las 
que  Millet  era  muy  aficionado,  y  varios  torsos  antiguos. 


Todos  los  accesorios  del  estudio  y  sus  adornos  ocupaban  tan  poco  lugar,  que 
en  mi  primera  visita  no  me  fijé  en  ninguno  de  ellos. 

Apoyados  junto  á  un  ángulo  de  la  sala,  vi  varios  lienzos,  con  sus  marcos  de 
madera  y  todos  vueltos  de  cara  á  la  pared:  Millet  cogió  uno  de  ellos,  y  ponién- 
dole sobre  el  caballete  en  medio  de  la  habitación,  hízome  seña  para  que  me 
colocase  con  él  detrás  de  la 
cortina;  de  modo  que  nos  ha- 
llábamos á  considerable  dis- 
tancia de  la  pintura. 

Así  me  enseñó  diez  ó  doce, 
varios  de  ellos  muy  adelanta- 
dos, pero  sin  acabar. 

Como  ya  he  dicho,  había 
visto  muy  pocas  obras  de  este 
artista  completamente  conclui- 
das; pero  entonces  pude  apre- 
ciar su  vigorosa  y  admirable 
ejecución,  sin  que  me  fuese 
dado  en  aquel  momento  expre- 
sar bien  con  mis  palabras  lo 

que  sentía.  Al  maestro,  no  obstante,  debió  satisfacerle  mucho  lo  que  le  dije, 
y  dióme  gracias  por  mis  comentarios. 

Millet  insistía  en  que  era  preciso  ver  las  pinturas  á  larga  distancia,  colocán- 
dose cuando  menos  en  un  punto  que  se  hallara  separado  del  lienzo  por  un  es- 
pacio de  cuatro  ó  cinco  veces  la  altura  del  mismo. 

Entre  los  trabajos  que  me  enseñó  llamóme  la  atención  uno  por  sus  pesados 
contornos,  trazados  con  tinta;  y  en  contestación  á  las  observaciones  que  le  hice 
sobre  esta  particularidad,  mostróme  una  especie  de  enorme  pluma  de  caña  que 
le  había  servido  para  este  trabajo. 

En  varias  pinturas  noté  lo  mismo  en  la  parte  inferior  del  lienzo,  sobre  todo 
en  uno  que  representaba  una  vacada. 

Esta  obra,  notable  como  pintura,  distinguíase  en  particular  por  la  transparen- 
cia de  los  colores;  siendo  de  notar  que  el  artista  no  se  había  servido  de  los  to- 
nos opacos  más  que  para  el  cielo  y  para  uno  ó  dos  de  los  animales  que  figura- 
ban en  primer  término.  Millet  no  habría  empleado  seguramente  en  aquel  traba- 


El  niño  quitando  las  botas  al  Ogro 


Un  leñador  y  su  mujer 


jo  más  de  un  día,  ó  quizás  pocas  horas.  Otro  lienzo,  sin  concluir  también,  re- 
presentaba unas  mujeres  volviendo  del  campo  cargadas  de  haces  de  espigas. 

Millet  lo  había  pintado  con  notable  sencillez,  sirviéndose  tínicamente  de  tres 
ó  cuatro  tonos;  mas  á  pesar  de  esto,  el  efecto  era  notable,  seguramente  tanto 
como  el  que  podía  esperarse  de  una  cosa  muy  acabada. 

Aquel  día  comprendí  cuánto  partido  sabía  sacar  el  maestro  de 
los  asuntos  más  triviales.  Así,  por  ejemplo,  al  examinar  un  boceto 
que  representaba  tres  peras  en  un  plato,  me  interesó  esta  pintura 
tanto  como  la  más  complicada  composición;  en  aquellas  frutas  pa- 
recíame ver  todos  los  tonos  de  un  paisaje,  y  los  tallos  retorci- 
dos de  las  peras  recordáronme  al  punto  el  tronco  reseco  del  árbol 
gastado  por  la  acción  del  tiempo.  En  cuanto  á  las  formas  de  las 
frutas,  no  se  podía  pedir  más  exactitud  y  naturalidad,  reconocién- 
dose por  ellas  que  el  artista  había  estudiado  el  asunto  con  tanta 
detención  como  si  se  hubiese  tratado  del  cuerpo  humano. 

Millet  quedó  al  parecer  muy  com- 
placido al  oirme  decir  que  admiraba 
tanto  aquel  boceto  como  cualquie- 
ra de  las  otras  pinturas  que  había 
visto. 

Ahora  comprendo  muy  bien  que 
el  artista  dijera  en  uno  de  sus  es- 
critos: «Es  preciso  ser  capaz  de  comu- 
nicar á  lo  trivial  la  expresión  de  lo 
sublime.» 

En  su  lecho  de  muerte,  en  ocasión 
de  estar  mirando  su  jardín  y  la  puer- 
ta cerrada  de  su  estudio,  manifestó 
tan  grandes  deseos  de  vivir  como  si 
fuera  un  joven,  solamente  para  tener 
oportunidades  de  hacer  alguna  cosa 
buena. 

No  era  aficionado  á  los  lienzos  co- 
losales y  de  mucha  complicación;  prefería  las  escenas  de  la  vida 
tranquila:  la  falda  de  una  montaña,  un  grupo  de  rocas  ó  una  ar- 
boleda constituían  su  asunto  favorito. 
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Si  hubiera  vivido,  seguramente 
habría  hecho  grandes  cosas  con 
los  más  sencillos  materiales. 

Millet  me  dió  una  rara  prueba 
de  amistad  al  hablarme  sin  reser- 
va de  su  persona  y  del  aislamiento 
en  que  vivía. 

Aproveché  la  oportunidad  para 
hacerle  algunas  preguntas  relati- 
vas á  mis  estudios,  manifestándole 
entre  otras  cosas  que  deseaba  sa- 
ber si  consideraba  la  anatomía 
como  necesaria  para  el  arte,  á  lo 
cual  me  contestó  que  todo  estudio 
era  útil. 

Al  hablarle  de  la  pintura  sólida 
y  ligera,  me  referí  á  un  cuadro 
del  mismo  Millet  que  yo  había 
visto  en  París  algún  tiempo  antes, 
en  el  que  se  representaba  á  Edipo 
en  el  momento  de  ser  retirado 
del  árbol,  y  en  el  cual  la  cara  del 
niño  había  sido  modelada  en  re- 
lieve. 

El  artista  se  rió  mucho  al  oír- 
me decir  esto,  y  díjome  que  era 
muy  joven  cuando  pintó  aquel 
lienzo,  añadiendo  que  se  debe 
aprender  y  olvidar  mucho  antes  de 
que  el  artista  pueda  entrar  de  lle- 
no en  el  ejercicio  de  sus  facultades. 

Habíamos  discutido  sobre  lo 
hermoso  en  la  naturaleza,  y  antes 
de  despedirme  de  Millet,  pregun- 
téle  si  en  su  opinión  había  en 
aquélla  algo  que  no  fuera  bello. 

A  esto  me  contestó,  con  una 
energía  digna  de  elogio,  «que  el 
hombre  á  quien  no  parecen  hermo- 
sos cualquiera  fase  ó  efecto  de  la 
naturaleza,  es  porque  le  falta  algo 
en  el  corazón.» 

El  recibimiento  que  merecí  de 
Millet  había  sido  tan  cordial,  que 
al  salir  de  su  casa  parecíame  haber 
estado  en  su  compañía  sólo  algu- 
nos minutos,  y  ni  siquiera  pensé 
que  le  había  robado  un  tiempo 
precioso. 

El  maestro  me  dió  permiso  para 
llevarle  mis  trabajos,  á  fin  de  someterlos  á  su  examen.  Desde  el  estudio  del 
padre  pasé  al  del  hijo,  quien  se  ocupaba  entonces  en  pintar  un  lienzo  que  re- 
presentaba un  segador  sentado  en  el  campo  y  afilando  su  hoz;  el  estilo  tenía 
bastante  semejanza  con  el  del  padre,  y  lo  que  más  me  admiró  en  el  cuadro  fué 
la  riqueza  y  el  encanto  del  colorido. 

En  mi  concepto,  el  joven  artista  prometía  mucho,  y  era  digno  discípulo  del 
buen  maestro  que  le  había  tocado  en  suerte. 

Mientras  examinaba  el  trabajo  de  Francisco,  Millet  entró  á  su  vez  en  el  estu- 
dio para  ver  la  pintura,  y  después  de  hacer  una  ligera  crítica,  elogió  el  tra- 
bajo. 

Aquella  inesperada  visita  proporcionóme  nueva  ocasión  de  dirigir  otras  pre- 
guntas al  maestro,  quien  me  contestó  con  su  acostumbrada  bondad,  pues  com- 
placíale mucho  hablar  de  la  naturaleza  y  del  arte. 

Nunca  olvidaré  las  dos  primeras"  horas  que  pasé  en  aquella  casa. 

Cuando  salí  parecíame  que  me  faltaba  aire  para  respirar,  y  que  mis  pies  no 


El  sembrador,  grabado  por  T.  Colé, 
según  autotipia  de  Brown,  copia  de  una  pintura  de  la  colección  de  Mr.  Whitney 


Tomando  un  vaso  de  leche 

tocaban  apenas  el  suelo;  creía  hallarme  en  una  nueva  atmósfera  y  en  otro  mun- 
do superior,  y  todos  los  objetos  tenían  más  encanto  á  mi  vista:  la  llanura,  el 
bosque  y  el  cielo,  cuyo  color  azul  obscuro  hacía  resaltar  más  el  brillo  de  las  es- 
trellas. 

Antes  de  regresar  á  París  volví  á  ver  á  Millet  y  le  enseñé  algunos  de  mis  tra- 
bajos. 

Díjome  que  carecían  de  sencillez,  y  que  había  en  ellos  muchos  detalles  inne- 
cesarios, así  como  falta  de  corrección  en  el  dibujo  de  las  figuras. 

Al  decir  esto,  trazó  algunos  contornos  para  explicar  sus  observaciones,  con- 
tornos que  me  hicieron  recordar  la  sencillez  de  las  primeras  esculturas  egipcias 
ó  asirías. 

Su  crítica  respecto  al  tecnicismo  fué  muy  análoga  á  la  de  mi  maestro  Gero- 
me,  é  hízome  comprender  que  en  este  punto  son  muy  elevados  los  principios 


que  rigen  el  buen  arte.  Durante  el 
invierno  volví  con  frecuencia  á 
liarbizón,  y  una  vez  permanecí  allí 
algunas  semanas  para  terminar  un 
cuadro  que  había  principiado  en 
el  otoño. 

Francisco  Millet  me  acompaña- 
ba siempre,  y  no  pocas  veces  fui 
invitado  á  tomar  café  con  la  fa- 
milia. El  maestro,  rodeado  de  sus 
hijos,  parecía  un  verdadero  patriar- 
ca, y  me  trató  siempre  con  la  ma- 
yor cordialidad. 

En  la  primavera  volví  á  verle 
en  París,  adonde  había  ido  con 
su  señora  y  Francisco,  á  fin  de  in- 
formarse sobre  una  orden  recibi- 
da del  ministro  de  Obras  públicas 
para  que  se  encargase  del  decora- 
do de  una  de  las  capillas  del  Pan- 
teón. 

Cuando  fui  á  jdsitarle,  pareció- 
me que  estaba  muy  satisfecho  de 
que  se  le  hubiera  encomendado 
aquel  trabajo,  y  quiso  que  le  acom- 
pañara á  tomar  café. 

Esta  vez  me  habló  de  su  vida 
pasada  en  París,  refiriéndome  va- 
rios incidentes  curiosos. 

Cierto  día  fué  á  verle  un  nego- 
ciante en  cuadros  para  comprarle 
alguna  pintura;  Millet  no  tenía 
nada  hecho,  pero  invitó  al  hombre 
á  esperarse  un  poco,  y  dióle  un 
libro  ilustrado  para  que  se  entre- 
tuviera. 

Después  entró  en  su  estudio,  co- 
gió un  lienzo,  y  en  dos  horas  pin- 
tó una  graciosa  figura  desnuda,  la 
cual  presentó  á  su  cliente,  que 
muy  complacido  dió  por  ella  cinco 
duros. 

En  estos  últimos  tiempos  hemos 
visto  pagar  por  cada  una  de  seme- 
jantes pinturas  algunos  miles  de 
pesetas;  pero  Millet  no  vivió  lo 
bastante  para  conocer  los  eleva- 
dos precios  que  son  familiares 
ahora  para  nosotros.  Solamente 
algunos  años  antes  de  su  muerte 
se  vendió  el  Angelus  por  50.000  duros.  Esta  le  pareció  á  Millet  una  cantidad 
enorme,  y  dijo  á  un  amigo  suyo  que  él  no  había  tenido  nada  que  ver  con  la 
transacción. 

Si  la  memoria  no  me  es  infiel,  Millet  vendía  por  5.000  pesetas  cada  uno  los 
lienzos  más  grandes  é  importantes  en  que  trabajó  durante  los  últimos  años  de 
su  vida,  y  en  aquella  época  había  recibido  adelantos  á  cuenta  de  varias  obras 
sin  concluir. 

Con  la  subida  de  precios,  el  artista  empleó  mucho  más  tiempo  en  las  obras 
que  se  le  encomendaban,  buscando  siempre  la  mayor  sencillez,  la  fuerza  de  ex- 
presión, el  vigor  en  el  colorido 
y  el  conjunto  más  acabado. 

Sé  que  se  hicieron  á  Millet 
ventajosas  ofertas,  poniéndose 
considerables  sumas  á  su  dis- 
posición, si  quería  trabajar  para 
determinadas  personas;  pero 
nunca  aceptó,  prefiriendo  ante 
todo  su  vida  independiente. 

Volví  á  Barbizón  en  el  vera- 
no de  1874,  que  fué  el  último 
para  Millet. 

¡Cuán  lejos  estaba  yo  de  pen- 
sar que  muy  pronto  dejaría  de 
pasar  á  su  lado  tan  agradables 

noches!  Ya  era  sabido  que  no  gozaba  de  buena  salud,  y  que  no  emprendía  lar- 
gos paseos  como  algunos  años  antes;  pero  yo  creí  que  su  enfermedad  era  alguna 
afección  crónica  que  no  abreviaría  su  existencia. 

El  artista  no  hablaba  nunca 
de  esto,  y  solamente  alguna 
vez  quejábase  de  indigestión  y 
de  falta  de  energía,  tanto,  que 
en  ciertas  ocasiones  molestá- 
bale mucho  levantarse  de  su 
asiento  para  ir  á  la  mesa  á  bus- 
car colores  frescos. 

En  aquella  época,  el  artista 
estaba  muy  ocupado  en  la 
composición  de  la  Historia  de 
Santa  Genoveva,  y  no  pensaba 
en  otra  cosa. 

Con  frecuencia  oíale  hablar 
de  las  dificultades  que  aquel 
trabajo  ofrecía.  Díjome  que  la 

luz  de  la  capilla  en  que  debía  pintar  el  asunto  era  muy  escasa^ 
había  propuesto  hacer  figuras  cuya  silueta  resaltara  bien.  Con 


El  hombre  cruel 


Caída  de  caballo 


y 

este 


que  se 
motivo 


observó  también  que  el  pintor  de  historia  debe  representar  su  asunto  con 
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tanta  claridad  que  no  le  sea  necesario  al  espectador  apelar  á  los  libros  para  ex- 
plicárselo. 

Los  croquis  que  Millet  dejó  de  esta  gran  obra  eran  muy  ligeros;  en  algunos 
de  ellos,  los  movimientos  sei  indicaban  sólo  con  ligeros  contornos  al  carbón  tra- 
zados rápidamente. 

Muy  lejos  estaba  entonces  el  maestro  de  imaginar  que  la  muerte  le  sorpren- 
dería en  medio  de  los  preparativos  que  tan  afanosamente  hacía  para  lo  que  en 
su  concepto  debía  ser  la  obra  más  importante  de  su  vida. 

Durante  el  verano  y  el  otoño  pasé  varias  tardes  con  Millet,  jugando  con  él 
algunas  partidas  al  dominó,  juego  á  que  era  muy  aficionado.  Como  no  podía  di- 
bujar ni  leer  con  luz  artificial,  á  esto  se  reducía  su  única  diversión,  y  debí  reco- 
nocer que  también  era  maestro  en  el  ma- 
nejo de  las  fichas,  pues  rara  vez  podía  ga- 
narle, lo  cual  excitaba  su  hilaridad. 

Siempre  me  arrepentiré  de  no  haberle 
pedido,  por  delicadeza,  un  croquis  que  hizo 
en  un  pedazo  de  papel  mientras  jugába- 
mos, en  el  cual  me  representó  tendido  so- 
bre una  tumba. 

Cierto  día  quise  saber  la  opinión  de  Mi- 
llet respecto  á  las  pinturas  japonesas,  y  me 
extrañó  que  no  manifestase  la  admiración 
que  yo  esperaba.  Preguntéle  si  no  las  juz- 
gaba superiores  á  las  obras  del  moderno 
pintor  parisiense,  á  lo  cual  contestóme  que 
sí,  pero  que  el  trabajo  de  aquellos  artistas 
distaba  mucho  de  alcanzar  la  belleza  reco- 
nocida en  Fra  Angélico. 

Recuerdo  que  en  la  primera  visita  que 
hice  á  Millet  sacó  de  su  bolsillo  un  peque- 
ño álbum,  y  enseñóme  el  estudio  que  había  hecho  de  los  haces  de  heno,  objeto 
principal  del  asunto  de  su  pintura  titulada  El  Invierno. 

El  croquis,  así  como  otros  muchos  del  mismo  carácter,  era  realmente  una 
obra  maestra;  cada  línea  rebosaba  de  vida,  y  hasta  creíase  ver  el  movimiento  de 
los  haces  que  ondulan  agitados  por  el  viento. 

Algunos  de  los  estudios  de  Millet  sobre  paisajes  hechos  á  la  pluma  parecían 
verdaderamente  una  obra  topográfica,  y  eran  admirables  por  su  precisión  y  na- 
turalidad. 

Francisco  me  aseguró  que  á  su  padre  le  agradaba  el  estudio  de  los  modelos 
vivientes,  y  que  si  no  se  dedicaba  más  á  él  era  porque  tenía  reparo 
en  solicitar  los  servicios  de  algún  campesino,  hombre  ó  mujer,  con 
este  objeto,  y  esto  que  tenía  buen  cuidado  de  no  molestarles  dema- 
siado cuando  á  ellos  recurría,  limitándose  tan  sólo  á  estudiar  los  de- 
talles de  forma  ó  color  que  cada  modelo  le  ofrecía  en  particular. 

La  señora  Millet  me  dijo  que  su  esposo  la  obligaba  á  llevar  siem- 
pre en  casa  un  traje  de  campesina  y  camisa  de  lienzo  ordinario,  como 
las  que  usan  las  aldeanas,  á  fin  de  que  estuviera  siempre  á  punto 
para  servirle  de  modelo. 

Varias  veces  me  habían  hablado  de  Millet  cuando  era  joven,  ase- 
gurándoseme que  llamaba  la  atención  por  su  gallarda  figura:  era 
alto,  de  vigorosa  musculatura,  de  pecho  muy  desarrollado  y  miem- 
bros que  revelaban  una  fuerza  nada  común.  Tenía  la  cara  ancha,  ojos 
azules,  nariz  bien  perfilada  y  hermosa  frente. 

Su  cabello  y  barba,  muy  espesos  y  de  color  castaño  cuando  el  ar- 
tista era  joven  aún,  tomaron  muy  pronto  un  color  agrisado. 

Millet  calzaba  siempre  zuecos  en  el  campo,  pero  no  tenía  costum- 
bre de  vestir  como  los  aldeanos,  como  algunos  han  asegurado;  su 
traje  se  parecía  más  bien  al  que  usan  los  labradores  ó  gente  del  cam- 
po en  América. 

Solamente  cuando  iba  á  París  consentía  en  ponerse  zapatos  de 
cuero,  levita  negra  y  sombrero  de  copa,  lo  cual  parecía  molestarle 
mucho.  Con  este  atavío  ya  no  parecía  ser  la  misma  persona. 

De  todos  modos,  el  artista  era  un  tipo  notable  como  hombre. 

Recuerdo  que  cierta  tarde,  al  divisarle  desde  lejos  en  el  bosque, 
parecíame  estar  viendo  la  figura  de  su  Sembrador,  ó  algún  otro  de 
los  tipos  heroicos  que  tan  magistralmente  nos  ha  representado. 

Aquel  encuentro  con  el  artista  fué  muy  casual;  pues,  como  ya  he 


dicho,  raras  veces  salía  de  su  casa,  y  por  lo  regular  encontrábasele  siempre  en 
el  jardín. 

Si  la  vida  de  Millet  y  sus  obras  no  fueran  de  por  sí  una  refutación  del  cargo 
que  se  le  ha  dirigido,  acusándosele  de  revolucionario,  las  observaciones  que  va- 
rias veces  me  hizo  al  hablar  sobre  el  arte  me  habrían  convencido  de  que  la  cen- 
sura era  injusta. 

Varias  veces  le  oí  decir  que  le  sería  simpático  un  asunto  de  la  historia  bíblica 
para  alguno  de  sus  cuadros,  y  aseguróme  que  cuando  llegara  el  caso  de  elegir 
tema  procuraría  representar  á  José  y  María  en  el  acto  de  ser  expulsados  de  la 
posada  antes  del  nacimiento  del  niño  Jesús. 

En  la  descripción  que  me  hizo  de  la  escena,  tal  como  él  la  había  concebido, 
figuróseme  ver  ya  la  pintura  tratada  con  todo  el  cariño  que  el  arte  puede  ins- 
pirar. 

Creo  que  esta  fué  la  última  conversación  que  tuve  con  Millet  sobre  tan  agra- 
dable asunto. 

Antes  de  regresar  á  París,  en  octubre,  pasé  mis  últimas  tardes  con  el  artista, 
á  quien  distraje  con  su  juego  favorito.  Parecía  entonces  muy  satisfecho,  y  des- 
pedíme  de  él  sin  imaginar  ni  por  asomos  que  su  muerte  estuviera  próxima. 

Con  sus  trabajos  del  Panteón  y  otros  proyectos  que  tenía  entre  manos,  jamás 
había  pensado  en  el  futuro  tanto  como  entonces. 

Más  tarde,  en  el  otoño,  ó  á  principios  del  invierno,  algún  asunto,  no  recuerdo 
cuál,  indújome  á  volver  á  Barbizón. 

Al  punto  me  hablaron  allí  de  la  enfermedad  de  Millet;  fui  á  su  casa,  y  encon- 
tré á  la  familia  con  Mr.  Babcock  en  el  comedor,  todos  silenciosos,  como  si  en 
aquella  casa  hubiese  penetrado  ya  la  muerte. 

Me  senté  sin  decir  palabra  ni  preguntar  la  menor  cosa,  pues  hasta  compren- 
día la  causa  de  aquella  tristeza  general. 

En  la  alcoba  del  artista  reinaba  también  profundo  silencio. 

Al  fin  cogí  de  la  mano  á  Francisco,  y  apenas  salimos  del  comedor,  díjome 
con  acento  angustioso: 

-  ¡No  hay  esperanza;  todo  ha  concluido  ya! 

Luego  nos  despedimos,  demasiado  entristecidos  ambos  para  cruzar  ninguna 
palabra  más. 

Creíase  que  Millet  no  llegaría  al  fin  del  mes,  pero  sobrevivió  hasta  el  20. de 
enero,  tanto  que  sus  amigos  y  parientes  abrigaron  la  esperanza  de  que  se  resta- 
bleciera. 

Babcock  me  escribió  en  la  mañana  de  su  muerte,  é  inmediatamente  me  puse 
en  marcha  para  ver  á  Francisco. 

Era  un  magnífico  día  de  invierno,  y  fuimos  á  sentarnos  en  el  jardín,  en  el 
mismo  sitio  donde  el  artista  acostumbraba  á  colocarse. 

El  joven  me  dijo  que  su  padre  había 
dispuesto  que  se  le  enterrara  como  á  un 
labrador;  que  no  se  repartiesen  esquelas 
mortuorias,  y  que  un  vecino  se  encargara 
de  ir  de  casa  en  casa  para  anunciar  la  de- 
función y  la  hora  del  entierro,  según  cos- 
tumbre del  país. 

El  día  en  que  debía  efectuarse  la  fúne- 
bre ceremonia  era  frío  y  lluvioso;  mas  no 
por  eso  dejaron  de  asistir  muchas  personas 
al  entierro. 

Millet  fué  sepultado  junto  á  la  tumba  de 
su  querido  amigo  Rousseau,  en  el  pequeño 
cementerio  que  hay  cerca  de  la  iglesia. 


II 


Alimentando  á  la  calira 


En  vida  de  Millet  vi  algunos  dibujos 
hechos  en  diferentes  épocas  por  el  artista 
para  sus  hijos  y  nietos;  y  en  Barbizón  obtuve  fotografías  de  varios  de  ellos,  re- 
producidos en  el  presente  artículo,  con  varios  apuntes  sobre  su  historia  y  las 
circunstancias  en  que  se  hicieron. 

Otros,  adquiridos  por  Mr.  Félix  Feuardent,  yerno  de  Millet,  completan  la 
ilustración  de  esta  fase  de  las  obras  del  artista. 

P'rancisco  me  habló  de  un  dibujo  de  su  padre  que  representaba  E¿  leñador  y 
su  mujer.  El  objeto  del  asunto  era  expresar  que  no  había  en  la  casa  nada  que 
comer,  y  en  este  trabajo  revélase  particularmenre  la  rara  facultad  de  Millet  para 
expresar  el  pensamiento  con  los  más  sencillos  medios.  El  hombre  y  la  mujer 
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están  sentados  delante  del  hogar  sin  fuego,  y  en  él  se  ve  el  puchero  boca  abajo 
como  para  indicar  mejor  la  situación. 

Francisco  reconoció  en  esta  escena  á  su  propio  padre  y  á  su  madre;  Millet 
había  querido  recordar  la  triste  situación  en  que  se  halló  á  veces  cuando  le  faltó 
pan  para  sus  hijos. 

He  aquí  la  historia  de  ese  dibujo:  Francisco,  que  ya  estudiaba  el  arte,  ocupá- 
base en  sacar  copias  del  natural.  Una  tarde,  hallándose  Millet  hablando  con  su 
hijo,  díjole  que  debía  tener  más  práctica  en  la  composición,  y  le  preguntó  si 
cuando  leía  se  le  quedaban  impresas  alguna  vez  en  la  imaginación  las  imágenes 
de  cosas  y  escenas.  Francisco  contestó  afirmativamente,  y  entonces  el  padre  in- 
vitóle á  recordar  alguna  cosa  que  le  hubiese  impresionado. 

Esto  era  muy  repentino  para  el  muchacho,  y  como  no  se  le  ocurriese  nada, 
preguntó  á  su  padre  si  quería  proponerle  algo. 

-  No,  replicó  Millet;  mas  por  lo  pronto  tenemos  una  cosa  muy  sencilla.  Ya 
conoces  el  cuento  del  leñador,  y  aquel  paraje  en  que  dice:  «No  podemos  ali- 
mentar á  nuestros  hijos,  y  es  necesario  hacer  que  se  extravíen  en  el  bosque.  Esto 
servirá.» 

Aceptado  el  asunto,  Millet  quiso  que  se  hiciera  entre  los  dos  una  especie  de 


concurso;  Francisco  empezó  á  dibujar  desde  luego,  mientras  que  su  padre,  re- 
flexionando sobre  lo  que  se  proponía  hacer,  apenas  había  comenzado  cuando  su 
hijo  acabó,  y  éste  hubo  de  esperar  con  impaciencia  á  que  Millet  terminara  su 
trabajo. 

Entonces  Francisco  enseñó  su  croquis. 

-  No  está  mal,  dijo  el  padre  después  de  examinarlo;  pero  la  interpretación 
se  hace  demasiado  transparente.  Yo  he  pensado  algo  más  conmovedor;  he  aquí 
mi  dibujo. 

En  ese  trabajo,  con  el  que,  según  creencia  de  algunos,  Millet  no  trató 
más  que  de  intimidar  á  sus  hijos,  revélase  la  experiencia  más  dolorosa  de  su 
vida. 

En  1856  ó  1857,  cuando  Francisco  no  tenía  más  que  seis  ó  siete  años,  el  mu- 
chacho importunaba  siempre  á  su  padre  para  que  le  hiciese  un  retrato  del  Ogro 
del  cuento,  hasta  que  al  fin  consiguió  que  el  artista  lo  dibujase  en  su  álbum, 
conservado  después  cuidadosamente  por  Francisco.  El  primer  dibujo  se  ejecutó 
con  lápiz  plomo,  proponiéndose  Millet  sin  duda  solamente  divertir  al  chico; 
pero  interesándose  él  mismo  en  el  trabajo,  hizo  otra  cabeza  con  su  propio  lá- 
piz, comunicándole  la  verdadera  expresión  que  en  su  concepto  debía  tener. 


Venganza  del  caballo 


Caída  del  caballo 


Poco  después  se  entretuvo  en  hacer  otros  dibujos  del  Ogro,  uno  de  ellos 
de  cuerpo  entero  y  echado,  mientras  el  niño  del  cuento  le  despoja  de  sus 
botas. 

El  artista  hizo  también  varios  dibujos  entre  1872  y  1874,  para  ilustrar  el  cuen- 
to titulado  Caperuza  encarnada. 

Lo  mismo  que  los  del  Ogro,  hiciéronse  una  noche  á  petición  de  la  hija  me- 
nor de  Millet,  niña  de  muy  pocos  años. 

El  primer  dibujo  se  indicó  muy  ligeramente  con  lápiz  plomo,  y  después  fué 
repasado  con  tinta;  Millet  quiso  representar  á  la  niña  estúpida  que  se  asombra 
porque  debe  ir  á  cierto  punto  lejano  de  su  casa  en  cumpUmiento  de  lo  que  la 
manda  su  madre. 

Los  dibujos  siguientes  completan  la  ilustración  del  cuento  de  Caperuza  encar- 
nada, y  en  ellos  se  representan  la  conversación  de  la  niña  con  el  lobo  y  las  de- 
más escenas  de  la  narración 

Los  dibujos  más  sencillos,  como  los  de  los  caballos  y  el  del  niño  alimentando 
la  cabra,  fueron  los  últimos  que  Millet  hizo  para  su  familia.  El  de  la  cabra  se 
hizo  para  Antoñito,  una  criatura  que  aun  no  podía  hablar;  pero  el  artista  supo 


hacerle  comprender.  Cuando  Millet  presentó  el  dibujo  al  niño,  éste  reconoció 
al  punto  el  animal,  alargó  los  brazos  y  dejó  escapar  un  grito. 

Gran  satisfacción  fué  para  el  artista  haber  conseguido  hacer  comprender  á  la 
criatura  lo  que  había  representado. 

Cierta  noche,  Millet  dijo  que  haría  alguna  cosa  que  Antoñito  no  reconocería 
tan  fácilmente,  y  dibujó  á  la  criatura  con  las  mejillas  infladas,  y  soplando  la  lla- 
ma de  una  enorme  vela.  El  niño  miró  detenidamente  el  dibujo,  y  volviéndose 
después  con  evidente  satisfacción,  apagó  la  vela  que  estaba  sobre  la  mesa. 

Este  fué  un  verdadero  triunfo  para  Millet,  quien  hizo  observar  á  su  hijo  en 
tal  ocasión  la  importancia  de  esto  como  principio  en  el  arte;  había  exagerado 
mucho  las  dimensiones  de  la  vela  á  fin  de  que  el  niño  pudiera  verla  fácilmente 
y  reconocer  lo  que  era. 

Del  mismo  modo,  según  dijo,  en  la  pintura  se  deben  acentuar  y  exagerar 
ciertas  formas,  efectos  y  expresiones  para  que  su  relieve  sea  más  marcado. 


Wyatt  Eaton 


LA  OCTOGENARIA;  cuadro  de  Alejo  Douillard.  Salón  de  París  de  1889 


ESTRELLA  MATUTINA,  cuadro  de  D.  L.  Alvarez 
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MADRE  TERESA 
I. 

Si  la  hubierais  conocido  como  yo,  raramente  se 
borrara  su  angelical  imagen  de  vuestra  memoria. 

Sus  límpidos,  serenos  y  rasgados  ojos  castaños  re- 
flejaban en  su  suave  transparencia  la  hermosura  y  pu- 
reza de  su  alma.  El  timbre  de  su  voz  era  afable  y  ar- 
monioso cual  eco  de  ese  dulce  metal  que  puso  Dios 
sin  duda  en  la  boca  de  los  ángeles.  Su  estatura,  algo 
más  que  regular;  su  paso  mesurado,  no  exento  de 
cierta  elegancia;  su  aire  majestuoso  á  la  par  que  hu- 
milde y  sencillo;  la  blancura  mate  de  su  tez,  que  obs- 
curecía la  de  sus  tocas,  sus  facciones  bondadosamen- 
te bellas  y  el  cariño  que  con  marcada  predilección 
demostró  siempre  por  la  infancia,  hacía  que  la  ado- 
rásemos todas  las  niñas  de  su  clase. 

Yo  aprendí  las  primeras  letras  de  sus  labios,  ella 
me  enseñó  á  balbucear  la  oración  dominical  y  ella 
fué  la  que  amañó  mis  tiernos  dedos  á  manejar  las 
agujas  de  la  calceta,  la  del  ganchito  y  la  de  la  cos- 
tura. ¡Dios  la  bendiga!  Era  una  santa  mi  maestra. 
¡  Con  qué  cariñosa  paciencia  y  sublime  mansedumbre 
pasaba  las  horas  á  nuestro  lado  inculcándonos  en 
clara  y  sencilla  doctrina  las  reglas  de  la  más  sana 
moral !  No  era  ridiculamente  mística  como  esas  mon- 
jas que  hacen  aspavientos  de  las  cosas  terrenales  que 
no  deben  ignorar  las  niñas;  no  era  fanática,  nO  era 
hipócritamente  beata;  había  en  su  corazón  inagotable 
fuente  de  amor  maternal.  Indulgente  siempre  con  la 
niñez,  recta  y  bondadosa  con  la  culpable,  veíamos  en 
ella,  no  sólo  la  cariñosa  maestra,  sino  la  amorosa  ma- 
dre que  en  amistosa  plática  nos  enseñaba  el  buen  ca- 
mino, mostrándonos  á  la  vez  las  punzantes  espinas 
que  pudieran  lastimarnos. 

Alguna  vez,  sin  embargo,  parecía  anublar  un  algo 
melancólico  y  sombrío  de  su  pasado  la  transparente 
limpidez  de  su  tranquila  mirada;  pero  era  tan  mo- 
mentáneo y  pasajero,  cual  esas  pequeñas  nubecillas 
que  instantáneamente  nos  privan  de  los  rayos  del  sol. 

Una  temporada  hacía  que  en  su  salud  se  notaba 
\-isible  decaimiento.  Una  tarde  (la  recordaré  toda  mi 
vida),  una  tarde  en  que  el  sol  no  alegraba  con  sus  ra- 
yos, y  el  cielo  estaba  triste  y  nublado,  y  la  atmósfera 
fría  y  lluviosa,  nos  fué  llamando  una  por  una,  y  á  la 
par  que  imprimía  un  cariñoso  beso  en  nuestra  frente, 
nos  exhortaba  en  tiernas  y  sentidas  frases  á  que  fué- 
ramos obedientes  á  la  religiosa  que  la  acompañaba  y 
que  por  su  delicada  salud  debía  sus^'tuirla.  Siguióse 
después  un  brevísimo  y  sombrío  silencio,  sólo  inte- 
rumpido  por  alguno  que  otro  gemido  que  pronto  se 
convirtió  en  entrecortados  sollozos.  Salió  madre  Te- 
resa hasta  el  dintel  de  la  puerta,  y  nosotras  pegadas  á 
su  hábito  le  besábamos,  á  su  pesar,  sus  blancas  y  des- 
carnadas manos.  Se  apretó  ella  el  corazón  con  la  dies- 
tra cual  si  sintiera  desgarrarse  el  pecho,  y  con  voz 
trémula  de  emoción  y  casi  apagada,  «adiós,  hijas 
mías  -  nos  dijo  -  rogad  al  Señor  por  vuestra  maestra.» 
Un  hondo  suspiro  llegó  hasta  nosotras,  nos  dirigió 
por  última  vez  su  amorosa  mirada  bañada  en  lágri- 
mas y  desapareció  á  nuestra  vista.  ; 

Se  pasaron  algunos'meses:  «continúa  enferma,»  in- 
variablemente se  nos  contestaba  cuantas  veces  pre- 
guntábamos por  ella;  y  nosotras  en  nuestras  infanti- 
les oraciones  pedíamos  á  Dios  con  Cándida  inocen- 
cia la  salud  de  nuestra  querida  maestra. 

Un  día  (era  uno  de  los  plácidos  del  mes  de  abril) 
se  nos  anunció  que  no  había  clase,  y  más  que  en 
nuestros  oídos,  en  nuestro  corazón  sonaba  melancó- 
lico y  plañidero  el  eco  de  las  campanas  tocando  á 
muerto.  ¡  Ay,  cuán  triste  era  su  tañido...  y  cuán  lúgu- 
bre fué  después!...  ¡Madre  Teresa  había  muerto!... 


II 


¿Cuál  había  sido  en  el  mundo  la  historia  de  mi 
querida  maestra,  historia  de  la  cual  no  conocía  yo 
más  que  el  epílogo? 

Algunos  años  después,  cuando  aún  se  conservaba 
en  mi  pecho  su  recuerdo  con  ese  tinte  melancólico 
y  poético  que  respiran  las  baladas  de  Heine,  pude 
saberlo. 

Amelia  (así  se  había  llamado  en  el  mundo  madre 
Teresa)  era  hija  única  de  una  acomodada  familia. 
Desde  muy  niña  estaba  prometida  á  un  primo  suyo, 
y  en  contraposición  de  lo  que  suele  suceder  en  esos 
contratos  de  familia,  en  los  ([ue  no  se  cuenta  para 
nada  con  la  voluntad  de  los  contrayentes,  los  dos 
primos  se  amaban  con  pasión. 

No  sé  si  en  el  teatro  ó  en  el  paseo  hubo  de  ver, 
por  mala  fortuna,  á  la  hermosa  niña  un  joven  capi- 
tán andaluz,  guapo  de  cara,  gallardo  de  cuerpo,  aire 
marcial,  temerario  y  osado  de  genio.  Locamente  pren- 
dado de  su  belleza,  le  paseó  la  calle  hasta  llamar  la 


atención  de  transeúntes  y  vecinos,  la  siguió  é  impor- 
tunó en  todas  partes,  la  asedió  con  misivas  amorosas 
y  aun  creo  fueron  parte  á  servir  de  incentivo  á  su  pa- 
sión los  desdenes  de  Amelia  y  el  saber  que  estaba 
prometida  á  otro. 

Enrique  (así  se  llamaba  el  primo)  había  estado  á 
punto  muchas  veces  de  dar  una  solfeada  lección  al 
importuno  militar;  pero  los  ruegos  y  súplicas  de  Ame- 
lia, que  temía  un  funesto  desenlace,  lo  detuvieron 
siempre. 

Una  noche  en  que  no  sé  por  qué  suceso  de  fami- 
lia se  prolongó  más  que  de  ordinario  la  estancia  de 
Enrique  en  la  casa  de  su  amada,  tropezó  al  salir  de 
ella  con  el  impertérrito  capitán,  que  al  ver  á  Amelia 
asomada  á  una  ventana,  desde  donde  tenía  por  cos- 
tumbre dirigir  una  última  mirada  á  su  amante  antes 
de  doblar  la  esquina,  empezó  á  endilgarle  piropos  y 
ternezas.  Una  oleada  de  ira  y  de  sangre  debió  cruzar 
ante  los  ojos  del  joven,  que  de  un  salto  se  plantó 
frente  al  capitán.  Dos  vibraciones  secas  y  estridentes 
repercutieron  en  el  estrecho  espacio  de  la  angosta 
calle.  La  mano  de  Enrique,  crispada  y  nerviosa,  había 
azotado  las  mejillas  del  militar.  Un  ¡ay!  angustioso 
y  desgarrador  se  escapó  de  la  garganta  de  Amelia,  que 
cayó  dentro  de  la  habitación  sin  sentido,  al  mismo 
tiempo  que  sonaba  una  detonación.  Algunas  horas 
después  levantaban  á  un  hombre  con  el  cráneo  des- 
trozado. Era  el  cadáver  de  Enrique, 

Primero  se  temió  por  la  vida  de  Amelia,  después 
por  su  razón.  Un  día  su  pobre  padre,  creyendo  ser- 
viría de  algún  lenitivo  á  su  destrozado  pecho,  le  co- 
municó que  el  funesto  capitán  se  había  envenenado 
en  la  prisión. 

Un  rato  se  agitó  convulsa  y  casi  lívida  la  infeliz 
Amelia;  luego  levantando  sus  hermosos  ojos  al  cielo, 
en  los  que  brillaba  algo  sublime,  murmuró  con  voz 
apagada  y  trémula,  cual  si  sus  palabras  fueran  un  co- 
rrosivo para  sus  descoloridos  labios:  «Que  Dios  le 
perdone,  como  le  he  perdonado  yo.»  Y  dos  gruesas 
lágrimas,  dos  solas,  las  únicas  que  brotaban  de  sus 
párpados  después  del  trágico  suceso,  se  abrieron  paso 
por  sus  frías  y  descarnadas  mejillas. 

Algunos  meses  más  tarde,  á  pesar  de  los  ruegos  y 
súplicas  de  sus  padres,  tomaba  el  velo  de  religiosa  en 
el  convento  de  Nuestra  Señora  de  N.  Al  pronunciar 
definitivamente  los  últimos  votos  que  la  separaban 
para  siempre  del  mundo,  pareció  que  su  espíritu  to- 
maba un  nuevo  vuelo  y  su  cuerpo  se  desprendía  con 
infantil  alegría  de  algo  terrenal  que  la  agobiaba. 

¿Pudo  ser  el  frío  hábito  un  bálsamo  para  su  lace- 
rado pecho?  Madre  Teresa  bajó  al  sepulcro  cuando 
aún  no  contaba  veinticinco  años. 

Francisca  Sánchez  de  Pirretas. 


FANATISMO  RELIGIOSO  EN  LA  INDIA 

Las  muchas  y  sobradamente  conocidas  descrip- 
ciones que  se  han  hecho  de  las  crueles  y  estúpidas 
manifestaciones  del  fanatismo  de  los  indios,  dejan 
siempre  en  nuestro  ánimo  cierta  duda  acerca  de  la 
verdad  de  los  hechos  narrados,  por  la  sospecha  de  que 
el  narrador  puede  haberse  dejado  llevar  de  sus  pre- 
ocupaciones ó  prevenciones  religiosas. 

Hace  algún  tiempo,  un  indígena  indio,  llamado 
Luttfallah  y  qué  se  da  el  pomposo  título  de  caballero 
mahometano,  publicó  una  autobiografía  en  la  que,  ade- 
más de  describir  su  propia  vida,  narra  algunos  nota- 
bles sucesos  por  él  presenciados,  y  entre  ellos  un  en- 
tierro celebrado  según  el  ritual  de  la  ortodoxia  india, 
que  á  continuación  transcribimos. 

«Un  día,  dice  Luttfallah,  estaba  yo  sentado  con 
el  teniente  del  24.°  regimiento  de  infantería  indíge- 
na, Mr.  E.  M.  Carie,  practicando  el  persa,  idioma  que 
yo  le  enseñaba,  cuando  supimos  que  dentro  de  pocas 
horas  se  verificaría  en  la  vecina  aldea  de  Maholi  la 
cremación  de  una  viuda  junto  con  el  cadáver  de  su 
esposo.  Esta  noticia  nos  indignó,  pues  parecíanos  im- 
posible que  tal  crimen  pudiera  cometerse  en  las  cer- 
canías de  una  residencia  inglesa. 

» Pronto,  empero,  divisamos  la  ominosa  procesión 
que  al  compás  de  los  instrumentos  indios  desfilaba 
por  delante  de  la  residencia  del  ministro  británico,  y 
apresurándonos  á  montar  á  caballo  nos  encaminamos 
al  lugar  de  la  ejecución,  en  donde  se  hallaba  ya  otro 
de  mis  discípulos  ingleses,  el  Dr.  Kay. 

»Después  de  un  descanso  de  media  hora  junto  al 
río  y  á  la  sombra  de  un  frondoso  pigal,  la  procesión 
se  acercó  al  sitio  del  suplicio  y  los  bracmanes  depo- 
sitaron en  la  ribera  las  angarillas  en  que  iba  colo- 
cado el  cadáver  de  modo  que  los  pies  de  éste  tocaran 
el  agua 

»A  juzgar  por  su  rostro,  el  difunto  era  un  hombre 
robusto  y  como  de  unos  cuarenta  años;  luego  de  ha- 
berle contemplado,  fijamos  nuestras  miradas  en  la  jo- 


ven viuda  que  sentada  enfrente  del  inanimado  cuerpo 
de  su  esposo  se  disponía  á  sacrificarse  viva. 

» Rodeada  de  sus  parientes  y  de  otras  personas,  en 
número  de  unas  veinte,  conversaba  sin  cesar  con  ellos 
y  contestaba  trancjuilamente  á  las  preguntas  que  le 
dirigían.  Era  hermosa,  contaría  unos  quince  años  y  en 
su  encantador  semblante  no  había  la  más  leve  huella 
de  angustia.  El  teniente  Carie,  gran  conocedor  del 
idioma  marathi,  entabló  conversación  con  ella  y  con 
elocuentes  y  exaltadas  frases  intentó  disuadirla  de  su 
deliberado  propósito  de  suicidio,  crimen  que  las  pu- 
ras doctrinas  indostánicas  prohiben  terminantemente. 
Pero  á  todas  esas  observaciones  contestó  la  joven 
diciéndole: 

-»Por  más  que  me  digáis,  partiré  con  mi  esposo. 
En  el  libro  del  destino  estaba  escrito  que  fuera  yo  su 
mujer;  así  es  que  debo  ser  su  única  mujer,  en  el  sen- 
tido verdadero  de  la  palabra,  y  no  la  mujer  de  otro. 
Sólo  á  él  amaba  y  á  nadie  puedo  ya  amar  con  esta 
sinceridad.  Por  esta  razón  he  de  ser  su  compañera 
dondequiera  que  vaya.  No  os  esforcéis  en  disuadirme 
de  mi  intento  porque  será  en  vano.  ¡Que  la  paz  sea 
con  vos,  señor! 

»Instámosla  á  que  diera  oídos  á  las  reflexiones  que 
le  hacía  Carie,  el  cual  le  dijo: 

-  » Meditad  un  poco  lo  que  hacéis;  no  obréis  con- 
tra lo  que  la  razón  os  dicte  y  estad  convencida  de 
que  somos  amigos,  no  enemigos  vuestros,  y  de  que  á 
la  menor  indicación  que  hagáis  os  salvaremos  de  la 
espantosa  muerte  que  os  espera  y  cuidaremos  de  ase- 
guraros un  honrado  porvenir. 

»La  joven  sonriendo  desdeñosamente  contestó  al 
teniente  Carie  que  agradecía  su  consejo,  pero  que  no 
lo  necesitaba,  y  que  su  resolución  era  inquebrantable. 

»Y  esto  diciendo,  rasgó  un  pedazo  de  su  pañuelo 
y  mojándolo  en  el  aceite  de  la  lámpara  que  delante 
de  los  cadáveres  suelen  colocar  aquellas  gentes,  lo 
arrolló  á  su  dedo  meñique  y  le  prendió  fuego.  Mien- 
tras su  dedo  ardía,  la  hermosa  muchacha  departía  con 
los  que  á  su  alrededor  estaban,  sin  dar  la  menor  señal 
de  sufrimiento,  á  pesar  de  que  la  sangre  se  agolpaba 
en  su  rostro  y  de  que  un  copioso  sudor  inundaba  su 
frente.  Para  mantener  á  las  víctimas  en  este  estado 
de  paroxismo,  se  emplean  los  narcóticos,  especial- 
mente el  alcanfor,  que  los  implacables  bracmanes 
aplican  en  grandes  dosis  á  sus  futuras  víctimas  ape- 
nas ocurre  una  defunción  y  cuya  acción  se  extiende 
por  todo  el  sistema  nervioso,  produciendo  un  verda- 
dero letargo,  de  modo  que  el  cuerpo  de  las  desdicha- 
das puede  decirse  que  está  muerto  ya  antes  de  que 
en  él  hagan  presa  las  llamas. 

»La  pira  estaba  terminada.  El  cadáver  fué  lavado 
y  colocado  entre  maderos.  La  joven  viuda,  que  lle- 
vaba atado  al  cuello  un  paquetito  conteniendo  media 
libra  de  alcanfor,  levantóse  ligera,  elevó  una  plegaria 
á  sus  dioses  y  se  dirigió  corriendo  al  sitio  donde 
yacía  el  cadáver,  como  se  lanza  la  mariposa  hacia  la 
llama  que  la  atrae  y  ha  de  consumirla.  Después  de 
dar  siete  vueltas  alrededor  de  la  pira  penetró  en  ella, 
se  sentó  y  colocando  la  cabeza  de  su  esposo  sobre  su 
pecho,  prendió  fuego  con  una  mecha  que  entre  los 
dedos  pulgar  é  índice  aguantaba  á  los  materiales  de 
fácil  combustión  que  entre  los  maderos  habían  sido 
amontonados.  En  el  entretanto  los  bracmanes  habían 
cerrado  la  entrada  de  la  pira. 

»E1  Dr.  Kay  no  pudo  contener  por  más  tiempo  su 
indignación,  y  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  em- 
pezó á  gritar  en  marathi,  idioma  que  apenas  conocía: 

-»ilnfames!  ¡Esto  es  repugnante!  ¡No  cometáis 
tamaña  crueldad! 

»Este  singular  apóstrofe,  pronunciado  con  acento 
extranjero,  hizo  prorrumpir  á  los  de  la  comitiva  fu- 
neraria en  una  estrepitosa  carcajada  que  no  se  com- 
padecía con  el  horror  de  la  escena  que  se  desarro- 
llaba. Una  columna  de  fuego  envolvió  la  pira,  los 
bracmanes  y  los  indígenas  invocaron  á  su  dios  Navá 
y  mandaron  tocar  todos  los  tambores,  flautas  y  cím- 
balos á  fin  de  que  el  estrépito  por  tales  instrumentos 
producido  ahogara  los  gritos  de  dolor  que  tal  vez  lan- 
zara la  víctima. 

»Cuando  las  llamas  hubieron  invadido  los  cuatro 
costados  de  la  pira,  se  derribaron  á  hachazos  los  pi- 
lares que  formaban  los  cuatro  ángulos,  y  aquella  in- 
mensa mole  de  maderase  vino  abajo,  cayendo  sobre  la 
bella  y  encantadora  viuda,  que  debió  quedar  aplastada. 

» Pasados  quince  minutos  la  hoguera  quedaba  re- 
ducida á  un  montón  de  cenizas:  cesaron  entonces  los 
gritos,  y  la  música  y  los  ejecutores  de  aquel  acto  se 
sentaron  fatigados  á  la  sombra  de  un  árbol  esperando 
que  las  cenizas  se  apagaran  por  completo  para  arro- 
jarlas al  río. 

»En  cuanto  á  nosotros,  volvímonos  á  nuestra  resi- 
dencia tristes  y  con  el  corazón  oprimido  por  la  vista 
de  aquel  horrible  espectáculo,  cuyo  recuerdo  tardó 
mucho  en  borrarse  de  nuestra  memoria  » 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LAS   ARAÑAS  (l) 

La  epeira,  después  de  haber  escogido  un  punto  de 
una  rama  ó  de  un  objeto  cualquiera,  deja  resudar  el 
líquido  de  su  hilera  en  mayor  ó  menor  cantidad:  el 


2  3  >4 


Fig.  I.  Disposición  de  los  ojos  en  las  diversas  especies 
de  arañas.  -  I.  A^g'i'ronela.  -  2.  Teniza.-  t,.  Ttri- 
dio.  —  4.  Agelena.  —  5.  Toiniso.-  6.  Licosa.  -  7.  Es- 
pecie afín  de  las  arañas.  —  8.  Saltador.  —  9.  Epeira. 
10.  Tetragnato.  --  11.  Segestria. 


hilo  es  muy  ligero;  el  más  leve  soplo  de  aire,  que  no 
sería  suficiente  para  hacer  ondular  la  superficie  del 
agua,  basta  para  ponerlo  tirante  y  estirarlo  en  la  di- 
rección en  que  sopla,  y  de  este  modo  llega  hasta  una 
nueva  rama,  á  cierta  distancia  de  la  primera,  en  don- 
de la  araña  lo  fija  y  tira  de  él  hasta  darle  el  grado  de 
tirantez  conveniente.  Hecho  esto,  el  insecto  repite  la 
misma  operación  partiendo  del  segundo  punto  fijo  y 
escogiendo  uno  nuevo  más  bajo  que  el  primero,  des- 
pués de  lo  cual  vuelve  al  primer  hilo,  que  recorre  en 
parte  para  detenerse  en  un  punto  desde  el  que  irá  á 
buscar  el  segundo.  De  esta  manera  habrá  formado  un 
triángulo  sensiblemente  vertical,  ó  en  todo  caso  lige- 
ramente inclinado,  cuyos  ángulos  trunca  con  nuevos 
hilos  más  cortos.  Este  marco  exterior,  andamiada  de 
la  tela  propiamente  dicha,  está  hecho  con  un  hilo  más 
fuerte  que  el  de  los  radios  y  travesaños. 

Regresa  luego  al  primer  hilo,  y  recorriéndolo  con 
seguridad,  llega  á  un  punto  desde  el  cual,  haciendo 
descender  un  hilo  hasta  el  extremo  opuesto  del  mar- 
co, pasará  por  el  centro.  Durante  su  marcha  el  hilóla 
sigue  como  una  cuerda  floja,  y  sólo  cuando  ha  fijado 
el  segundo  extremo  le  da  la  tensión  conveniente.  Esto 
hecho,  y  partiendo  del  centro  del  último  hilo,  dirigi- 
rá los  radios  á  los  distintos  puntos  del  marco  de  una 
manera  generalmente  regular  y  simétrica :  para  cons- 
truir cada  radio,  recorre  el  precedente  al  mismo  tiem- 
po que  produce  su  hilo,  que  aparta  con  una  de  sus 
patas  traseras,  como  una  mujer  se  levanta  ligeramente 
el  vestido  al  andar,  á  fin  de  que  los  dos  hilos  no  se 
aglutinen,  y  de  esta  suerte  llega  al  marco,  que  recorre 
un  momento,  siempre  segregando  hilo,  fija  el  extremo 
de  éste  y  luego  lo  tiende  de  modo  que  el  nuevo  radio 
venga  á  ser  el  tercer  lado  de  un  triángulo  cuyos  otros 
dos  lados  ha  recorrido.  Del  mismo  modo  son  cons- 
truidos los  demás. 

Los  radios  son  espaciados  regularmente,  y  los  án- 
gulos formados  por  dos  radios  consecutivos  son  sen- 
cillamente iguales.  Entonces  la  araña,  partiendo  del 
centro,  construye  una  espiral  que  se  extiende  hasta  el 
marco,  con  la  particularidad  de  que  esta  espiral  está 
hecha  con  un  hilo  seco,  no  pegajoso;  y  á  partir  de 
cierta  distancia,  dispone  hilos  transversales  que  van 
de  un  radio  á  otro  y  cuyo  conjunto  forma  un  polígo- 
no casi  regular.  Estos  hilos  son  viscosos,  y  á  medida 
que  los  va  construyendo,  el  animal  destruye  la  parte 
de  espiral  correspondiente  á  los  mismos,  de  la  que 
sólo  dejará  las  primeras  espiras  alrededor  del  centro: 
parece,  pues,  como  si  la  espiral  únicamente  hubiera 
servido  de  andamiada. 

Algunas  especies  dejan  un  espacio  vacío  entre  dos 
radios;  otras  fabrican  una  cinta  sinuosa  fija,  en  la  que 
depositan  sus  huevos. 

Si  se  observa  de  cerca  los  hilos,  se  ve  que  el  de  la 
espiral  difiere  del  de  los  polígonos,  pues  no  tienen  la 
misma  forma  ni  el  mismo  color:  los  últimos  están 
formados  por  una  línea  de  glóbulos  comparables  á 
perlas  engarzadas  á  cierta  distancia  una  de  otra. 

Para  las  especies  sedentarias,  la  tela  es  á  la  vez  una 
trampa  y  una  vivienda:  el  animal  no  sale  á  caza,  no 
corre  en  pos  de  la  fortuna,  sino  que  espera  tranquila- 
mente en  su  nido  á  que  ésta  vaya  á  su  encuentro,  con 
lo  que  algunas  veces  se  e.xpone  á  quedarse  en  ayunas. 
Pero  las  moscas  abundan  dentro  y  fuera  de  nuestras 
casas,  y  ¡desgraciado  del  insecto  que  aturdido  venga  á 
dar  contra  este  frágil  edificio!  La  araña  ha  sentido  bajo 


(i)    Véase  el  núm.  457. 


SUS  patas  cierto  estremecimiento,  y  no  ha  hecho  más 
que  salir  de  improviso  de  su  escondite,  precipitándo- 
se sobre  el  imprudente,  á  quien  acribilla  con  sus  ga- 
rras, destilando  al  propio  tiempo  en  la  herida  una 
imperceptible  gota  de  veneno:  entonces  chupa  la  san- 
gre y  las  partes  blandas  del  cuerpo  de  la  víctima  y 
abandona  en  la  tela  los  restos  de  su  comida. 

Si  la  mosca  se  defiende,  la  araña  la  envuelve  en 
sus  hilos  á  fin  de  dificultar  sus  movimientos;  pero  si 
el  prisionero  es  bastante  fuerte  para  comprometer  con 
sus  sacudidas  la  seguridad  de  la  tela,  la  araña  será  la 
primera  en  desembarazarse  de  él  rompiendo  algunas 
mallas  de  su  red. 

Parece  que  la  araña  es  bastante  conocida  para  que 
sea  ocioso  hacer  una  descripción  de  ella;  pero  lo 
cierto  es  que  aunque  muy  extendido,  pocos  son  los 
que  examinan  de  cerca  este  animal,  gracias  al  injus- 
tificado terror  que  inspira  á  algunos  y  á  la  repugnan- 
cia invencible  que  produce  en  otros.  Además  hay  de- 
talles que  sólo  pueden  verse  con  la  lente  y  aun  fijan- 
do mucho  la  atención.  Vamos,  pues,  en  pocas  pala- 
bras á  señalar  las  principales  particularidades  de  su 
estructura  y  de  su  organismo. 

Consta  el  cuerpo  de  la  araña  de  dos  partes  perfec- 
tamente distintas  y  separadas  por  una  estrangulación: 
una  que  comprende  juntos  la  cabeza  y  el  pecho  ( c'e- 
falotórax)  y  otra  el  abdomen.  En  la  parte  anterior  de 
la  cabeza  hay  dos  apéndices  provistos  de  dientes  ve- 
nenosos, y  en  la  posterior  se  encuentran  los  ojos  en 
número  de  seis  y  más  frecuentemente  de  ocho.  La 
araña  doméstica  ( tegenaria )  posee  ocho,  dispuestos 
en  dos  hileras  paralelas,  á  razón  de  cuatro  por  fila, 
formando  dos  líneas  casi  rectas  (fig.  i). 

Todo  es  extraño  en  los  ojos  de  este  animal,  el  nú- 
mero, la  disposición  y  la  diversidad  de  tamaño  y  de 
forma;  lo  cual  no  significa  necesariamente  una  vista 
ni  muy  extensa,  ni  muy  delicada,  ni  muy  perspicaz. 
Por  de  pronto  son  fijos;  de  suerte  que,  no  moviéndo- 
se como  los  nuestros  dentro  de  sus  órbitas,  el  animal 
no  puede  dirigirlos  á  los  distintos  puntos  del  espacio. 


Fig.  2.  Licosa  á  la  entrada  de  un  nido 


¿Estará  el  mayor  número  de  ojos  destinado  á  suplir 
esa  falta  de  movilidad?  En  vez  de  un  ojo  único  que 
se  mueve  en  su  órbita  y  se  acomoda  á  las  diferentes 
distancias,  ¿serán,  quizás,  ojos  fijos,  cada  uno  con  su 
dirección  especial  y  que  permitan  á  la  araña  ver  á 
distancias  variadas?  Y  ¡quién  sabe  si  unos  le  sirven 
para  la  obscuridad  y  otros  para  la  luz!  Respecto  de 
esto,  pueden  hacerse  varios  estudios  colocando  al 
animal  en  condiciones  que  no  le  permitan  usar  nece- 
sariamente más  que  algunos  de  sus  ojos. 

Las  arañas  son  diurnas  ó  nocturnas,  y  las  hay  que 
habitan  debajo  de  la  tierra,  lo  cual  exige  ojos  en  ar- 
monía con  esas  distintas  condiciones  de  vida.  El 
agrupamiento  de  los  ojos  caracteriza  tan  perfecta- 
mente á  las  especies,  que  ha  servido  de  medio  de  cla- 
sificación, habiendo  permitido  luego  el  estudio  de  las 
costumbres  darse  cuenta  de  las  particularidades  que 
en  aquellos  órganos  se  notan. 

El  tacto  parece  ser  el  sentido  por  excelencia,  el 
más  desarrollado  y  más  fino  en  las  arañas;  pues  por 
lo  que  al  oído  toca  no  cabe  admitir,  por  lo  menos 
hasta  ahora,  que  lo  posean,  desde  el  momento  en  que 
no  se  les  conocen  orejas,  y  en  cuanto  al  pretendido 
sentido  musical,  que  sólo  Pelison,  débil  observador 
por  cierto,  les  atribuye,  bien  puede  ser  clasificado  en 
el  género  de  las  fábulas.  Cuando  una  araña  sale  de 
su  nido  al  oir  sonar  algún  instrumento,  lo  hace  sin 
duda  á  causa  de  las  trepidaciones  producidas  en  su 
tela  por  las  vibraciones  sonoras,  que  lejos  de  agradar- 
le la  inquietan.  En  algunas  especies  de  la  familia  de 


Fig.  T,.' Migala  y  su  madriguera 


¡as  Theridiidce,  el  macho  posee  un  órgano  estoidula- 
torio,  lo  que  permite  suponer  que  el  oído  existe  en 
la  hembra. 

Las  arañas,  como  es  sabido,  tienen  ocho  patas; 
pero  lo  que  se  ignoraba,  antes  de  los  ingeniosos  ex- 
perimentos de  M.  Carlet,  era  la  manera  como  anda- 
ban. El  sabio  catedrático  de  Grenoble  ha  estudiado 
comparativamente  la  andadura  de  los  animales  de 
cuatro,  de  seis  y  de  ocho  patas.  Entre  los  cuadrúpe- 
dos, la  jirafa,  por  ejemplo,  amblea,  es  decir,  adelan- 
ta alternativamente  las  dos  patas  de  un  mismo  lado, 
al  paso  que  el  caballo  tiene  dos  andaduras,  pues 
puede  amblear  ó  andar  avanzando  una  de  las  patas 
delanteras  con  la  trasera  del  lado  opuesto.  La  anda- 
dura de  los  lagartos,  de  las  ranas  y  de  las  tortugas 
en  nada  se  parece  á  la  de  los  mamíferos  cuadrúpe- 
dos, á  pesar  de  la  igualdad  de  número  de  sus  miem- 
bros. 

Los  insectos  adelantan  simultánea  y  alternativamen- 
te las  patas  impares  de  un  mismo  lado  (primera  y  ter- 
cera) con  la  pata  par  (segunda)  del  lado  opuesto,  mien- 
tras descansan  sobre  las  otras  tres,  que  sirviendo  de 
puntos  de  apoyo  son  los  vértices  de  un  triángulo;  an- 
dan, pues,  como  dos  cuadrúpedos  que  tuviesen  de  co- 
mún las  patas  medias  y  poseyesen  el  uno  las  cuatro  pri- 
meras y  el  otro  las  cuatro  últimas. 

Finalmente,  las  arañas  andan  como  dos  cuadrúpe- 
dos que  se  siguieran,  es  decir,  avanzando  las  patas  de 
la  fila  impar  de  un  lado  (una  y  tres)  al  mismo  tiempo 
que  las  de  la  fila  par  del  otro  (dos  y  cuatro):  si  se  su- 
primen dos  patas  de  una  misma  fila,  dos  impares  ó 
dos  pares,  pero  una  de  cada  lado,  de  modo  que  el 
número  de  miembros  quede  reducido  á  seis  como 
en  los  insectos,  las  arañas  andan  como  éstos.  Por  úl- 
timo, si  se  les  arrancan  otras  dos  patas,  andan  como 
los  cuadrúpedos.  Hay,  pues,  en  la  andadura  de  los 


Fig.  4.  Segestria  y  su  nido  tubular 
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Fig.  5.  Argiroiietas  acuáticas  y  sus  campanas 

seres  vivientes  una  ley  general  que  asegura  la  estabi- 
lidad de  éstos  durante  el  movimiento. 

Más  que  por  su  fealdad  física  son  repulsivas  las 
arañas  por  sus  costumbres  especiales.  Contra  lo  que 
es  regla  general  en  los  animales,  la  araña  vive  casi 
siempre  sola,  y  así  como  en  aquéllos  se  cita  á  menu- 
do como  digno  de  atención  su  instinto  maternal,  po- 
cas veces  se  oye  hablar  de  la  familia  de  la  araña  y  de 
su  ternura  por  sus  pequeñuelos.  Los  que  la  observan 
son  á  veces  testigos  de  un  hecho  sorprendente,  de 
una  verdadera  anomalía,  en  el  momento  de  la  unión 
de  estos  seres;  en  la  tela  de  la  hembra  ven  aparecer 
un  macho,  generalmente  más  pequeño  que  su  com- 
pañera, y  algunas  veces  de  un  tamaño  completamen- 
te desproporcionado;  este  ser  diminuto  mide  sus  pa- 
sos, avanza  con  precaución  sobre  la  punta  de  sus  pa- 
tas, como  si  alimentara  una  esperanza  no  exenta  de 
recelo.  ¿Teme  por  ventura  no  agradar?  De  ningún 
modo.  La  confidencia  dura  poco,  pero  en  seguida  de 
terminada,  tiene  el  marido  que  darse  prisa  en  tomar 
las  de  Villadiego  si  no  quiere  que  su  esposa  lo  devo- 
re como  á  una  mosca  vulgar.  El  hecho,  sin  embargo, 
no  es  general,  y  nos  complacemos  en  creer  que  el 
marido  es  de  esta  suerte  inmolado  cuando  la  hembra 
está  en  ayunas  desde  hace  algún  tiempo,  lo  cual  se- 
ría una  circunstancia  atenuante. 

Pero  si  por  un  lado  la  araña  cumple  tan  mal  los 
deberes  conyugales,  por  otro,  en  cambio,  cuida  mu- 
cho de  sus  huevos,  que  encierra,  ora  en  una  cáscara, 
ora  en  un  sedoso  saquito,  según  la  especie  á  que  per- 
tenece, habiendo  algunas  que  los  reúnen  en  un  mon- 
tón debajo  de  su  cuerpo.  Al  cabo  de  unos  quince 
días,  las  pequeñas  arañas  salen  del  huevo;  difieren 
poco  de  sus  padres  y  no  sufren  metamorfosis  alguna. 
La  madre  las  protege  con  mucha  ternura  y  abnega- 
ción hasta  que  están  en  condiciones  de  bastarse  á  sí 
mismas;  entonces  las  arroja  de  su  lado  y  se  queda 
sola  en  su  nido.  En  cuanto  al  padre,  nunca  conocerá 
las  cargas  ni  las  dulzuras  de  la  paternidad. 

La  fig.  4  reproduce  la  segesiria  y  la  entrada  de  su 
nido  tubular:  los  diversos  hilos  van  á  parar  á  un  pun- 
to del  tubo  en  el  que  la  araña  posa  sus  dos  primeras 
patas  cuando  está  en  el  interior.  Las  arañas  aéreas 
nos  son  familiares;  en  cuanto  á  las  que  viven  debajo 
de  tierra  ó  en  el  agua,  hay  menos  ocasiones  de 
observarlas.  La  licosa  tiene  una  verdadera  madrigue- 
ra (fig.  2):  la  tarmitula  pertenece  al  género  de  las  li- 
cosas. 

Entre  las  demás  arañas  terrestres  citaremos  la  mi- 
gala,  cuyas  patas  están  conformadas  de  manera  que 
unas  sirven  para  huir  y  otras  para  hilar.  Esta  araña 
abre  un  pozo  cuya  profundidad  varía  desde  algunos 
centímetros  hasta  dos  ó  tres  decímetros,  y  cuyo  diá- 
metro es  proporcionado  al  tamaño  del  animal:  éste 
comienza  por  consolidar  y  unir  las  paredes  y  luego 
las  reviste  de  una  tela  sedosa,  blanca  y  brillante,  más 
ó  menos  espesa,  que  se  adhiere  fuertemente.  El  orificio 
del  nido  está  cerrado  por  medio  de  una  tapadera  de 
tierra  con  una  capa  sedosa  en  su  cara  inferior:  esta  ta- 
padera afecta  ligeramente  la  forma  de  embudo  y  el  ori- 


ficio está  recortado  en  bisel,  de  modo  que  aquélla  se 
adapta  perfectamente  á  éste.  Una  bisagra  de  seda  elás- 
tica y  resistente  permite  al  animal  levantar  la  tapa  como 
una  puerta  que  gira  sobre  sus  goznes  (fig.  4).  La  par- 
te exterior  de  la  tapadera  está  sembrada  de  pequeñas 
piedras  que  hacen  que,  una  vez  cerrado  el  nido,  la 
entrada  del  mismo  se  confunda  con  el  resto  del  te- 
rreno. Finalmente,  en  la  parte  opuesta  á  la  bisagra 
hay  varios  agujeritos  en  los  cuales  el  animal  clava  sus 
garras,  y  de  esta  suerte  se  agarra  y  se  hace  fuerte  en  la 
pared  para  mantener  cerrada  la  tapadera'cuando  está 
dentro  del  nido  y  algún  enemigo  intenta  penetrar 
en  él. 

Ciertas  arañas  construyen  pozos  curvos  con  dos 
aberturas:  otras  los  bifurcan  interiormente  variando 
las  formas  y  las  dimensiones  de  sus  diferentes  partes 
y  estableciendo  tapaderas  en  los  puntos  de  bifurca- 
ción, con  lo  cual  consiguen  tener  una  vivienda  con 
varias  piezas  independientes;  otras  finalmente  cons- 
truyen subterráneos  más  ó  menos  tortuosos  é  irregu- 
lares. Hay  en  Africa  una  araña  que  guarnece  su  ma- 
driguera con  un  tubo  de  seda  blanca  que  se  prolon- 
ga hasta  10  y  15  centímetros  debajo  del  suelo,  se  di- 
lata ligeramente  y  está  sostenido  en  posición  vertical 
por  medio  de  hierbas.  Otras  del  mismo  país  prolon- 
gan su  nido  fuera  del  suelo  á  una  altura  variable  se- 
gún las  especies,  á  veces  hasta  10  centímetros,  po- 
niéndole algunas  tapadera  y  otras  no.  Este  tubo  ex- 
terior, formado  de  un  tejido  sólido  y  resistente,  está 
cubierto  de  fragmentos  de  hojas  y  de  tierra  (i). 

Digamos,  para  terminar,  algo  de  la  araña  acuática 
ó  argirotieta.  Gris  ó  parda  y  velluda,  cuando  cons- 
truye su  nido  se  la  ve  sumergirse  en  el  agua,  na- 
dar, ganar  la  superficie  y  sumergirse  de  nuevo.  Ob- 
servémosla: hela  ahí,  cerca  de  la  superficie,  con  la 
cabeza  hacia  abajo  y  no  sacando  fuera  del  agua  más 
que  el  éxtremo  posterior  de  su  abdomen:  cruza  rápi- 
damente las  patas  vecinas  debajo  de  su  cuerpo  y  al- 
rededor de  la  parte  que  sale  del  agua  se  forma  una 
ligera  depresión,  y  el  aire  que  allí  se  encuentra  es  apri- 
sionado por  los  pelos;  el  animal  queda  envuelto  en  aire 
por  decirlo  así,  lo  cual  hace  que  sumergida  en  el  agua 
despida  brillantes  y  argénteos  reflejos.  Entonces  se  su- 
merge y  con  . sus  patas  recoge  el  aire  que  la  cubre  for- 
mando con  él  una  burbuja  única  que  coloca  debajo  de 
unos  ligeros  hilos  ó  que  fija  en  algunas  briznas  de  hier- 
ba, hecho  lo  cual  remonta  á  la  superficie,  repite  la  mis- 
ma operación,  y  á  cada  nueva  inmersión  aumenta  su 
provisión  de  aire.  Pronto  se  distingue  la  burbuja,  y 
cuando  tiene  el  tamaño  de  una  pequeña  bola,  la  ara- 
ña tiende  por  encima  de  ella  sus  hilos,  cuyo  brillo 
plateado  ha  valido  al  animal  el  nombre  de  argíroiieta, 
es  decir,  hilandera  de  plata,  y  pasa  una  y  otra  vez  cru- 
zando sus  hilos  y  fijándolos  por  sus  extremos  en  las 
plantas  vecinas;  de  esta  suerte  la  campana  de  forma 
ovoide  se  encuentra  mantenida  en  suspensión  en  el 
aire.  Esta  campana  es  próximamente  unas  diez  veces 
mayor  que  el  animal:  cuando  no  está  terminada  es 
transparente,  y  así  la  vemos  de  ordinario  representa- 
da; cuando  está  concluida  es  opaca  como  un  capullo 
de  gusano  de  seda.  En  este  abrigo  aéreo,  especie  de 
campana  de  buzo,  enciérrase  la  araña  acechando  á  los 
pequeños  seres  acuáticos  de  que  se  alimenta  y  que 
devora  en  su  guarida.  La  fig.  5  reproduce  las  argiro- 
netas  acuáticas:  la  primera,  la  de  la  superficie,  está  en 
actitud  de  andar;  la  segunda  se  dispone  á  nadar,  y  la 
tercera  descansa  debajo  de  su  burbuja.  La  última  de 
la  derecha  está  en  parte  metida  en  su  campana  por 
la  abertura  que  se  encuentra  en  su  parte  inferior.  Cer- 
ca de  la  superficie  hay  una  campana  en  un  grupo  de 
plantas. 

Si  por  casualidad  se  escapa  el  aire,  la  araña  comien- 
za de  nuevo  su  tarea,  sin  mostrar  en  ella  impaciencia 
ni  cansancio:  lo  propio  hace  cuando  aquél,  viciado 
por  la  misma  respiración  del  animal,  ha  de  ser  reno- 
vado. La  argironeta  pone  en  la  campana  sus  huevos 
cubriéndolos  con  un  capullo  sedoso  que  fija  en  los 
hilos  que  envuelven  aquélla. 

Un  miembro  de  la  congregación  del  Oratorio,  el 
padre  Lignac,  fué  el  primero  que  describió,  en  1774, 
las  costumbres  de  la  argironeta,  que  observó  en  el 
riachuelo  del  Huisne,  cerca  del  Mans.  Desde  enton- 
ces, ese  animal  ha  sido  visto  en  otras  corrientes  de 
agua,  por  lo  general  poco  rápidas,  y  sobre  todo  en 
las  aguas  estancadas:  se  la  encuentra  en  Versailles  y 
en  Gentilly.  M.  Plateau,  de  Gante,  la  ha  descubierto 
en  los  fosos  de  esta  ciudad  y  ha  enviado  algunos 
ejemplares  á  M.  Blanchard,  del  Instituto,  quien,  á  su 
vez,  las  ha  observado  en  su  laboratorio,  comprobando 
sus  estudios  las  observaciones  del  padre  Lignac.  Pos- 
teriormente, M.  Ponjade  ha  hecho  nuevas  é  intere- 
santes investigaciones  que  han  confirmado  las  an- 
tiguas. 

FÉLIX  HÉMENT 


PARARRAYOS  FERRER  PARA  LINEAS  ELÉCTRICAS 

Hace  algún  tiempo  verificáronse,  con  excelente 
éxito,  en  los  talleres  de  los  señores  N.  Xifra  y  com- 
pañía, de  esta  ciudad,  las  pruebas  de  este  aparato  in- 
ventado por  D.  Jacinto  Ferrer  y  Ganduxer,  vicepre- 
sidente de  la  Academia  Politécnica  Universal. 

Nada  más  sencillo  que  este  aparato  que  reproduce 
nuestro  grabado  en  la  escala  ' '.,  y  cuya  descripción 
vamos  á  hacer,  tomándola  de  la  acreditada  revista 
Anales  de  la  Electricidad,  que  dirige  el  notable  elec- 
tricista D.  Antonio  Suárez  Saavedra. 

B  es  una  bobina  de  grueso  hilo,  elegido  de  ma- 
nera que,  oponiendo  pequeña  resistencia  al  paso  de 
la  corriente,  y  siendo  incapaz  con  la  corriente  ordi- 
naria voltaica  de  producir  la  imanación  del  núcleo, 
dicha  corriente  puede  circular  por  su  circuito  ordina- 
rio pasando  por  el  aparato  receptor,  sin  que  las  arma- 
duras gb,  g'  y  sean  atraídas,  al  paso  que  serán  atraí- 
das si  circula  por  el  alambre  de  la  bobina  una  deri- 
vación de  la  corriente  atmosférica,  que  es  lo  que  cons- 
tituye la  chispa  eléctrica.  A  fin  de  que  cada  aparato 
pueda  servir  de  pararrayos  para  una  línea  de  uno  solo 
ó  de  dos  conductores,  es  decir,  para  una  línea  que 
emplee  ó  no  la  tierra,  hay  dos  circuitos  en  las  bobi- 
nas, esto  es,  se  arrollan  dos  hilos  á  la  vez,  terminan- 
do el  uno  en  ¿7,  ¿  y  el  otro  en  a\  b\ 

Supongamos,  pues,  el  estado  ordinario  de  trans- 
misión. La  corriente  que  viene  de  la  línea  entra  por 
a,  recorre  la  bobina  B,  sale  por  b  sin  atraer  armadura 
alguna,  y  como  la  palanca  b  c  unida  á  la  armadura  y 
que  puede  girar  sobre  b,  está  dispuesta  en  su  peso  de 
modo  que  en  estado  ordinario  c  choque  contra  el 
tornillo  d,  resulta  que  por  este  contacto  la  corriente 
marcha  á  E,  recorre  el  aparato  y  por  d'  c'  b'  a'  mar- 
cha á  la  línea  si  el  circuito  es  metálico  ó  tiene  dos 
hilos,  ó  á  tierra  si  se  hace  uso  de  ésta  y  el  hilo  de 
tierra  se  empalma  á  a'.  Si  en  tal  circuito  todo  metáli- 
co la  corriente  entrase  por  a',  recorrería  el  camino 
a'  B  b'  ¿  d  E  aparato  E  d  c  b  B  a.  Ahora  bien:  si 
una  corriente  atmosférica  entra  por  a  ó  por  a\  al  pa- 
sar por  B  imana  lo  suficiente  al  núcleo  para  atraer 
la  armadura  correspondiente,  la  g  por  ejemplo,  si  ha 
entrado  por  a;  se  rompe  entonces  el  contacto  de  c 
con  y  se  establece  el  de  c  con  f,  que  como  se  ve 
comunica  con  la  boma  T  que  se  halla  en  comunica- 
ción con  tierra,  quedando  así  preservado  el  aparato 
y  marchando  á  tierra,  tanto  la  corriente  atmosférica 
como  la  voltaica,  si  en  el  momento  emite  corriente 
la  estación  con  quien  se  funciona. 

Si  este  pararrayos  sirve  para  preservar  de  la  chis- 
pa de  electricidad  atmosférica  á  los  aparatos  telegrá- 
ficos y  telefónicos,  en  principio  sirve  lo  mismo  para 
preservar  á  las  máquinas  dinamos,  y  por  lo  tanto 


(i)  Observaciones  de  M.  Simón  en  las  Acias  de  la  Sociedad 
Limieana  de  Burdeos. 


Pararrayos  Ferrer  para  líneas  eléctricas 


puede  aplicarse  también  á  las  líneas  de  luz  y  de  trans- 
misión de  la  fuerza,  puesto  que  todo  se  reduce  á  dar 
una  mayor  sección  al  conductor  aislado  que  forma 
sus  bobinas,  y  de  aquí  el  título  que  hemos  dado  á 
este  artículo. 
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TODA  UNA  JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO  COPEE 

Ilustraciones  de  Emilio  Bayard  -  Grabado  de  Huyot 

(continuación) 


Al  despedirse  de  ti,  después  de  media  hora  de  atractiva  conversación,  Mau- 
ricio te  ha  dicho  en  tono  chancero:  «sobre  todo,  no  diga  usted  á  Violette  que 
nos  hemos  encontrado,  porque  perdería  mi  mejor  amigo.»  Y  tú,  no  sólo  no  has 
dicho  nada  á  Amadeo,  sino  que  tampoco  á  tu  madre  ni  á  tu  hermana;  porque 
Luisa  y  mamá  Gerard,  que  son  la  prudencia  y  el  juicio  en  persona,  te  aconse- 
jarían evitar  á  ese  temerario  que  se  ha  dirigido  á  ti  en  un  sitio  público,  dicién- 
dote  á  las  primeras  palabras  que  eras  bella  y  amada;  te  regañarían  con  dulzura 
y  te  harían  comprender  que  ese  joven  pertenece  á  una  familia  rica  y  distinguida, 
que  su  madre  funda  en  él  grandes  esperanzas,  y  que  tú  no  posees  más  que  un 
vestido  viejo  y  dos  hermosos  ojos.  Y  mañana,  para  mayor  seguridad,  cuando 
vuelvas  al  Louvre  (porque  para  pagar  el  alquiler  del  cuarto,  es  preciso  entregar 
acabadas  al  tío  Issacar  sus  marquesas  empolvadas),  mañana  te  habría  acompa- 
ñado mamá  Gerard  y  se  habría  instalado  junto  á  tu  caballete,  con  sus  anteojos 
y  sus  avíos  de  hacer  calceta,  con  lo  que  el  galán  acabaría  por  desengañarse. 

Pero  tú,  en  vez  de  esto,  te  ocultas  de  Luisa  y  de  tu  madre;  tú  tienes  un 
secreto  para  tu  familia,  y  mañana,  cuando  delante  del  espejo  rajado  peines  tu 
abundosa  cabellera  de  color  del  sol,  sentirás  en  el  corazón  un  latido  de  espe- 
ranza y  de  vanidad.  En  el  Louvre  te  distraerás  de  tu  faena  cuando  oigas  reso- 
nar pasos  de  hombre  en  la  soledad  de  las  próximas  salas  y  te  turbarás  á  la 
llegada  de  Mauricio.  Pero,  confiésalo,  no  te  sorprenderá  su  presencia,  ni  te  dis- 
gustará... ¡Ah!  No,  por  el  contrario.  ¡Mariquilla,  Mariquilla!,  ahora  te  habla  en 
voz  baja,  y  esto  no  me  parece  bien.  Su  rubio  bigote  está  muy  cerca  de  tu  me- 
jilla, y  cuando  bajas  los  ojos,  observo  un  rayo  de  placer  que  brilla  al  través  de 
las  pestañas.  No  oigo  lo  que  te  dice  ni  lo  que  tú  le  contestas;  pero  ¡qué  de  prisa 
va  el  tentador,  cómo  se  apodera  de  tu  confianza!  Mira,  Mariquilla,  que  te  com- 
prometes permitiéndole  estar  tanto  tiempo  cerca  de  tu  caballete. 

Van  á  dar  las  cuatro.  El  guarda  de  levita  verde,  que  dormita  con  el  tricor- 
nio calado  hasta  los  ojos,  en  la  sala  de  al  lado,  sacude  su  pereza,  estira  los  brazos, 
mira  el  reloj  y  se  levanta  de  su  banqueta  gritando:  «¡Se  va  á  cerrar!» 

Mariquilla,  ¿por  qué  permites  que  Mauricio  te  ayude  á  recoger  tus  chismes 
de  pintura,  y  que  luego  te  acompañe  á  través  de  las  galerías,  llevando  tu  caja? 
La  mujer  alta  y  seca  del  salón  cerrado,  la  que  gasta  tirabuzones  como  en  tiempo 
de  Luis  Felipe,  la  que  aún  no  ha  acabado  de  copiar  La  virgen  del  almohadón 
verde,  os  ha  seguido  hasta  el  patio  del  Louvre.  ¡Ten  cuidado!  Como  envidiosa 
que  es,  ha  notado  que  estabas  muy  emocionada  al  despedirte  de  tu  acompañan- 
te, y  que  has  dejado  durante  un  minuto  tu  mano  entre  la  suya.  La  vieja  de  los 
largos  rizos  tiene  una  lengua  de  víbora:  desde  mañana  serás  la  fábula  del  Museo, 
y  la  murmuración  se  extenderá  desde  la  Escuela  de  Bellas  Artes  hasta  el  taller 
de  Signol,  en  donde  los  dos  aprendices,  tus  respetuosos  admiradores,  que  pien- 
san en  cortarse  el  cuello  en  honor  tuyo,  se  reunirán,  diciéndose:  «¿Qué  tal  la 
linda  pastelista?»  -  «Sí,  ya  sé  que  hay  uno  que  le  hace  el  amor.»  ¡Si  no  fuera  más 
que  hacer  el  amor! 

Pero  la  linda  pastelista  ha  sido  más  ligera,  más  loca  de  lo  que  se  figuran 


los  aprendices  y  la  mujer  seca.  ¡Es  tan  dulce  oirse  decir  «amo  á  usted,»  es  tan 
dulce  oirse  preguntar  «¿y  usted  me  ama  un  poco?»  cuando  abrasa  el  deseo  de 
responder:  «sí!»  Bajando  la  cabeza  y  encarnada  de  vergüenza  al  sentir  junto  á  su 
rostro  el  ardiente  aliento  de  Mauricio,  María  ha  acabado  por  murmurar  el  «sí» 
fatal.  Entonces  ha  visto  palidecer  de  alegría  á  Mauricio,  que  le  dice: 

-  Es  preciso  que  hable  á  usted,  que  la  hable  á  solas,  no  delante  de  impor- 
tunos. 

Y  habiéndole  ella  contestado  «pero  ¿cómo?  ¡Eso  es  imposible!»  él  en 
seguida  le  ha  preguntado  si  tenía  confianza  en  él,  si  le  creía  hombre  honrado, 
y  la  mirada  de  la  joven  le  ha  respondido  mejor  que  todos  los  juramentos. 

-  Pues  bien:  mañana  por  la  mañana,  á  las  diez...  En  vez  de  venir  al  Lou- 
vre... ¿Quiere  usted?...  La  aguardaré  en  el  muelle  deOrsay,  delante  del  embar- 
cadero de  Saint  Cloud. 

María  llegaba  allí  á  la  hora  indicada,  rendida  de  emoción,  próxima  á  desfa- 
llecer... Mauricio  la  tomó  del  brazo  y  la  llevó  al  barco  de  vapor,  que  lanzaba 
bocanadas  de  humo. 

-Ya  estamos  casi  solos...  Concédame  usted  el  placer  de  que  corramos 
juntos  por  el  campo...  ¡Hace  un  tiempo  tan  hermoso!...  Pierda  usted  cuidado, 
volveremos  temprano. 

¡Oh  embriagadora  expedición!  Sentada  al  lado  de  Mauricio,  que  murmuraba 
junto  á  su  oído  palabras  llenas  de  fuego  y  de  pasión  y  cuyas  miradas  la  envol- 
vían prometiéndole  embriagadoras  caricias,  María  vió  pasar  por  delante  de  ella, 
como  en  un  sueño,  panoramas  de  París  que  no  conocía,  las  altas  murallas  de 
los  muelles,  los  arcos  monumentales  de  los  puentes,  después  las  afueras  pinto- 
rescas y  los  humeantes  hornos  de  Grenelle,  el  Bas-Mendon  con  sus  barcos  y 
chalanas.  Al  fin  apareció  en  la  orilla  del  río  el  hermoso  parque  con  su  exube- 
rante vegetación. 

Los  dos  jóvenes  vagaron  mucho  tiempo  bajo  la  franca  sombra  de  los  cas- 
taños cargados  de  fruto.  Amortiguado  por  el  follaje  el  sol  de  julio,  matizaba  las 
calles  de  árboles  de  anchas  y  movibles  manchas  luminosas;  y  Mauricio  no  cesa- 
ba de  repetir  á  María  que  la  amaba,  que  no  había  amado  más  que  á  ella,  que 
la  amó  desde  el  momento  en  que  la  vió  en  su  casa,  y  que  ni  el  tiempo  ni  la 
ausencia  habían  podido  borrar  su  recuerdo;  y  la  embriaguez  del  deseo  que  abra- 
saba su  sangre  de  libertino  era  tal,  que  se  imaginaba  que  cuanto  decía  era 
verdad.  No,  en  aquel  momento  no  creyó  que  mentía.  En  cuanto  á  la  pobre 
María...  ¡Oh!  No  la  juzguéis  con  severidad,  pensad  en  su  juventud  de  miseria, 
en  su  vida  de  flor  aprisionada.  Hallábase  como  pictórica  de  felicidad,  no  encon- 
traba palabras  que  responder,  y  apoyándose  en  el  brazo  del  joven,  sólo  tenía 
fuerzas  para  de  vez  en  cuando  mirarle  con  ojos  agonizantes  de  amor. 

¿Será  preciso  decir  cómo  sucumbió?  ¡Ah,  don  Juan,  seductor  de  w^enes! 
¡Cuán  fácil  es  tu  victoria!  ¿Será  preciso  presentarlos  á  ambos  almorzando  en  el 
gabinete  de  La  cabeza  negra,  desde  donde  se  veía  correr  el  cristalino  río?  La 
emoción,  el  pesado  calor  de  la  siesta,  el  champagne  helado,  este  vino  dorado 
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que  prueba  por  vez  primera,  aturden  á  la  imprudente  niña:  su  encantadora  ca- 
beza se  inclina  sobre  el  almohadón  del  diván;  va  á  desmayarse... 

-  Tiene  usted  demasiado  calor,  -  dice  Mauricio.  -  Tanta  luz  la  incomoda. 

Pronto  corre  las  cortinas  y  ambos  quedan  en  la  sombra... 

Después  del  minuto  irreparable,  él  la  jura  que  es  para  siempre  su  mujer, 


y  sólo  le  pide  algún  tiempo,  unas  cuantas  semanas,  para  preparar  á  su  madre,  la 
ambiciosa  señora  de  Roger,  antes  de  participarle  la  noticia  de  este  matrimonio 
inesperado. 

María  no  duda  de  él;  pero  anonadada  por  su  falta,  experimenta  inmensa 
vergüenza;  y  ocultando  el  rostro  en  el  hombro  de  su  amante,  á  quien  inunda 
con  su  suelta  cabellera,  evoca  á  la  luz  de  un  relámpago  de  recuerdo  todo  su 
pasado  de  inocencia  y  de  miseria,  el  humilde  hogar  lleno  de  honradez,  á  su  pa- 
dre muerto  trabajando,  á  su  madre  y  á  su  hermana,  ó  mejor  dicho,  á  sus  dos 
madres,  que  todavía  la  llaman  «la  niña,»  considerándola  como  tal  en  toda  su 
pureza.  Y  al  recordar  todo  esto  se  siente  como  invadida  por  su  pecado,  y  qui- 
siera morir  en  seguida  allí  mismo. 

¡Oh!  ¡Sed  clementes,  os  lo  suplico,  para  con  la  débil  María!...  Es  tan  jo- 
ven... y  va  á  sufrir  tanto! 

Mauricio  en  el'fondo  no  es  un  malvado.  Hablaba  de  buena  fe  cuando  le 
prometió  casarse  con  ella  inmediatamente.  Desde  el  día  siguiente  tuvo  intención 
de  decírselo  todo  á  su  madre;  pero  al  hallarse  en  presencia  de  ésta,  parecióle 
más  imponente  que  nunca,  con  sus  cabellos  grises  y  su  toca  de  viuda.  Se  estre- 
meció al  prever  las  escenas  de  lágrimas,  de  enojo  y  de  reproches  que  le  aguar- 
daban, y  en  su  pereza  de  voluptuoso,  se  dijo:  «Se  lo  diré  otro  día.»  Entretanto 
María  es  su  querida,  y  él,  á  su  modo,  la  ama  más  que  á  todas  cuantas  ha  teni- 
do. Le  es  fiel,  y  cuando  ella,  robando  una  hora  á  su  trabajo,  ha  de  ir  á  verle  á 
escondidas  á  su  estudio,  se  inquieta  al  más  mínimo  retardo  y  le  palpita  el  co- 
razón: ¡palabra  de  honor!  Porque  María  es  verdaderamente  adorable  con  sus 
quejas  de  pájaro  y  sus  pudores  de  sensitiva,  manifestados  aun  en  los  momentos 
en  que  más  por  completo  se  abandona  á  Mauricio.  Todavía  lleva  al  cuello  una 
medalla  bendita,  como  cuando  era  niña.  ¿No  es  esto,  en  verdad,  delicioso?  Pero 
á  Mauricio  no  le  gusta  el  aspecto  de  tristeza  que  toma  la  joven  cuando  al  mar- 
charse le  pregunta  con  acento  tembloroso  y  dejando  de  tutearle: 

-  ¿Ha  hablado  usted  á  su  madre? 

El  la  abraza  y  la  tranquiliza,  diciéndole: 

-  No  tengas  cuidado,  dame  tiempo  para  hacerlo  con  oportunidad. 

Lo  cierto  es  que  ahora  ya  empieza  á  preocuparse  con  la  idea  de  este  ma- 
trimonio. Sabe  que  es  su  deber;  pero  aun  no  tiene  veintitrés  años.  No  es  ur- 
gente. La  joven  se  le  ha  entregado  muy  fácilmente:  es  su  querida,  no  de  capri- 
cho, sino  tal  vez  para  siempre.  ¿No  tiene  el  derecho  de  someterla  á  prueba,  y 
de  hacerle  esperar  un  poco?  Esto  es  lo  que  le  aconsejará  su  madre,  está  seguro 
de  ello,  aun  suponiéndola  muy  indulgente.  ¡Vamos!  Este  proceder  es  el  más  ra- 
zonable. 

¡Ay!  Los  egoístas  y  cobardes  siempre  saben  encontrar  razones  que  justifi- 
quen su  infame  conducta. 

¡Cuán  cara  cuesta  á  la  pobre  María  aquella  locura!  ¡Y  qué  pesado  es  un 
secreto  de  esta  índole  en  un  corazón  de  niña!  A  cambio  de  algunos  instantes  de 
embriaguez  inquieta  y  breve,  pasados  al  lado  de  un  hombre  del  que  ya  duda  y 
que  á  veces  le  da  miedo,  es  preciso  engañar  á  su  madre  sin  ponerse  encarnada 
ni  bajar  los  ojos,  atravesar  todo  París  seguida  por  la  voz  de  sus  remordimientos 
que  le  reprocha  al  oído,  y  entrar  en  casa  de  Mauricio,  con  el  velo  echado,  ocul- 


tándose como  una  ladrona.  ¡Y  si  fuera  esto  solo!  Después  de  algún  tiempo  de 
esta  vida  angustiosa,  siente  dentro  de  sí  algo  inexplicable,  misterioso.  Pierde  la 
salud  y  sus  entrañas  se  estremecen.  ¡Gran  Dios!  Ha  sentido  cómo  en  el  fondo 
de  su  ser  se  agita  su  falta  viviente!  ¡Pronto,  ácasa  de  Mauricio!  Llega  cuando  no 
es  esperada,  le  sorprende  lánguidamente  tendido  en  el  diván,  con  el  cigarro  en  la 
boca,  y  sin  darle  tiempo  de  levantarse,  se  arroja  en  sus  brazos,  prorrumpe  en 
sollozos,  y  le  hace  su  terrible  revelación. 

Al  principio  Mauricio  experimenta  un  movimiento  de  asombro,  y  dice 
contrariado  y  mirándola  con  dureza: 

-  ¡Bah!  Debes  estar  equivocada. 

-  ¡No;  estoy  segura,  te  repito  que  segura! 

María  ha  observado  la  siniestra  mirada  de  su  amante,  y  se  considera  de 
antemano  condenada.  Sin  embargo,  el  joven  le  da  un  beso  sin  amor;  y  ella,  ha- 
ciendo un  gran  esfuerzo,  balbucea: 

-  Mauricio...  ahora  es  preciso  que  hables  á  tu  madre... 

Pero  Mauricio  se  ha  puesto  de  pie  haciendo  un  ademán  de  impaciencia,  y 
delante  de  María,  que  está  sentada  porque  sus  fuerzas  la  abandonan,  se  pone  á 
pasear  á  lo  largo  de  la  pieza. 

-  Mi  pobre  María,  -  dice  deteniéndose  y  titubeando.  -  No  me  atrevía  á  de- 
círtelo... Mi  madre  no  consiente  en  nuestro  matrimonio...  al  menos  por  ahora. 

¡Miente,  miente!  No  ha  dicho  nada  á  su  madre:  la  infeliz  lo  adivina.  ¡Ah 
desdichada!  ¡No  la  ama!  Y  desesperada,  sintiendo  rugir  una  tempestad  dentro 
de  su  cabeza,  oye  á  Mauricio  hablar  con  voz  lenta  y  sin  calor: 

-¡Oh!  No  tengas  cuidado,  pobre  niña  mía,  yo  no  te  abandonaré  jamás... 
Si  lo  que  me  has  dicho  es  verdad,  si  estás  bien  segura  de  ello,  el  mejor  partido 
que  podemos  tomar  es  el  de  que  dejes  á  tu  familia  y  te  vengas  á  vivir  conmi- 
go... Desde  luego,  nos  iremos  lejos  de  París,  saldrás  de  tu  cuidado  en  el 
campo  y  confiaremos  la  criatura  á  una  nodriza.  No  faltará  quien  la  cuide  bien... 
Y  más  tarde,  no  mucho  quizá,  mi  madre  se  apaciguará  comprendiendo  que  es 
necesario  que  nos  casemos...  No,  verdaderamente,  cuanto  más  lo  reflexiono 
no  hallo  solución  mejor.  Ya  se  me  alcanza  que  será  duro  tener  que  separarte 
de  tu  familia;  pero  ¡cómo  ha  de  ser,  niñita!...  Escribirás  á  tu  madre  una  carta 
bien  expresiva... 

Y  tomándola  inerte  y  desfallecida  en  sus  brazos,  trata  de  mostrarse  más 
tierno. 

-Tú  eres  mi  mujer,  mi  querida  mujercita:  lo  digo  y  lo  repito.  ¡Vaya!  ¿No 
estarás  contenta  de  que  vivamos  juntos,  completamente  juntos? 

He  aquí  todo  lo  que  á  Mauricio  se  le  ocurre,  todo  lo  que  le  inspira  su  co- 
razón: ser  públicamente  su  amante,  patentizar  su  vergüenza  á  los  ojos  de  todos. 

María  se  siente  perdida,  y  levantándose  bruscamente  contempla  como 
atontada  á  Mauricio,  y  le  dice: 

-Está  bien...  Ya  hablaremos. 

Y  se  va  precipitadamente,  vuelve  á  Montmartre  á  paso  de  loca,  encuentra 
á  su  madre  haciendo  calceta  y  á  su  hermana  poniendo  la  mesa  para  comer,  como 
si  no  pasara  nada. 

María  les  toma  las  manos  y  cae  de  rodillas... 
¡Ah!  ¡Pobres  mujeres! 

Ya  habían  pasado  por  bastantes  pruebas.  Era  lamentable  la  decadencia  de 
aquella  desgraciada  familia;  y  sin  embargo,  ayer  mismo  soportaban  su  destino 
con  resignación.  Sí,  todo  lo  sufrían  con  tristeza,  pero  sin  quejarse:  las  sórdidas  eco 


nomías,  las  pocas  entradas  de  dinero,  los  apuros  siempre  crecientes  y  renova- 
dos. Sosteníalas  y  les  daba  valor  la  gran  idea  del  deber.  La  anciana  mamá,  cu- 
bierta la  cabeza  con  su  papalina,  guisaba  y  lavaba;  la  hermana  mayor  daba  lec- 
ciones á  domicilio  á  dOs  pesetas,  y  la  pequeña  emborronaba  sus  copias  al 
pastel. 

(  Contimiará) 
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NUESTROS  GRABADOS 


Verdugo  marroquí,  acuarela  de  José  Signori- 

ni.  -  Este  pintor  italiano  cuyas  obras  se  distinguen  por  la  co- 
rrección del  dibujo  y  la  solidez  de  la  pintura,  ha  trasladado  re- 
cientemente su  estudio  de  Roma  á  París  y  expuesto,  en  el  últi- 
mo Salón,  la  media  figura  que  reproducimos  y  que  fué  unáni- 
memente admirada  y  alabada. 

El  Verdugo  inarroqui  acaba  de  cumplir  una  terrible  senten- 
cia dictada  por  el  sultán  y  presenta  á  éste  la  sangrienta  cabeza 
de  la  infiel  odalisca.  El  asunto  peca  quizás  de  un  exceso  de 
crudeza,  pero  ha  dado  ocasión  al  artista  para  hacer  gala  de  su 
talento  y  de  sus  conocimientos  orientalistas  y  le  ha  permitido 
encontrar  contrastes  de  factura  que  imprimen  en  su  acuarela  un 
vigor  y  una  expresión  superiores  á  todo  encomio.  No  hay  en  el 
cuadro  el  más  pequeño  detalle  descuidado,  todos  están  tratados 
con  amore,  como  dicen  en  la  patria  del  autor,  y  en  todos  se 
trasluce  un  estudio  profundo  y  se  revelan  hermosos  rasgos  de 
alta  inspiración . 

*  * 

La  octogenaria,  cuadro  de  Alejo  Douillard.— 

Salón  de  París  de  1889. — Aunque  otra  cosa  no  tuviera,  cautiva- 
ría el  cuadro  de  Douillard  por  el  sentimiento  de  que  está  im- 
pregnado el  encantador  grupo  que  forman  la  venerable  octoge- 
naria y  la  inocente  niña.  La  pobre  vieja,  á  quien  los  años  impi- 
den dedicarse  á  las  faenas  domésticas  y  al  cuidado  de  la  familia, 
que  constituyeron  en  sus  buenos  tiempos  su  mayor  placer  y  casi 
su  único  entretenimiento,  está  sentada  á  la  puerta  de  su  hu- 
milde vivienda  tomando  el  sol  y  rezando,  es  decir,  buscando  los 
solos  consuelos  que  á  su  edad  confortan  el  cuerpo  y  el  espíritu. 
Con  el  rosario  en  la  mano  y  fijos  los  ojos  en  el  cielo,  piensa  sin 
duda  en  la  otra  vida,  que  siente  cercana,  y  su  rostro  refleja  la 
tranquilidad  que  en  los  últimos  momentos  de  su  existencia  debe 
experimentar  todo  el  que  cree  haber  cumplido  bien  su  misión 
en  esta  tierra.  Hermoso  contraste  con  la  anciana  ofrece  la  niña, 
que  con  sus  caricias  y  sus  dulces  palabras  trata  de  distraer  á  su 
abuelita  y  de  llevar  un  poco  de  vigor  y  de  alegría  á  aquella  al- 
ma próxima  á  abandonar  su  envoltura  para  volar  á  las  celestes 
regiones. 

Este  lienzo,  además  de  bien  sentido,  está  bien  ejecutado  y 
cuantos  lo  vieron  en  el  Salón  de  1889  colmáronle  de  elogios 
por  su  colorido. 

*  * 


Estrella  Matutina,  cuadro  de  D.  Luis  Alvarez. 

(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1890),  —  Una  de  las 
preces  más  poéticas  del  culto  católico  es  indudablemente  la 
Letanía  de  la  Virgen,  que  un  reputado  crítico  ha  calificado  con 
razón  de  sarta  de  perlas  purísima.  Por  poco  sentiiníento  religio- 
so que  exista  en  el  alma  de  un  artista,  la  sola  anunciación  de 
aquellos  dulces  nombres  con  que  se  saluda  á  María  ha  de  hacer 
brotar  en  su  mente  hermosas  inspiraciones  que  un  pincel  hábil 
convertirá  en  encantadoras  realidades. 

Podrá  suceder  que,  efecto  de  las  tendencias  y  de  las  ideas 
en  nuestros  tiempos  predominantes,  la  obra  sea  poco  mística, 
que  el  realismo  y  aun  el  idealismo  profanos  sustituyan  al  idea- 
lismo religioso  que  tan  bien  supieron  expresar  antiguos  maes- 
tros; pero  un  pintor  de  talento  logrará,  aun  con  esa  deficiencia, 
cautivar  nuestros  ojos  siempre  que  sepa  sentir  la  poesía  de  aque- 
llas celestiales  invocaciones. 

Tal  acontece  con  la  Estrella  Matutina  de  Luis  Alvarez:  qui- 
zás alguien  encuentre  en  esta  pintura  sobra  de  fantasía  y  falta 
de  la  sencillez  que  tan  bien  cuadra  á  los  asuntos  religiosos;  mas 
no  se  negará  que  el  cuadro  produce  buena  impresión,  que  las 
figuras  están  graciosamente  trazadas,  que  la  composición  resul- 
ta elegante  y  los  tonos  simpáticos,  y  en  fin,  que  esta  obra,  con- 
siderada en  conjunto,  no  desmerece  de  las  muchas  y  muy  nota- 
bles debidas  á  nuestro  paisano,  algunas  de  las  cuales  conocen 
los  lectores  de  la  Ilustración  Artística. 

* 
*  ♦ 

Estatua  del  Exmo.  Sr.D.  Práxedes  Mateo  Sa- 
gasta,  modelada  por  D.  Pablo  Gibert.-Por  encar- 
go del  Ayuntamiento  de  Logroño,  patria  del  Sr.  Sagasta,  y  con 
destino  á  uno  de  los  paseos  de  aquella  ciudad,  modeló  nuestro 
paisano,  el  notable  escultor  D.  Patio  Gibert,  la  estatua  que 
nuestro  grabado  reproduce. 

Siguiendo  la  voluntad  expresa  del  Sr.  Sagasta,  el  artista  ha 
representado  al  ilustre  jefe  del  partido  liberal-monárquico,  ves- 
tido sencillamente  de  levita,  sin  decoración  ni  distinción  de 
ninguna  clase.  Con  muy  buen  acuerdo  ha  elegido  el  eseultor 
para  la  actitud  y  expresión  de  la  estatua  el  momento  de  perorar 
el  Sr.  Sagasta,  habiendo  estado  sumamente  feliz  en  su  interpre- 
tación, pues  la  actitud  es  natural  y  la  expresión  y  el  parecido 
son  exactísimos.  La  línea  general  de  la  obra  resulta  acabada; 
en  la  testa  del  personaje,  ejecutada  con  gran  facilidad,  hay  no- 
bleza, y  en  el  resto  de  la  estatua  abundan  los  detalles  dignos  de 
encomio. 

La  escultura,  hecha  en  yeso,  ha  sido  fundida  en  bronce  en 
esta  ciudad  en  los  talleres  de  los  Sres.  Comas  hermanos,  quie- 


nes merecen  plácemes  por  la  perfección  con  que  han  llenado 
su  difícil  cometido. 

La  estatua  con  el  plinto  mide  dos  metros  treinta  centímetros 
de  altura. 

* 
#  * 

COMISION  ORGANIZADORA 

DE  LA  PRIMERA  EXPOSICIÓN  GE.NERAL  DE  BELLAS  ARTES 

Se  han  publicado  ya  en  el  Boletín  oficial  de  esta  provincia 
correspondiente  al  día  14  de  octubre  último  y  en  la  Gaceta  de 
Madrid  las  liases  y  el  Reglamento  de  la  primera  Exposición 
general  de  Bellas  Artes  que  se  celebrará  en  esta  ciudad  en  la 
primavera  próxima. 

La  Comisión  organizadora  ha  tomado  ya  posesión  del  Palacio 
de  Bellas  Artes,  edificio  en  donde  dicha  Exposición  ha  de  veri- 
ficarse, y  nombrado  una  subcomisión  encargada  de  hacer  los  tra- 
bajos preliminares  y  de  proponer  el  plan  que  en  este  certamen 
artístico  internacional  habrá  de  seguirse. 

Entre  las  reformas  que  se  proyectan  en  el  mencionado  edifi- 
cio figuran  la  de  unir  al  mismo  el  jardín  exterior,  la  construc- 
ción de  una  amplia  escalera  que  desde  el  testero  del  salón  prin- 
cipal conducirá  á  las  galerías  laterales,  y  la  de  construir  en  el 
techo  del  mismo  una  claraboya  de  cristales. 

El  salón  del  primer  piso,  en  donde  estuvieron  instalados  du- 
rante la  Exposición  Universal  los  objetos  de  la  casa  real,  será 
destinado  á  Museo  de  Bellas  Artes,  y  á  medida  que  las  necesi- 
dades lo  exijan  se  irá  aumentando  con  la  adición  de  las  galerías 
inmediatas. 

La  sección  de  escultura  se  instalará  en  el  gran  salón  central, 
y  las  demás  en  las  salas  y  galerías  adyacentes. 

La  Exposición  se  abrirá  el  día  29  de  marzo  próximo  y  se  ce- 
rrará el  31  de  mayo,  y  el  plazo  de  admisión  de  las  obras  se  ha 
fijado  desde  el  26  de  febrero  al  7  de  marzo. 

La  Comisión  se  propone  organizar  durante  la  Exposición  al- 
gunos conciertos. 

Ocioso  creemos  señalar  la  importancia  que  tendrá  para  nues- 
tra ciudad  y  para  España  entera  esta  Exposición  internacional, 
primera  que  se  celebra  en  nuestra  patria;  inútil,  por  lo  mismo, 
creemos  excitar  á  nuestros  artistas  para  que  contribuyan  con 
todas  sus  fuerzas  al  mejor  éxito  de  la  misma:  sabemos  cuán- 
to se  interesan  por  el  progreso  de  nuestras  Bellas  Artes,  y 
esta  es  la  prenda  más  segura  de  que  la  representación  espa- 
ñola en  el  certamen  será  digna  de  nuestra  gloriosa  tradición  ar- 
tística. 
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ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  cfue  sea,  hallarán  el  alivio 
ininediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


PÍDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 


sana,  hermosa,  fuerte 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR.  OUTLEFS- 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 


LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  fimciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  eu  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         i,  me  des  Lions-Sl-Panl,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  COH  TODOS  tos  PaiNOPIOS  NTITEITIVOS  DB  LX  CARNE 
CARITE,  HlEKBO  y  QVUVA!  Dlez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
todas  las  eminencias  médicas  preutjan  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  uierro  y  la 

5uina  coustltuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
niímia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  ie  la  Sangre, 
1  el  SoQUitismo,  las  Aíecciones  e^crorulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  vin»  Ferraefnoa»  de 
Ar«ad  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
retrularlza'  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  | 
j  Mapobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergui  vital. 
Pocnavor  enParii.encasade  J.  FERRÉ,Farmac«utico,102,rueRicheliea,  Sucesor  de  AROÜD- 

SK  VKNDB  EN  TODAS  LAS  PHmGIPAI.KS  BOTICAS 

EXIJASE  ''u^' AROUD 


VINO  DE  CHASSAING 

EI-DISESTIVO 

Presorito  desde  25  años 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PARIS,  e,Avenue  Victoria,  6,  PARIS 

T  E»  TODAS  LAS  PBINOIPALES  FABUACLAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  céntimos  d.e  peseta,  la. 
entrega,  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,] 
Gatarros,Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacías\ 
PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES" 
,    EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL»  BAR  RAL  , 
...  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 
DeASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Fanb.  Saint-Denls 
PARl-S 


?.  A'R  A  B  EDEDENTIGION 


,  FACiUTAUSAUDAOELOSOIEtmS  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPABECER. 
Ilos  SUFRIMIENTOSy  todos  IOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlClON.^é¡ 

'exíjase  elsello  oficial  del  gobierno  FMNCES.xS^ 


LIIIKPIEZA   SIN  RIVAL 

¡¡¡LO  VIEJO  SE  VUELVE  NUEVO!!! 


Marca  MONO) 

III  HáC!  el  TSISIJO  DE  H  Ell  EK  DXi  CORi  III 

Este  maravilloso  producto  es  in- 
dispensable para  limpiar,  fregar, 
frotar  y  pulir  metales,  mármol, 
puertas,  ventanas,  hules,  barros, 
espejos,  suelos,  utensilios  de  co- 
cina y  demás  objetos  de  toda  casa, 
tienda,  almacén  ó  buque.  Limpia 
las  manos  grasicntas  ó  manchadas. 
De  venta :  en  todas  las  Droguerías. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
por  autores  ó  editores 

Zaragoza  artística,  monumental  é  históri- 
ca, POR  A.  Y  P.  Gascón  de  Gotor.  -  Hemos  recibi- 
do la  primera  entrega  de  esta  obra  que  publican  en 
Zaragoza  los  hermanos  Sres.  D.-A.  y  D.  P.  Gascón 
de  Gotor.  Propónense  los  autores  reproducir  en  foto- 
grafías (hechas  ex  profeso)  los  monumentos  más  impor- 
tantes en  la  historia  y  en  las  artes  desde  los  tiempos 
más  remotos  hasta  nuestros  días,  los  fragmentos  de  es- 
cultura y  arquitectura,  las  pinturas,  los  grabados,  or- 
namentos, vasijas,  armas,  códices,  etc.,  que  pertenez- 
can ó  hayan  pertenecido  ó  existan  en  la  heroica  capi- 
tal aragonesa.  Acompañará  á  las  fotografías,  además 
del  texto  explicativo  de  las  mismas,  una  extensa  Intro- 
ducción en  la  que  se  tratarán  á  grandes  rasgos  los  tres 
puntos  más  culminantes  de  la  historia  de  Zaragoza:  el 
espíritu  religioso,  el  espíritu  patrio  y  las  Instituciones 
y  acuerdos,  y  que  á  juzgar  por  lo  que  de  ella  hemos 
leído  estará  á  la  altura  de  la  grande  y  laudable  tarea 
que  los  autores  se  han  impuesto. 

La  primera  entrega,  que  tenemos  á  la  vista  y  que  va 
acompañada  de  una  preciosa  alegoría  del  eminente  ar- 
tista D.  Marcelino  de  Unceta,  nos  permite  apreciar  to- 
da la  importancia  de  esta  publicación,  que  á  no  dudarlo 
obtendrá,  porque  lo  merece,  el  favor  de  los  que  se  in- 
teresan por  las  bellezas  y  las  glorias  de  nuestra  patria. 

En  Barcelona  se  admiten  suscripciones  en  la  libre- 
ría de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


Apuntes  de  climatología,  higiene  y  sanea- 
miento DE  MURCLA  Y  SU  HUERTA,  POR  D.  MANUEL 

Martínez  Espinosa.  —  Creemos  que  el  mejor  elogio 
que  podemos  hacer  de  esta  extensa  Memoria,  es  co- 
piar  un  pái-rafo  del  dictamen  que  dictó  el  jurado  nom- 
brado en  el  certamen  científico-literario  que  organizó 
en  1888  El  Diario  de  Mtircia  y  en  el  cual  fué  aquélla 
premiada.  Dice  así: 

«De  gran  extensión,  corno  exige  Ja  multiplicidad  de 
ímaterias  propias  de  la  higiene  de  una  poblacióti,  pues- 
»to  que  en  ella  hay  que  tratar  de  los  infinitos  modifica- 
>dores  que  de  continuo  obran  sobre  nosotros:  el  aire, 
»el  calor,  la  electricidad,  la  luz,  los  meteoros,  el  suelo, 
»la  casa,  la  vida  social,  etc.,  ha  sabido  tratar  de  estos 
Apuntos  de  una  manera  detenida,  con  conocimiento 
»científico,  proponiendo  el  remedio  más  fácil  y  hace- 
»dero;  que  en  ello  no  sabe  qué  apreciar  más,  si  la  ilus- 
»tración  científica  del  autor  ó  el  talento  práctico  que 
»revela  para  hacer  que  en  esta  ciudad  sean  posibles 
Males  mejoras.» 

Esta  Memoria  es  importante  y  merece  sef  leída  y  es- 


estatua  del  EXCMO.  SR.  D.  PRÁXEDES  KlATEO  SAGASTA 

Modelada  por  D.  Pablo  Gibert 


tudiada,  no  sólo  por  los  murcianos,  sino  por  todos  los 
que  se  interesan  por  la  higiene  de  las  urbes,  por  des- 
gracia tan  descuidada  en  las  ciudades  de  nuestra  patria. 
El  Sr.  Martínez  Espinosa,  Médico  de  la  Beneficencia 
Municipal,  individuo  de  la  Real  Academia  de  Medici- 
na y  Cirugía  de  este  distrito  y  su  Secretario  perpetuo, 
Corresponsal  de  la  de  Cádiz  y  premiado  en  varios  con- 
cursos médicos,  ha  prestado  con  su  obra  un  valioso  ser- 
vicio: ahora  sólo  falta  que  los  que  pueden  y  deben  se- 
pan aprovechar  sus  observaciones  y  seguir  sus  con- 
sejos. 

Del  propio  señor  es  una  interesante  Cartilla  higiéni- 
co-popuiar  contra  las  infecciones  palúdicas,  premiada 
también  en  el  certamen  de  El  Diario  de  Murcia  cele- 
brado el  7  de  Septiembre  último. 


Poetisas  bolivianas  (perfiles),  por  Tomás 
O'CoNNOR  d'Arlach,  miembro  der Instituto  Geográ- 
fico Argentino  de  Buenos  Aires  y  del  Círculo  Literario 
de  Lima.  -  Este  distinguido  escritor  boliviano  ha  re- 
unido en  un  pequeño  folleto  lo  que  acertadamente  deno- 
mina Perfiles  de  las  más  notables  poetisas  de  Bolivia. 
Es  un  trabajo  curioso  y  revela  un  estudio  profundo.de 
las  producciones  de  las  principales  escritoras  america- 
nas, cuyo  retrato  literario  hace  en  pocas  palabras. 

El  folleto  va  dedicado  á  la  ilustre  americanista, 
nuestra  distinguida  colaboradora  Eva  Canel. 


ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que 
recibimos  para  La  Ilustración  Artística  y  en 
la  imposibilidad  de  contestar  á  todos  los  que  con  ellos 
nos  favorecen,  debemos  advertir  que  sólo  contestare- 
mos á  los  autores  de  los  artículos  que  aceptemos  para 
insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores, 
especialmente  á  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fo- 
tografías de  monumentos,  obras  artísticas,  etc.,  consi- 
deren propias  para  ser  publicadas  en  la  Ilitstración 
Artística,  acompañándolas  de  los  datos  explicativos 
necesarios.  En  caso  de  que  sean  admitidas,  tendremos 
el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las  colum- 
nas de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona 
que  nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las 
noticias  que  tengan  verdadero  interés  artístico  ó  lite- 
rario. 


••!:•■•; 


PATE  ePILATOlRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VCLL^  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
niD^un  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garautizao  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cujas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  eililVOUH,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


liAIT  ANTÉPHÉLIQUE 

ÍLA  LECHE  ANTEFÉLICAI 


PURA  O  MEZCLADA  CON  «QUA,  DISIPA 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ly^  ARRUGAS  PRECOCES 


EFFLORESCENCIAS  ^P>S^ 
ROJECES  ^vo'íj'^* 

"^4?>¿2?»«rva  el  oíitl3  U^a^^^f" 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta,  I 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  | 
enUoion  de  la  voz. —  PnECio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentíoo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeoolones  del  Est6- 1 
I  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labe- 1 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  [ 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  I 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ffrma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeatioo  en  PAIUS^ 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIU  DE  BEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Mtdallaa  en  Iab  Expoaicionei  internacionales  de 

PABIS  -  LTON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867         1872        isn  1876  1878 

((  CUPLKl  con  EL  HATOK  ÉXITO  t»  LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTBOl  DEIOaCENCt  DI  LA  DIOIITIOB  , 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PIBIS,  Phannacie  COLLAS,  8,  me  Daophlne 

^  y  principal*9  farmaeiat,   ^ 


vfvienneS IRO P£  FORG ETi 


RHOMES,  TODX, 

INSOMNIES, 
Grises  NerTeutr 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDd{lD.'FRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


las 

Perjoijs  qne  conocen  las 

PILDORASí;^OEHAUr 

DE   PARIS  , 

■DO  titubean  en  purgarse,  cuando  /o' 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
'  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
JOS  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcafé,] 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  i 
bora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ¡ 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
.CIO  que  la  purga  ocasiona  queda  com-¡ 
Jiletamente  anulado  por  el  efecto  de  la¿ 
.  Auena  alimentación  empleada,uaoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. « 


Partlcljyando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldo8  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonap&rte,  40 


Np  El  loduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
■  Di  es  un  medicamento  infiel  é  Irritante. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildora»  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsl- 
Qcaclón. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservadoi  lo»  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

IMP.  DB  MONTANBl  V  SiM(5n 


Año  IX   Barcelona  io  de  noviembre  de  iSgo    Núm.  463 


ADVERTENCIA. -Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nuestros  suscriptores  el  correspondiente  tomo  de  la 'Biblioteca  Universal, 
segundo  de  la  presente  serie.  Será  éste  el  «VIAJE  POR  EL  NILO,»  ilustrado  con  profusión  de  grabados  y  fototipias. 


EL  GENERAL  CONDE  DE  MOLTKE 
Con  motivo  del  nonagésimo  aniversario  de  su  natalicio 


3o6 
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Número  463 


SUMARIO 

Texto. — El  felJman'Siiil  Moitkc,  con  motivo  del  noitaí^csimo 
aniversario  de  su  natalicio:  I.  El  propietario  de  Kreisau,  por 
Luis  Franz:  II.  Moltke  en  familia,  por  Juan  Frisch;  III.  Molt- 
ke  como  instructor  militar,  por  un  oficial  alemán;  El  san- 
tuario de  Kreisau,  por  F.  H  ;  Fiestas  para  solemnizar  el  no- 
nagésimo aniversario  del  nacimiento  de  Aloltkc,  por  X.  -  La 
gana,  por  el  Dr.  Brehni.  -  SecciÓ.'í  CIENTÍKICA:  Arboles 
notables.  El  cedro  de  Montigny  Lencoup.  El  tejo  de  la  Haya- 
de- Routot  ( Eure ).  -  Laboratorio  ambulante  para  el  ensayo  de 
los  cables  eléctricos.  -  La  medición  de  las  pequeñas  fuerzas.  — 
La  ciencia  en  el  teatro.  Marcha  por  el  tedio.  —  Toda  una  ju- 
ventud (continuación),  por  l'rancisco  Copee. Ilustraciones  de 
Emilio  Bayard.  Grabado  de  Wyxytíí.-  Nuestros  grabados.  Las 
tnaniobras  militares  de  Calaf. 

G-rabadOS. — El  general  conde  de  Moltke  con  motivo  del  no- 
nagésimo aniversario  de  su  natalicio.  —  Moltke  en  su.  estudio; 
Moltke  y  sus  faisanes;  Moltke  en  el  corral  de  las  aves;  La  al- 
dea de  Kreisau;  Moltke  jugando  con  sus  sobrinos;  Retrato  de 
Moltke,  croquis  de  T.  Rocholl;  Moltke  dirigiendo  la  recolec- 
ción; Moltke  jardinero;  Moltke  militar;  Dos  retratos  de  Molt- 
ke,  croquis  de  T.  ^o<¿t\oVí.  -  Maniobras  militares  verifica- 
das en  Calaf,  dibujo  del  Sr.  Vázquez,  según  fotografías  de 
los  Sres  Arenas,  Esplugas  y  Puiggarí.  —  Fig.  t.  El  cedro  de 
Montigny- Lencoup.  Fig.  2.  El  tejo  de  la  Haye-de-Routot 
(Eure).  -  Nuevo  laboratorio  ambulante  para  el  ensayo  de  los 
cables  eléctricos.  -  Fibras  que  pueden  servir  al  establecimien- 
to de  suspensiones  unifilares.  -  Fig.  t.  Marcha  por  el  techo 
de  un  circo  acrobático.  -  F"ig.  2.  Detalle  del  patín  neumático. 
El  primer  hecho  de  armas,  por  A.  Pons. 

RÉPLIC.\  ARTÍSTICA  AL  Sr.  CASTELAR 

(  Continuación  ) 

Más  amplio  y  nuevo  campo  se  ofreció  al  arte  ar- 
quitectónico y  construcción  utilitaria,  en  fuerza  de  las 
nuevas  y  desconocidas  necesidades  y  aplicación  de 
materiales,  como  el  hierro  y  el  cristal,  y  que  con  ellos 
solos  ó  en  combinación  con  los  demás  se  han  levan- 
tado á  usos  diferentes  esos  inmensos  espacios  cu- 
biertos, jardines,  pasajes,  mercados,  estaciones...  y 
esos  palacios  del  arte  y  de  la  industria,  como  el  de 
Londres,  París  y  demás  que  conocemos;  esos  sorpren- 
dentes puentes  colgantes  ó  tubulares,  esos  armazones 
en  forma  de  torres  lanzadas  á  la  región  de  las  nubes, 
esos  monstruos  recorriendo  las  líneas  férreas  y  opri- 
miendo las  superficies  de  los  mares,  á  cuya  manifes- 
tación artística,  si  bien  utilitaria,  empieza  á  dársele 
especial  y  apropiada  belleza:  arte  y  estilo  de  arte 
distintos  de  todo  lo  conocido,  sin  casi  punto  de  con- 
tacto con  lo  anterior,  y  que  por  esto  caracterizan  la  ar- 
quitectura nuestra  marcando  la  época  en  que  nació. 

Véase,  pues,  si  es  muy  delicado  tocar  á  la  ligera 
tales  asuntos,  porque  sin  querer  se  remueven  sus  prin- 
cipios fundamentales,  y  en  consecuencia  se  ocasio- 
nan disturbios  y  perjuicios  que  hasta  las  mismas  Aca- 
demias ni  con  prudente  tino,  práctica  constante  y 
especialísimo  conocimiento  de  ello,  apenas  pueden 
evitar;  porque,  no  se  dude,  á  resultados  negativos  y 
á  males  gravísimos  puede  lo  mismo  conducir  la  en- 
señanza y  educación  por  un  sistema  rígidamente  pre- 
ceptístico,  que  por  un  lato  abandono  y  olvido  de  las 
leyes  artísticas  inmutables. 

Manifestado  esto,  me  parece  queda  demostrado 
estar  acorde  con  el  Sr.  Castelar  en  cuanto  al  benefi- 
cio, acción  y  necesidad  de  las  Academias  y  Escuelas 
de  Bellas  Artes,  de  unión  tan  íntima  é  inseparable 
como  la  del  espíritu  y  la  materia,  siempre  y  cuando 
rija  é  impere  en  ellas  el  criterio  del  rígido  precepto 
en  lo  esencial  y  necesario,  la  libertad  del  juicio  indi- 
vidual apreciativo  y  la  fuerza  del  genio  creador  en 
todo  lo  que  no  afecte  y  perjudique  á  aquello,  y  en 
uno  y  otro  caso,  siempre,  fundar  la  inspiración  y  el 
consejo  en  lo  verdadero,  lo  bello  y  lo  bueno.  Y  ya 
que  no  se  puede  decir  en  absoluto  cómo  se  puede  ir 
á  ese  resultado,  advertir  cómo  no  se  debe,  cómo  no 
se  puede  ir  á  él. 

De  lo  dicho  en  concisas  indicaciones,  porque  no 
pude  darle  más  extensión,  se  ha  de  deducir  que  en 
el  arte  de  lo  bello,  como  lenguaje  del  alma,  existe 
una  finísima  línea  de  desUnde  que  separa  la  salva- 
ción del  peligro:  salvado  y  llevado  el  Arte  á  gran  al- 
tura desde  el  momento  de  ver  esa  línea  y  contenerse 
en  ella;  precipitado  y  destruido  desde  el  momento  de 
no  verla  ó  excederse  de  ella;  advirtiendo  que  en  uno 
y  otro  lado  de  esa  línea  divisoria  el  espacio  es  de  una 
extensión  inmensa. 

*  * 

Del  modo  como  el  Sr.  Castelar  empezó  su  artículo, 
entiendo  podría  deducirse  lo  que  quizá  no  quiso  de- 
cir, ó  no  hubiera  dicho  si  hubiese  fijado  su  atención 
y  claro  talento  en  los  resultados  y  consecuencias  á 
que  podría  dar  lugar  lo  que  dijo:  ó  la  idea  del  señor 
Castelar  no  está  claramente  expresada,  ó  yo  no  supe 
aclarármela.  En  ello  aparece  más  que  una  aprecia- 
ción, una  equivocación  de  gran  resalte...  ó  dos  á  la 
vez,  si  se  quiere,  al  afirmar  que  en  Francia  la  unifor- 


midad reina  despóticamente,  y  que  allí  necesitan  que  se 
busque  al  individuo  aire  y  espacio;  pero  que  nación 
como  la  nuestra,  donde  la  espontaneidad  brota  sin  tra- 
bajo tantas  obras  geniales,  necesita  reglas  y  escuelas, 
instrucción  técnica  y  disciplina  y  /retío,  contemplación  y 
estudio  de  los  modelos  acabados  y  per/ectisinios.  O  no 
entiendo  una  sola  palabra  en  historia  y  teoría  de 
Bellas  Artes,  ó  en  eso  hay  un  lío  de  contradicciones, 
inexactitudes  é  incoherencias,  las  que  obligan  á  pre- 
guntar: ¿en  qué  quedamos?  Si  la  espontaneidad  brota 
sin  trabajo  entre  nosotros  tantas  obras  geniales,  y  en 
este  sentido  se  ha  de  aceptar  como  significado  gráfico 
de  la  palabra,  obras  de  relevante  mérito  artístico,  ¿á 
qué  reclamar  todo  eso  en  que  se  encierra  la  instruc- 
ción, la  enseñanza,  la  dirección  y  la  educación  artís- 
tica? Si  esto  falta  y  se  reclama,  no  se  tiene  aquello;  si 
se  tiene  aquello,  todo  eso  sobraría. 

De  la  suposición  del  Sr.  Castelar  se  desprende 
que  la  producción  espontánea  de  obras  artísticas  ge- 
niales brota  entre  nosotros  tan  fecunda  y  abundante- 
mente, cual  si  el  genio  nacional,  á  modo  de  constante 
erupción  volcánica,  arrojase  en  forma  de  geniales 
obras,  torrentes  de  fuego  artístico;  pero  él  mismo 
destruye  su  afirmación  al  decir  que  necesitamos 
reglas,  escuelas  instrucción,  discipUna,  freno,  contem- 
plación y  estudio  de  modelos  acabados  y  perfectísimos, 
á  lo  cual  pudiera  haber  añadido,  ó  cualquiera  puede 
añadirlo,  ¡porque  todo  eso  y  algo  más  nos  falta!  Per- 
mítame que  á  la  primera  parte  de  esa  pintura  ilusio- 
nista elaborada  en  su  imaginación,  aplique  el  final  del 
soneto  de  Lupercio  de  Argensola...  ¡Lástima  grande 
que  no  sea  verdad  tanta  belleza!  Pues  bien;  respecto  á 
nosotros,  también  se  equivoca  el  Sr.  Castelar,  porque 
tenemos  Academias,  Escuelas,  instrucción,  regla  y  fre- 
no; tenemos  además  criterio  y  buen  gusto,  inteligen- 
cia y  lo  que  se  llama  sentimiento  artístico,  modelos 
suficientes  para  la  contemplación  y  el  estudio ...  Lo 
que  no  tenemos  es  voluntad  para  su  aprovechamién- 
to;  lo  que  no  tenemos  es  respeto  y  consideración  á 
lo  que  debiera  tenerse;  lo  que  no  tenemos,  y  hace 
mucha  falta,  es  educación  artística  general  ó  piíblica, 
con  muchísima  sobrade  atrevimiento.  Yá  la  segunda, 
que  en  Francia,  por  el  contrario,  reinando  despótica- 
mente una  uniformidad,  se  necesita  buscar  al  individuo 
aire  y  espacio. ^>  Contestaré  á  esto  en  otro  sentido:  vien- 
do las  cosas  como  son  y  no  como  queremos  que  sean. 

En  Francia,  en  esa  nación  de  exuberante  patriotis- 
mo, de  amplia  vida  intelectual,  de  criterio  muy  suel- 
to, de  profundo  estudio  y  educado  sentimiento,  en 
consecuencia  rica  y  poderosa  y  con  recursos  para 
atender  á  todo;  grande  siempre,  aun  en  medio  de  sus 
extravíos,  defectos  y  ligerezas,  glorias  y  desastres,  y 
que  si  puede  tener  enemigos  precisamente  por  lo  que 
vale,  por  lo  que  vale  precisamente  nunca  le  faltan  ad- 
miradores; en  esa  nación  se  aceptan  todos  los  tim- 
bres de  valía,  sea  cual  fuere  su  sello  y  significación, 
con  tal  que  la  honren  y  enaltezcan,  cabiendo  todos, 
recibiéndose  y  conservándose  en  el  ancho  espacio  de 
su  nacionalidad.  En  esa  nación  precisamente,  refi- 
riéndonos á  la  escuela  moderna  contemporánea,  á  la 
que  sin  duda  se  alude,  á  pesar  de  la  rigidez  académi- 
ca exageradamente  preceptística,  marcada  por  la  es- 
cuela de  L  L.  David,  robustecida  por  sus  discípulos, 
propagada  por  sus  secuaces,  desbordándose  por  las 
fronteras,  influyendo  en  las  demás  naciones  y  dejan- 
do en  ellas  rastro,  la  Francia,  sin  embargo,  y  á  pesar 
de  la  base  de  esa  escuela,  ha  ofrecido  y  ofrece  gran 
variedad  de  espontaneidades  y  genialidades  artísticas, 
siempre  dentro  del  estudio  de  las  inmutables  leyes  del 
Arte,  creadoras  de  estilos  diferentes  y  caracteres  dis- 
tintos en  cuanto  puede  el  Arte  dentro  de  un  mismo 
período  diferenciarse  y  distinguirse. 

Yo  creo  que  no  debe  decirse  que  hoy  en  esa  nación, 
en  punto  á  Arte,  reine  uniformidad  despótica,  sino 
que  impera  un  criterio  y  un  espíritu,  por  tempera- 
mento nacional,  como  despótico:  pues  aun  cuando 
en  sus  apreciaciones  y  juicios  artísticos  se  acepten  y 
distingan  las  obras  de  arte  en  algún  modo  ajenas  á 
lo  suyo,  su  tendencia  á  lo  suyo  siempre  se  acentúa. 
Esto  se  explica,  y  casi  me  atrevería  á  decir  que  se 
legitima;  porque  en  Francia,  á  pesar  de  los  trastornos 
en  que  se  agitó,  y  con  los  cuales  conmovió  repetidas 
veces  á  toda  la  Europa,  aun  durante  ellos  ha  existido 
un  gran  centro  de  enseñanza  y  de  emulación  artística: 
brillante  foco  que  atrajo  á  crecidísimo  niímero  de  ar- 
tistas nacionales  y  extranjeros:  en  París  ha  brillado 
continua  esa  luz  de  instrucción,  y  educación  en  el 
arte  de  lo  bello,  irradiando  directamente  sobre  unos, 
y  por  incidencia  sobre  otros.  Era  natural  que  en  lo  re- 
lativo al  número  de  discípulos  y  adeptos,  los  que  so- 
bresaliesen y  se  distinguiesen  en  estilos  y  caracteres 
distintos,  en  proporción  fuesen  muchos;  y  sin  salir- 
nos  de  nuestro  siglo,  en  el  que  si  no  nació,  se  rege- 
neró y  desarrolló  la  escuela  francesa,  nos  ofrece,  con 
I  las  obras  de  David  y  las  de  sus  discípulos  y  hechuras, 
I  las  de  Querín,  Gericault,  Horacio  Vernet,  Delarroche, 


Corot,  Delacroix,  Rosa  Bonheur,  Daubigny,  Laurent, 
Bonnat,  Durand,  Reignault,  Ingres,  Millet,  Gerome, 
Flandrin,  Cabanel,  Decamps,  Bretón,  Doré,  Courbet 
y  el  gran  Meissonier,  suficiente  él  solo,  sin  menosca- 
bar la  de  los  nombrados  y  otros,  para  dar  gloria  ar- 
tística á  una  nación  y  á  una  época;  entre  esos  otros, 
de  gran  valía  y  estilo  propio,  sobre  los  cuales  ese  arte 
francés,  dígase  así,  pudo  haber  influido  en  grado  muy 
notable,  deben  incluirse  también  los  extranjeros,  como 
Cornelius,  Kaulbach,  Wilkie,  Caíame,  Almatadema, 
Munckassy,  Morelli  y  muchos  más  que  en  Arte  quizá 
no  puedan  dejar  de  considerarse  franceses;  alcanzán- 
donos á  nosotros  buena  parte  de  esa  influencia,  que  no 
hay  necesidad  de  demostrar  por  sabida  y  conocida. 

Si  el  arte  jamás  fué  nacional,  y  sólo  adquirió  en 
virtud  de  circunstancias  locales  cierto  carácter  con- 
fundido con  el  de  nacionalidad,  se  ha  de  considerar 
como  frase  breve  y  convenida  para  distinguir  las  es- 
cuelas; pero  hoy  que  no  existen  éstas,  ni  locales,  ni 
regionales,  ni  nacionales,  la  frase  no  tiene  aplicación 
ni  sentido  claro,  porque  las  cintas  de  hierro,  los  hilos 
del  telégrafo,  la  imprenta,  los  procedimientos  prontos 
y  perfeccionados  del  aparato  óptico  y  su  aplicación 
á  la  tipografía,  han  arrasado  las  fronteras  en  el  orden 
intelectual  y  artístico;  hoy  se  pinta  en  París,  pensan- 
do en  París,  y  como  en  París  en  Roma,  en  Venecia, 
en  Florencia,  en  Nápoles,  en  Madrid,  en  Dresde,  en 
Munich,  en  Viena,  en  Berlín,  en  Londres,  en  Mos- 
cou, en  Amberes...  en  todas  partes:  las  Bellas  Artes, 
fiel  reflejo  de  la  sociedad,  fueron  siempre  cosmopoli- 
tas. ¡Cómo  no  serlo,  cómo  ponerse  hoy  el  Arte,  me- 
nos que  en  ningún  tiempo,  en  contradicción  con  las 
condiciones  de  su  época!  Así  vemos  que  una  pintu- 
ra, por  ejemplo,  se  concibe  en  Roma,  se  ejecuta  en 
Granada,  se  retoca  cambia  ó  modifica  en  Madrid,  y 
se  termina  en  París  ó  en  Munich...  ¿Buscando  y  an- 
helando qué?  Esa  senda  trillada,  esa  imitación  del 
género  y  hasta  de  una  pintura  con  cuyo  afortunado 
acierto  un  artista  haya  obtenido  éxito...  como  quien 
repite  y  apropia  y  llega  á  gastar  una  frase  que  haya 
caído  en  gracia. 

Concretémonos  á  esta  nuestra  nación  donde  la  es- 
pontaneidad brota  sin  trabajo  tantas  obras  geniales,  etc. 
Con  perdón  del  Sr.  Castelar  que  así  se  lo  pinta,  y  de 
los  que  así  lo  creen,  confieso  que  no  sé  por  dónde  ni 
cómo  coger  esa  idea,  pues  no  le  encuentro  asideras 
Para  llegar  á  hoy  por  ilación  histórica  debiéramos 
tomarlo  desde  muy  atrás,  analizando  nuestras  escue- 
las de  pintura,  refundidas  después  en  la  Castellana, 
figurando  en  el  mundo  del  Arte  con  el  título  de  Es- 
patiola;  y  si  bien  es  cierto  que  durante  algún  tiempo 
adquirió  una  fisonomía  fuertemente  marcada,  ence- 
rrándose en  un  carácter  local,  y  que  fué  de  las  más 
importantes,  no  por  eso  puede  desconocerse  y  menos 
negarse  que  se  inspiró  mucho  en  influencias  extrañas... 
No  se  vea  en  esto  que  trate  de  aminorar  el  alto  aprecio 
de  nuestra  antigua  escuela  de  pintura,  porque  prueban 
lo  contrario  los  artículos  que  publiqué  en  el  Aluseo 
Balear,  interrumpida  la  serie  por  estar  en  suspenso 
la  publicación  de  dicha  revista. 

Si  fijamos  detenidamente  la  atención  en  dichas 
nuestras  antiguas  escuelas  regionales  hasta  su  unión 
en  una  sola,  constituyendo  la  pintura  española,  acep- 
tando la  frase;  si  la  examinamos  libres  de  toda  pasión, 
con  la  imparcialidad  del  historiador  verídico  y  con 
la  frialdad  del  analítico,  no  podremos  descubrir,  ni 
aun  entonces  más  que  ahora,  esa  espontaneidad  y  esa 
genialidad  que  tan  fácilmente  se  concede  y  encomia. 

Pongamos  á  prueba  las  tres  principales  y  las  obras 
de  los  grandes  maestros  que  las  fundaron  ó  les  die- 
ron carácter;  y  en  las  del  místico  jefe  de  la  valencia- 
na, Juan  Vicente  Macip,  más  conocido  por  Juan  de 
Juanes,  veremos  muy  transparentado  el  estilo  de  Ra- 
fael, aunque  más  cristiano,  expurgado  del  idealismo 
pagánico;  en  las  del  religioso  naturalista  sevillano 
Bartolomé  Esteban  Murillo,  alguna  impresión  del 
gusto  y  colorido  de  Wan-Dick,  transmitido  por  Pedro 
de  Moya  al  regresar  de  Londres,  y  de  las  de  Tiziano, 
Rubens,  Ribera  y  Velázquez,  cuyas  obras  copió  y 
sobre  todo  estudió  en  Madrid;  y  en  las  de  la  gran 
lumbrera  de  la  castellana,  el  naturalista  y  realista 
D.  Diego  de  Silva  y  Velázquez,  el  más  espontáneo, 
el  más  genial,  el  más  cínico,  dígase  así,  sin  precurso- 
res y  sin  secuaces  de  igual  empuje,  de  quien  con  ra- 
zón puede  decirse  que  antes  de  él  nadie  como  él,  y 
después  de  él  nadie  coino  él...  hasta  en  las  obras  de 
su  segunda  época,  tan  distintas  de  las  de  su  primera, 
algo  se  descubre  del  colorido  de  Tiziano,  su  artista 
predilecto,  y  algo  de  la  franca  ejecución  en  las  de 
Andrés  Sacchi,  á  quien  conoció  y  miró  con  no  menos 
interés  artístico.  Y  entiéndase  bien  que  al  pronun- 
ciar los  nombres  de  Velázquez,  Murillo  y  Juanes, 
debe  hacerse  con  todo  el  respeto  que  merece  su  justa 
fama  y  gloria. 

JU.'VN  O.  Neili.E 

(  Continuará. ) 
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Moltke  y  sus  faisanes 
EL  FELDMARISCAL  MOLTKE 

CON  MOTIVO  DEL  NONAGÉSIMO  ANIVERSARIO  DE  Sü  NATALICIO 
I.   EL  PROPIETARIO  DE  KREISAU 

El  que  en  un  hermoso  día  de  primavera  y  á  cosa 
de  las  ocho  y  media  de  la  mañana  se  encuentre  en  la 
estación  de  la  calle  de  Federico,  de  Berlín,  podrá  ver 
entre  los  viajeros  á  un  caballero  de  porte  militar,  ele- 
vada estatura  y  cabellos  grises,  á  quienes  todos  salu- 
dan respetuosamente.  Es  el  mariscal  Moltke,  que  se 
dispone  á  trocar  la  residencia  imperial  por  su  idílica 
residencia  de  verano.  El  tren  correo  transporta  al 
autor  de  tantos  y  tan  maravillosos  planes  de  batalla 
á  la  estación  de  Schweidnitz,  en  donde  un  carruaje 
espera  al  propietario  de  Kreisau  para  conducirle  á  su 
encantadora  y  tranquila  quinta. 

La  propiedad  de  Kreisau,  que  Moltke  adquirió 
en  1867,  es  considerada  como  una  de  las  más  her- 
mosas fincas  de  Silesia.  La  aldea,  situada  á  una  milla 
de  Schweidnitz,  extiéndese  pintorescamente  en  un 
delicioso  valle,  detrás  del  cual  se  alza  trazando  ele- 
gante silueta  la  cordillera  cubierta  de  bosques.  El 
pueblecito,  de  aspecto  humilde,  pero  sumamente  lim- 
pio, lleva  impreso  el  sello  que  caracteriza  á  todas  las 
aldeas  montañesas  de  aquella  provincia  alemana:  las 
casas  bajas  y  con  techos  de  paja  tienen  cada  una  su 
jardincito  perfectamente  cuidado,  pues  los  silesianos 
pasan,  con  razón,  por  ser  aficionadísimos  á  las  flores. 

El  camino  de  la  aldea  conduce  á  la  entrada  de  la 
finca,  delante  de  cuya  sencilla  puerta,  á  derecha  é  iz- 
quierda adornada  con  reproducciones  del  famoso  gla- 
diador de  la  Villa  Borghese,  álzase  el  roble  de  la  paz 
plantado  en  1870,  debajo  del  cual  un  bloque  de  gra- 
nito ostenta  la  siguiente  inscripción:  Sedán  1/9  1870. 
La  fiesta  de  Sedán  conmemórase  en  Kreisau,  por  vo- 
luntad del  propietario,  no  el  día  2,  sino  el  i.°de  Sep- 
tiembre; y  bien  debe  saber  mejor  que  nadie  el  tal 
propietario  cuándo  acaeció  aquel  suceso  decisivo. 

El  patio  de  la  casa  es  muy  espacioso  y  en  él  se  en- 
cuentran grandes  edificios  destinados  á  las  faenas 
agrícolas,  la  casa  del  inspector  y  vastas  cuadras  para 
los  caballos.  La  quinta  propiamente  dicha  que,  pre- 
cedida de  un  hermoso  jardín,  se  alza  en  el  lado  Sud- 
oeste, es  un  magnífico  edificio  cubierto  de  pizarra. 
Una  gran  escalera  al  aire  libre,  rodeada  de  frondosos 
laureles,  da  acceso  á  la  casa,  sobre  cuyo  portal  vense 
todavía  las  armas  de  la  familia  cuya  era  la  finca  an- 


tes de  que  pasara 
á  manos  del  feld- 
mariscal. A  los  dos 
lados  de  la  escale- 
ra se  venios  viejos 
cañones  de  bron- 
ce que  el  empera- 
dor Guillermo  I 
regaló  á  Moltke  el 
día  del  primerani- 
versario  de  la  ba- 
talla de  Mars-la- 
Tour. 

Un  ancho  ves- 
tíbulo adornado 
con  la  estatua 
ecuestre  de  Gui- 
llermo I  y  los  bus- 
tos de  algunos 
príncipes  alema- 
nes y  extranjeros 
produce  gratísima 
impresión   en  el 
ánimo  del  visi- 
tante, cuyos  ojos 
se  fijan  desde  luego  en  un  precioso  busto  de 
mármol  de  Víctor  Manuel:  allí  se  divisa  tam- 
ién  el  gran  tam-tam  que  sirve  para  dar  la  señal 
de  las  comidas. 

Las  habitaciones  están  amuebladas  con 
distinción  y  sencillez  sumas,  y  en  ellas  se 
buscaría  en  vano  la  más  pequeña  representa- 
ción del  lujo  de  las  grandes  capitales.  Desde 
una  ventana  del  comedor  da  de  comer  Moltke 
á  sus  faisanes,  y  de  que  tiene  buena  mano 
para  criarlos,  son  buena  prueba  el  parque  y 
el  bosque  poblados  de  infinidad  de  esas  pre- 
ciadas aves.  Como  unos  doce  faisanes  se  pa- 
sean constantemente  por  el  patio:  son  por 
decirlo  así  los  niños  mimados  del  general. 
Uno  de  nuestros  grabados  reproduce  fiel- 
mente esta  deliciosa  escena  que  el  artista  ha 
copiado  del  natural:  Moltke  está  representado 
teniendo  en  una  mano  y  detrás  de  la  espalda 
una  campana  y  en  la  otra  una  caja  de  cigarros 
que  contiene  la  comida  de  las  aves,  y  es  un 
cuadro  encantador  ver  cómo  los  mansos  ani- 
males penetran  por  la  ventana  para  tomar  el 
alimento  de  manos  del  anciano.  Fuera  de  una 
habitación  alhajada  á  la  antigua  usanza  alemana,  en 
donde  Moltke  suele  entregarse  á  la  lectura,  sólo  me- 
rece ser  mencionado  el  cuarto  dormitorio,  pequeña 
pieza  con  una  sola  ventana  y  completamente  ocupa- 
da por  los  muebles,  que  se  reducen  á  una 
mesa,  un  lavabo,  dos  sillas  y  un  viejo  y  dete- 
riorado tapiz.  El  general  duerme  con  la  cabe-  |  

za  muy  cerca  de  la  ventana,  á  un  metro  de 
ella  poco  más  ó  menos;  á  pesar  de  esto  y  de 
que  la  tal  ventana  no  cierra  herméticamente  ,  . 
y  ostenta  una  rendija  por  donde  Hbremente 
entra  el  aire,  aquel  veterano  no  se  constipa 
nunca. 

En  el  piso  superior  hay  el  gran  salón  y  va- 
rias salas  de  reunión,  amueblados  uno  y  otras 
muy  sencillamente  y  adornadas  sus  pare- 
des con  antiguos  y  por  añadidura  malos  re- 
tratos de  individuos  de  la  familia  del  feldma- 
riscal. Este  vive  en  Kreisau  consagrado  por 
completo  á  la  naturaleza,  y  es 
muy  entendido  en  cuanto  con 
ella  se  relaciona,  como  lo  demues- 
tran sus  muchos  escritos,  lo  cual 
puede  haber  influido  en  la  taci- 
turnidad que  le  caracteriza,  pues 
todos  los  que  en  Kreisau  han  tra- 
tado á  ese  gran  hombre  están  con- 
testes en  que  se  muestra  avaro  en 
demasía  de  sus  palabras.  Aquella 
apacible  tranquilidad, 
los  dehciosos  encantos 
de  aquella  naturaleza 
alimentan  las  ideas 
que  sin  cesar  se  agitan 
bajo  la  espaciosa  frente 
de  aquel  hombre  que 
recorre  su  finca  siem- 
pre inclinado  el  cuerpo 
hacia  adelante  y  cru- 
zadas las  manos  en  la 
espalda.  El  sitio  predi- 
lecto de  Moltke  es  el 
parque,  que  puede  re- 
correrse en  media  ho- 
ra, y  hacia  el  cual  sien- 
te especial  cariño  el  ge- 
nera!, que  conoce  uno 


por  uno  todos  los  árboles  yarljustosdel  mismo  y  que 
siente  gran  desasosiego  cada  vez  que,  durante  su  per- 
manencia en  el  invierno  en  Berlín,  llega  á  su  noticia 
que  uno  de  aquellos  árboles  ha  sido  arrancado.  En 
la  pasada  primavera,  apenas  llegó  de  Berlín  y  se  en- 
teró de  que  los  trabajadores  desenterraban  un  árbol, 
corrió  echando  los  bofes  al  sitio  en  donde  tal  desa- 
guisado se  llevaba  á  cabo,  y  armó  gran  estrepito  por- 
que tal  se  hacía,  hasta  que  le  tranquilizaron  asegu- 
rándole que  el  árbol  estaba  muerto.  Durante  horas, 
y  á  menudo  todo  el  día,  trabaja  Moltke  en  el  par- 
que, arrancando  ramas  secas,  dando  órdenes  para 
nuevas  plantaciones  que  él  mismo  dirige,  enterándose 
minuciosamente  de  todo  por  el  jardinero  y  comuni- 
cando á  éste  minuciosas  instrucciones,  y  entretenido 
en  tales  pasatiempos  se  olvida  frecuentemente  de 
que  es  la  hora  de  la  comida,  con  gran  disgusto  del 
cazador  que  le  ayuda  en  sus  faenas  agrícolas,  y  cuan- 
do cae  en  la  cuenta  de  que  su  compañero  ha  de  co- 
mer, lo  despacha  y  prosigue  trabajando  solo  como  si 
tal  cosa.  El  mal  tiempo  no  es  obstáculo  para  sus  ta- 
reas; aunque  el  viento  sople  y  caiga  la  lluvia,  el  ge- 
neral trabaja  sin  cesar  vestido  con  un  traje  que  pare- 
cería indescifrable  al  ojo  del  sastre  más  experto.  Una 
comitiva  que  había  ido  á  Kreisau  para  ver  á  Moltke, 
buscóle  por  el  parque  y  no  lo  conoció,  antes  bien 
tomóle  por  un  jardinero.  Desde  hace  algún  tiempo, 
el  general  ha  tenido  que  renunciar  á  ciertas  labores, 
pero  todavía  se  entretiene  en  aserrar  las  ramas  vie- 
jas. El  estanque,  situado  detrás  de  la  casa,  es  objeto 
de  sus  preferentes  cuidados;  en  la  primavera  sirve 
para  regular  el  caudal  de  aguas  del  Perle,  que  atra- 
viesa el  parque  y  que  á  menudo  se  sale  de  madre. 
Los  asuntos  referentes  á  este  lago  son  el  principal 
objeto  de  una  animada  correspondencia  que,  durante 
el  invierno,  mantiene  Moltke  desde  Berlín  con  su 
inspector.  Gracias  á  los  cuidados  de  su  dueño,  el 
parque  es  un  modelo  en  su  género;  altos  y  hermosos 
árboles,  especialmente  robles,  hayas  y  álamos  blan- 
cos lo  embellecen.  Debajo  de  un  roble  colosal  y  en 
un  sencillo  banco  rústico  suele  sentarse  el  general,  á 
quien  se  encuentra  asimismo  con  frecuencia  en  la 
presa,  en  donde  mugen  las  aguas  con  estrépito  y 
adonde  se  llega  por  una  angosta  palanca.  En  el  par- 
que también  hay  comederos  para  los  mimados  faisa- 
nes. Al  riachuelo  va  á  parar  un  arroyo  que  en  deter- 
minados sitios  se  ensancha,  formando  estanques  en 
los  cuales  se  crían  truchas  y  delante  de  los  que  hay 
dispuestos  numerosos  bancos:  sentado  en  ellos  al 
caer  la  tarde,  Moltke  contempla  los  peces  que  saltan 
fuera  del  agua,  escucha  atentamente  el  murmullo  que 
al  recogerse  en  el  ramaje  producen  los  faisanes  y  ob- 
serva á  los  corzos  que  no  temen  en  acercársele.  Hace 
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años  que  el  general  no  caza;  á  pesar  de  ello  sigue  en 
coche  á  sus  huéspedes  en  sus  excursiones  cinegéticas 
y  de  cuando  en  cuando  dispara  una  escopeta,  ale- 
grándole todavía  el  ruido  que  el  tiro  produce.  Tam- 
bién ha  tenido  que  renunciar  á  la  equitación:  lósale- 
manes  recuerdan  aún  aquella  frase  con  que  encabezó 
la  solicitud  que  en  3  de  agosto  de  1888  dirigió  al 
emperador  Guillermo  II  pidiendo  su  retiro:  «Creo 
un  deber  advertir  á  V.  M.  que  mi  edad  avanzada  no 
me  permite  montar  á  caballo.»  Pero  no  hace  muchos 
años  dió  en  compañía  de  sus  sobrinos  un  paseo  á 
caballo,  tan  largo,  que  al  regresar  á  su  casa,  éstos  hu- 
bieron de  irse  a  descansar,  mientras  el  general  ende- 
rezó sus  pasos  al  parque  para  serrar  ramas  secas. 

Sólo  una  naturaleza  tan  vigorosa  como  la  de  Molt- 
ke  puede  hacer  frente  y  resistir  los  embates  de  los 
años  y  las  inclemencias  del  tiempo.  Un  día  en  que 
llovía  á  mares,  sus  deudos  y  sus  criados,  presa  de  gran 
inquietud,  buscáronle  por  todas  partes  sin  lograr  dar 
con  él:  por  fin  un  criado  le  encontró  paseando  tran- 
quilamente sin  curarse  de  la  lluvia  que  caía,  y  habién- 
dole el  servidor  ofrecido  un  paraguas,  le  contestó: 
«¡Quita!  Más  que  mojado  no  puedo  ya  estar.»  Y  sin 
paraguas  se  encaminó  hacia  la  casa  y  ni  siquiera  se 
cambió  la  ropa. 

Moltke  comparte  el  interés  que  su  parque  le  ins- 
pira con  el  que  le  merecen  las  faenas  agrícolas  que 
en  sus  tierras  se  verifican.  A  fines  del  verano  se  le 
ve  á  menudo  en  el  campo  presenciando  la  recolec- 
ción del  grano  y  prestando  á  todo  tan  minuciosa 
atención  cual  si  se  tratara  del  aprovisionamiento  de 
un  cuerpo  de  ejército.  Los  carros  vacíos  han  de  re- 
gresar al  campo  con  puntualidad  militar.  ¡  Ay  del  tra- 
bajador que  se  descuida! 

El  general  se  hace  dar  cuenta  por  el  inspector  de 
los  menores  detalles,  y  durante  el  invierno  cada  tres 
días,  por  lo  menos,  llega  á  Kreisau  una  carta  suya; 
pero  como  es  sumamente  económico,  á  fin  de  que  la 
correspondencia  no  le  resulte  demasiado  cara,  el  ins- 
pector no  ha  de  emplear  para  sus  relaciones  una  hoja 
grande  de  papel,  como  suelen  hacerlo  los  adminis- 
tradores al  contestar  á  sus  amos,  sino  que  debe  con- 
cretarse á  una  hoja  de  papel  de  cartas  muy  delgado. 
No  es  tampoco  el  general  gran  amigo  de  los  telegra- 
mas largos,  y  á  este  propósito  se  cuenta  que  cuando  el 
emperador  le  felicitó  por  telégrafo  desde  Grecia  con 


motivo  de  su  cum- 
pleaños, el  general 
quedó  muy  sor- 
prendido al  ver  lo 
caro  que  le  había 
costado  contestar 
telegráficamente 
agradeciendo  la 
atención  del  sobe- 
rano. 

Algunos  ratos 
pasa  nuestro  héroe 
en  los  establos  de 
las  vacas,  pero  le 
interesan  más  que 
éstos  las  cuadras. 

En  todo  lo  que 
se  refiere  á  mate- 
rias agrícolas,  da 
una  prueba  de  su 
talento  confesando 
francamente  que 
en  cuanto  á  ellas 
atañe  entiende 
mucho  más  que  él 
el  inspector  que 
tiene  al  frente  de  sus  fincas.  Por  esta  razón  nunca  se 
mezcla  en  tales  cuestiones  y  antes  bien  se  complace 
en  aprender  lo  que  en  este  punto  puede  su  inspector 
enseñarle.  Alguna  veces  intenta  seguir  un  procedi- 
miento erróneo  ó  dicta  disposiciones  equivocadas; 
entonces  el  inspector  sabe  con  buenas  razones  y  con 
hábil  diplomacia  disuadirle  de  su  empeño.  Cuando 
esto  acontece,  el  feld-mariscal  que  tan  intransigente 
se  muestra  cuando  se  trata  de  imponer  y  hacer  cum- 
plir su  voluntad  en  el  campo  de  batalla,  acepta  con- 
vencido y  sumiso  las  atinadas  indicaciones  de  su  ins- 
pector. 

Este  inspector,  dicho  sea  de  paso,  es  un  joven 
adornado  de  las  más  bellas  prendas,  que  á  sus  cono- 
cimientos vastos  y  profundos  une  una  actividad  ex- 
traordinaria y  una  energía  á  toda  prueba.  Ha  servido 
en  la  segunda  guardia  del  regimiento  de  uhianos, 
y  dicen  las  señoras  que  debe  haber  sido  uno  de  los 
más  guapos  mozos  de  esta  arma. 

Luis  Franz 


II. 


MOLTKE  EN  F.\MILIA 


El  destino  ha  negado  á  este  gran  hombre  la  dicha 
de  tener  hijos;  también  le  arrebató  prematuramente  á 
su  adorada  compañera;  pero  no  por  esto  se  ha  agriado 
su  carácter,  ni  ha  tratado  de  aislarse  haciéndose  mi- 
sántropo. La  familia  de  sus  hermanos  y  de  los  hijos 
de  éstos  es  la  suya,  y  causa  una  grata  impresión  ver  al 
anciano  jugar  en  el  parque  con  sus  sobrinitos.  El  so- 
brino del  mariscal,  que  como  éste  se  llama  Hellmuth 
de  Moltke,  es  ayudante  suyo:  una  hermosa  y  amable 
señora,  también  condesa  de  Moltke  por  nacimiento  y 
que  pertenece  á  la  rama  sueca  de  la  familia,  es  la  es- 
posa del  mayor  Moltke,  y  los  cuatro  preciosos  hijos  de 
este  matrimonio  alegran  los  últimos  años  de  la  vida 
del  general.  La  señora  del  mayor  sabe  llevar  admira- 
blemente á  su  célebre  tío,  obligándole  con  su  feme- 
nina diplomacia  á  hacer  en  pro  de  su  misma  comodi- 
dad toda  suerte  de  concesiones,  que  ábuen  seguro  de 
otro  modo  no  se  permitiría  el  anciano  conde,  tan 
refractario  á  todo  lo  que  á  regalo  propio  trascienda. 
Por  la  tarde,  el  mariscal  se  entretiene  jugando  al 
kroquet  con  los  niños  ó  se  divierte  con  ellos  en  el 
juego  de  la  pelota  y  los  bolos,  en  el  que  algunas  veces, 
á  fuer  de  estratégico  prudente,  logra  derrivar  «los 
nueve.»  Moltke  parece  profesar  gran  afición  á  los 
niños:  en  las  fiestas  de  la  cosecha  que  se  celebran  en 
la  aldea,  en  la  colonia  de  vacaciones  instalada  en  un 
pueblecito  cercano,  en  todas  aquellas  solemnidades 
en  que  los  niños  pueden  entregarse  á  sus  ruidosos 
juegos,  disfruta  el  general  lo  que  no  es  decible  con  la 
alegría  y  el  buen  apetito  de  los  chiquillos.  Para  estas 
fiestas  complácese  en  facilitar  dinero  y  materiales,  y 
quiere  convencerse  personalmente  de  la  satisfacción 
de  los  pequeñuelos.  No  contento  con  esto,  ha  funda- 
do un  establecimiento  en  donde  los  hijos  de  los  jor- 
naleros de  Kreisau  encuentran  ocupación  ajustada  á 
los  principios  de  Froebel;  causándole  gran  alegría, 
cada  vez  que  procedente  de  Berlín  llega  á  sus  pose- 
siones, oir  á  aquel  ejército  infantil  entonar,  dirigidos 
por  su  maestro,  cantos  patrióticos  en  testimonio  de 
bienvenida  al  propietario  bienhechor. 

La  vida  de  Moltke  en  Kreisau  está  regulada  por 
una  severa  orden  del  día.  El  mariscal  se  levanta  á  las 
siete,  se  viste  solo,  toma  una  taza  de  café  no  muy 
fuertey  lee  ó  trabaja  hasta  las  diez,  hora  en  que  da  su 
paseo  por  el  parque  favorito.  El  domingo  asiste  á  los 
oficios  divinos  de  la  cercana  iglesia  de  Graditz.  Antes, 
cuando  todavía  estaba  al  frente  del  estado  mayor  ge- 


neral, despachaba  antes  del  mediodía  y  en  poco  rato 
el  correo  de  Berlín;  y  aun  ahora  los  trabajos  que  se  le 
envían  como  presidente  de  la  defensa  del  país  le 
ocupan  durante  muchas  horas.  Sus  trabajos  por  la 
mañana  no  sufren  más  interrupción  que  la  necesaria 
para  tomar  un  ligero  tente  en  pie,  consistente  en  una 
taza  de  caldo  ó  en  un  poco  de  pan  con  manteca  y  una 
copa  de  vino.  A  las  cuatro  suena  el  tam-tam,  de  que 
antes  hemos  hablado  y  que  muchas  veces  toca  el 
mismo  Moltke,  y  la  familia  se  reúne  para  comer.  El 
general  se  sienta  áun  extremo  de  la  mesa  teniendo  á 
sus  lados  á  su  sobrino  y  á  su  sobrina  y  enfrente  á  los 
tres  hijos  mayores  de  éstos,  Alfredo,  Guillermo  y 
Elsa,  con  su  institutriz.  Moltke  es  sumamente  sobrio; 
come  y  bebe  muy  poco,  siendo  su  bebida  predilecta 
un  ligero  vino  del  Mosela,  sin  que  desdeñe  por  eso 
de  vez  en  cuando  un  buen  Burdeos;  no  ha  sido  nunca 
aficionado  á  dormir  después  de  comer,  y  aunque  suele 
dar  algunas  cabezadas  mientras  su  sobrina  le  lee  algo, 
levantados  que  han  sido  los  manteles,  su  sueño  no 
puede  ser  calificado  de  siesta  en  el  verdadero  sentido 
de  la  palabra.  Si  el  tiempo  es  bueno,  Moltke  da  por 
la  tarde  un  largo  paseo  en  coche  descubierto;  á  las 
siete  toma  el  te,  luego  se  entrega  á  su  juego  favorito, 
el  noble  whist,  y  entre  diez  y  once  se  acuesta.  Un 
telégrafo  doméstico  pone  en  comunicación  el  cuarto 
del  general  con  las  habitaciones  del  mayor. 

Ya  hemos  visto  cómo  la  compañía  de  niños  alegres 
lleva  la  alegría  al  ánimo  del  gran  silencioso:  en  medio 
de  la  gravedad  que  caracteriza  el  modo  de  ser  de  ese 
gran  hombre,  aparece  de  cuando  en  cuando  alguna 
manifestación  de  buen  humor,  y  de  ello  son  prueba 
algunas  frases  auténticas  que  de  boca  en  boca  han 
circulado. 

Su  excesiva  modestia  hace  que  siempre  procure 
que  su  personalidad  aparezca  en  segundo  término: 
hija  de  esta  cualidad  es  la  conducta  que  sigue  el  día 
que  para  el  común  de  los  mortales  lo  es  de  agradable 
fiesta.  A  la  familia  de  Moltke  no  le  es  concedido  ce- 
lebrar, como  hacen  otras  familias,  el  26  de  octubre, 
cumpleaños  de  su  querido  y  venerado  jefe,  puesto 
que  éste,  en  tal  día,  no  se  deja  ver  de  nadie,  sino  que 
desde  muy  temprano  por  la  mañana  sube  á  su  coche 
y  emprende  una  excursión  sin  que  ninguno  sepa 
adonde  se  dirige,  así  es  que  los  que  van  á  felicitarle 
han  de  dejar  sus  tarjetas  sin  tener  el  gusto  de  ver  al 
ilustre  general. 

Quizás  este  año,  en  vista  de  que  toda  la  nación 
quiere  festejar  el  nonagésimo  aniversario  de  su  nata- 
licio, se  decida  el  gran  estratégico  á  romper  con  su 
tradicional  costumbre  y  á  recibir  personalmente  y  no 
en  silencio  la  tarjeta  que  pondrá  en  sus  manos  Ale- 
mania entera. 

Juan  Frisch 
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El  estampido  de  los  Cañones  delante  de  Koniggratz, 
de  Sedán,  de  Metz  y  de  París  es  el  himno  de  gloria 
que  coloca  á  Moltke,  como  autor  de  planes  de  bata- 
lla y  director  de  una  guerra,  en  el  número  de  los 
héroes  de  todos  los  tiempos. 

Federico  el  Grande  llegó  á  la  mayor  altura  en  el 
arte  de  la  guerra  dentro  de  las  trabas  que  en  su  tiem- 
po lo  apresionaban;  Napoleón  mostró  cuánto  puede 
alcanzarse  con  este  arte  una  vez  rotas  las  cadenas  que 
lo  sujetaran;  Moltke  ha  abierto  la  grandiosa  senda 
por  donde  deben  marchar  las  grandes  masas  en  una 
época  en  que  tantos  progresos  ha  hecho  el  armamen- 
to y  en  que  valor  é  influencia  tan  extraordinarios  han 
adquirido  los  medios  de  comunicación.  Es  el  verda- 
dero organizador  de  la  victoria  y  el  primero  que  ha 
comprendido  que  las  improvisaciones,  por  muy  hábi- 
les que  sean,  no  caben  ya  en  las  guerras  modernas, 
donde  combaten  pueblos  enteros,  y  que  sólo  puede 
lograrse  un  éxito  definitivo  por  medio  de  un  trabajo 
incesante  en  tiempo  de  paz,  durante  el  cual  ha  de 
prepararse  la  primera  operación,  la  marcha  del  ejér- 
cito. El  nos  ha  enseñado  que  en  la  más  grave  de  las 
ocupaciones  del  hombre,  en  la  guerra,  sólo  los  puntos 
de  vista  grandes  por  su  misma  sencillez  pueden  ser 
eficaces,  y  que  en  ella 
todos  los  artificios, 
todas  las  pequeñas 
astucias  únicamen- 
te daños  pueden  pro- 
ducir. 

Se  ha  querido  á 
menudo  explicar  los 
éxitos  de  Moltke  co- 
mo resultados  de  al- 
gunas desconocidas 
fórmulas  de  victoria. 
Débense  á  la  estra- 
tegia y  á  la  táctica 
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ampliamente  concebidas  en  los  conjuntos,  dice  el 
uno;  la  causa  de  ellos,  opina  otro,  es  el  principio 
de  marchar  separados  y  pelear  unidos.  Nada  más 
erróneo  que  estas  misteriosas  explicaciones,  de  las 
cuales  puede  con  sobrada  razón  afirmarse  que  las 
palabras  suplen  muchas  veces  á  las  ideas.  Ni  existe 
ni  ha  existido  nunca  lo  que  pudiéramos  llamar  un 
método  Moltke,  y  precisamente  su  nuevo  sistema  de 
no  obedecer  á  sistema  alguno,  su  mayor  mérito,  estri- 
ba en  que  en  el  momento  oportuno,  libre  de  todo 
formalismo  y  de  todo  método  rutinario,  supo  siempre 
elegir  el  medio  más  sencillo  y  por  consiguiente  el  más 
seguro  para  llegar  al  fin  que  se  proponía.  Como  en 
todas  las  artes,  son  siempre  los  mismos  en  la  estra- 
tegia los  principios  fundamentales;  lo  que  hace  los 
verdaderos  maestros  es  la  manera  de  aplicarlos.  Los 
hechos  de  Moltke  predican  constantemente  la  verdad 
sublime  de  la  sencilla  majestad  de  la  guerra:  el  gene- 
ral ha  sido  al  par  el  más  prudente  y  el  más  atrevido 
estratégico  de  todos  los  tiempos,  y  así  lo  acreditan  de 
una  parte  la  preparación  de  las  campañas  de  Austria 
y  de  Francia  y  la  continuación  de  ésta  contra  la  Re- 
pública, y  de  otra  Koniggratz,  Gravelotte  y  la  marcha 
sobre  Sedán.  Allí,  donde  podía  precaverse  toda  sor- 
presa, nada  dejó  á  la  casualidad;  aquí,  colocado  en 
otras  condiciones  y  adepto  incondicional  del  gran 
principio  de  Scharnhorst  de  que  en  la  guerra,  mucho 
más  que  lo  que  acontece,  interesa  que  lo  que  se  haga 
se  realice  con  perfecta  unidad  y  energía,  reunió  todas 
sus  fuerzas  y  con  temeraria  audacia  se  lo  jugó  todo  en 
una  carta.  Pero  aun  en  esas  ocasiones  nunca  aventuró 
más  de  lo  que  aventurar  podía;  así  es  que  jamás  confió, 
como  Napoleón,  ciegamente  en  la  mudable  fortuna; 
antes  bien,  siempre  se  mantuvo  fiel  á  la  divisa  por  él 
espontáneamente  elegida:  primero  pesar,  y  después 
atreverse.  En  los  planes  de  campaña  de  Moltke  no 
hay  un  solo  punto  obscuro,  inexplicable;  en  todos  do- 
minan la  claridad  y  la  sencillez,  combinadas  con  una 
infinita  variedad.  De  aquí  lo  difícil  que  es  darse  cuen- 
ta de  su  manera  de  dirigir  una  guerra. 

Y  aun  cuando  esto  se  consiguiera,  aun  cuando  se 
lograra  desmenuzar  por  completo  la  importada  de 
Moltke  como  estratégico,  no  se  obtendría  la  imagen 
acabada  de  su  significación  militar. 

Háblase  mucho  de  que  trazó  el  plan  de  esta  ó  de 
aquella  campaña,  de  que  proyectó  el  orden  de  tal  ó 
cual  batalla;  pero  lo  que  pocas  veces  se  ha  consigna- 
do es  que  él  solo  se  ha  creado  la  posición  que  le  per- 
mite funcionar  con  tal  actividad.  Moltke  es  el  creador 
del  estado  mayor  general  moderno;  él  es  el  primer 
jefe  moderno  del  estado  mayor  general. 

El  hecho  de  que  el  modo  de  ser  especial  del  esta- 
do mayor  se  haya  organizado  entre  nosotros  antes 
que  en  ningún  otro  pueblo,  no  se  debe  á  la  casuali- 
dad El  pueblo  armado  que  disponía  de  todas  las  in- 
mensas fuerzas  de  la  nación  en  una  época  en  que 
todos  los  Estados  de  su  alrededor  permanecían  toda- 


vía sujetos  á  constituciones  mi- 
litares contrarias  á  la  naturale- 
za, hubo  de  sentir  desde  el  pri- 
mer momento  la  necesidad  de 
un  cuerpo  escogido,  que  por  un 
lado  facilitara  apoyos  y  auxilia- 
res al  jefe  supremo,  cuya  mirada 
no  puede  distraerse  en  detalles 
propios  de  su  cargo,  no  por  lo 
pequeños  menos  importantes,  y 
por  otro  revelara  á  los  oficiales 
del  ejército,  harto  ocupados  con 
los  trabajos  precisos  para  aten- 
der al  bienestar  de  sus  jóvenes 
é  inexpertos  soldados,  de  todo 
cuidado  respecto  de  las  innume- 
rables cosas  que  necesitan  las 
tropas  en  campaña,  y  que  á  la 
par  atendiera  á  la  perfecta  co- 
hesión entre  las  partes  y  el  todo. 
En  el  pueblo  armado  cuyo  rey, 
según  untigua  costumbre  ger- 
mánica, era  por  su  mismo  car- 
go el  jefe  nato  del  ejército,  hubo 
de  arraigar  firmemente  el  con- 
vencimiento de  que  al  monarca 
le  era  indispensable  un  ayudan- 
te noble,  leal  y  conocedor  de 
los  secretos  técnicos  de  la  ca- 
rrera militar  que  pudiera  com- 
pletar al  primer  caudillo  allí 
donde  este  complemento  se  hi- 
ciese necesario. 

El  mérito  de  Moltke  estriba, 
no  sólo  en  haber  sido  el  prime- 
ro en  ver  clara  y  exactamente 
esta  necesidad,  sino  también  en 
haber  procurado  los  medios  de 
satisfacerla.  De  cuánto  valor  es- 
timaba él  mismo  este  lado  de  su  actividad,  son  prueba 
las  palabras  de  despedida  que  dirigió  á  sus  inmediatos 
subordinados,  únicos  con  los  cuales  estaba  en  contac- 
to: «Puedo  afirmar  -  les  dijo  -  que  los  brillantes  servi- 
cios prestados,  así  en  la  guerra  como  en  la  paz,  y  la  in- 
teligente cooperación  de  todos  á  un  mismo  fin,  han  in- 
fundido  en  el  ejército  una  confianza  absoluta  en  el 
estado  mayor  general.» 

En  efecto;  desde  el  primer  general  al  último  sol- 
dado, todos  los  individuos  del  ejército,  más  aún,  el 
pueblo  entero,  tienen  una  confianza  inquebrantable 
en  el  estado  mayor  general,  y  esto  se  debe  -  cosa  que 
el  feldmariscal  calla  -  á  él  única  y  exclusivamente. 
Sin  su  abnegación  y  su  modestia  infinitas,  sin  la 
atención  que  consagró  á  la  misión  que  se  había  im- 
puesto, hubiera  sido  insostenible  su  posición  como 
jefe  del  estado  mayor  general,  en  el  sentido  que  hoy 
damos  á  esta  palabra,  y  sin  un  hombre  como  él  no 
tendríamos  un  estado  mayor  general  como  el  que 
hoy  poseemos. 

Cuando  Moltke  se  puso  al  frente  del  estado  mayor 
general,  creó  una  institución  militar  única  en  el  mun- 
do: desde  hace  treinta  años  ha  sido  la  conciencia,  la 
previsión  militar  de  Prusia-Alemania,  vigilándolo  y 
preparándolo  todo.  El  fué  quien  creó  y  organizó  la 
verdadera  escuela  de  la  alta  dirección,  y  tan  bien  supo 
crearla  y  organizaría,  que  su  obra  no  puede  perecer 
con  él,  sino  que  aun  hoy  en  día  subsiste  tan  lozana 
como  cuando  la  dirigía  personalmente. 

¿Cómo  ha  podido  lograr  todo  esto?  ¡Quién  podría 
en  el  breve  espacio  de  unas  pocas  líneas  describir  la 
silenciosa  obra  realizada  en  treinta  años  por  este 
hombre!  Es  imposible  referir  someramente  cómo 
agrupó  á  su  alrededor  las  verdaderas  fuerzas,  cómo 
supo  instruirlas  é  influir  en  ellas  con  sus  lecciones  y 
con  sus  ejemplos,  y  finalmente,  cómo  su  claro  talento 
penetró,  animó  é  inflamó  el  todo  y  cada  una  de  las 
partes  que  este  todo  componían. 

La  importancia  de  Moltke  como  estratégico  es 
bastante  grande  para  asegurar  á  su  nombre  la  inmor- 
talidad y  á  él  el  eterno  agradecimento  de  la  nación 
entera.  Pero  el  mismo  general  no  se  ha  conquistado 
el  corazón  de  sus  compatriotas,  no  se  ha  hecho  po- 
pular como  estratégico,  como  jefe  del  estado  mayor 
general,  sino  como  hombre:  lo  que  tan  querido  de 
todos  nosotros  le  hace  es  que  en  todos  los  momentos 
de  su  vida  puramente  como  hombre  se  nos  presenta. 
El  retrato  que  de  él  tiene  grabado  en  el  corazón  el 
pueblo,  carece  por  completo  de  aquel  rasgo  diabólico 
que  pesa  como  maldición  sobre  todas  las  glorias  mi- 
litares de  este  mundo,  lo  que  lejos  de  perjudicarle 
favorécele  en  alto  grado  á  nuestros  ojos.  Se  puede 
admirar  al  gran  capitán  Bonaparte  y  aborrecer  al 
hombre  así  llamado;  puede  sentirse  la  mayor  admi- 
ración por  el  mismo  Federico  el  Unico  como  rey  y 
como  general  y  tener  algo  que  reprochar  al  mortal 
del  mismo  nombre.  En  cambio,  nadie  podrá  dirigir 


el  menor  reproche  á  Moltke:  sin  mancha  y  sin  vacila- 
ciones ha  seguido  su  camino  hasta  el  día  de  hoy;  su 
vida  ha  transcurrido  como  la  de  centenares  de  miles 
de  hombres.  «Hacéis  mal  en  venir  á  mí  -  dijo  el  ven- 
cedor de  Koniggratz  á  cierto  periodista  que  obtuvo 
de  él  una  interview  y  que  consiguió  hacer  despegar 
los  labios  al  silencioso  pensador  -  si  creéis  que  mi  vida 
se  presta  á  una  de  esas  brillantes  descripciones  á  que 
tan  aficionados  suelen  ser  los  señores  poetas  y  aun  el 
público.  Mi  vida  es  tan  pobre  en  episodios,  que  casi 
se  la  puede  calificar  de  monótona,  y  en  ella  no  sé  qué 
podrían  encontrar  los  biógrafos  como  no  fueran  fechas 
y  más  fechas.» 

Desgraciadamente  no  poseemos  una  extensa  y 
completa  característica  de  Moltke,  trazada  por  mano 
apta  para  ello;  de  aquí  que  huyamos  de  contentarnos 
con  lo  que  refieren  los  que  en  la  guerra  y  en  la  paz 
han  vivido  cerca  de  este  gran  hombre. 

La  principal  cualidad  de  su  carácter  es  la  modes- 
tia, y  á  ella  se  deben  los  nombres  de  gran  taciturno, 
y  de  silencioso  pensador  que  erróneamente  se  le  han 
dado. 

Moltke  no  es  en  modo  alguno  especialmente  si- 
lencioso ni  taciturno,  sino  que  le  gusta  hablar  cuan- 
do está  en  compañía  que  le  agrada.  Sus  noches  de 
whist,  por  ejemplo,  á  las  que  durante  el  invierno  asis- 
te á  menudo  el  joven  emperador,  se  distinguen  por 
la  animada  conversación  del  general.  Sin  embargo,  á 
los  que  quieran  oponer  este  detalle  á  la  leyenda  de 
la  taciturnidad  de  Moltke,  aun  sin  esperanza  de  po- 
der destruirla,  hay  que  decirles  que  esto  no  significa 
que  el  feldmariscal  no  posea  aquella  calma  y  mesura 
propias  de  las  naturalezas  verdaderamente  distingui- 
das; por  el  contrario,  «toda  su  persona  respira  agra- 
dable apacibilidad  y  nadie  le  ha  visto  nunca  encole- 
rizado ni  siquiera  fogoso,  porque  es  inaccesible  á  todo 
apasionamiento.»  Esta  tranquilidad  no  abandona  al 
general  ni  aun  en  los  más  difíciles  momentos  de  su 
vida. 

Acerca  de  esto,  conocida  es  la  narración  humorís- 
tica de  Bismarck  que,  hablando  de  los  momentos 
críticos  de  Koniggratz,  cuando  nada  se  sabía  del  ejér- 
cito del  príncipe  heredero  tan  ardientemente  espera- 
do, dice  que  ofreció  al  hombre  más  importante  de 
aquella  jornada  un  cigarro  tras  otro,  y  que  le  alegró 
en  gran  manera,  pero  también  le  sorprendió,  verle  fu- 
mar cigarro  tras  cigarro  con  la  mayor  tranquilidad 
del  mundo. 

La  calma  en  Moltke  es  sin  duda  alguna  conse- 
cuencia de  su  modo  de  pensar.  «Apenas  se  le  plan- 
tea una  cuestión  ó  se  le  encomienda  una  tarea,  en- 
ciérrase con  ella  dentro  de  su  espíritu,  y  mientras 
la  medita  no  existe  para  él  el  mundo  exterior.  Sus 
grandes  y  límpidos  ojos  se  clavan  en  el  suelo,  todo 
su  ser  se  concentra  en  la  idea  que  le  preocupa,  y  hasta 
que  ha  dado  con  la  solución  deseada  no  vuelve  á 
pertenecer  al  mundo  que  le  rodea.  La  magnitud  de 
su  potencia  reflexiva  es  tal,  que  abarcando  todas  las 
relaciones  y  posibilidades  nunca  le  sorprenden  los  su- 
cesos por  muy  especiales  que  sean  las  circunstancias 
en  que  aparezcan  envueltos:  todo,  hasta  lo  más  ines- 
perado, se  presenta  claro  en  seguida  á  su  talento, 
que  no  vacila  un  punto  en  señalar  el  camino  que  se 
debe  seguir.» 

¡Quién  no  recuerda,  al  leer  la  anterior  descripción. 
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aquel  detalle  grandioso  ocurrido  en  la  noche  que  pre- 
cedió á  la  batalla  de  Kroniggratz!  Todo  estaba  pre- 
parado; el  plan  había  sido  completamente  acordado  y 
se  habían  circulado  ya  las  órdenes  para  su  ejecución, 
cuando  de  repente  la  noticia  de  que  los  austríacos 
habían  tomado  posiciones  al  otro  lado  del  Bistritz 
vino  á  echar  por  tierra  todos  los  cálculos  y  proyectos: 
pues  bien;  al  cuarto  de  hora  de  recibida  la  noticia, 
salían  del  cuartel  general  los  mensajeros  despachados 
para  que  sin  pérdida  de  momento  se  reunieran  las 
tropas  á  fin  de  dar  la  batalla  decisiva  repentinamente 
acordada.  ¡Quién  no  recuerda  asimismo  aquella  par- 
tida de  naipes  de  Bar-le-Duc,  durante  la  cual  se  reci- 
bió la  confirmación  de  la  marcha  emprendida  por  Mac 
Mahón  para  libertar  á  Bazaine,  y  en  la  que  los  com- 
pañeros de  Moltke  jugaron  unas  pocas  manos  sin  éste, 
que  aprovechó  aquellos  breves  instantes  para  disponer 
las  principales  órdenes  para  la  marcha  sobre  Sedán! 


Tan  sencillo 
como  su  modo 
de  dirigir  la 
guerra  es  el  modo  de  ser  de 
Moltke  como  simple  particular, 
considerado  así  exterior  como 
interiormente.  «Su  espíritu  se 
inclina  principalmente  á  la  di- 
rección matemática,  y  está  edu- 
cado con  la  escuela  de  la  sencillez  y 
de  la  rigurosa  lógica  »  Ninguno  de 
sus  triunfos  ha  sido  del)ido  á  un  po- 
co meditado  rayo  de  inteligencia;  es 
más,  Moltke  no  es  amante,  y  así  lo 
tiene  á  menudo  repetido  en  las  ad- 
mirables conferencias  que  sobre  tra- 
bajos tácticos  ha  dado  en  el  seno  del 
estado  mayor  general,  de  los  impre- 
meditados impulsos  de  los  llamados 
genios,  ni  de  estos  genios  mismos. 
«Unicamente  el  que  se  presenta  tal 
cual  es,  sin  el  menor  artificio,  puede 
esperar  que  Moltke  haga  justicia  á 
su  mérito,  y  si  el  que  esto  ha  conse- 
guido logra  distinguirse  durante  mu- 
cho tiempo  por  sus  servicios,  mere- 
ce y  obtiene  la  especial  confianza  del 
feldmariscal  que  abandona  para  con 
él  su  natural  reserva.»  Porque  este 
hombre  de  hierro,  cuya  vida,  en  el 
verdadero  sentido  de  la  palabra,  ha 
sido  una  existencia  sólo  de  cuidados 
y  trabajos,  cuya  pesada  planta  ha  de- 
jado indelebles  huellas  en  los  cam- 
pos de  batalla  de  Schleswig,  de  Bohemia  y  de  Francia, 
y  que  desde  la  muerte  de  su  esposa  sobre  todo  y  sobre 
todos  por  él  amada  vive  aislado  en  la  altura  á  que  ha 
sabido  colocarse,  tiene  un  corazón  no  seco  y  momifica- 
do, sino  joven  y  sensible  y  quiere  entrañablemente  á 
sus  subordinados  y  á  todos  los  que  cerca  de  él  viven. 
Adora  especialmente  á  los  soldados  rasos,  cuya  perse- 
verancia y  resistencia  no  tiene  palabras  bastantes  con 
que  alabar  y  á  quienes  atribuye  siempre  la  mayor  parte 
en  los  triunfos  del  ejército.  Pero  cuando  más  apasiona- 
dos se  muestran  sus  sentimientos  es  cuando  se  trata 
de  su  patria,  de  Prusia,  de  Alemania.  El  mismo  escri- 
bió para  el  Museo  germánico  aquel  hermoso  pensa- 
miento que  traduce  claramente  su  manera  de  sentir: 

A llezeit  -  Treít  bereii  -  Fiir  des  Reidies  Herrlichkeit! 


«Dispuesto  siempre  con  lealtad  á  fomentar  el 
plendor  del  Imperio.» 
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sido leal:  aun  hoy  en  día,  á  pesar 
de  sus  noventa  años,  sigue  prestan- 
do con  indomable  energía  sus  valio- 
sos servicios  á  su  rey  y  á  su  pueblo. 
Cierto  que  ha  tenido  que  renunciar 
á  su  cargo  de  jefe  del  estado  mayor 
general  «porque  ya  no  puede  mon- 
tar á  caballo;»  pero  de  hecho  y 
como  presidente  de  la  Comisión  de 
la  defensa  del  territorio,  sigue  pres- 
tando á  la  patria  sus  valiosos  ser- 
vicios, y  todavía  se  deja  ver  de 
cuando  en  cuando  en  la  oficina 
central  de  su  «fábrica  de  genios» 
para  enterarse  con  su  dulzura  y 
tranquilidad  acostumbradas  de  tal 
ó  cual  asunto,  y  aún  le  ocupan  to- 
das las  cuestiones  de  que  depen- 
den el  bienestar  ó  el  malestar  del 
país. 

Tal  se  nos  presenta  esa  figura  co- 
losal: grande  como  héroe  de  gue- 
rra, grande  como  creador  del  esta- 
do mayor  general  y  grande  tam- 
bién como  hombre. 

Laméntense  muchos  á  menudo, 
y  no  del  todo  sin  razón,  de  que 
nuestro  pueblo  está  amenazado  de 
ver  desaparecer  todos  los  ideales; 
pero  ¿es  acaso  exacto  que  se  trate 
de  sustituirlos  con  nebulosos  esque- 
mas de  tiempos  pasados?  Creo  que 
no.  En  la  figura  de  nuestro  Moltke 
tenemos  un  ideal  de  carne  y  hue- 
so, que  vive  entre  nosotros,  que  se 
ofrece  clara  y  francamente  á  nues- 
tra vista.  No  sólo  para  los  solda- 
dos, no;  para  toda  la  nación  es 
la  importancia  de  Moltke  como 
preceptor,  tan  grande  como  haya 
podido  ser  la  de  cualquier  otro  en 
otros  tiempos.  En  el  pueblo  de  los 
pensadores,  el  pensador  es  con  ra- 
zón la  figura  realmente  popular.  Pero  ¿se  procura  imi- 
tarle, pensar  y  vivir  como  él  piensa  y  vive?  Hasta  que 
esto  suceda  no  habrá  pagado  nuestro  pueblo  la  deu- 
da inmensa  de  gratitud  que  tiene  contraída  con  el 
gran  guerrero  y  gran  hombre.  Moltke  no  será  apre- 
ciado en  toda  la  magnitud  de  su  genio  hasta  que,  con- 
templando á  todo  el  pueblo,  podamos  hablar  de 
«Moltke  como  educador.» 

EL   S.\NTUARIO  Dli  KUK1S.\U 

En  el  bello  parque  de  Moltke  hay  un  sitio  predi- 
lecto del  mariscal.  Sobre  una  colina,  á  cuya  cima  con- 
ducen sombrías  avenidas  de  abetos,  álzase  un  edifi- 
cio sencillo,  de  estilo  gótico,  coronado  por  el  sagra- 
do símbolo  de  la  cruz:  es  la  capilla  sepulcral  que  en- 
cierra los  restos  mortales  de  la  que  fué  compañera 
de  ese  gran  hombre.  Llenos  de  profundo  respeto 
acerquémonos  á  este  silencioso  santuario,  y  antes  de 
penetrar  en  él  sentémonos  en  alguno  de  los  bancos 
de  piedra  que  se  encuentran  en  la  plazoleta  que  de- 
lante de  la  capilla  se  extiende  y  desde  los  cuales  se 
de-scubre  un  sitio  plantado  de  sauces  y  cipreses.  Ro- 
sales trepadores  circuyen  el  portal  de  la  capilla,  que, 
rodeada  de  cipreses  y  abetos,  producen  una  impresión 
triste.  En  aquel  severo  lugar  acude  á  nuestra  mente 
la  memoria  de  la  noble  dama  que  por  espacio  de 
veintiséis  años  fué  el  ángel  de  paz  de  aquella  casa  en 
que  moraba  el  hombre  cuya  vida  estaba  consagrada 
á  la  guerra. 

Una  hermana  de  Moltke  había  casado  con  un  in- 
glés, Joh  Heyliger  Burt,  viudo  de  una  noble  señora 
de  la  familia  Stafseldt.  Burt  se  había  establecido  en 
el  Holstein:  de  sus  hijas  habidas  en  el  primer  matri- 
monio, la  mayor  era  esposa  de  un  barón  de  Brock- 
dorff;  la  menor,  María  (su  nombre  completo  era  Ber- 
ta María  Guillermina),  mostró  siempre  vivísimo  in- 
terés hacia  su  tío  Hellmuth,  con  quien  mantenía  ani- 
mada correspondencia,  y  admiró  las  artísticas  des- 
cripciones contenidas  en  sus  cartas  de  Oriente  en 
aquel  entonces  publicadas.  Cuando  conoció  perso- 
nalmente á  su  pariente,  á  la  sazón  mayor  del  ejército 
y  que  contaba  veintiséis  años  más  que  ella,  quedó 
desde  luego  prendada  de  él,  concertándose  entonces 
la  boda,  que  se  celebró  en  20  de  abril  de  1842  en 
Ytzeboe.  Aquel  matrimonio  fué  sin  duda  uno  de  los 
más  felices  que  han  existido  en  la  tierra.  La  joven 
esposa,  que  además  del  de  su  marido  supo  conquis- 
tarse con  su  encantadora  amabilidad  y  con  los  atrac- 
tivos de  su  belleza  los  corazones  de  cuantos  la  trata- 
ban, fué  la  inteligente  y  fiel  compañera  de  su  marido 
en  todas  las  posiciones  y  en  todos  los  parajes  adon- 
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de  la  llevaron  los  deberes  que  á  Moltke  imponía  su 
carrera.  La  vida  de  aquel  matrimonio  fué  un  idilio, 
especialmente  en  Magdeburgo,  en  donde  hubo  de 
residir  Moltke  desde  1849  ^  1855  como  jefe  del  es- 
tado mayor  general  del  cuarto  cuerpo  de  ejército.  El 
principio  de  Moltke  de  «marchar  separados,»  no  fué 
nunca  aplicado  por  él  en  los  paseos  que  daba  con  su 
esposa,  la  cual  era  su  constante  compañera,  así  en  las 
expediciones  á  pie  como  en  las  que  hacían  á  caballo. 
La  naturalidad  de  su  carácter  no  la  abandonaba  ni 
aun  en  el  trato  con  las  esposas  de  los  demás  oficia- 
les y  contrastaba  con  la  afectación  y  ceremonia  que 
á  muchas  de  éstas  distinguían.  Aun  cuando  aquella 
feliz  pareja  no  tuvo  hijos,  la  unión  de  las  almas  de 
aquellos  dos  seres  excepcionales  fué  tan  íntima,  que 
el  dolor  experimentado  en  la  Nochebuena  de  1868 
por  el  ilustre  estratégico  es  imposible  de  describir. 
María,  que  contaba  á  la  sazón  cuarenta  y  dos  años 
(había  nacido  en  Kiel  en  21  de  junio  de  1826),  había 
sido  siempre  de  constitución  sana  y  robusta,  hasta 
que  en  un  paseo  que  dio  á  caballo  en  invierno  con 
un  huracanado  viento  Noroeste,  contrajo  un  reuma- 
tismo articular  que  la  llevó  al  sepulcro. 

Embebidos  en  estos  tristes  pensamientos,  suba- 
mos los  escalones  que  conducen  á  la  capilla  sepul- 
cral. Lo  primero  que  atrae  nuestra  vista  son  dos  sar- 
cófagos cubiertos  de  flores  y  envueltos  en  la  azulada 
luz  que  por  los  ventanales  llega  hasta  ellos:  uno  en- 
cierra el  cadáver  de  la  esposa  del  feldmariscal;  otro 
el  de  la  hermana  de  éste,  la  señora  de  Burt.  Una 
copia  del  Cristo  de  Thorwaldsen  adorna  la  capilla, 
que  ostenta  el  versículo  de  la  Biblia  predilecto  de 
Moltke:  «El  amor  es  el  cumplimiento  de  la  ley.» 

El  amor  alegró  también  la  vida  del  gran  homl^re 
cuyo  corazón  permanece  solo  desde  hace  veinti- 
dós años.  Imposible  es  imaginar  el  dolor  que  se  apo- 
deró del  alma  del  sobreviviente.  Los  hombres  más 
grandes,  las  mayores  energías  históricas  anhelan  abra- 
sarse en  la  llama  de  un  corazón  amoroso  que  lata  al 
par  del  suyo:  ¡quién  sabe  si  los  héroes  de  la  historia 
que  se  encontraron  aislados  en  el  pináculo  de  su 
gloria  no  sintieron  alguna  vez  ese  anhelo  en  sus  ho- 
ras de  apacible  calma!  Todo  el  que  en  la  lucha  déla 
vida  ha  perdido  á  una  esposa  amada,  á  una  fiel  com- 
pañera y  tiene  que  proseguir  su  camino  en  este  mun- 
do, eleva  su  alma  á  un  silencioso  heroísmo.  Uno  de 
estos  héroes  fué  Moltke. 

¡Cuántas  veces  paseando  solo  por  el  parque  de 
Kreisau  habrá  recordado  el  general  aquellos  felices 
días  que  pasó  al  lado  de  su  adorada  esposa! 

F.  H. 

(Traducido  de  la  Revista  alemana  Schorers  Faiiiilienblalt. ) 

FIESTAS    PARA  SOLEMNIZAR  EL  NONAGÉSIJIO 
ANIVERSARIO  DEL  NACmiENTO  DE  MOLTKE 

Los  honores  con  este  motivo  dispensados  al  ancia- 
no feldinariscal  sólo  habían  sido  hasta  ahora  conce- 


didos a  los  soberanos,  y  á  ellos  se  asociaron  con  los 
principes  de  las  casas  reinantes  de  Alemania  las  cla- 
ses todas  de  la  población,  deseosas  de  rendir  home- 
naje de  admiración  y  respeto  al  gran  militar,  al  entu- 
siasta patriota,  al  virtuoso  ciudadano. 

Los  hechos  más  culminantes  de  estos  festejos  han 
sido  la  marcha  de  las  antorchas,  verificada  la  víspera 
del  día  del  cumpleaños,  y  la  visita  que  el  emperador 
con  las  representaciones  de  todo  el  ejército  hizo  á 
Moltke  en  su  propia  casa.  • 

A  las  siete  de  la  noche  del  25  púsose  en  movimientQ 
la  comitiva  que  formaba  la  marcha  de  las  antorchas: 
abría  la  marcha  un  heraldo  seguido  de  timbaleros  y 
músicos  montados;  detrás  iban  las  comisiones  de  es- 
tudiantes, después  de  los  cuales  la  comitiva  se  divi- 
día en  dos  secciones  de  varios  grupos,  representan- 
do el  desenvolvimiento  histórico  de  Alemania. 

Formaban  el  primer  grupo  antiguos  germanos  cu- 
biertos de  pieles,  el  segundo  personificaba  la  época 
de  Cario  Magno,  y  constituía  el  tercero  un  pelotón 
de  cruzados.  El  período  de  los  Habsburgos  estaba 
representado  por  caballeros  pesadamente  armados  y 
en  traje  de  torneo,  y  en  pos  de  él  aparecían  caracte- 
rísticas figuras  del  tiempo  de  la  guerra  de  los  al- 
deanos. 

La  otra  sección  reproducía  en  forma  muy  ingenio- 
sa la  vida  de  los  lansquenetes,  detrás  de  los  cuales 
figuraban  soldados  de  tres  épocas,  de  Wallenstein,  de 
la  guerra  de  Treinta  Años  y  de  los  tiempos  de  los 
grandes  príncipes  electores.  Luego  seguían  la  guar- 
dia prusiana,  las  representaciones  de  las  épocas  de 
Federico  el  Grande  y  de  la  guerra  de  la  Independen- 
cia, soldados  de  la  actualidad  y  una  guardia  de  Ca- 
merún con  una  cantinera  negra. 

Cerraba  la  marcha  el  homenaje  de  los  artistas,  que 
era  la  parte  más  brillante  de  la  procesión.  Un  carro 
dorado  y  cubierto  con  guirnaldas  sostenía  la  diosa  de 
la  Victoria  con  sus  grandes  alas  desplegadas;  otro 
grupo  representaba  la  ciencia  militar,  por  medio  de 
una  figura  de  tamaño  natural,  apoyada  en  un  león  y 
llevando  en  la  diestra  una  espada  y  un  libro  en  la  iz- 
quierda En  otro  carromato,  sentada  en  un  trono  y 
debajo  de  un  dosel  de  brocado  de  oro  forrado  de 
púrpura,  aparecía  Germania,  teniendo  á  sus  lados  la 
pintura  y  la  industria,  ésta  representada  por  un  for- 
nido herrero  blandiendo  sobre  el  yunque  colosal  mar- 
tillo: en  el  fondo  se  veía  la  figura  de  un  mercader 
del  siglo  XV  con  la  balanza  y  la  bolsa  en  la  mano; 
más  hacia  adelante  la  escultura  estaba  simbolizada 
en  un  picapedrero  del  siglo  xiv  modelando  un  busto 
de  Moltke  y  á  la  izquierda  se  veía  á  un  labrador  con 
su  arado:  completaba  el  grupo  la  imagen  del  general 
con  la  antorcha  encendida  en  una  mano  y  una  coro- 
na de  laurel  en  la  otra. 

La  comitiva  fué  recibida  por  Moltke  en  el  vestí- 
bulo de  su  palacio:  el  presidente  del  comité  de  los 
festejos  pronunció  el  discurso  de  felicitación  y  entre- 
gó al  feldmariscal  la  corona  de  plata  que  la  población 
de  Berlín  le  dedicaba,  y  la  notable  actriz  de  la  corte, 
la  señorita  Wegener,  que  se  había  prestado  á  ser  la 
Germania,  recitó  una  entusiasta  poesía  de  felicitación 
al  nonagenario  general. 

Una  fiesta  excepcional,  más  que  excepcional,  úni- 
ca en  su  clase,  fué  la  que  se  celebró  en  la  mañana 
del  26,  memorable  fecha  en  que  nació  ese  coloso  del 
arte  militar;  puede  decirse  que  se  representó  una  pá- 
gina de  la  historia  de  Prusia  en  el  estrecho  espacio 
comprendido  entre  las  columnas  erigidas  en  memo- 
ria de  los  grandes  hechos  de  guerra  y  que  abarca  los 


palacios  del  estado  mayor  general  y 
de  la  Dieta.  Todo  el  ejército  alemán, 
ese  ejército  al  cual  el  anciano  héroe 
ha  consagrado  incesantemente  duran- 
te toda  su  vida  sus  esfuerzos,  y  gra- 
cias á  cuya  preciosa  cooperación  ha 
prestado  tan  inapreciables  servicios 
á  su  patria,  acudió  por  medio  de  las 
correspondientes  representaciones  pa- 
ra felicitar  al  caudillo  que  tantas  ve- 
ces le  dirigió  con  acierto  en  la  lucha 
y  supo  llevarle  con  heroica  seguridad 
á  la  victoria. 

Formado  delante  del  palacio  del 
estado  mayor  general,  el  cuerpo  de 
cadetes  de  Lichterfelde  fué  revistado 
por  Moltke,  que  vestía  el  uniforme  de 
general  y  ceñía  la  banda  del  Aguila 
Negra,  y  cuya  aparición  fué  saludada 
con  júbilo  delirante  por  el  inmenso 
público  allí  agolpado,  después  de  lo 
cual  fueron  llevados  al  salón  del  pa- 
lacio del  ilustre  caudillo  los  gloriosos 
estandartes  y  banderas  de  la  guardia 
l)rusiana  y  los  del  regimiento  que 
ostenta  el  nombre  del  conde  de 
Gneisenau. 

El  emperador  penetró  en  aquel  salón,  en  donde 
bajo  los  pliegues  de  acjuellas  banderas  se  agrupaban 
los  príncipes  de  casi  todas  las  casas  reinantes  de 
Alemania;  el  jefe  del  estado  mayor  general,  conde  de 
Waldersee,  y  el  general  Wittich  entraron  en  las  habi- 
taciones parüculares  de  Moltke  y  lo  condujeron  á 
presencia  de  Guillermo  II,  quien  salió  á  recibirle  y 
colocándole  en  medio  del  semicírculo  que  formaban 
los  generales  dirigióle  un  sentido  discurso,  agrade- 
ciéndole en  nombre  de  la  patria  los  valiosísimos  ser- 
vicios que  durante  su  larga  vida  había  á  ésta  pres- 
tado. 

¡Cuán  conmovedor  espectáculo  el  que  entonces  se 
ofrecía  á  los  que  contemplaban  al  viejo  feldmariscal 
colocado  á  la  derecha  de  su  joven  emperador,  delan- 
te de  aquella  corona  formada  por  príncipes  alemanes 
y  por  generales,  en  su  mayoría  discípulos  suyos  y  lla- 
mados á  cultivar  y  defender  la  semilla  por  el  gran 
maestro  sembrada  y  á  ellos  transmitida!  El  empera- 
dor, después  de  pronunciado  el  discurso,  hizo  entre- 
ga á  Moltke  de  un  precioso  bastón  de  feldmariscal. 

El  mango  de  este  bastón  es  de  terciopelo  azul  ce- 
leste y  va  adornado  por  cuatro  series  de  pequeñas 
coronas  y  águilas  de  oro:  tiene  en  un  extremo  las 
iniciales  del  emperador  formadas  de  brillantes  y  ro- 
deadas de  una  corona  de  rubíes,  y  en  el  otro  el  águi- 
la imperial  sobre  un  fondo  de  esmalte  blanco.  A  la 
felicitación  del  emperador  siguieron  las  del  príncipe 
heredero  y  de  su  hermanito,  que  vestidos  de  marine- 
ros asistieron  á  la  ceremonia,  y  las  de  todos  los  cir- 
cunstantes que  se  asociaron  á  estas  manifestaciones 
con  frases  que  expresaban  todo  el  entusiasmo  y  toda 
la  veneración  hacia  Moltke  de  que  estaban  po- 
seídos. 

Puso  término  á  los  festejos  un  espléndido  ban- 
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quete  que  se  celebró  en  el  nuevo  palacio  de  Puts- 
dam  y  en  el  cual  se  dispensaron  al  feldmariscal  ho- 
nores verdaderamente  regios. 

Con  motivo  de  la  conmemoración  del  aniversario 
del  natalicio  de  Moltke  se  ha  probado  una  vez  más 
en  cuánta  estima  tiene  el  mundo  entero  al  invicto 


•j. 
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I.  Ejercicios  de  infantería  -  2.  El  cuartel  general  oyendo  la  misa  de  campaña.  -  3.  Trincheras  de  Sa  Fortcza  defendidas  por  ingenieros.  -  -1.  Escuadrón  de  lanceros  de  Borbon. 

de  Tetuán.  -9.  Puente  de  tablas  levantado  por  los  ingenieros  en  el  Noya.  -  10.  lilntrada  de  las 
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impamcnto  de  Luchana  y  San  Quintín:  vista  de  Calaf.  -  6.  Vista  general  de  Aleny.  -  7.  Escuadrón  de  lanceros  de  Borbón  en  marcha.  -  8.  Campamento  del  regimiento  de  caballería 
3  de  alatiuc  en  Sa  1' orteza.  -11.  El  general  Martínez  Campos  dirigiéndose  al  campo  de  operaciones 
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general  prusiano,  cuyo  nombre  ha  sido  puesto  al  lado 
y  aun  por  encima  de  los  más  grandes  capitanes  de 
todos  los  tiempos. 

La  prensa  nacional  y  extranjera  le  ha  consagrado 
extensos  é  interesantes  artículos  laudatorios.  El  Ti- 
mes escribía:  «Mientras  el  arte  de  la  guerra  sea  obje- 
to de  estudio,  las  campañas  de  Moltke  serán  leídas 
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con  tanta  atención  como  las  de  Napoleón  en  Italia; 
y  si  por  un  lado  la  fama  mihtar  de  ^loltke  se  extien- 
de^or  toda  la  faz  de  la  tierra,  por  otro  no  habrá  na- 
die que  no  ensalce  la  sinceridad  y  la  grandeza  de  su 
carácter.  El  anciano  feldmariscal  puede  decir  satisfe- 
cho que  no  tiene  enemigos,  sino  solamente  admira- 
dores de  sus  dotes  extraordinarias.» 

En  Alemania  hanse  publicado  innumerables  bio- 
grafías de  Moltke  que  anteponen  lo  que  vale  moral- 
mente  considerado  á  todas  sus  cualidades,  que  por 
otra  parte  unánimemente  admiran,  como  genio  mi- 
litar. 

De  todos  los  obsequios  que  á  la  memoria  de 
Moltke  se  han  dedicado  con  ocasión  de  su  último 
cumpleaños,  merece  especial  mención  el  que  conci- 
bió y  puso  en  práctica  el  sultán  de  Turquía  Abdul 
Hamid.  Este  soberano  hizo  buscar  á  los  veteranos 
que  habían  combatido  con  Moltke  y  á  las  órdenes  de 
Hafis  Bajá  en  la  batalla  librada  en  Nisid  en  24  de 
junio  de  1839,  convidóles  á  un  gran  banquete  y  les 
hizo  á  cada  uno  de  ellos  un  regalo  que  les  recordase 
al  gran  general  que  supo  prever  la  inevitable  derro- 
ta por  Hafis  Bajá  sufrida. 

Esto  trae  á  la  memoria  el  hecho  de  que  ya  el  rey 
de  Prusia  Federico  Guillermo  IV  supo  apreciar  en 
lo  que  valía  el  talento  estratégico  de  Moltke  cuando, 
por  los  méritos  por  éste  contraídos  durante  los  cua- 
tro años  que  mandó  las  tropas  en  Turquía,  le  otorgó 
la  orden  pour  le  mérite  que  ostenta  en  su  pecho  el 
retrato  del  feldmariscal  que  en  nuestra  primera  pági- 
na publicamos.  _ 

A  las  fiestas  del  aniversario  han  asistido,  además 
del  emperador,  los  príncipes  de  la  Corona  real  de 
Prusia,  el  rey  de  Sajonia,  el  príncipe  regente  de  Ba- 
viera,  los  grandes  duques  de  Hesse  y  de  Badén,  el 
duque  de  Connaught,  hijo  de  la  reina  de  Inglaterra; 
el  gran  duque  de  Wladimiro  Alexandrowitch  de  Ru- 
sia, el  general  Caprivi,  canciller  del  Imperio;  el  con- 
de de  Waldersee,  jefe  del  estado  mayor  general;  el 
general  Wittich,  jefe  del  cuartel  general  de  Berlín;  los 
ministros  de  la  Guerra  y  de  Marina,  los  generales 
Hahneke  y  Steinheil  y  los  de  los  gobiernos  de  Mu- 
nich, Sutttgart,  Dresde  y  demás  Estados  indepen- 
dientes de  Alemania,  y  delegaciones  militares  de  Aus- 
tria, Italia  y  Bélgica,  presididas  cada  una  por  un  ge- 
neral de  estado  mayor. 
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LA  GARZA 

Habiéndose  publicado  en  el  número  446  de  esta 
Ilustración  un  artículo  mío,  titulado  El  halcón  de 
caza,  no  me  parece  inoportuno,  después  de  haber  ha- 
blado en  aquél  de  las  tan  celebradas  cacerías  que  con 
dicha  ave  de  rapiña  se  celebraban,  comunicar  á  mis 


benévolos  lectores  algunas  noticias  respecto  al  ave 
para  quien  estaba  reservado  el  triste  papel  de  víctima 
en  tales  diversiones  de  reyes  y  magnates. 

Aquellos  gratos  tiempos  para  el  cazador,  en  que 
éste  salía  llevando  sobre  el  enguantado  puño  la  más 
gentil  de  todas  las  aves  de  rapiña,  el  blanco  halcón 
de  las  costas  del  mar  glacial,  para  cazar  con  él  la  gar- 
za, pasaron  para  siempre,  por  lo  menos  en  Europa. 
La  caza  con  halcón  sólo  era  posible  en  la  época  del 
feudalismo,  y  con  la  caída  de  los  castillos  señoriales 
tuvo  que  cesar  uno  de  los  deleites  de  aquellos  seño- 
res feudales,  que  estimaban  en  más  la  vida  de  un 
venado  ó  de  otra  pieza  de  caza,  que  la  de  uno  de  sus 
subditos.  Cuantas  tentativas  se  hicieron  para  resta- 
blecer la  caza  con  el  halcón  en  las  épocas  modernas, 
fueron  otros  tantos  fracasos. 

Por  fortuna  para  la  humanidad,  ni  el  feudalismo  ni 
muchas  de  las  diversiones  anexas  á  él  son  posibles 
en  nuestros  tiempos  de  progreso  político  y  de  cul- 
tura. 

Las  garzas  pertenecen  á  la  clase  de  las  aves  zancu- 
das, y  se  distinguen  en  lo  general  de  las  demás  espe- 
cies de  éstas  por  sus  largas  y  desnudas  patas,  su  del- 
gado y  flexible  cuello  y  su  pico  puntiagudo  y  más  ó 
menos  largo  Su  cuerpo  es  aplastado  en  los  costados 
y  más  alto  que  ancho;  sus  alas  medianamente  largas, 
pero  anchas  y  redondas;  la  cola  corta,  el  plumaje  es- 
peso, en  particular  en  el  pecho  y  vientre,  donde  tie- 
nen en  cuatro  sitios  unas  plumas  finísimas,  que  más 
bien  parecen  seda  ó  terciopelo. 

Todas  las  plumas  son  más  largas  que  redondas,  y 
varias  especies  de  nuestra  ave  ostentan  en  su  cabeza 
ó  en  la  espalda  unas  plumas  largas  de  delicada  y  pre- 
ciosa figura,  muy  apreciadas  y  conocidas  con  el  nom- 
bre de  plumas  de  garza.  Sirven  para  adornar  la  cabe- 
za de  las  señoras  elegantes,  pero  más  se  usan  como 
distintivo  de  nobleza  en  ciertos  países,  como  por 
ejemplo,  en  Hungría,  donde  al  sombrero  caracterís- 
tico del  noble  niagyar  no  debe  faltar  su  plumero  de 
garza,  sostenido  por  garzota  de  brillante  esmeralda 
rodeada  de  diamantes.  Las  garzas  habitan  los  terre- 
nos pantanosos,  en  donde  hay  extensas  lagunas  y  es- 
tanques, las  orillas  de  los  grandes  ríos  y  la  costa  del 
mar;  suben  á  los  árboles  y  se  alimentan  de  pequeños 
animales  vertebrados,  principalmente  de  peces,  sala- 
manquesas, de  moluscos,  insectos,  gusanos,  etc.  To- 
das tienen  mucho  parecido  en  sus  costumbres;  sin 
embargo,  se  distinguen  bastante  en  que  las  unas  son 
nocturnas,  mientras  las  otras  sólo  de  día  ejercen  su 
oficio. 

Para  la  caza  con  el  halcón  servía  principalmente 
la  garza  común,  llamada,  sin  embargo,  también  im- 
propiamente garza  real  ( Ardea  cinérea ),  y  la  garza 
color  de  púrpura  (Ardea  purpurea),  nombre  que  debe 
á  las  plumas  de  este  color,  que  cubren  parte  de  su 
cuello,  pecho  y  vientre. 

La  garza  común  es  tan  conocida,  que  no  necesita 
una  descripción  más  detallada;  tanto  menos,  cuanto 
que  en  su  vida  y  costumbres  se  parece  en  todo  á  la 
garza  purpúrea.  El  color  principal  de  su  plumaje  es 
ceniciento  claro,  mezclado  con  negro  y  blanco;  en  la 
cabeza  ostenta  unas  plumas  largas,  que  en  forma  de 
coleta  caen  por  el  pescuezo  á  lo  largo  del  cuello.  La 
garza  color  de  púrpura  presenta  en  la  parte  inferior 
de  su  cuerpo  plumas  del  color  á  que  debe  su  nombre, 
mientras  el  plumaje  de  la  espalda  y  de  las  alas  es  de 
color  ceniza  obscuro,  mezclado  con  plumas  rojo-cla- 
ras; un  penacho  de  dos  plumas  negras  adorna  su  ca- 
beza; el  pico  es  amarillo,  verdoso-córneo  el  color  de 
los  pies  y  color  de  naranja  el  ojo. 

La  garza  purpiírea  habita  en  la  Europa  Meridional 
(cerca  de  Barcelona,  el  Prat),  pero  también  se  en- 
cuentra frecuentemente  en  Hungría  y  Holanda;  ani- 
da sola  ó  en  sociedad  con  las  de  su  especie  ó  de 
otras  garzas  en  terrenos  pantanosos  ó  en  islas  bien 
cubiertas  de  cañas,  de  lagos  ó  estanques;  construye 
el  nido  con  palitos,  cañas  y  hojas  secas,  en  el  mismo 
suelo,  en  arbustos  espesos  ó  en  la  corona  tupida  de 
los  árboles,  y  pone  á  fines  de  abril  ó  principios  de 
mayo  tres  ó  cuatro  huevos  de  color  verde-azulado  y 
de  la  figura  y  del  tamaño  de  los  de  gallina. 

En  el  otoño  emigra  en  bandadas  con  las  de  su  cla- 
se al  Mediodía  y  hasta  á  Africa,  para  pasar  allí  los 
meses  de  invierno. 

Antes  de  que  se  establecieran  los  jardines  zoológi- 
cos, poco  se  sabía  de  la  vida  y  costumbres  de  esta 
ave,  como  de  las  de  los  demás  individuos  de  su  cla- 
se Todas  las  garzas  son  pájaros  recelosos  que  no  de- 
jan que  nadie  se  acerque  á  ellas  para  ob.servarIas. 
Como  ladrón  inaguantable  de  los  peces,  criados  con 
cuidado  por  el  hombre  en  los  estanques,  éste  no 
puede  tolerar  las  libertades  que  la  garza  se  permite 
y  los  estragos  que  hace  en  sus  criaderos;  por  esto  la 
persigue  donde  la  encuentra.  En  la  actualidad  no  se 
caza  la  garza  con  el  halcón,  sino  con  la  escopeta.  En 
Hungría  y  en  la  parte  baja  de  Austria  se  deja  que  la 


garza  haga  su  nido  en  los  altísimos  árboles  que  cu- 
bren las  orillas  del  Danubio,  que  empolle  sus  huevos 
y  críe  á  sus  hijos  sin  perturbarla  en  lo  más  mínimo; 
pero  en  cuanto  los  pequeñuelos  son  ya  voladeros, 
entonces  ha  llegado  el  día  de  la  venganza  para  los 
dueños  de  los  estanques,  quienes  se  reúnen  en  bas- 
tante niímero,  bien  armados  de  escopetas  se  sitúan 
antes  de  que  anochezca  debajo  de  los  grandes  árbo- 
les que  han  escogido  las  garzas  para  dormitorio  ge- 
neral, y  en  cuanto  éstas  ya  se  han  acomodado,  fre- 
cuentemente diez  ó  doce  en  una  sola  rama,  princi- 
pian el  tiroteo  y  caen  los  desgraciados  pájaros  á  cen- 
tenares bajo  la  lluvia  de  plomo  de  sus  implacables 
perseguidores.  Las  que  se  salvan  de  esta  carnicería 
pasan  el  río  para  dormir  en  los  árboles  de  la  opuesta 
orilla,  sin  sospechar  que  allí  les  espera  la  misma  mala 
suerte  que  alcanzó  á  sus  desgraciadas  compañeras. 

De  esa  manera  se  venga  el  hombre  de  sus  alados 
enemigos,  y  teniendo  en  cuenta  los  perjuicios  que 
éstos  le  originan,  bien  se  le  puede  perdonar  tan  cruel 
venganza;  y  más  sabiendo  positivamente  que  en  los 
países  donde  el  hombre  se  ha  hecho  único  dueño  de 
la  tierra,  la  garza  sólo  sirve  para  hacer  daño,  y  por 
este  motivo  no  se  la  puede  ni  se  la  debe  tolerar. 

En  los  jardines  zoológicos  necesitan  las  garzas  un 
espacioso  departamento,  de  lo  contrario  se  mueren 
en  poco  tiempo.  Si  están  juntas  con  las  aves  acuáti- 
cas hay  que  tener  cuidado,  para  que  no  destrocen  á 
éstas,  por  lo  menos  á  sus  pollos.  En  el  de  Hamburgo 
había  varias  garzas  que  hubieron  de  ser  sacadas  del 
estanque  general  porque  se  comían,  no  sólo  á  los  pa- 
titos, sino  que  perseguían  hasta  á  los  padres  de  éstos. 
Allí  tuve  ocasión  de  observarlas  detenidamente,  y  no 
se  me  ha  olvidado  lo  traidoras  que  son.  Se  había  pre- 
parado una  jaula  muy  á  propósito  para  las  garzas 
purpúreas;  corría  en  el  centro  de  ella  un  pequeño 
arroyo  para  que  no  les  faltase  su  elemento  predilec- 
to, el  agua.  Al  arroyo  se  echaban  peces  vivos,  y  en 
tal  abundancia,  que  sobraba  el  alimento  á  los  prisio- 
neros. Además  comían  algunos  granos  de  trigo  re- 
mojado en  agua  caliente.  Los  gorriones  que  habita- 
ban el  jardín  y  sus  alrededores,  y  que  como  pájaros 
tan  atrevidos  se  metían  en  todas  las  jaulas  de  ancho 
tejido  de  alambre  á  comer  con  sus  habitantes,  tam- 
bién entraban  en  la  de  las  garzas  para  satisfacer  su 
apetito.  Acostumbrados  á  la  bondad  de  los  flamen- 
cos, gansos,  patos,  grullas  y  otras  aves  acuáticas  ó 
palustres,  no  sospechaban  que  las  garzas  eran  de  otro 
temperainento  y  que  su  atrevimiento  les  costaría 
caro.  Cuando  las  garzas  habían  observado  que  los 
gorriones  entraban  sin  recelo  en  su  departamento, 
se  colocaban  al  lado  del  comedero,  al  parecer  sin 
malicia  ninguna  y  como  si  ni  siquiera  honrasen  con 
una  sola  mirada  á  los  confiados  gorriones.  Sin  movi- 
miento, cual  una  estatua,  encogida  una  pierna,  do- 
blado el  cuello  y  metida  la  cabeza  entre  los  hombros 
parecían  dormidas,  y  sólo  sus  pequeños  y  relucientes 
ojos  indicaban  que  vigilaban  bien  á  los  intrusos.  Es- 
tos se  acercaban  confiados  al  comedero,  que  pronto 
estaba  lleno  de  pájaros.  De  repente,  extendió  la  garza 
el  encogido  cuello,  y  el  punzante  pico  se  clavaba  con 
certero  golpe  en  un  gorrión;  éste,  golpeado  contra  el 
suelo,  tirado  al  aire,  recogido  al  instante,  acababa 
por  ser  sepultado  en  el  buche  de  la  traidora  garza, 
que  ni  siquiera  había  cambiado  de  sitio,  adoptando 
nuevamente  su  inmovilidad  de  estatua.  Los  demás 
gorriones,  peleándose  por  la  comida,  no  habían  ad- 
vertido lo  que  con  la  velocidad  del  relámpago  había 
pasado,  y  seguían  comiendo,  hasta  que  al  fin  notaron 
lo  que  sucedió  á  sus  compañeros.  Entonces  huyeron 
espantados,  pero  la  garza  estaba  satisfecha  porque  se 
había  tragado  ya  tres  ó  cuatro  pájaros. 

Otra  garza  de  la  especie  ordinaria  del  mismo  jar- 
dín andaba  muy  domesticada  entre  otras  aves  zan- 
cudas, tomaba  el  alimento  de  la  mano  del  hombre 
que  cuidaba  aquel  departamento  y  no  mostraba  re- 
celo ni  aun  de  las  personas  que  visitaban  el  estableci- 
miento. Como  era  tan  mansa,  no  se  la  habían  corta- 
do las  plumas  de  las  alas,  y  con  placer  mío  la  veía 
elevarse  todas  las  tardes  á  hora  fija  al  aire,  alejarse  y 
volver  cuando  anochecía.  Pocos  días  después  se  pre- 
sentó el  dueño  de  unos  estanques  donde  criaba  tru- 
chas, y  se  quejó  á  mi  hermano  de  que  una  garza  del 
jardín  zoológico  se  le  comía  todos  sus  peces.  Mi  her- 
mano dió  al  querellante  el  permiso  de  pegarle  un 
tiro,  á  lo  que  aquél  contestó  que  ya  lo  había  inten- 
tado, pero  siempre  en  balde,  porque  dicha  garza  no 
dejaba  acercarse  á  nadie  ni  á  tiro  de  rifle,  sino  que 
se  levantaba  antes  para  volver  muy  de  prisa  á  su  refu- 
gio del  jardín  zoológico.  Llegada  allí,  andaba  con  la 
mayor  tranquilidad  por  entre  la  gente.  De  esto  pue- 
de fácilmente  deducirse  que  ese  pájaro  tenía  perfec- 
to conocimiento  de  que  andaba  en  terreno  vedado 
cuando  pescaba  en  aquellos  estanques. 

Dr.  Brkiim 
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SECCION  CIENTIFICA 


ARBOLES  NOTABLES 
EL  CEDRO  DE  MONTIÜNY-LENCOUI' 


(fig-  I) 


Este  cedro  es  indudablemente  el  mayor  que  existe 
en  Francia.  En  un  viaje  que  el  célebre  botánico 
B.  de  Jussieu  hizo  á  Inglaterra  compró  á  Collinson, 


el  municipio  de  Montigny  autorizó  al  alcalde  para 
tomar  á  préstamo  lo  que  faltaba,  y  de  esta  suerte  se 
salvó  el  cedro  y  quedó  de  propiedad  del  pueblo. 

Por  desgracia,  el  cedro,  aislado  y  expuesto  á  todos 
los  vientos,  ha  tenido  que  sufrir  desde  entonces  los 
violentos  embates  de  los  elementos:  el  huracán  de  27 
de  febrero  de  1860  rompió  una  de  sus  más  hermosas 
ramas  que  tenía  2*50  metros  de  circunferencia  y  con 
cuya  madera  se  construyeron  varios  muebles  para  la 
prefectura  del  departamento.  Durante 
el  invierno  de  1878  á  1879  también 
experimentó  grandes  daños,  rompién- 
dose las  extremidades  de  muchas  ramas 
á  causa  del  peso  de  la  escarcha.  En- 
tonces se  apeló  á  las  cuerdas  de  hierro 
galvanizado  para  sostener  las  ramas, 
pero  pronto  se  vió  que  el  remedio  era 
peor  que  el  mal,  pues  aquéllas  impedían 
la  circulación  de  la  savia. 

En  1888  un  generoso  habitante  de 
aquella  municipalidad,  M.  Buisson, 
obtuvo  permiso  del  ayuntamiento  para 
practicar  en  el  árbol  los  más  urgentes 
trabajos,  y  ahora,  gracias  á  ligaduras 
inteligentemente  dispuestas,  el  gigante 
puede  luchar  por  muchos  años  y  afron- 
tar sin  menoscabo  las  más  terribles 
tempestades.  Además,  para  evitar  todo 
daño  de  parte  de  los  visitantes,  el  ce- 
dro está  rodeado  de  una  verja  en  cuya 
parte  superior  hay  una  inscripción. 


Arboles  notables.  -  Fig.  i.  El  cedro  de  Montigny-Lencoup 
(De  una  fotografía. ) 


EL  TEJO  DE  LA  HAYE-DE-ROUTOT.  (fig.  2) 


médico  inglés,  dos  cedros  pequeños  traídos  del  Líba- 
no por  éste,  de  los  cuales  uno  fué  plantado  en  1734 
en  el  Jardín  de  Plantas  de  París,  y  el  otro  fué  ofreci- 
do por  Jussieu  á  M.  Trudaine,  entonces  director  de 
puentes  y  calzadas,  de  comercio  y  de  las  plantacio- 
nes reales,  que  lo  hizo  plantar  en  el  sitio  más  pinto- 
resco del  parque  de  su  quinta  de  Montigny-Lencoup. 

Con  ser  los  dos  de  la  misma  edad,  el  cedro  de 
Montigny,  sin  duda  por  estar  plantado  en  mejor  te- 
rreno y  más  al  abrigo  de  las  intemperies  del  invier- 
no, adquirió  desde  luego  dimensiones  mucho  mayo- 
res que  el  de  París,  cuyo  tronco  apenas  es  hoy  com- 
parable con  la  más  pequeña  de  las  ramas  principales 
de  aquél. 

La  forma  del  cedro  que  nos  ocupa  es  pintoresca  y 
elegante:  su  flecha,  cuya  altura  es  de  32  pies,  está 
intacta  y  se  alza  con  majestad  imponente  dominando 
las  inmensas  ramas  y  el  espeso  follaje,  que  se  des- 
arrolla en  gradas  horizontales. 

En  T 82 2  la  quinta  de  Montigny  fué  vendida  al 
conde  Stacpoole,  y  á  la  muerte  del  hijo  de  éste  di- 
vidióse la  finca  entre  sus  hijos,  excepción  hecha  del 
edificio  y  de  los  bosques  del  parque  que  fueron  ven- 
didos á  una  sociedad  de  especuladores  de  Valencien- 
nes,  la  cual  arrancó  todos  los  árboles  y  se  disponía  á 
hacer  otro  tanto  con  el  cedro  cuando  algunas  notabi- 
lidades del  departamento  abrieron  una  suscripción 
para  adquirir  ese  árbol  y  una  porción  de  terreno  que 
lo  rodeaba.  La  suma  reunida  no  fué  suficiente,  pero 


Arbo'.c-s  notables  -  í  ig.  2.  El  tejo  de  la  Haye-de-Routot 
(Eiire).  (De  una  fotografía.) 


El  cementerio  de  la  Haye-de-Routot 
posee  dos  tejos  notables,  uno  de  los 
cuales  mide  12  metros  de  circunferencia,  y  tiene,  se- 
gún cálculo  del  célebre  arboricultor  M.  Dubreuil, 
de  1300  á  1400  años  de  existencia.  Este  tejo,  en  el 
interior  de  cuyo  tronco  se  construyó  en  1886  una 
pequeña  capilla,  conserva  toda  su  lozanía;  sus  ramas, 
que  en  nuestro  grabado  sólo  en  parte 
se  ven,  no  son  muy  largas  y  su  forma 
general  es  la  de  pirámide. 


* 
*  * 


LAIÍORATORIO  AMBULANTE 
PARA  EL  ENSAYO  DE  LOS  CABLES  ELÉCTRICOS 

Conocida  la  importancia  que  tiene 
el  aislamiento  de  los  cables  .en  las  ins- 
talaciones del  alumbrado  eléctrico,  se 
hace  preciso  comprobar  el  aislamiento 
de  los  cables  tendidos  en  la  calle  y  de 
los  ramales;  pero  para  ello  se  presenta 
la  dificultad  grave  de  tener  que  efec- 
tuar en  la  vía  pública  una  operación 
que  aun  hecha  en  un  laboratorio  ordi- 
nario resulta  relativamente  delicada  y 
que  se  hace  impracticable  en  medio  de 
las  trepidaciones  y  de  los  estorbos  de 
la  calle. 

Para  subsanar  estos  inconvenientes, 
la  Societ'e  d'  édaira^e  et  de  forcé  par  P 
ékctricitc,  á  Faris,  utiliza  desde  hace 
tiempo  un  laboratorio  ambulante  que, 
por  los  resultados  hasta  ahora  consegui- 
dos, parece  responder  al  desiderátum 
antes  expresado  y  que  será  seguramen- 
te imitado  por  otras  empresas  de  alum- 
brado Este  laboratorio  está  establecido 
en  una  especie  de  cajón  puesto  sobre 
dos  ruedas,  dentro  del  cual  pueden  acomodarse  dos 
personas;  en  las  paradas  está  mantenido  horizontal- 
mente  en  equilibrio  por  medio  de  tentemozos  á  tor- 
nillo, cerrándose  los  resortes  para  evitar  toda  trepi- 
dación. En  el  interior,  como  se  ve  en  el  grabado,  hay 
una  mesa  con  los  instrumentos  de  medición  y  de 
pruebas  (galvanómetro  de  espejo,  lámpara,  escala, 
cajas  de  resistencia,  pila  de  100  elementos,  etc.). 

Este  laboratorio  permite  ensayar  el  aislamiento  de 
un  cable  ó  de  una  ramificación,  así  como  la  instala- 
ción en  una  casa  particular  por  el  método  de  sustitu- 
ción que,  en  este  caso,  funciona  á  la  misma  tensión 
á  que  está  sometida  la  red.  La  prueba  se  verifica, 
pues,  en  las  condiciones  exactas  de  funcionamiento 
de  los  cables,  y  la  facilidad  de  cambiar  de  sitio  el  ve- 
hículo permite  repetir  los  experimentos  tantas  cuan- 
tas veces  se  quiera. 

He  aquí  cómo  se  procede,  por  ejemplo,  para  la 
recepción  de  una  instalación  de  abonado:  en  la  parte 
anterior  y  exterior  del  vehículo  hay  un  carrete  de  un 
hilo  fuertemente  aislador.  La  toma  de  tierra  se  hace 
por  medio  de  piquetes  que  se  introducen  entre  las 
piedras  del  piso  y  que  están  constantemente  mojados 


por  un  chorrito  de  agua  procedente  de  un  depósito 
superior.  Colocado  el  carretón  delante  del  ramal  que 
se  quiere  ensayar  y  una  vez  inmovilizado  del  modo  que 
se  ha  dicho,  se  desenrolla  el  hilo,  que  se  ata  á  uno  de 
los  polos  de  la  canalización  cerca  del  contador  del 
abonado:  otro  hilo  pone  en  comunicación  el  vehículo 
con  los  piquetes,  y  el  operador  colocado  dentro  del 
cajón  se  comunica  por  medio  de  un  teléfono  con  el 
agente  de  la  compañía  encargado  de  examinar  la  ins- 
talación. 

Este  sistema  ha  dado  excelentes  resultados,  pues 
permite  ejercer  cómodaiTiente  la  vigilancia  continua, 
que  es  el  único  medio  de  conocer  á  tiempo  los  de- 
fectos de  una  instalación  eléctrica  y  de  prevenir  los 
accidentes  que  éstos  podrían  ocasionar. 


LA  MEDICION  DE  LAS  PEQUEÑAS  FUERZAS 

De  todos  los  medios  de  que  disponemos  para  me- 
dir las  pequeñas  fuerzas,  el  más  cómodo  es  induda- 
blemente la  torsión  de  un  hilo  suspendido.  Utilizan- 
do este  principio  en  la  balatiza  unifilar,  estableció 
Coulomb,  en  sus  memorables  experimentos,  las  leyes 
de  las  acciones  eléctricas  y  electroestáticas  y  determi- 
nó Cavendisch  el  volumen  de  la  tierra. 

Las  leyes  de  la  torsión  por  Coulomb  sentadas  nos 
enseñan  que  el  par  necesario  para  torcer  un  hilo  de 
una  substancia  determinada  varía  en  razón  directa  de 
la  cuarta  potencia  del  diámetro.  Con  hilos  muy  suti- 
les y  con  el  método  de  reflexión  que  permite  notar 
desviaciones  sumamente  pequeñas  es  posible,  si  no 
medir,  por  lo  menos  observar  fuerzas  cuyo  límite  in- 
ferior es  de  una  centésima  de  miligramo  aproximada- 
mente. Estas  fuerzas  por  pequeñas  que  parezcan  son, 
sin  embargo,  enormes,  comparadas  con  las  que  hoy 
día  se  pueden  medir  con  los  nuevos  métodos  y  los 
nuevos  medios  de  investigación  de  que  dispone  la 
física  moderna. 

Para  la  medición  de  las  fuerzas  inferiores  álas  que 


Nuevo  laboratorio  ambulante  para  el  ensayo  de  los  cables  eléctricos 


acabamos  de  indicar,  es  preciso  renunciar  en  absolu- 
to á  las  suspensiones  metálicas:  cuando  se  pretende 
obtener  por  medio  de  la  hilera  un  hilo  de  cobre  de 
un  diámetro  inferior  á  cinco  centésimas  de  milíme- 
tro, se  presentan  dificultades  especialísimas.  Cierto 
que  se  logra  fabricar  hilo  de  cobre  de  un  diámetro 
inferior  á  tres  centésimas  de  milímetro,  pero  este  hilo 
no  ofrece  la  menor  resistencia  y  su  empleo  se  hace 
difícil  por  no  decir  imposible.  Lo  propio  sucede  con 
la  plata. 

Nuestro  grabado  reproduce  las  fotografías  aumen- 
tadas de  cierto  niímero  de  fibras  que  pueden  servir 
para  el  establecimiento  de  las  suspensiones  unifilares; 
dichas  fotografías  muestran  en  la  misma  escala  el  as- 
pecto que  las  fibras  presentan.  El  número  i  es  un 
cabello  considerado  como  de  los  más  finos;  el  núme- 
ro 2  es  un  hilo  de  cobre  del  diámetro  menor  que  ac- 
tualmente se  puede  fabricar;  el  número  3  representa 
varias  muestras  de  cristal  hilado.  Este  último  ofrece, 
como  modo  de  suspensión,  muchas  ventajas  por  su 
uniformidad,  por  su  indiferencia  á  las  influencias  at- 
mosféricas y  sobre  todo  por  la  posibilidad  de  obte- 
nerlo en  todas  las  longitudes  deseables;  pero  todas 
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Fibras  que  pueden  servir  al  establecimiento  de  suspensiones  unifilares.  - 
I.  Cabello  fino.  -  2.  Hilo  de  cobre.  -  3.  Hilo  de  cristal.  -  4.  Hilo  de  ca- 
pullo de  seda.  -  5  y  6.  Hilos  de  cuarzo.  ( La  escala  está  indicada  por 
milímetros.  Cada  división  elemental  representa  una  centésima  de  milí- 
metro. ) 


estas  ventajas  van  acompañadas  de  un  defecto  grave 
que  destruye  todas  sus  buenas  cualidades  como  tor- 
sión destinada  á  la  medición  del  par  de  torsión: 

cuando  se  imprime  una  torsión  á  una  suspensión  se-  I  con  una  estimación.  Según  M.  Piggott,  el  diámetro 


cae  al  suelo  muy  lentamente.  Por  este 
procedimiento  se  obtienen  fibras  de 
cuarzo  de  longitud  y  regularidad  gran- 
des y  de  extraordinaria  resistencia  á  la 
tracción.  El  número  6  de  nuestro  gra- 
bado representa  en  la  misma  escala 
que  los  otros  modos  de  suspensión  una 
ñbra  de  cuarzo  de  5  milésimas  de  mi- 
límetro de  diámetro,  montada  en  un 
instrumento  de  observación  en  el  que  la 
parte  suspendida  pesa  unos  dos  gramos. 
Su  sección  es  de  la  sexta  parte  de  un 
hilo  sencillo  de  capullo  y  su  resisten- 
cia mecánica  es  sensiblemente  la  mis- 
ma: su  constitución  inorgánica  le  pone 
al  abrigo  de  todas  las  variaciones  que 
alteran  la  suspensión  de  un  hilo  de 
seda,  menos  sensible. 

La  longitud  de  la  suspensión  es  sólo 
de  40  centímetros,  y  su  par  de  torsión 
es  tan  débil  que  si  hubiera  que  susti- 
tuir esta  fibra  de  cuarzo  por  un  hilo  de 
cristal,  por  fino  que  fuese,  éste  habría 
de  ser  tan  largo  como  alta  es  la  torre 
Eiffel. 

Por  el  expresado  procedimiento  se 
llegan  á  obtener  hilos  de  cuarzo  aun 
más  sutiles,  tanto  que  se  hace  imposi- 
ble lotografiarlos  y  su  presencia  sólo  se  manifiesta 
por  un  fenómeno  de  difracción.  A  falta  de  una  me- 
dida exacta  de  estos  diámetros  hay  que  contentarse 
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mejante,  se  produce  un  cambio  de  lugar  del  cero  y 
el  aparato  abandonado  á  sí  mismo  indica  una  nueva 
posición  de  equilibrio.  Por  esta  razón  y  porque  el  par 
de  torsión  de  una  suspensión  en  cristal  hilado  es  dema- 
siado elevada,  este  modo  de  suspensión  no  se  emplea 
nunca  en  la  fabricación  de  instrumentos  de  precisión. 

Reconocida  la  imposibilidad  de  construir  suspen- 
siones cuyo  par  de  torsión  fuese  para  un  ángulo  y  una 
longitud  dados  más  pequeños  que  los  obtenidos  con 
el  cristal  hilado,  se  resolvió  abandonar  las  suspensio- 
nes en  las  cuales  el  hilo  servía  de  par  director,  y  se 
procuró  realizar  suspensiones  sin  el  par  de  torsión,  en 
las  que  el  hilo  sólo  sirviera  para  suspender  el  juego 
móvil  y  utilizando  otros  medios  auxiliares  para  crear 
el  par  director. 

Hasta  el  presente  las  suspensiones  con  los  hilos 
de  capullo  de  seda  se  han  llevado  la  preferencia  para 
constituir  la  suspensión  de  los  aparatos  delicados.  El 
capullo  natural  (n."  4)  se  compone  de  dos  hilos  irre- 
gulares de  unos  o'oi2  5  metros  de  diámetro  adheridos 
con  una  especie  de  goma.  Cada  una  de  estas  fibras 
puede  soportar  un  peso  de  4  gramos  y  regular  y  nor- 
malmente el  de  I  gramo;  de  modo  que  su  resistencia 
á  la  tracción  varía  entre  15  y  20  toneladas  por  pul- 
gada cuadrada,  y  es,  por  ende,  superior  á  la  del  cris- 
tal y  del  hierro,  suponiendo  que  con  estas  substancias 
pudieran  fabricarse  hilos  tan  sutiles.  Pero  el  par  de 
torsión  de  la  seda  por  débil  que  sea  es  bastante  ele- 
vado para  turbar  el  funcionamiento  de  todo  aparato 
delicado,  por  causa  de  su  inconstancia,  pues  en  un 
momento  dado  la  fibra  se  tuerce  de  un  lado  y  luego 
de  otro,  efecto  que  sólo  puede  mitigarse  empleando 
fuerzas  relativamente  enérgicas  que  obren  sobre  apa- 
ratos de  grandes  dimensiones.  Toda  tentativa  para 
aumentar  la  delicadeza  de  un  aparato  por  la  reduc- 
ción de  sus  dimensiones  lucha  con  el  inconveniente 
de  las  irregularidades  de  la  suspensión. 

Ante  esta  dificultad,  el  hallazgo  de  una  suspensión 
más  perfecta  había  de  constituir  un  medio  de  perfec- 
cionamiento de  los  aparatos  y  de  abrir  paso  á  nuevos 
progresos.  M.  Vernon  Boys  ha  descubierto  esta  sus- 
pensión: buscando  el  modo  de  perfeccionar  los  apa- 
ratos destinados  al  estudio  de  la  materia  radiante, 
hubo  de  abandonar,  por  las  razones  indicadas,  el 
hilo  de  capullo  de  seda  y  tampoco  pudo  hacer  uso 
del  hilo  á  la  Wollaston  sobradamente  frágil.  El  hilo 
de  cristal  era  demasiado  inconstante  y  el  par  direc- 
tor que  producía  era  mil  veces  demasiado  grande, 
dada  la  pequeñez  de  las  fuerzas  empleadas  en  los  de- 
licados experimentos  que  emprendía.  Como  resulta- 
do de  sus  múltiples  investigaciones  para  dar  con  una 
nueva  substancia  conveniente  para  ese  estudio,  ideó 
un  procedimiento  sencillísimo  para  la  fabricación  de 
hilos  de  cuarzo  muy  sutiles.  El  aparato  se  compone 
de  una  pequeña  ballesta  cuya  flecha  es  unapajita  ter- 
rninada  en  una  punta  de  aguja,  y  en  cuyo  mango  se 
fija  un  pequeño  cilindro  de  cuarzo  cuyo  extremo  ha 
sido  fundido  en  la  llama  de  un  soplete  oxídrico.  Al 
disparar  la  flecha,  ésta  se  lanza  hacia  su  meta,  que  se 
coloca  lo  más  lejos  posible:  en  virtud  de  su  inercia, 
la  parte  fluida  del  cuarzo  no  sigue  á  la  flecha  en  su 
movimiento,  sino  que  se  desarrolla  entre  la  meta  y  el 
soplete  en  forma  de  un  largo  filamento  más  fino  que 
el  hilo  de  una  telaraña  y  que  por  su  misma  finura 


de  las  más  pequeñas  fibras  de  cuarzo  no  excede 
de  25  milésimas  de  micrón  (i),  y  para 
que  se  tenga  una  idea  tangible  de  esa  fi- 
nura, basta  decir  que  un  bloque  de  cuar- 
zo de  25  milímetros  de  longitud  por  25 
de  diámetro,  hilado  á  aquel  diámetro  po- 
dría dar  658  veces  la  vuelta  al  mundo. 

Pero  estas  fibras  son  curiosidades 
sin  interés  práctico:  las  empleadas  en  los 
instrumentos  de  M.  Vernon  Boys  tie- 
nen 2'5  micrones  de  diámetro  y  ofrecen 
un  par  de  torsión  diez  mil  veces  más 
pequeño  que  el  hilo  de  vidrio  más  sutil. 
A  medida  que  el  diámetro  de  estas  fi- 
bras disminuye,  su  resistencia  á  la  trac- 
ción aumenta  y  llega  á  sobrepujar  la  de 
las  barras  de  acero:  las  fibras  más  finas 
sostienen  130  kilogramos  por  centíme- 
tro cuadrado  de  sección  y  las  ordinarias 
de  90  á  ICO.  Estas  fibras  no  se  alteran 
con  la  humedad  y  producen  pares  de 
torsión  extremadamente  pequeños,  pero 
no  era  evidente  a  prioricino.  no  manifes- 
tasen fatiga,  como  el  cristal  hilado,  des- 
pués de  sometidas  á  una  torsión  exage- 
rada: para  probarlo  M.  Boys  hace  dar 
dos  vueltas  completas  alrededor  de  su 
eje  á  la  extremidad  de  una  fibra  rectilí- 
nea de  la  que  pende  un  cristal;  abando- 
nando luego  el  aparato  á  sí  mismo, 
vuelve  exactamente  al  cero,  demos- 
trando de  esta  suerte  la  perfecta  elasti- 
cidad de  la  suspensión. 

A  pesar  de  su  excesiva  finura,  las  fibras  de  cuarzo 
tienen  un  diámetro  perfectamente  uniforme  y  permi- 
ten someterlas  á  un  severo  examen  óptico,  tanto  que 
irregularidades  invisibles  al  microscopio  se  hacen  con 
este  examen  aparentes. 

Con  estas  fibras  ha  logrado  M.  Vernon  Boys  hacer, 
entre  otros  experimentos  hasta  ahora  tenidos  por  im- 
posibles, el  de  Cavendisch  sobre  la  atracción  newto- 
niana,  con  la  diferencia  de  que  así  como  éste  emplea- 
ba grandes  masas  de  plomo  de  algunos  quintales  de 
peso  y  pequeñas  balas  móviles  de  900  gramos,  aquél 
ha  hecho  visibles  las  atracciones  utilizando  como 
grandes  masas  pesos  de  plomo  de  900  gramos  y  como 
pequeñas  unas  bolitas  de  i  gramo.  Cavendisch  suspen- 
día las  balas  de  una  palanca  de  i'8  y  M.  Vernon 
Boys  las  suspende  de  un  hilo  de  cuarzo  de  2  centí- 
metros de  longitud.  Las  fuerzas  en  acción  en  este  ex- 


El  techo  sobre  el  cual  se  anda  es  una  plancha  de 
acero  bruñido  de  8  metros  de  largo,  y  la  adherencia 
al  mismo  se  obtiene  por  medio  de  dos  discos  de  cau- 
cho, de  1 1  centímetros  de  diámetro  por  1 5  milíme- 
tros de  espesor  y  de  forma  cóncava  (fig.  2).  Estos 
discos,  que  se  atan  fuertemente  á  los  pies  de  la  acró- 
bata, llevan  en  su  centro  un  botón  agujereado  trans- 
versalmente  en  su  extremo  anterior  y  encajado  á  un 
cubo  también  provisto  de  un  agujero  transversal  y 
sólidamente  fijado  en  la  suela  del  zapato.  Una  barri- 
ta formando  eje  pasa  por  los  agujeros  de  la  aguja  del 
eje  y  del  cubo  y  constituye  de  esta  suerte  una  articu- 
lación entre  el  disco  y  la  bota. 

El  cubo  está  á  la  altura  del  tarso  y  va  fijado  al  em- 
peine. Un  alambre  torcido  en  forma  de  U  se  prolon- 
ga hasta  el  pulgar  del  pie  y  gira  sobre  dos  gorrones 
colocados  en  la  guarnición  metálica  del  disco.  En  su 
posición  normal,  el  alambre  se  mantiene  apartado  del 
disco  por  medio  de  un  resorte  que  lo  aprieta  contra 
la  suela,  y  una  parte  de  él  se  proyecta  hacia  atrás  y 
por  medio  de  una  palanca  acciona  sobre  una  peque- 
ña válvula  de  escape  practicada  en  la  parte  posterior 
del  disco.  Este  al  ser  apretado  sobre  una  superficie 
plana,  se  adhiere  fuertemente  á  ella  á  causa  del  vacío 
hecho  en  su  interior  por  la  presión  ejercida:  si  enton- 
ces se  hace  presión  sobre  la  parte  anterior  del  alam- 
bre en  U,  éste  abre  la  válvula,  deja  entrar  el  aire  en 
el  vacío  y  la  adherencia  cesa.  Todo  el  talento  de  la 
andadora  consiste,  pues,  en  hacer  jugar  de  tal  suerte 
sus  patines  que  siempre  haya  uno  adherido. 

Fácil  es  calcular  la  fuerza  que  esta  disposición  re- 
presenta: cada  disco  de  11  centímetros  de  diámetro 
tiene  una  superficie  de  105  centímetros  cuadrados; 


Fig 


;.  I.  Marcha  por  el  techo  en  un  circo  acrobático 


perimento  son  inferiores  á 


200.000.000 


de  gramo  y 


aun  pueden  medirse  con  las  fibras  de  cuarzo  fuer- 
zas 2.000  veces  mas  débiles. 


* 

*  -IS- 


LA CIENCIA  EN  EL  TEATRO. 
MARCHA  l'OR  EL  TECHO 

Este  curioso  ejercicio  no  es  más  que  una  ingenio- 
sa aplicación  de  las  leyes  de  la  presión  atmosférica. 


(l)    El  micrón  equivale  á  un  milésimo  de  milímetro. 


la  presión  atmosférica  total  correspondiente  á  esta 
superficie,  suponiendo  un  vacío  perfecto,  sería  de  108 
kilogramos.  La  disposición  del  sistema  permite  reali- 
zar casi  completamente  este  vacío  perfecto;  pero  como 
la  persona  que  ejecuta  este  ejercicio  no  pesa,  ni  con 
mucho,  tanto,  queda  siempre  un  sobrante  de  resis- 
tencia para  compensar  las  imperfecciones  del  aparato. 


Fig.  2  Detalle  del  patin  neumático 

Esto  no  obstante,  como  la  seguridad  del  sistema 
no  es  absoluta,  hácese  indispensable  el  einpleo  de  la 
red  tendida  debajo  de  la  acróbata. 

('De  La  Natiire) 
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Tenían  conciencia  de  que  representaban  algo  muy  humilde,  pero  también 
augusto  y  sagrado:  eran  una  familia  sin  tacha,  sentíanse  envueltas  en  una  at- 
mósfera de  estimación  y  respeto.  «Esas  señoras  del  cuarto  bajo,  -  decían  los 
vecinos,  -  esas  señoras  del  cuarto  bajo  sí  que  son  dignas  de  consideración.»  Su 
pobre  vivienda,  sucia  por  la  acción  del  tiempo,  con  el  papel  de  las  paredes 
despedazado,  pero  en  la  que  se  unían  para  el  trabajo  y  se  estrechaban  unas  á 
otras  para  amarse  mejor,  tenía  aún  las  dulzuras  de  un  hogar.  Y  sobre  su  luto 
hecho  girones,  sobre  los  restos  del  antiguo  mobiliario,  sobre  el  mísero  potaje 
que  constituía  toda  su  cena,  sobre  toda  aquella  miseria,  en  fin,  cerníase  una 
llama  pura:  el  honor.  Ahora,  después  de  la  confesión  de  la  hija  culpable,  todo 
había  concluido  y  se  había  perdido  para  siempre:  había  una  mancha  en  su  exis- 
tencia pobre,  pero  consagrada  al  deber;  mancha  que  empañaba  su  pasado  irre- 
prochable, y  que  alcanzaba  á  la  misma  memoria  del  padre.  Ciertamente,  la  madre 
y  hermana  mayor  disculpaban  á  la  pobre  criatura,  que  desfallecida  en  un  sillón 
respondía  á  sus  besos  sollozando  y  pidiendo  perdón.  No  obstante,  mirábanse 
consternadas,  con  los  ojos  encendidos  y  los  labios  amargos  á  fuerza  de  llorar; 
y  por  primera  vez  medían  en  toda  su  extensión  la  profunda  caída  de  la  familia, 
y  por  vez  primera  veían  cuán  espantosos  eran  su  abandono  y  su  miseria,  y  sentían 
deslizarse  en  su  corazón  el  insoportable  sentimiento  de  la  vergüenza,  semejante 
á  un  huésped  siniestro  é  inesperado  que  desde  el  primer  momento  hace  com- 
prender que  viene  á  enseñorearse  del  hogar. 

Este  era  el  secreto,  el  abrumador  secreto,  de  cuyo  peso  quiso  librarse 
aquella  misma  noche  la  desolada  Luisa  Gerard,  conñándolo  á  su  único  amigo, 
á  Amadeo  Violette,  y  obrando  de  esta  suerte  por  instinto,  de  igual  modo  que 
una  mujer  agobiada  por  el  peso  de  una  excesiva  carga,  la  arroja  al  suelo  deman- 
dando ayuda. 

Cuando  Luisa  hubo  acabado  de  hacer  su  cruel  confidencia,  que  el  poeta 
oyó  ocultando  la  cara  entre  sus  manos,  y  cuando  éste  descubrió  su  rostro  sur- 
cado por  las  súbitas  arrugas  de  la  desesperación,  la  joven  sintió  un  escalofrío 
de  terror. 

-  ¡Cuánto  daño  le  he  hecho!,  -  pensó.  -  ¡Cómo  ama  á  María! 


Pero  vió  brillar  en  los  ojos  de  Amadeo  una  sombría  resolución. 

-Está  bien,  Luisa,  -  murmuró  entre  sus  apretados  dientes.  -  Está  bien. 
No  me  digas  más,  te  lo  suplico.  No  sé  á  estas  horas  en  dónde  ver  á  Mauricio; 
pero  él  me  verá  manaña;  tranquilízate,  y  si  no  repara  el  mal  que  ha  causado... 
y  en  seguida... 

Se  interrumpe  ahogado  por  un  hipo  de  dolor  y  de  cólera,  y  á  un  ademán 
suyo  casi  imperioso,  Luisa  le  deja,  espantada  del  paso  que  acaba  de  dar. 

Sin  embargo,  Mauricio  Roger  no  era  un  malvado.  Cuando  se  fué  María  se 
sintió  avergonzado,  descontento  de  sí  mismo.  ¡Embarazada!  ¡Era  bien  digna  de 
lástima!  ¡Pobre  niña!  Cierto  que  pensaba  portarse  como  un  caballero  haciéndo- 
se cargo  de  ella  y  de  su  hijo.  Mas  ¡ay!  Ya  no  la  amaba  tanto:  su  condición  de 
amigo  de  los  placeres,  tan  pronta  en  el  deseo  como  en  el  hastío,  se  había  cansa- 
do de  aquel  amorío  sin  voluptuosas  emociones  y  demasiado  empapado  en  lá- 
grimas. ¿Debía,  por  causa  de  este  embarazo,  casarse  como  un  hombre  vulgar, 
hacerse  padre  de  familia?  ¡A  su  edad,  teniendo  delante  de  sí  un  halagüeño  por- 
venir de  juventud  y  de  placer!  Francamente,  era  esto  tan  tonto  como  romperse 
una  pierna  cayendo  en  un  agujero.  Además,  ¿quién  sabe?;  los  abortos  son  fre- 
cuentes, quizá  no  viviría  la  criatura.  De  todos  modos,  era  natural  que  se  tomara 
algún  tiempo,  que  viese  venir  los  acontecimientos.  ¡Bah!  La  suerte,  que  le  había 
favorecido  siempre,  se  encargaría  de  arreglar  este  enojoso  asunto,  como  había 
llevado  á  buen  término  tantos  otros. 

Al  día  siguiente,  el  frivolo  Mauricio,  que  ¡á  fe  mía!  no  había  dormido  mal, 
preparaba  tranquilamente  su  paleta,  esperando  al  modelo,  cuando  vió  entrar  en 
su  estudio  á  Amadeo  Violette. 

Desde  el  primer  momento  comprendió  que  el  poeta  estaba  enterado  de 

todo. 

-  Mauricio,  -  dijo  Amadeo  con  trémulo  acento,  -  ayer  recibí  la  visita  de 
la  señorita  Luisa  Gerard...  Me  lo  ha  dicho  todo...  ¿Comprendes?...  Y  vengo  á 
saber  si  no  me  he  equivocado  respecto  á  ti  y  si  Mauricio  Roger  es  un  hombre 
honrado. 

Una  llama  brilló  en  los  ojos  del  joven  pintor.  Pero  Amadeo,  abatido,  con 
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el  semblante  lívido  y  las  facciones  descompuestas  por  una  noche  de  insomnio 
y  de  lágrimas,  daba  compasión.  Además,  era  Amadeo,  Amadeíto,  á  quien  Mau- 
ricio quería  sinceramente,  hacia  el  cual  experimentaba  desde  que  habían  estado 
juntos  en  el  colegio  un  afecto  tanto  más  precioso,  cuanto  que  halagaba  su  va- 
nidad, el  afecto  indulgente  y  protector  de  quien  conoce  su  superioridad. 

-  ¡Oh!,  ¡oh!  ¿Te  vienes  con  palabrotas  de  melodrama?,  -  dijo  dejando  la  pa- 
leta sobre  la  mesa.  -  Amadeo,  querido  amigo,  no  te  conozco;  y  si  tienes  que  pe- 
dir explicaciones  á  tu  antiguo  amigo,  no  debes  presentarte  de  esa  manera.  Di- 
ces que  la  señorita  Gerard  se  ha  confiado  á  ti:  sé  cual  es  tu  cariño  hacia  esas 
señoras,  comprendo  tu  emoción  y  encuentro  tu  intervención  legítima.  Pero,  ya 
ves  que  te  hablo  con  calma,  amistosamente,  apacigúate  tú  también,  y  no  olvi- 
des, no  obstante  tu  interés  por  esas  señoras,  que  soy  tu  mejor,  tu  más  querido 
compañero  de  infancia  y  de  juventud.  Me  hallo,  ya  lo  sé,  en  una  grave  circuns- 


tancia de  mi  vida.  Hablemos,  aconséjame;  tienes  el  derecho  y  el  deber  de  ha 
cerlo,  pero  sin  ese  tono  de  cólera  y  de  amenaza,  que  te  perdono,  aunque  me 
aflige,  y  que  me  haría  dudar,  si  esto  fuera  posible,  de  tus  sentimientos  ha- 
cia mí. 

-  ¡Eh!  Demasiado  sabes  que  te  quiero,  -  contestó  el  desgraciado  Amadeo; 
-  mas  ¿para  qué  necesitas  consejos?  Tienes  la  franqueza  de  no  negar  nada,  con- 
vienes en  que  es  verdad  que  has  seducido  á  una  joven;  ¿pues  por  ventura  tu  con- 
ciencia no  te  dicta  lo  que  te  falta  hacer? 

-¿Casarme  con  ella?  Sin  duda,  tal  es  mi  intención.  Pero,  Amadeo,  tú  no 
piensas  en  mi  madre.  Este  matrimonio  va  á  desesperarla,  destruyendo  todas  sus 
ambiciones,  todas  sus  esperanzas...  ¡Oh!  Confío  en  persuadirla  para  que  con- 
sienta en  este  enlace,  pero  me  hace  falta  tiempo  para  conseguirlo...  Más  tar- 
de... tal  vez  pronto...  no  digo  que  no...  si  la  criatura  vive... 


Esta  frase  arrancada  por  el  cinismo,  que  constituye  el  fondo  de  todos  los 
egoístas,  hizo  que  Amadeo  volviera  á  encolerizarse. 

-  ¿Tu  madre?,  -  exclamó.  -  Tu  madre  es  viuda  de  un  oficial  francés  muer- 
to delante  del  enemigo;  y  estoy  seguro  de  que  es  entendida  en  materia  de  ho- 
nor y  de  deber.  Háblale,  dile  que  has  deshonrado  á  una  desdichada  niña  que 
se  halla  encinta  por  tu  causa.  Tu  madre  te  aconsejará  que  te  cases  con  ella:  es 
más,  te  lo  mandará. 

El  argumento  era  vivo  y  directo,  é  hizo  impresión  en  Mauricio;  pero  el 
tono  violento  de  su  amigo  comenzaba  á  irritarle. 

-  Amadeo,  procedes  mal,  te  lo  repito,  -  respondió  alzando  la  voz.  -  No 
tienes  derecho  á  prejuzgar  la  opinión  de  mi  madre,  y  yo  no  recibo  órdenes  de 
nadie.  Después  de  todo,  nada  te  autoriza  á  dármelas,  y  no  es  razón  el  que  ha- 
yas estado  enamorado  de  María  para  que... 

Un  grito  furioso  le  interrumpió.  Amadeo,  con  ojos  de  loco  y  apretando  los 
puños,  adelantó  dos  pasos  hacia  Mauricio,  y  hablándole  desde  muy  cerca  con 
acento  desgarrador: 

-  Pues  bien,  sí,  -  dijo,  -  la  amaba  y  deseaba  hacerla  mi  mujer.  Y  tú  que 
ya  no  la  amas,  tú  que  la  has  tomado  por  capricho,  para  divertirte,  como  tomas 
á  todas,  has  destruido  mis  ilusiones  del  porvenir.  En  fin,  ella  te  ha  preferido,  y 
has  de  saber,  Mauricio,  que  soy  demasiado  orgulloso  para  quejarme  y  demasia- 
do justo  para  guardarte  rencor.  Te  juro  por  mi  honor  que  sólo  estoy  aquí  para 
impedirte  que  cometas  una  infamia.  Si  me  rechazas,  nuestra  amistad  se  despe- 
dazará para  siempre,  y  no  quiero  pensar  en  lo  que  pasará  entre  ambos;  pero 
será  terrible...  ¡Ay!  Hago  mal,  no  te  hablo  como  debo...  Mauricio,  aún  es 
tiempo,  escucha  sólo  á  tu  corazón,  que  sé  que  es  generoso  y  bueno.  Has  abu- 
sado de  una  niña  inocente,  y  sumido  en  la  desesperación  á  una  digna  y  pobre 
familia.  Puedes  reparar  el  mal  que  has  causado;  tú  lo  querrás,  tú  lo  quieres.  Te 
lo  suplico:  hazlo  por  tu  propia  estimación,  por  respeto  al  nombre  que  llevas. 
Pórtate  como  hombre  noble  y  honrado.  Da  á  esa  joven,  que  no  ha  cometido 


más  falta  que  haberte  amado  demasiado,  á  la  madre  del  niño  que  va  á  nacer, 
tu  nombre,  tu  corazón  y  tu  amor.  Serás  dichoso  con  ella  y  por  ella,  te  lo  asegu- 
ro,... y  yo  no  tendré  envidia  de  tu  dicha;  antes  al  contrario,  será  grande  mi  sa- 
tisfacción por  haber  vuelto  á  encontrar  á  mi  amigo,  á  mi  leal  Mauricio,  y  poder 
todavía  amarle  y  admirarle  como  en  otro  tiempo. 

Conmovido  por  estas  calurosas  palabras,  cansado  de  discusión  y  de  lucha, 
el  pintor,  volviendo  la  cabeza,  alargó  una  mano  á  su  amigo,  que  la  estrechó  en- 
tre las  suyas.  De  pronto  miró  á  Amadeo,  vió  sus  ojos  llenos  de  lágrimas;  y  un 
poco  por  enternecimiento  y  mucho  por  falta  de  voluntad,  por  pereza  mora!, 
por  acabar,  profirió  estas  palabras: 

-Tienes  razón...  después  de  todo...  Arreglemos  en  seguida  este  asunto... 
¿Qué  quieres  que  haga? 

jAh!  ¡Qué  abrazo  le  dió  Amadeo! 

-  ¡Mi  bueno,  mi  querido  Mauricio!...  ¡Pronto!,  vístete,  corramos  á  casa  de 
esas  señoras,  ven  á  abrazar  y  á  consolar  á  la  pobre  niña...  ¡Ah!  Bien  sabía  yo 
que  me  comprenderías,  y  que  tu  corazón  respondería  á  mis  ruegos...  ¡Cuán  fe- 
lices van  á  ser  esas  pobres  mujeres!  Dime,  mi  antiguo  compañero,  ¿verdad  que 
es  bueno  cumplir  con  un  deber? 

¡Ah!  Sí,  Mauricio  sentía  ahora  el  placer  que  este  cumplimiento  propor- 
ciona. 

Enardecido,  arrastrado  por  su  amigo,  se  apresuraba  á  realizar  la  buena  ac- 
ción que  le  indicaba,  como  si  fuera  á  una  partida  de  recreo,  y  al  cambiarse  la 
chaqueta  para  salir  á  la  calle,  decía  con  entusiasmo  á  Amadeo: 

-  Después  de  todo,  mi  madre  no  puede  menos  de  aprobar  mi  conducta. 
Además,  hace  cuanto  quiero,  y  estoy  seguro  de  que  acabará  por  adorar  á  mi 
pobre  María...  Es  igual...  no  hay  medio  de  resistirte,  Violette,  eres  una  dulce 
y  persuasiva  violeta...  Vamos,  ya  estoy  listo...  un  pañuelo,  el  sombrero...  ¡An- 
dando! 

(  Coi'/iititatá  ) 
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NUESTROS  GRABADOS 


LAS  MANIOBRAS  MILITARES  ÜE  CALAF 

Que  las  maniobras  niilitares  son  no  sólo  convenientes,  sino 
Je  todo  punto  necesarias  para  la  instrucción  y  buena  organiza- 
ción de  los  ejércitos  y  para  acostumbrar  en  tiempo  de  paz  á  las 
tropas  á  las  prácticas  y  fatigas  propias  de  la  guerra,  es  verdad 
tan  inconcusa,  que  desde  tiempos  inmenioriales  ha  venido  sien- 
do axiomático  el  principio  si  vis  pacein  para  bellum;  que  esta 
necesidad  se  deja  sentir  igualmente  imperiosa,  tanto  en  los  Es- 
tados obligados  por  permanentes  razones  de  política  interna- 
cional á  estar  constantemente  apercibidos  á  la  lucha,  como  en 
los  que  si  por  sus  condiciones  especiales  pueden  considerarse 
libres  de  tal  contingencia,  no  deben,  por  otra  parte,  olvidar  las 
precauciones  que  se  imponen  para  su  defensa  contra  cualquiera 
agresión  del  exterior  y  aun  contra  cualquier  enemigo  interior, 
es  verdad  no  menos  palmaria  que  aquélla,  sobre  todo  en  una 
nación  como  la  nuestra,  en  donde  en  menos  de  medio  siglo  he- 
mos visto  consumir  nuestras  fuerzas  y  malgastar  nuestras  acti- 
vidades en  horribles  cuanto  vergonzosas  luchas  fratricidas. 

Merece,  pues,  en  nuestro  concepto,  ser  ensalzada  toda  tenta- 
tiva que  se  haga  para  seguir  el  ejemplo  que  en  este  punto  nos 
dan  las  demás  potencias  europeas,  y  no  hemos  de  escasear  en 
este  sentido  nuestros  aplausos  al  general  que  ha  tomado  la  ini- 
ciativa en  este  asunto.  Pero  entendemos  también  que  no  debe 
darse  á  las  maniobras  recientemente  practicadas  en  Calaf  más 
alcance  ni  más  importancia  de  las  que  en  realidad  tienen;  es 
decir,  creemos  que  todo  lo  que  no  sea  considerarlas  como  en- 
sayo, aunque  laudable,  modesto,  esquitarles  su  verdadera  signi- 
ficación, y  estimamos  que  presentarlas  como  suceso  de  extraor- 
dinarias proporciones,  exagerar  las  alabanzas  por  lo  que  ahora 
se  ha  hecho,  antes  perjudica  que  favorece  á  los  mismos  á  quie- 
nes los  elogios  se  dirigen. 

La  Índole  especial  de  nuestra  publicación  nos  veda  extender- 
nos en  ulteriores  consideraciones.  Dejando,  por  consiguiente, 
este  terreno,  vamos  á  describir  á  grandes  rasgos  lo  que  han 
sido  las  maniobras  practicadas  desde  los  días  21  á  25  de  octu- 
bre último  en  los  alrededores  de  Calaf. 

La  villa  de  este  nombre  está  situada  en  la  comarca  de  la  .Se- 
garra,  en  el  centro  de  Cataluña,  y  de  su  importancia  estratégica 


son  buena  prueba  los  muchos  hechos  de  armas  de  que  su  te- 
rritorio ha  sido  teatro  en  las  diversas  guerras  sostenidas  en 
nuestro  principado. 

Las  fuerzas  que  tomaron  parte  en  las  maniobras  fueron:  los 
regimientos  de  infantería  de  Almansa,  Guipúzcoa,  Asia,  Lu- 
chana,  Navarra,  Albuera  y  un  batallón  de  los  de  Aragón  y  San 
(Quintín;  los  batallones  de  cazadores  de  Figueras  y  Alfonso  \II; 
del  arma  de  caballería  los  regimientos  de  lanceros  de  Borbón  y 
del  Príncipe  y  los  de  cazadores  de  Alcántara  y  de  Tetuán  y  dos 
escuadrones  del  de  Mallorca;  de  artillería  cuatro  baterías  del 
primer  regimiento  de  artillería  de  montaña  y  el  4.'  regimiento 
divisionario,  y  el  regimiento  de  zapadores  minadores. 

Estas  fuerzas  se  descomponían  del  modo  siguiente:  9 genera- 
les, 73  jefes,  497  oficiales,  7.801  individuos  de  tropa,  1.620  ca- 
ballos, 319  mulos,  28  piezas  de  artillería,  15  carros  de  sección 
y  3  carros  catalanes.  De  ellas,  unas  acamparon  en  los  cuatro 
campamentos  de  San  Fernando,  Alfonso  XII,  Alfonso  XIII  y 
Reina  Regente,  levantados  en  las  cercanías  de  Calaf,  y  otras  se 
alojaron  en  este  pueblo  y  en  los  de  Prats  de  Rey,  Forteza,  Aleny, 
San  Pasalás,  Sa  Llavinera  y  San  Pedro.  El  número  de  tiendas 
de  campaña  que  se  instalaron  fué  de  327,  entre  ellas  16  para  el 
cuartel  general. 

Reunidas  todas  las  fuerzas  en  el  terreno  de  maniobras,  co- 
menzaron el  día  21  los  ejercicios  parciales,  que  ss  repitieron  en 
los  días  22  y  23,  y  el  día  24  se  verificó  el  simulacro  de  combate 
entre  las  brigadas  La  Cerda  y  Denis,  preparatorio  del  atacjue 
general  que  debía  tener  lugar  al  día  siguiente. 

Inicióse  éste  á  las  diez  y  media  de  la  mañana,  comenzando 
por  algunas  escaramuzas  entre  las  dos  vanguardias,  hasta  que 
retiradas  las  tropas  de  defensa  ante  la  superioridad  del  número 
de  la^de  ataque,  entró  en  juego  la  caballería  atacante,  que  repe- 
lida por  los  fuegos  de  las  baterías  y  por  los  escuadrones  de  de- 
fensa, hubo  de  emprender  la  retirada,  dándose  con  este  motivo 
brillantes  cargas.  Entonces  las  piezas  del  divisionario  rompieron 
el  fuego  contra  la  extrema  izquierda  de  la  línea  de  defensa,  en 
tanto  que  otras  baterías  batían  las  fortificaciones  de  la  derecha 
y  que  las  brigadas  primera  y  cuarta  de  infantería  atacaban  las 
posiciones  de  Puig  Maya  y  Aleny  respectivamente,  que  se  de- 
fendieron muy  bien.  En  aquel  mismo  momento  generalizóse  el 
combate,  porque  las  brigadas  segimda  y  tercera,  después  de  una 
brillante  carga  de  caballería,  desplegaron  sus  líneas  de  tiradores. 
Retiradas  las  tropas  que  defendían  el  lado  derecho,  trabóse  con 


ardor  el  combate  en  el  izquierdo,  avanzando  cada  vez  más  los 
ataques  y  retirándose  las  tropas  de  defensa  hasta  concentrarse  la 
acción  en  una  hondonada  que  forma  el  terreno  entre  .Sa  Llavi- 
nera y  Forteza.  El  radio  de  acción  de  la  defen>a  fué  acortán- 
dose hasta  concentrarse  todas  las  fuerzas  en  el  reducto  central 
de  Forteza,  al  cual  convergieron  desde  aquel  instante  los  fuegos 
de  las  cuatro  brigadas  y  de  las  baterías  de  atacjue;  cuando  las 
tropas  se  batían  casi  á  quemarropa,  el  general  en  jefe,  (¡ue  du- 
rante la  batalla  había  recorrido  casi  toda  la  línea,  dió  orden  de 
alio  elfue,^o,  con  lo  que  cesó  el  combate,  dándose  por  tomada 
la  línea  de  defensa,  que  había  sido  el  objetivo  de  la  lucha. 

El  resultado  de  las  maniobras  ha  sido  por  todo  extremo  sa- 
tisfactorio: en  ellas  se  han  puesto  de  relieve  una  vez  más  las 
excelentes  condiciones  de  nuestro  ejército,  por  todos  recono- 
cidas y  por  propios  y  extraños  admiradas.  Jefes,  oficiales  y  sol- 
dados, todos  han  rivalizado  para  el  mejor  éxito  de  este  primer 
ensayo,  dando  pruebas  los  unos  de  su  inteligencia  y  los  otros  de 
su  marcialidad,  de  su  instrucción,  de  su  disciplina  y  sobre  todo 
de  esa  virtud  especial  que  ha  valido  á  nuestros  soldados  el  hon- 
roso título  de  ser  los  más  sobrios  y  sufridos  del  mundo  El  .sol- 
dado español  resiste  como  ninguno,  y  cuando  llegan  las  horas 
del  reposo,  todavía  sabe  robar  al  descanso  espacio  suficiente 
para  alegrar  el  aire  con  los  rasgueos  de  la  guitarra  y  con  cantos 
populares,  que  trayendo  á  .su  memoria  el  recuerdo  del  lejano 
hogar  parecen  infundirle  nuevos  bríos  para  sobrellevar  nuevas 
fatigas. 

Por  esto  en  los  campamentos  de  Calaf,  como  sucedía  en  los 
campamentos  levantados  en  tiempos  de  guerra  de  triste  recor- 
dación, al  cesar  el  estrépito  de  los  cañones  y  de  los  fusiles  so- 
naban por  todos  lados  los  animados  acordes  de  la  jota,  las  pla- 
ñideras notas  de  la  muñeira,  las  dulces  melodías  de  las  mala- 
gueñas y  los  sentidos  acentos  de  nuestras  sardanas,  confundién- 
dose todos  esos  armoniosos  cantos  en  un  himno  á  la  patria 
grandioso,  conmovedor,  entonado  por  aquellos  que  encargados 
de  defender  su  honra  están  siempre  dispuestos  á  derramar  por 
ella  hasta  la  última  gota  de  sangre. 

Los  dibujos  que  en  el  presente  número  publicamos  son  debi- 
dos al  excelente  lápiz  del  distinguido  artista  Sr.  Vázquez  y 
están  tomados  de  las  fotografías  de  los  señores  Areñas,  Es- 
plugas  y  Puiggarí,  que  nos  han  autorizado  para  reproducirlas, 
y  á  los  cuales  damos  por  ello  nuestras  más  expresivas  gra- 
cias. 


PATE  ePILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  síd 
níD^D  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barha,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlLilVOitü,  DXJSSEK,  1,  rué  J.-J.-RouBseau,  Paria. 


LOS 


ÜÜE  TENGAN 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


PÍDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 


PARAt-uBOCA 

sana,  hermosa,  fuerte 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR,  OUTLER, 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 


LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 

y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.    Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         i,  m  des  Lions-Sl-Panl,  i  Parij, 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerlaa 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  ai  Tónico  mas  energicou 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NOTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

<JAtt.TO  y  «yijoiw*!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiSeante  por  eaceieneia.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturea 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo- 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quiaa  de  Aroad. 

I  jPor  ffit^or.  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Suceioi  deARQUO. 

Ss  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTIGAS. 


EXIJASE 


ARDUO 


y  A  fecfionea 

[  que  son  sa  consecuencia 

CURACION 
\  con  el  uso  del 

VERDADERO    _    ,  _  ^ 

-V  W  agradable  y  que  I 

"^^V  **       se  administra  fácilmente  ¡ 
El  frasco  contiene  unas  20  Dósis 
PARIS^  6.  AvfnueVycloria.  y  harmaciai. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega,  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PAPEL  WLmSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias] 
PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


, —  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBREb 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRAU 
disfpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


^^^^^^^^^ 

78,  Faob.  Saint-Denls 

„  PARIS 


'A'R  AB  E  DE  DE  NTI  G  I  O  N 


,  FACiUTAU  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPAflECER  * 
¡tos  SUFRIMIENTOSy  lodos  IOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^^ 
'eSÍ JASE  EL  SEUO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANC£S.>g¿ 


delD?  delabarre 


LintPIEZA   SIN  RIVAL 

¡¡¡LO  VIEJO  SE  VUELVE  NUEVO!!! 

Pista  Iooie 

(Marca  MONO) 
HiCE  II  TRIBUI)  91  U  Dll  EH  CNi  EOÍl  II! 

Este  maravilloso  producto  es  in- 
dispensable para  limpiar,  fregar, 
frotar  y  pnlir  metales,  mármol, 
puertas,  ventanas,  bales,  barrea, 
espejos,  suelos,  ntensilios  de  co- 
cina y  demás  objetos  de  toda  casa, 
tienda,  almacén  ó  buque.  Limpia 
las  manos  grasicntas  ó  manchadas. 
De  venta:  en  todas  las  Droguerías. 
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oet. 


uauE   ^  1 


LAIT  ANTÉPHÉLiaUE 

LA  LECHE  ANTEFÉLIGA 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AQUA,  DISIPA 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLDADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS   PRECOCES  <¿  _  . 

"VS"^  EFFLORESCENGIAS  ^®>S^ 

xSl?>  „  ROJECES  \o^>W^ 

•<^^°Q»erva  el  oatis 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbíles. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaceatico  en  PARIS  > 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEftSON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 1 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- [ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
de  los  Intestinos. 

Exliir  en  ef  rotulo  a  ffrm»  tfe  J.  FA  YA  RD. 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacentioo  en  PABIBj 


Pepsina  BouUt 

Aprobada  por  la  ACiDElIA  DE  BEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  ExpoBÍcionet  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADEIPHIA  -  PABIS 

1867         1872         isn  1876  1878 

•I  IHPLCA  CON  CL  HATOK  ÍXITO  EN  Lia 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  CASTRALQIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  oraoi  DBioaoENEi  di  u  disiitiob 
BMO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PABIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rae  Danphioe 


Vivienne 


RHÜMES,  TODX. 

INSOMNIES. 
Grises  Nerveas'ir 


VERDADEROS  GRANOS 
DiSftLUttBftOrElíAKCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  da  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pue»  ellos 
¡e  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qae  conocen  las 

PILDORASÍÍ^DEHAUr 

DE   PARIS  , 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  7o' 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
smo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, ¡ 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
.CIO  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
.pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  lai 
Jjuena  alimentación  empleada,unqj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario.  • 


Partlcli)an(lo  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldo8  colores, 
Ajuenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  60 


Nn  El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 
,  Da  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de.  lilanca  rd, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsl- 
flcaclón. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres,  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
niím.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

Imp.  I)«  MoNiANíii  V  .Simún 
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Texto.  -  Réplica  artística  al  Sr.  Castelar  ¡conclusión),  por 
[lian  O.  jN'eille.  -  Sección  americana:  Arqueología  mejica- 
na. El  monumento  de  la  Diosa  del  agua,  escrito  é  ilustrado 
por  D.  Leopoldo  Batres,  Conservador  de  los  monumentos 
arqueológicos  de  la  Repiiblica  Mexicana.  -  Noticias  ameri- 
canas. -  Bocetos  marítimos.  Lo  pasado  y  el  porvenir,  por  Fe- 
derico Montaldo.  -  El  tren  e.xprcso,  por  Antonio  Albalat, 
traducción  de  F.  .Moreno  Godino.  -  El  sentido  de  la  vista  y  los 
colores,  por  X.  -  Sección  científica:  El  similígrafo-nivel. 
-Polea  de  diámetros  variables,  sistema  Albert,  por  G.  Ma- 
reschal.  -  ¿7«  nuevo  dinamómetro,  por  J.  Lafargue .  - 
ciencia  práctica.  Registrador  ae  caja.  -  Toda  una  juventud 
(continuación),  por  Francisco  Copee.  Ilustraciones  de  Emilio 
Bayard.  Grabado  de  Huyot.  -  Nuestros  grabados.  -  Libros 
enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores.  -  Adver- 
tencias. 

Qcrs?o^Ú.OB.~  El  eminente  poeta  inglés  Alfredo  Tennyson,  gra- 
bado de  T.  Johnson.  —  Fig.  l.  El  monumento  de  la  Diosa  del 
agua,  de  Teotihuacán  (México),  recientemente  transportado 
al  Museo  de  México.  -  Fig.  2.  El  monumento  de  la  Diosa 
del  agua  colocado  en  el  carro  de  transporte  -  Fig.  3.  Trans- 
porte del  monumento  ,(De  fotografías  del  Sr.  D.  Leopoldo 
Batres).  -  Dos  grabados  correspondientes  al  articulo  El  tren 
expreso  de  la  mañana.  -  Broma  pesada.  -  Apio  Claudio  en  el 
Senado  romano,  copia  de  un  fresco  de  César  Maccari,  exis- 
tente en  el  Palacio  del  Senado  (Palazzo  Madama)  de  Roma. 

-  Fig.  i.  Empleo  del  similígrafo-nivel  del  capitán  Billioque. 
Encontrar  el  horizonte.  -  Fig.  2  Tomar  la  dirección  de  una 
línea  vista  en  escorzo.  -  Fig.  3.  El  similígrafo-nivel.  -  Polea 
de  diámetros  variables.  —  El  dinamómetro  de  M.  G.  Trouvé. 

-  Registrador  de  caja.  -  liermanitos,  cuadro  de  J.  M. 
Marqués. 


RÉPLICA  ARTÍSTICA  AL  Sr.  CASTELAR 

(  Conclusión  ) 

No  me  detendré  en  otros,  de  grande  y  positivo 
mérito,  por  más  que  se  llamen  Cano,  Zurbarán,  Mo- 
rales, Herrera,  Pacheco,  Céspedes,  Antolínez,  Ribal- 
ta,  Cerezo,  Navarrete,  Mazo,  Tristán,  Pantoja  y  otros 
muchos,  porque  el  excesivo  número  dificulta  y  haría 
pesado  el  particular  análisis,  del  cual  podrían  resultar 
decepciones  poco  gratas  para  los  ligeros  ilusionistas. 
Dejando  de  citar  á  Ribera,  aunque  nuestro,  por  ha- 
ber fijado  su  residencia  en  Nápoles,  erigiéndose  en 
jefe  de  aquella  escuela,  y  premuerto  á  Velázquez; 
pero  ni  el  discípulo  de  D.  Diego,  D.  Juan  Carreño 
de  Miranda,  ni  sus  coetáneos  Rizi  y  Coello  pudieron 
continuar  sosteniendo  el  esplendor  de  nuestra  es- 
cuela española,  y  extinguióse  aquel  brillo,  y  hubo  de 
recurrirse  á  artistas  extranjeros,  entre  otros  á  Lucas 
Jordán  ó  Giordano,  y  más  recientemente  á  D.  Anto- 
nio Rafael  Mengs,  cuando  Carlos  III  intentó  la  re- 
generación del  arte  con  mejor  deseo  que  feliz  resul- 
tado. 

De  Velázquez  acá,  ó  hasta  principios  de  este  siglo, 
durante  el  espacio  de  unos  ciento  cincuenta  años, 
¿qué  genialidad  y  espontaneidad  artística  ha  brotado 
entre  nosotros?  ¿Qué  maestro  genial  y  espontáneo  ha 
merecido  legítimamente  este  honroso  título?  ¿Qué 
contingente  de  artistas  pintores  podemos  presentar? 

¡Sólo  uno!  Yo  no  veo  á  otro  más  que  el  indómito, 
el  fogoso,  el  verdaderamente  genial  y  espontáneo 
aragonés  D.  Francisco  Goya  y  Lucientes,  el  cual,  sa- 
cudiendo todo  freno,  traba,  precepto  y  tradición  de 
escuela,  y  afirmándose  en  las  reglas  del  arte,  y  suje- 
tándose al  ideal  de  la  belleza,  que  sentía  de  un  modo 
distinto;  guiándose  por  su  genio,  talento  y  estudio; 
tratando  con  igual  facilidad  y  acierto  lo  mismo  los 
asuntos  religiosos  que  los  históricos,  lo  sagrado  que 
lo  profano,  las  costumbres  que  el  retrato,  el  capricho 
que  la  caricatura;  colocándose  frente  á  frente  de  la 
escuela  académica  y  del  estilo  de  su  amigo  y  coetá- 
neo David,  presentándoles  batalla  con  armas  de  bue- 
na ley,  y  desarrollando  toda  la  fuerza  de  su  tempera- 
mento naturalista,  venció,  y  dejó  afirmada  la  base  del 
carácter  que  los  mismos  franceses  adoptaron  luego, 
abandonando  en  parte  á  su  maestro  y  corifeo,  si- 
guiendo á  Goya,  acentuándose  más  y  más  de  cada 
día  en  la  exageración  del  realismo,  sin  que  tal  pro- 
bablemente fuese  el  propósito  del  maestro  aragonés. 
Hecho  que  no  puede  negarse,  sanción  perenne  del 
triunfo  del  artista  Goya,  gloria  grande  haber  trazado 
un  rumbo  al  arte,  y  verlo  seguido  de  más  ó  menos 
cerca  por  casi  la  totalidad  de  los  pintores  en  todo  el 
mundo. 

A  causa  de  perturbaciones  graves  en  nuestra  na- 
ción, y  durante  todo  lo  que  va  transcurrido  de  siglo, 
de  olvidos  en  la  enseñanza,  de  vicios  de  escuela,  de 
malos  ejemplos  en  la  educación  y  amor  al  arte,  de 
falta  de  verdadera  protección  y  bien  entendido  estí- 
mulo,... no  se  siguió  ni  el  rumbo  señalado  por  Goya, 
ni  el  seguido  por  nuestros  buenos  artistas  antiguos, 
ni  el  impulso  dado  al  arte  en  las  demás  naciones; 
mientras  en  ellas  adoptaban  lo  nuestro,  para  devol- 
verlo servido  en  vajilla  extranjera,  y  nos  pareciese 
más  sabroso,  nos  satisfacíamos  en  bravatear  recuer- 
dos gloriosos  evaporando  vitales  fuerzas.  Los  artistas 


apenas  pudieron  contar  más  que  con  sus  propias 
fuerzas  y  recursos,  y  unas  y  otros  se  agotaban,  que- 
dando rezagados;  y  cuando  empezó  á  fijarse  la  aten- 
ción en  tan  importante  asunto,  permitiéndolo  perío- 
dos más  aparentemente  tranquilos,  aunque  en  otro 
orden  de  ideas  absorbentes  no  menos  agitados,  aun- 
que no  hubiese  necesidad  de  empezar  por  crearlo  y 
hacerlo  todo,  que  algo  había  aprovechable,  no  fué 
posible  alcanzar  á  los  demás,  y  se  hubo  de  seguir  de 
nuevo,  atraídos  y  llevados  por  él,  otra  vez  el  impulso 
extraño. 

Brotaron  los  destellos  del  genio  de  Eduardo  Ro- 
sales, casi  sin  protección,  y  discutido,  casi  negado  su 
mérito,...  no  arrebatado,  porque  los  esfuerzos  fueron 
impotentes  para  tamaña  injusticia,...  y  por  desgracia 
apagados  á  sus  primeros  brillos,  y  cuando  su  senti- 
miento, talento  y  estudio  hacían  esperar  mayores  res- 
plandores. 

Brotaron  las  obras  del  genial  Mariano  Fortuny, 
cuyo  peligroso  estilo,  por  ser  tan  conocido  y  gozar 
de  universal  renombre,  no  calificaré;  pero  muere  ese 
notable  artista  casi  repentinamente,  cuando  se  espe- 
raba en  su  promesa  y  buen  deseo  algo  más  nuevo 
todavía,  más  sólido  y  de  carácter  distinto. 

En  el  arte  pictórico,  todo  lo  demás  que  tenemos, 
por  más  que  entre  sus  producciones  se  ofrezcan  al- 
gunas muy  notables  y  muchas  muy  recomendables, 
no  como  espontáneo  y  genial,  no  como  de  estilo  pro- 
pio y  carácter  especial  se  ofrece  al  examen;  y  no  es 
eso  lo  que  se  requiere  para  presentarnos  bien  preve- 
nidos en  esas  luchas  internacionales  de  las  artes  de 
la  paz,  ni  á  la  defensa  en  nuestras  exhibiciones  regio- 
nales ó  locales. 

¡Cómo  no  hallar,  repito,  los  que  aun  sueñan  en 
las  esencias  nacíonaies,  que  fueron,  cómo  no  hallar 
por  inevitable  resultado  en  el  arte  nuestro  el  sello 
del  cosmopolitismo,  impresionándonos  por  lo  extra- 
ño, imitando  lo  extraño,  viviendo  la  vida  intelectual 
y  de  sentimiento  con  alimento  extraño,  y  buscando 
los  artistas,  por  precisión,  en  centros  extraños  los 
elementos  que  no  encuentran  en  nuestra  patria,  la 
atmósfera  de  que  carecen  en  sus  regiones  y  lo  indis- 
pensable en  sus  localidades!  Y  en  esta  completa  ca- 
rencia de  elementos,  de  atmósfera,  de  indispensabi- 
lidades, puede  figurar  como  suma  y  conjunto  la  falta 
general  de  educación  artística,  ó  los  resabios  de  la 
mala  educación,  que  es  peor  cosa,  y  consecuente- 
mente el  desconocimiento  del  valor  y  la  importancia 
transcendental  del  arte  de  lo  bello  en  sus  variadas 
manifestaciones  y  aplicaciones.  Eso  produce  la  indi- 
ferencia artística,  y  de  ésta  nace  el  asfixiante  vacío, 
cegando  á  la  vez  un  inagotable  manantial  de  riqueza 
para  los  pueblos  y  la  nación. 

Yo  aplaudo  y  admiro  á  esa  juventud  y  á  esa  plé- 
yade de  artistas,  que  luchando  con  tantas  dificulta- 
des y  carencias  y  faltos  de  protección  se  empeñan  y 
continiían  luchando  y  produciendo  obras  de  arte  de 
mérito  notable,  y  cuyo  genio  y  talento  y  estudio 
quizá  realizarían  obras  de  mayor  importancia,  de  pri- 
mer orden,  á  contar  con  otros  medios  y  con  otro  gé- 
nero de  seguridades,  y  con  estimulada  lucha,  pura  y 
exclusivamente  artística. 

Dando  fin  á  esta  Réplica  artística  (dejando  para 
otra  ocasión  abundante  materia),  yo  creo  que  el  se- 
ñor Castelar,  con  su  clarísima  y  elevada  inteligencia, 
con  su  delicado  y  fino  sentimiento  artístico,  con  su 
posición  y  medios  para  hacer  resonar  su  voz  y  ser 
escuchado  y  atendido,  no  debiera  emplearla  en  esas 
frases  de  relumbrón,  derrochando  y  despilfarrando 
sólidos  conceptos  revueltos  con  otros  ilusorios,  los 
cuales  en  vez  de  conducir  al  esclarecimiento  de  la 
verdad,  la  extravían  y  se  convierten  en  puntos  de 
partida  para  correr  por  las  sendas  de  los  errores;  en 
vez  de  entregarse  á  esa  historia  ficticia  é  ilusionista, 
debiera  verla  tal  cual  es,  no  sembrando  nieblas  para 
recoger  obscuridades.  Y  colocándose  en  firme,  decir 
que  en  esta  nación,  en  la  que  las  predisposiciones 
de  sus  naturales  para  las  Bellas  Artes  son  excelentes, 
con  menos  esfuerzos  y  dispendios  que  en  otras,  po- 
drían obtenerse  grandes  y  quizá  mayores  resultados. 
Que  no  es  verdadera  ni  bien  entendida  protección  á 
los  artistas,  ni  fomento  al  arte,  dispensarla  á  gran 
precio,  aunque  la  merezcan,  á  unos  pocos  privilegia- 
dos en  un  solo  centro,  y  concentrar  en  él  la  instruc- 
ción, la  enseñanza,  la  educación  y  todos  los  medios 
de  ejemplo  y  estímulo,  limitándolo,  dificultándolo  y 
negándolo  á  otros;  que  la  exuberancia  de  vida  inte- 
lectual y  de  sentimiento  de  un  estado,  aglomerándo- 
se en  su  centro  puede  ser  efímera  y  por  su  desequi- 
librio hasta  mortal,  como  lo  es  el  exceso  de  aglome- 
ración de  sangre  en  el  corazón  ó  en  la  cabeza;  por- 
que una  nación  es  exactamente  parecida  á  la  estruc- 
tura del  organismo  humano;  no  es  bastante  para  su 
vida  ni  ésta  se  comprendería  con  un  corazón  ó  un 
cerebro,  sino  que  necesita  toda  su  armoniosa  combi- 
nación, sus  extremidades  para  su  movimiento  y  vida. 


afluyendo  la  sangre  al  corazón  y  refluyendo  de  él; 
llevando  de  igual  modo  desde  el  centro  á  ellas  y  de 
éstas  al  centro  su  fuerza:...  lo  que  la  sangre  repre- 
senta en  la  vida  del  ser,  lo  representa  en  la  nación 
la  savia  intelectual,  científica  y  artística.  Desde  el  pun- 
to de  vista  de  lo  que  se  trata,  creando,  fomentando 
y  protegiendo  Academias,  y  Escuelas  de  Bellas  Artes, 
y  de  Artes  y  Oficios,  Conservatorios  de  Música  y  De- 
clamación, Centros  de  Literatura  y  Buenas  Letras, 
Bibliotecas,  Museos  de  Arte,  Arqueológicos  y  de  In- 
dustria suntuaria,  publicaciones  de  obras  importantes 
encaminadas  á  ese  fin,  exposiciones,  concursos,  cer- 
támenes, cuyos  premios  principales  consistiesen  en 
la  compra  ó  remuneración  de  las  obras  de  mérito 
real  y  positivo,  librándolas  de  pandillajes  y  padrinaz- 
gos, camarillas,  ingerencias  é  influencias  relacionadas 
con  miserias  y  pequeñeces  que  nunca  deben  alcanzar 
á  las  Bellas  Artes,  y  que  cual  activo  veneno  las  mata; 
menos  ampulosos  preámbulos,  menos  imprácticos 
artículos  encomiásticos,  menos  jefes  de  oficina  y  más 
jefes  de  taller,  menos  bordados  uniformes  y  más  blu- 
sas trabajadoras,  más  obras  de  arte  y  de  industria  y 
menos  saturación  de  tinta  de  imprenta... 

Si  el  Sr.  Castelar  se  hubiese  colocado  en  tal  orden 
de  ideas,  y  en  este  sentido  hiciese  resonar  su  autori- 
zada voz,  ó  con  la  pluma  las  repitiese  cuantas  veces 
fuese  necesario,...  que  son  muchas,  el  Sr.  Castelar 
podría  producir  un  mágico  efecto  y  un  gran  bien. 

Juan  O.  Neille 


SECCIÓN  AMERICANA 


ARQUEOLOGIA  MEXICANA 
EL  MONUMENTO  DE  LA  DIOSA  DEL  AGUA 

La  estatua  colosal  de  que  vamos  á  ocuparnos  y  que 
es  muy  conocida  de  los  arqueólogos,  tiene  su  origen 
en  la  noche  de  los  tiempos.  Durante  muchos  años  la 
Diosa  del  agua  permaneció  oculta  en  uno  de  los  mon- 
tículos que  se  alzan  al  Noroeste  de  la  gran  plaza  si- 
tuada al  pie  de  la  pirámide  de  la  Luna,  á  500  metros 
del  límite  meridional  de  la  base  de  esta  misma  pirá- 
mide: allí  permanecía  con  la  faz  vuelta  á  la  tierra. 

M.  Mayer,  en  un  opúsculo  que  escribió  sobre  Mé- 
xico, habla  de  las  antigüedades  de  Teotihuacán,  y 
representa  esta  estatua  con  la  cara  tocando  al  suelo, 
pues  así  estaba  cuando  este  autor  trazó  su  dibujo. 
En  1865,  cuando  Maximiliano  visitó  las  pirámides  y 
las  ruinas  de  San  Juan  de  Teotihuacán,  interesóse  en 
gran  manera  por  la  Diosa  del  agua,  y  no  satisfecho 
del  nombre  de  mesa  con  que  los  indígenas  designa- 
ban este  monumento,  nombro  una  comisión  científi- 
ca de  ingenieros,  encargada  de  levantar  la  piedra,  y 
puso  á  sus  órdenes  una  compañía  de  zuavos  france- 
ses que  secundara  sus  trabajos.  De  la  posición  hori- 
zontal que  ocupaba,  la  piedra  fué  colocada  en  posi- 
ción vertical,  y  este  cambio  permitió  ver  que  la  cara 
interna,  hasta  entonces  oculta,  estaba  esculpida  y  re- 
presentaba un  rostro  de  mujer.  La  comisión  dió  cuen- 
ta de  su  cometido  al  emperador,  el  cual  dió  orden 
de  que  el  enorme  monolito  fuese  transportado  á 
México,  para  lo  que  se  necesitaba  hacer  un  gasto  de 
40.000  pesetas,  sin  contar  los  pelotones  de  soldados 
que  el  transporte  hacía  indispensables,  y  cuya  misión 
había  de  consistir  en  practicar  las  convenientes  exca- 
vaciones y  abrir  el  camino  que  debía  recorrer  el  mo- 
numento. Este  proyecto  no  pudo  realizarse  por  causa 
de  los  sucesos  que  se  desarrollaron  á  la  sazón  en 
aquel  imperio. 

Desde  aquella  época  la  piedra  fué  abandonada  y 
punto  menos  que  olvidada;  los  naturales  de  aquellos 
lugares,  sea  por  el  respeto  supersticioso  que  todavía 
profesan  á  sus  antiguos  ídolos,  sea  por  el  firme  deseo 
de  no  desprenderse  de  la  piedra,  que  á  sus  ojos  re- 
presentaba una  tradición,  concibieron  el  plan  de  yol- 
ver  á  derribarla  colocándola  en  su  posición  primitiva; 
pero  no  pudiendo  lograr  su  intento,  trataron  de  se- 
pultarla debajo  de  tierra,  piedras  y  barro.  No  les  sa- 
lió mejor  esta  tentativa  que  la  anterior,  y  sólo  consi- 
guieron cubrir  la  estatua  de  piedra  y  de  guijarros  en 
su  longitud,  dejando,  sin  embargo,  en  descubierto  la 
cabeza. 

Así  quedó  la  cosa  durante  muchos  años,  hasta  que 
en  agosto  de  1889,  por  iniciativa  mía  y  del  coronel 
Rafael  Echerrique,  y  con  autorización  del  general 
Porfirio  Díaz,  presidente  de  la  República,  que  siem- 
pre ha  demostrado  muy  buena  voluntad  para  asegu- 
rar el  éxito  de  la  empresa,  y  gracias  también  al  apo- 
yo del  ministro  de  Instrucción  pública  el  señor  licen- 
ciado D.  Joaquín  Barranda,  tomé  las  oportunas  me- 
didas para  llevar  á  cabo  el  transporte  del  monu- 
mento. 

Este  monumento  es,  á  mi  entender,  la  representa- 
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Fig.  I,  -  El  monumento  de  la  Diosa  del  agua,  de  Teotihuacán  (México),  recientemente  transportado  al  Museo¡de  México 


ción  auténtica  de  la  escultura  más  arcaica  de  los 
toltecas  en  el  continente  americano,  y  representa  la 
imagen  de  Chalchuitlicue  ó  Diosa  del  agua.  La  diosa 
lleva  el  collar,  conserva  el 
sitio  ocupado  por  la  me- 
dalla de  que  nos  habla  Sa- 
gahún  en  la  descripción  de 
esta  divinidad,  y  ostenta 
la  saya  y  el  huípil,  que 
constituyen  su  traje;  á  sus 
pies  están  las  cañas  que 
menciona  Baturini  en  la 
descripción  que  nos  hace 
de  este  ídolo,  y  parece  te- 
ner en  el  mismo  sitio  el 
apantle,  que  es  la  caracte- 
rística especial  del  signo 
jeroglífico  Atl. 

El  monumento  forma 
un  paralelepípedo  rectán- 
gulo; su  altura  es  de  3*17 
metros,  su  mayor  ancho 
de  i'óg  y  de  1*52  su  an- 
chura menor;  la  roca  de 
que  está  hecho  es  de  pór- 
fido basáltico,  y  su  peso 
total  es  de  22.000  kilogra- 
mos. Para  colocarlo  en  la 
sala  de  los  monolitos  del 
Museo  Nacional  de  Méxi- 
co se  construyó  un  pedes- 
tal á  propósito. 

Para  los  trabajos  necesarios  al  transporte  del  mo- 
numento, tuve  á  mi  disposición  la  4."  compañía  del 
primer  batallón  de  artillería,  al  mando  del  capitán 
D.  Florencio  Aguilar. 

Los  artilleros  comenzaron  por  quitar  las  piedras  y 
los  guijarros  y  desembarazar  la  estatua  de  la  tierra 
y  escorias  que  la  cubrían,  operación  que  á  pesar  de 
las  dificultades  que  ofrecía,  fué  ejecutada  en  cuatro 
días.  Cuando  la  Diosa  del  agua  quedó  así  desente- 
rrada (fig.  i),  ocupéme,  con  ayuda  de  los  oficiales  de 
artillería,  en  trazar  y  abrir  el  camino  por  donde  de- 
bía el  monumento  ser  transportado,  y  cuya  longitud 
total  fué  de  7.600  metros,  quedando  terminado  á  me- 
diados de  noviembre,  lo  propio  que  el  puente  que 
hube  de  construir  sobre  el  barranco  que  se  encuen- 
tra á  la  entrada  de  la  aldea  de  San  Juan  de  Teoti- 
huacán . 

El  día  16  de  noviembre  procedí  á  la  maniobra  de 
colocar  la  estatua  en  posición  horizontal,  maniobra 
difícil  á  causa  de  las  grietas  que  presentaba  la  piedra 
y  para  la  cual  empleamos  cinco  horas. 

Una  vez  la  estatua  puesta  horizontalmente,  izámos- 
la  debajo  de  un  carro,  suspendiéndola  por  medio  de 
seis  grandes  cadenas  y  sujetándola  por  su  parte  infe- 
rior, como  indica  la  fig.  2. 

El  día  2  de  diciembre  la  operación  de  carga  que- 
daba terminada,  y  el  carro  pudo  ponerse  en  marcha 
tirado  por  46  mulos,  á  pesar  de  lo  cual  en  muchas 
ocasiones  hubieron  de  tenderse  rieles  en  el  suelo. 

Al  llegar  el  monolito  delante  del  río  de  San  Juan 


de  Teotihuacán,  pregunté  al  ministerio  de  Obras  pú- 
blicas si  el  puente  podría  resistir  el  peso  de  aquella 
mole  de  piedra.  La  respuesta  del  ministerio  fué  ne- 


Fig.  2.  -  El  monumento  de  la  Diosa  del  agita  colocado  en  el  carro  de  transporte 


gativa;  la  sección  de  puentes  y  calzadas  nos  manifes- 
tó que  los  arcos  no  resistirían  una  carga  mayor  de 
ocho  toneladas  y  que  el  puente  se  vendría  abajo. 


V encí  este  obstáculo  construyendo  planos  inclina- 
dos en  cada  una  de  las  dos  orillas  del  río,  dando  al 
descenso  una  pendiente  de  12  por  100,  y  de  3 
por  ICO  á  la  dirección  por  donde  el  monumento,  co- 
locado en  una  balsa,  debía  ganar  la  ribera  opuesta. 
Esta  balsa  estaba  construida  con  traviesas,  sobre  las 
cuales  se  colocaron  rieles  engrasados,  y  el  monolito 
pudo  deslizarse  y  llegar  á  la  otra  margen  sin  el  me- 
nor accidente.  Esta  operación  duró  un  día  y  medio, 
y  vencido  aquel  obstáculo,  el  ídolo  prosiguió  su  mar- 
cha y  llegó  felizmente  á  la  estación  de  embarque  el 
28  de  febrero. 

El  i.°  de  marzo  se  procedió  á  la  maniobra  de  izar 
el  monolito  sobre  una  plataforma  ad  hoc,  empleando 
para  ello  un  plano  inclinado,  y  en  la  noche  de  aquel 
mismo  día  quedaba  el  monumento  instalado  en  el 
nuevo  carro  que  debía  transportarlo  y  que  se  puso 
en  marcha  el  día  2,  á  las  once  de  la  mañana,  en  di- 
rección á  la  capital,  llegando  á  la  una  á  México  con 
la  diosa,  la  compañía  de  soldados  y  los  útiles  del  tra- 
bajo. Para  efectuar  el  desembarque  se  apeló  al  mis- 
mo método  que  se  había  utilizado  para  izarla  sobre 
una  plataforma  en  Teotihuacán,  y  finalmente  el  17 
de  marzo  pudimos  encaminarnos  al  Museo  Nacional 
de  México,  adonde  llegó  la  Diosa  del  agua  el  día  9 
de  abril. 

Leopoldo  Batres 

Conservador  de  los  monumentos  arqueológicos 
de  la  República  Mexicana 


NOTICIAS  AMERICANAS 

Los  NEGROS  DE  AMÉRICA.  -  La  Convención  cons- 
titucional del  Mississipí  ha  introducido  en  la  nueva 
Constitución  del  Estado  el  siguiente  artículo:  «Para 
ser  lector  es  preciso  saber 
leer  el  texto  de  la  Consti- 
tución del  Estado,  ó  po- 
derlo cemprender  oyéndo- 
lo leer  á  otro  y  dar  de  él 
una  explicación  sufi- 
ciente.» 

Desde  el  momento  en 
que  se  toma  por  base  del 
derecho  electoral  la  ins- 
trucción, el  poder  pasará 
legalmente  de  la  mayo- 
ría negra  á  la  minoría 
blanca. 

Este  texto  permite  una 
gran  latitud  para  una  apre- 
ciación arbitraria  del  gra- 
do de  instrucción  de  los 
electores,  porque  no  ha 
de  serles  difícil  á  los  blan- 
cos hacer  ver  á  los  negros 
que  sus  comentarios  de  la 
Constitución  son  insufi- 
cientes. 

Ya  la  prensa  americana 
indica  esta  innovación  co- 
mo un  medio  de  resolver 
la  cuestión  de  los  negros, 
que  de  día  en  día  se  agra- 
va, y  es  muy  posible  que  aquel  artículo  sea  introdu- 
cido en  las  constituciones  de  todos  los  antiguos  Es- 
tados de  esclavos. 


Fig.  3.  -  Transporte  del  monumento.  (De  fotografías  del  Sr.  D.  Leopoldo  Batres.) 
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Inmigración  kn  los  Estados  Unidos.  -  La  Me- 
moria del  comisario  del  comercio  exterior  y  de  inmi- 
gración correspondiente  al  mes  de  agosto  llama  la 
atención  sobre  el  cambio  que  de  muchos  años  á  esta 
parte  se  produce  en  la  inmigración  de  los  Estados 
Unidos:  algunos  países  europeos  que  hace  veinte  años 
no  proporcionaban  á  la  misma  el  menor  contingente 
son  hoy  los  que  lo  dan  mayor.  Las  naciones  que 
desde  un  principio  contribuían  mucho  á  ella  no  han 
variado.  La  inmigración  de  Inglaterra  se  mantiene 
igual  desde  hace  mucho  tiempo;  la  de  Irlanda,  antes 
igual  á  la  mitad  de  todo  el  contingente  europeo,  ha 
disminuido  en  un  10  por  100  y  disminuye  regular- 
mente, y  la  de  Alemania  sigue  siendo  considerable. 

Los  pueblos  germánicos  contribuyen  á  la  inmigra- 
ción en  un  56  por  100,  la  raza  céltica  en  un  12, 
los  eslavos  en  un  18  y  los  latinos  en  un  16. 

Antes,  á  excepción  de  algunos  franceses,  ni  los  es- 
lavos ni  los  latinos  se  establecían  en  los  Estados 
Unidos. 

En  agosto  de  1890  el  número  de  inmigrados  bohe- 
mios ha  sido  cuádruple  que  en  igual  mes  de  1889;  el 
de  húngaros  ha  aumentado  en  un  50,  el  de  italianos 
en  un  150,  el  de  polacos  en  350  y  el  de  rusos  en 
un  50  por  100. 

A  propósito  de  la  emigración  en  los  Estados  Uni- 
dos, el  padre  Hamón  acaba  de  publicar  un  notable 
artículo,  en  que  estudia  desde  ei  punto  de  vista  de 
los  intereses  católicos  la  influencia  de  la  emigración 
canadense  á  Nueva  Inglaterra,  de  la  que  no  pueden 
ya  prescindir  los  capitalistas  americanos  sin  encon- 
trarse frente  á  frente  de  una  completa  ruina,  puesto 
que  los  400.000  cultivadores  canadenses  convertidos 
en  obreros  de  las  fábricas  del  Este  representan  la 
mayor  parte  del  trabajo  en  esos  territorios.  Estos  emi- 
grantes llevan  edificadas  en  veinte  años  120  iglesias 
ó  capillas  servidas  por  sacerdotes  canadenses  y  50 
grandes  conventos  en  donde  se  educan  más  de  30.000 
niños,  y  estos  datos  bastan  para  demostrar  con  cuán- 
ta razón  dice  el  padre  Hamón  que  el  contingente  que 
esta  emigración  proporciona  á  la  Iglesia  católica  será 
pronto  bastante  considerable  para  merecer  el  respeto 
de  los  católicos  americanos  de  otras  nacionalidades. 


BOCETOS  MARÍTIMOS 

LO  PASADO  Y  EL  PORVENIR 

Una  de  las  ficciones  que  más  gusto  han  dado  á  los 
señores  habitantes  del  planeta  este  en  que  tenemos 
la  inmerecida  honra  de  vivir,  es  la  que  llaman  tiempo 
presente,  y  tales  prosélitos  ha  hecho  y  tantos,  que 
muchísima  gente  cree  que  el  presente  existe  y  cjue  es 
algo  tangible  y  manejable,  sin  que  basten  para  sacar- 
la de  su  error  las  mil  pruebas  negativas  que  á  diario 
se  pueden  observar,  tan  inesperadas  como  irremedia- 
bles, es  decir,  sin  que  antes  del  «momento  dado,»  del 
presente,  se  las  haya  previsto,  sin  que  en  el  tal  mo- 
mento pueda  uno  enterarse  casi  de  ellas,  y  sin  que 
luego  quepa  otra  cosa  que  lamentar  sus  efectos;  bien 
es  verdad  que  las  ciencias  matemáticas,  ese  colmo  de 
la  exactitud,  se  basan  sobre  el  punto  y  la  línea,  que 
son  otras  dos  ficciones,  pues  ni  al  punto  matemático 
es  posible  verlo  ni  tocarlo,  ni  nadie  puede,  por  con- 
siguiente, tirar  una  línea  matemática,  que  es,  en  pu- 
ridad, una  sucesión  de  esos  pimtos  ideales. 

Por  eso,  yo  que  pretendo  hablar  en  este  artículo 
de  lo  que  la  Marina  fué  y  de  lo  que  será  probable- 
mente, voy  á  decir  muy  poco  de  lo  que  es  en  la  ac- 
tualidad, tanto  porque  la  actualidad  es  un  mito, 
cuanto  porque,  aun  concediendo  que  existiese  de  ve- 
ras, resulta  lo  que  estamos  viendo  tan  inconexo  y  tan 
anómalo,  tan  en  pugna  lo  que  se  hizo  ayer  ó  esta 
mañana  con  lo  que  se  proyecta  para  esta  tarde,  que 
ni  es  posible  encontrarle  atadero,  ni  podríamos  sa- 
carle punta  á  la  relación  y  fijarla  de  algún  modo:  lo 
pasado  escrito  está  en  su  mayor  parte,  y  á  la  dispo- 
sición de  todos;  lo  futuro  vendrá,  mal  que  nos  pese, 
y  en  un  momento  se  convertirá  en  pretérito,  como 
las  flores  se  convierten  en  estiércol;  á  nadie  le  está 
prohibido  hacer  calendarios,  y  yo,  aprovechando  esa 
libertad,  voy  á  ocupar  mi  inteligencia  un  rato  en  ha- 
cerlos á  beneficio  de  la  marina  del  porvenir,  y  ahí 
me  las  den  todas;  pero  conviniendo,  antes  de  resuci- 
tar el  pasado  y  evocar  el  porvenir,  en  que  el  presente 
r\o  existe,  como  tiempo  útil  al  menos,  sino  cuando 
más  haciendo  los  oficios  de  una  cama  en  la  que  se 
reposa  de  las  luchas  y  de  los  descalabros  .sufridos, 
tomando  fuerzas  para,  nuevas  y  próximas  tentativas. 

El  presente  es  tiempo  muerto  en  la  marina.  Surge 
primero  la  competencia  entre  la  coraza  y  el  cañón,  y 
sería  el  cuento  de  nunca  acabar  dar  cuenta  ahora  de 
las  fases  infinitas  que  ha  presentado,  de  los  cuartos 
no  menos  i?ifinitos  que  ha  hecho  gastar  y  de  las  dudas 


sin  fin,  un  golfo  de  confusiones,  en  que  todavía  viven 
con  respecto  á  ese  punto  los  industriales  artilleros  y 
los  industriales  coraceros;  todos  quieren  y  creen  te- 
ner razón.  A  la  coraza  de  hierro  sustituye  la  de  ace- 
ro, á  ésta  la  de  ambos  metales  ( coinpoimd );  la  de 
acero  endurecido,  mezclándolo  con  cromo  y  otros 
materiales  ó  fabricándolo  por  procedimientos  espe- 
ciales, viene  después,  y  la  acompañan  la  celulosa  y 
otras  substancias  obturadoras  de  los  chirlos:  con  estas 
idas  y  venidas  aumentan  y  disminuyen  los  espesores, 
la  extensión  y  la  aplicación  de  las  corazas;  unos  bu- 
ques van  cubiertos  de  hierro  de  popa  á  proa  con  un 
caparazón  como  los  que  llevaban  los  caballos  de 
Carlos  I;  otros  solamente  lo  llevan  sobre  los  órganos 
vitales  más  expuestos,  calderas,  pañoles  de  municio- 
nes y  otros,  como  los  picadores  de  toros  llevan  la 
mona  en  la  pierna  derecha;  éstos  se  ciñen  con  una 
estrecha  faja  de  acero,  y  de  acero  y  convexa  llevan 
la  cubierta  primera  ó  exterior,  como  los  individuos 
del  escuadrón  de  escolta  real  usan  para  campaña  peto 
y  casco;  aquéllos,  los  torpederos  de  alta  mar  y  los 
cazatorpederos,  no  quieren  coraza  alguna  y  fían  todos 
sus  éxitos  á  la  velocidad  en  el  ataque  y  á  la  rapidez 
de  los  movimientos,  como  nuestros  cazadores,  ó  los 
zuavos  franceses,  ó  las  tropas  alpinas  en  Italia,  y  todo 
esto  «á  escape  y  al  vuelo,»  como  el  poemita  de  Zorrilla; 
no  bien  se  inventa  una  cosa'cuando  ya  está  desecha- 
da; junto  á  una  ventaja  hay  cien  inconvenientes  y 
viceversa,  sin  que  á  la  postre  sepa  nadie  con  fijeza 
qué  debe  subsistir  y  qué  es  lo  que  huelga. 

Con  el  cañón  sucede  dos  cuartos  de  lo  mismo: 
vienen  los  de  retrocarga  con  las  luchas  homéricas  é 
intestinas  de  la  cuña  (Krupp)  y  del  tornillo  (Arms- 
trong),  y  se  vuelve  á  los  que  se  cargan  por  la  boca 
para  preterirlos  luego;  se  llega  al  cañón  de  120  tone- 
ladas, cada  uno  de  cuyos  disparos  es  un  terremoto 
por  el  estruendo  y  por  lo  costoso,  para  caer  en  la 
cuenta  de  que  hacen  el  mismo  papel,  ó  que  lo  des- 
hacen, mejor  dicho,  que  es  á  lo  que  estamos,  los 
de  75,  porque  ganan  en  rapidez  de  tiro  lo  (jue  pier- 
den en  fuerza;  salteado  todo  eso  con  ametralladoras, 
cañones  revólver  y  cañones  de  tiro  rápido  de  diferen- 
tes calibres  hasta  los  de  16  centímetros,  en  que  esta- 
mos hoy,  que  hacen  cinco  disparos  por  minuto  lan- 
zando granadas  de  56  kilogramos  con  10  de  pólvora 
y  más  de  500  metros  de  velocidad  inicial;  entretejido 
con  la  cuestión  de  las  pólvoras  que,  desde  negras 
como  el  carbón  y  humeantes  que  eran,  se  nos  pre- 
sentan pardas  y  después  de  color  de  chocolate,  y 
ahora  blancas  y  sin  humo  para  mayor  claridad;  en- 
treverado con  el  problema  repleto  de  incógnitas  que 
se  refiere  á  los  proyectiles,  troncocónicos,  ojivales, 
perforantes,  de  rotura,  con  pólvorn,  dinamita  ó  meli- 
nita,  según  el  contenido;  de  choque  ó  de  tiempos,  se- 
gún la  espoleta;  y  entrelazado,  por  último,  con  el 
nudo  gordiano  de  los  montajes,  que  cada  día  sale 
uno  //  dos,  con  sus  peines,  correderas,  frenos  de 
contravástago  central,  muelles  Belleville,  líquidos, 
etcétera,  y  la  mar...,  la  mar  con  suií  arenas,  pero  és- 
tas las  dejaremos  quietas  por  ahora. 

Y  en  otros  muchos  aspectos  del  presente  marítimo 
sucede  algo  análogo  á  lo  expuesto;  la  manoseada  tela 
de  Penélope  es  tortas  y  pan  pintado  si  se  la  compara 
con  el  continuo  tejer  y  destejer  que  nos  rodea:  el 
torpedero  ha  de  ser  muy  pequeño,  dicen,  para  poder 
llegar  hasta  el  costado  formidable  del  imponente 
acorazado  enemigo,  sin  que  desde  su  bordo  lo  vean 
y  destruyan;  pero  va  creciendo,  creciendo  y  nos  dan 
como  bueno  hoy  y  único  el  torpedero  de  alta  mar,  que 
es,  ni  más  ni  menos,  que  un  crucero  protegido  ó  blin- 
dado, aunque  los  otros  más  pequeños  sirven  todavía; 
el  aparejo  ya  no  tiene  aplicación  y  debe  suprimirse 
en  absoluto  sobre  los  buques  de  combate;  pero  no 
estaría  de  sobra  un  poquito  de  aparejo,  dice  otro 
constructor,  y  lo  pone;  las  máquinas  de  triple  expan- 
sión son  el  acabóse  en  materia  de  máquinas  marinas 
de  vapor;  viene  en  seguida  otro  y  las  hace  de  cuá- 
druple expansión,  y  dos,  independientes  en  el  mismo 
buque,  desde  las  hélices  á  los  hornos;  mientras  que 
otros,  preocupándose  por  las  provisiones  y  el  consu- 
mo enormes  de  carbón  que  han  de  hacer  los  buques 
modernos,  buscan  y  ensayan  un  combustible  líquido, 
el  petróleo,  por  ejemplo,  y  quieren  cambiar  la  forma 
de  los  cascos,  pretendiendo  además  instalar  á  proa  y 
en  túneles  los  órganos  propulsores  que  hoy  van  á 
popa  y  descubiertos.  Mientras  tanto  la  electricidad, 
que  es  la  verdadera  tía  Javiera  y  la  dueña  del  porve- 
nir, se  cierne  en  lontananza  preñada  de  promesas, 
impulsa  ya  buques,  incluso  los  subiT\irinos  ciegos  que 
en  todos  los  países  se  construyen,  y  ofrece  resolver 
arduos  problemas:  desde  la  visión  oh  esos  barcobu- 
zos  hasta  todos  los  de  fuerza  en  los  demás. 

Eso  es  el  presente  en  la  marina,  tin  barullo,  una 
cosa  insaisissable  si  es  que  es  cosa;  y  así  como  en  la 
vida  individual  los  hechos,  en  el  momento  de  reali- 
zarsC;  no  son  más  que  ejemplos  ó  escaíj-mientos  para 


.lo  futuro,  pues  ellos  por  sí  son  relámpagos  en  el 
tiempo  y  átomos  en  el  espacio,  así  también  ocurre 
en  este  ramo  que  estudio:  sobre  las  enseñanzas  de  un 
pasado  luctuoso,  no  sobre  hechos  ú  objetos  ([ue  des- 
aparecieron para  siempre,  vive  el  presente  incjuieto 
sólo  como  preparación  é  impulso  para  un  porvenir, 
que  hallará  su  punto  de  partida  seguro  y  fijo  cuando 
algún  cataclismo  horroroso  cubra  los  mares  de  despo- 
jos sangrientos  de  entre  los  cuales  pueda  escogerse 
lo  mejor,  lo  que  sobreviva  y  quede  en  el  tremendo 
choijue,  ó  elegir  algo  nuevo  si  no  queda  nada. 

Lo  pasado  pasó  para  no  volver;  se  lo  llevaron  la 
galera  y  el  navio,  esas  dos  hermosas  y  curiosísimas 
fábricas  flotantes,  tan  perfectas,  al  parecer,  y  tan  aca- 
badas; lo  que  no  naufragó  ([uedando  en  el  fondo  obs- 
curo de  los  mares,  la  región  predilecta  del  olvido, 
vive  en  los  museos  y  en  los  libros  eruditos  viejos; 
apenas  se  conserva  en  la  práctica  nada  de  ellas,  al- 
gún nombre,  algún  derrotero,  algún  manojo  de  lau- 
reles marchitos,  salpicados  de  manchas  rojizas  con 
reflejos  de  gloria. 

La  galera,  sin  embargo,  ¡cuánto  duró,  cuánto  hizo! 
Durante  varios  siglos  fué  señora  del  mar.  Cervantes, 
el  maestro  de  los  maestros,  que  convertía  la  pluma 
en  buril  ó  en  pincel,  ¡cómo  la  aguza  y  templa  cuando 
de  las  galeras  trata,  en  aquella  página  inmortal  del 
Quijote  en  que  nos  hace  visitar  las  del  Quatralvo  con- 
de de  Elda  fondeadas  en  Barcelona!  El  las  conocía 
bien;  en  Lepanto,  á  bordo  de  la  Marquesa,  en  donde 
mandaba  un  pelotón  de  12  hombres  encargado  del 
esquife,  «perdió  el  movimiento  de  la  mano  izquierda 
para  gloria  de  la  derecha»  y  de  las  letras;  así  es  que 
el  cuadro  lleno  de  realidad  en  que  nos  pinta  la  caza 
y  apresamiento  de  los  corsarios  argelinos  con  la  «be- 
lla morisca»  (cap.  LXIII  de  la  segunda  parte),  no. 
puede  ser  más  viviente,  animado  por  la  magia  de  su 
portentoso  estilo. 

Ellas  fueron  las  naves  de  Lepanto  (7  octubre  1571), 
de  la  grandiosa  batalla  en  que  se  decidió  la  suerte,  no 
de  dos  pueblos  ó  de  dos  dinastías,  como  en  otras, 
sino  de  dos  civilizaciones.  Allí  los  turcos  con  210  ga- 
leras y  63  galeotas  y  fustas  ( Rossell ),  con  unos  88.000 
hombres  embarcados,  ocupando  un  frente  de  acción 
de  4.300  metros  (general  Veroggio),  presentaron  la 
-batalla  á  la  escuadra  de  la  Liga,  compuesta  de  203 
galeras  y  6  enormes  galeazas,  llevando  á  bordo  unos 
84.000  hombres  (  Girolamo  Catena ),  que  ocupaba  una 
línea  de  combate  de  3.300  metros;  allí,  desde  las 
once  de  la  mañana,  hora  en  que  empezó  la  lucha, 
hasta  por  la  noche,  en  que  cesó  (de  la  Gravicre), 
murieron  7.500  cristianos  (Diedo),  2.000  españoles, 
800  soldados  del  papa  (Fío  VJyel  resto  venecianos, 
y  hubo  además  7.784  heridos  del  mismo  campo, 
mientras  que  unos  50.000  combatientes  musulmanes 
( Hadji-Kalifa )  fueron  muertos  ó  hechos  prisioneros 
por  los  contrarios,  pasando  en  su  mayoría  (  Conforti) 
«á  reunirse  con  su  maldito  Mahoma.»  Si  esa  atroci- 
dad tan  grande  no  fué  una  gran  batalla  naval,  yo  no 
sé  á  qué  podrán  llamárselo  con  justicia;  pues  eso  se 
hacía  con  galeras,  con  unos  buques  que  ninguno  lle- 
gaba á  tener  el  tamaño  de  uno  de  los  actuales  cruce- 
ros, llevando  á  bordo  unos  280  combatientes,  sin 
velas  casi  y  fiando  su  agilidad  y  su  fuerza  motriz  á 
los  40  ó  50  remos,  á  los  «pies  colorados,»  que  les 
llamaba  Sancho,  de  unos  13  metros  de  longitud  cada 
uno  y  movido  por  5,  6  y  hasta  8  hombres,  sujetos 
con  cadenas  á  unos  barcos,  desnudos  completamen- 
te, mal  comidos,  peor  bebidos  y  azotados, de  conti- 
nuo, «mosqueadas  las  espaldas,»  por  el  corbacho  del 
cómitre. 

De  ellas  se  componía  también  la  famosa  armada 
Invencible  (1588),  el  pendant  que  por  naar  hizo  Feli- 
pe II  á  su  piramídeo  monasterio  del  Escorial;  aque- 
lla masa  de  132  buques  con  unas  60,000  toneladas 
de  desplazamiento  total,  llevando  á  bordo  32.000 
hombres,  cuya  manutención  costaba  más  de  30.000 
ducados  diarios,  3.000  cañones,  7.000  mosquetes, 
10.000  alabardas  y  partesanas,  1.200.000  balas,  5.600 
quintales  de  pólvora,  800  muías  para  la  artillería  y 
seis  meses  de  víveres;  la  que  al  pasar  por  frente  de 
Eddystone,  ya  en  Inglaterra,  ocupaba  un  frente  de 
más  de  siete  millas,  presidida  por  la  capitana  gene- 
ral, una  galera  que  desplazaba  cerca  de  i.ooo  tone- 
ladas, como  nuestros  cruceros  Isla  de  Cuba  y  Luzón, 
y  montaba  50  cañones;  pues  también  esa  hazaña, 
que  lo  es  y  grande,  de  transportar  tan  inmenso  ma- 
terial flotante  desde  Lisboa  á  las  costas  de  la  Man- 
cha, se  realizó  con  y  por  galeras,  las  cuales  es  muy 
posible  que,  si  en  vez  de  ir  mandadas  por  un  duque 
cualquiera,  lo  hubieran  estado  por  alguien  del  oficio, 
no  hubieran  dado  el  triste  espectáculo  que  dieron 
poco  después. 

Eso,  nada  menos,  hacían  las  galeras,  y  justo  es 
dedicar  un  tributo  de  admiración  á  los  hombres 
aquellos,  duros  y  animosos,  que  las  tripulaban  y  con- 
ducían; verdad  es  (¡ue  i)or  entonces  se  hacía  cada 
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heroicidad  en  la  mar  que  cantaba  el 
credo,  y  yo,  aun  siendo  como  soy,  aun- 
que indigno,  un  entusiasta  modernista, 
en  lo  que  cabe,  no  puedo  dejar  de  re- 
conocerlo, alabarlo  y  propagarlo.  Mu- 
cho antes,  en  1492,  se  echó  á  la  mar 
Colón  con  sus  carabelas,  que  eran 
unos  barquitos  de  lo  peor  que  darse 
puede,  de  120  á  130  toneladas  (120 
desplazan  nuestros  torpederos  Jíajo 
y  Ariete)  y  50  hombres  de  tripulación; 
el  3  de  agosto  salió  de  España  y  el  15 
de  marzo  siguiente  ya  estaba  de  vuel- 
ta, trayéndose  á  remolque  un  nuevo 
mundo  y  llenos  sus  cayucos  de  «ne- 
gros y  loros,»  como  dice  el  cronis- 
ta. Hasta  la  hora  de  ahora  ningún 
acorazado  ha  hecho  ni  la  octava 
parte. 

Pero  los  remos  estaban  «llamados  á 
desaparecer,»  y  lo  hicieron  por  el  foro 
en  «alas  del  viento,»  que  traía  é  im- 
ponía los  imponentes  navios,  esas  má- 
quinas de  tres  puentes  y  hasta  de  cua- 
tro, que  fueron  por  mucho  tiempo  y 
con  perfecto  derecho  el  terror  de  los 
mares,  siendo  tal  su  superioridad  efec- 
tiva y  reconocida,  que  hasta  los  ma- 
rineros que  los  tripulaban  miraban 
por  encima  del  hombro,  si  es  que  se 
dignaban  mirarlos,  á  los  pobretes  tri- 
palantes  de  las  fragatas  y  de  los  ber- 
gantines; hoy,  en  cambio,  un  torpede- 
rillo  insignificante,  y  no  digo  nada  del  submarino,  se 
atreve  con  los  mayores  acorazados  existentes,  ó  dice 
que  se  atreve.  Era  un  palacio  que  daba  gusto  verlo; 
la  fragata  resultaba  más  gallarda,  más  elegante;  pero 
el  navio  era  el  digno  representante  de  la  fuerza,  sin 
dejar  por  eso  de  aparecer  airoso;  la  palamenta,  o  sea 
la  faja  formada  por  todos  los  remos,  cuyas  palas  sa- 
lían del  costado  y  rodeaban  á  la  galera,  la  sustituían 
en  el  navio  las  bocas  de  los  numerosos  cañones  que 
lo  artillaban  y  que  en  algunos  pasaban  de  200;  el 
aparejo  era  también  hermoso,  y  yo  aseguro,  fundán- 
dome para  ello  en  la  vista  de  muchos  y  muy  buenos 
grabados  del  siglo  pasado  y  principios  de  este,  que  el 
aspecto  de  una  escuadra  de  navios  de  verdad  debía 
ser  precioso,  muchísimo  mejor  que  el  ofrecido  hoy 
por  cualquier  escuadra  compuesta  de  estos  enormes 
zapatos  mochos  que  se  llaman  acorazados  de  línea  ó 
de  combate  que  «llevan  el  viento  en  el  sollado,»  en 
sus  potentes  máquinas  de  vapor,  y  que  cuestan  de  30 
millones  de  pesetas  para  arriba  cada  uno.  ¡Parece 
mentira  que  esa  cantidad  imaginaria  admita  un  más 
allái 

En  la  batalla  de  Trafalgar  (21  octubre,  1805)  aca- 
baron los  nuestros,  nuestros  navios,  por  la  misma  ra- 
zón, y  mejor  es  no  meneallo,  que  dió  al  traste  con 
los  franceses  en  Abukir:  porque  ante  un  genio  su- 
cumben todos  los  talentos,  y  aquél  es  uno  y  éstos 
pueden  ser  mil;  á  nosotros  en  Trafalgar  nos  sobraron 
héroes  y  talentos,  pero  nos  faltó  un  genio  capaz  de 
medirse  con  el  que  guiaba  á  los  ingleses,  con  Nel- 
sox:  Villeneuve,  aquel  pobre  predestinado  al  suicidio, 
nuestro  aliado  y  jefe  entonces,  ya  había  demostrado 
en  Egipto  que  no  servía  ni  para  descalzarle.  En  Tra- 
falgar acabaron  nuestros  navios,  y  allí  se  fué  á  pique, 
que  es  lo  mejor  que  pudo  sucederle,  nuestro  magní- 
fico Sa?iíísima  Trinidad,  mandado  por  Uriarte,  con 
sus  136  cañones  y  todos  los  filisteos. 

Pero  el  porvenir  es  nuestro;  nadie  puede  mermar- 
nos la  esperanza  ni  detentarnos  el  derecho  de  creer 
que  nuestros  futuros  transatlánticos,  impulsados  por 
motores  eléctricos  y  provistos  de  medios  para  sumer- 
girse, dejando  pasar  sobre  ellos  los  ciclones  y  sus 
efectos,  disputarán  á  los  ingleses  y  á  los  franceses  y 
á  todos  la  primacía  en  los  mares,  llevando  de  un 
continente  á  otro  las  riquezas  materiales  en  forma  de 
mercancías  y  las  intelectuales  y  vivas  en  forma  de 
pasajeros:  si  la  fraternidad  universal  ha  de  pasar  al- 
gún día  de  la  categoría  de  utopia,  ha  de  ser  el  buque 
su  agente  y  su  lazo  de  unión,  como  será  su  causa 
probablemente,  porque  el  horror  que  ha  de  producir 
la  primera  guerra  naval  que  estalle,  si  la  práctica  res- 
ponde á  los  preparativos,  provocará  el  desarme;  y 
nada  será  más  hermoso  y  productivo  que  ver  todas 
las  capacidades  admirables  que  hoy  se  consagran  á  la 
navegación  guerrera,  así  en  los  buques  como  en  los 
arsenales,  dedicadas  á  fomentar  las  relaciones  y  la 
amistad  que  deben  existir  entre  las  familias  dispersas 
de  este  mísero  género  humano,  tan  combatido  ya  y 
tan  castigado  por  enemigos  implacables  y  fatales  que 
no  necesitan  de  la  guerra  para  perseguirle  airados 
con  sus  eternos  ¡va  victis! ... 

Federico  Montaluo 


EL  TREN  EXPRESO  DE  LA  MAÑANA 

POR  ANTONIO  ALBALAT 

Cuy  de  Alaupassant. 
En  recuerdo  de  gratitud. 

Delante  de  la  puerta  de  la  casa  de  guarda, 
en  donde  Francisca  está  sentada  á  la  sombra 
de  frondoso  emparrado,  óyese  rozar  la  tierra 
una  lejana  trepidación.  La  joven,  vestida  con 
un  refajo  encarnado  y  sin  nada  á  la  cabeza, 
arroja  su  labor  sobre  un  banco  y  se  adelan- 
ta á  la  barrera  para  dar  la  señal  al  tren,  que 
se  asemeja  á  un  punto  negro  en  el  horizonte. 
Palpitante  á  medida  que  se  aproxima,  y  te- 
niendo su  bandera  en  la  mano,  Francisca  ve 
agrandarse  la  locomotora,  que  llega  dorada, 
monstruosa,  precedida  de  trepidación  mecá- 
nica en  los  rieles.  De  repente  el  tren  pasa 
como  huracán  de  hierro,  y  la  joven,  apoyada 
en  la  balaustrada,  ve  entre  una  nube  de  va- 
por al  maquinista,  que  inclinándose  la  saluda 
con  la  mano.  Llevaba  éste  una  gorra,  una 
blusa  azul,  tenía  el  rostro  ennegrecido  y  ro- 
deaba su  cuello  un  pañuelo  cuyas  puntas 
flotaban  al  viento.  Era  un  joven  alto,  de  ojos 
claros,  con  barba  rubia,  que  le  daba  una  ex- 
presión de  exquisita  dulzura.  Francisca  se 
sintió  satisfecha  de  la  sonrisa  del  joven,  que 
desapareció  como  un  relámpago,  y  que  ella 
creía  ver  todavía  entre  las  ligeras  nubes  de 
humo  blanco  que  huían  á  lo  lejos. 

La  casita  vuelve  á  tomar  su  aspecto  triste 
en  la  soledad  del  campo,  en  donde  se  prolon- 
gan hasta  perderse  de  vista  los  cuatro  rieles  que  re- 
lucen al  sol.  Oyese  de  nuevo  la  corriente  del  río  y  á 
las  gallinas  cacarear  al  lado  de  los  arroyos.  La  mu- 
chacha, suspirando,  va  á  abrir  la  valla  y  á  preparar 
la  báscula  de  señales;  después  vuelve  á  tomar  la  agu- 
ja, se  sienta  sobre  un  tonel  y  continúa  su  trabajo, 
esperando  á  su  padre,  que  ha  ido  á  la  majada  á 
comprar  provisiones. 

Dos  veces  á  la  semana  tiene  Francisca  la  satisfac- 
ción de  ver  pasar  el  tren.  Los  maquinistas  cambian 
todos  los  días  de  itinerario,  porque  la  compañía  varía 
los  trayectos  que  aquéllos  recorren,  y  Francisca,  ad- 
mirada de  ver  tan  frecuentemente  en  la  máquina  al 
mismo  empleado,  se  entera  de  que  este  joven,  prote- 
gido personalmente  por  el  director,  había  obtenido 
autorización  para  permanecer  en  la  línea  de  Niza, 
á  fin  de  no  verse  precisado  á  abandonar  á  su  anciana 
madre  achacosa,  que  habitaba  en  Marsella.  La  mu- 
chacha no  pudo  menos  de  fijarse  en  los  grandes  ojos 
de  mirada  leal  del  joven  empleado,  y  en  la  vivacidad 
de  su  semblante,  que  la  hulla  no  alcanzaba  á  desfi- 
gurar. A  su  vez,  el  joven  se  impresionó  á  la  vista  de 
aquella  muchacha  de  diez  y  ocho  años,  la  más  linda 
guarda-barrera  de  toda  la  línea;  y  de  su  simultánea 
curiosidad,  del  cambio  de  sonrisas,  de  sú  recíproca 
presencia  á  las  mismas  horas  nació  un  amor  singular, 
basado  en  cortas  apariciones  y  largas  ausencias.  Sola 
con  su  padre,  al  lado  del  camino,  por  donde  no  tran- 
sitaban más  que  carretas  de  campesinos,  la  esperan- 
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za  de  volver  á  ver  al  maquinista  constituyó  la  única 
preocupación  de  la  joven.  Pensaba  en  él  mientras 
zurcía  sus  medias  ó  remendaba  su  vestido,  ó  echaba 
el  grano  á  las  gallinas,  ó  sacaba  agua  del  pozo,  ó  ten- 
día á  secar  la  ropa  en  los  olmos.  Ignorante  del  mun- 
do, criada  en  el  rincón  de  la  caseta  oficial,  Francisca 
sintió  por  aquel  joven  aparecido  entre  una  nube  de 
humo  el  primer  amor  de  su  vida.  El  movimiento  de 
civilización  se  resumía  para  ella  en  el  rodar  de  tre- 
nes, que  la  preocupaban  cuando  eran  conducidos 
por  el  guapo  maquinista.  ¿Adónde  iban?  ¿Por  qué  se 
viajaba?  Ella  no  viajaba  nunca:  permanecía  siempre 
en  el  mismo  sitio  como  una  estatua.  ¿Dónde  termina- 
ban aquellos  brillantes  rieles?  ¿En  Marsella,  en  Lyón, 
más  lejos  todavía?  ¿en  esas  comarcas  misteriosas  en 
las  que  se  perdía  su  imaginación?  Ella  había  reem- 
plazado á  su  padre  en  las  cosas  del  oficio,  y  éste  ha- 
bíase reservado  la  ruda  faena  del  cultivo  de  la  huer- 
ta, cuyo  producto,  á  fuerza  de  trabajo,  casi  les  basta- 
ba para  la  manutención.  Los  labriegos  suponían  que 
el  guarda-barrera  tenía  ahorros,  y  no  era  tan  desgra- 
ciado como  parecía.  Antiguo  soldado,  honradísimo, 
llevaba  largos  bigotes  y  usaba  una  gorra  militar.  El 
viejo  Roure  adoraba  á  su  hija,  que,  como  suele  de- 
cirse, le  tenía  cogido  por  la  punta  de  la  nariz;  pero 
con  tanto  cariño  y  dulzura,  que  al  obedecerla  figurá- 
base que  la  mandaba.  Ella  sólo  era  maliciosa  para 
inventar  pretextos  á  fin  de  alejar  á  su  padre  cuando 
había  de  pasar  su  maquinista,  como  si  el  buen  hom- 
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bre  hubiese  podido  sospechar  las  sonrisas  y  saludos 
á  toda  velocidad  que  con  aquél  cambiaba. 

-  Padre,  le  decía,  voy  á  regar  los  guisantes...  Ten- 
go que  arrancar  hoja  para  la  ensalada...  Voy  á  ver  si 
tienen  hierba  los  conejos... 

-  No,  respondía  él,  eso  es  de  mi  incumbencia: 
ocúpate  de  dar  la  señal,  y  no  te  olvides  de  que  va  á 
pasar  el  e.xpreso. 

-  Está  bien,  padre. 

Y  el  buen  hombre  se  iba  á  la  huerta,  diciéndose: 

«¡Qué  hija  tan  buena:  hace  todo  cuanto  la  mando!» 

A  principios  del  mes  de  julio  Francisca  obtuvo 
licencia  para  ir  á  la  fissta  del  lugar,  en  compañía  de 
una  campesina  de  las  cercanías,  que  vino  á  buscarla 
á  mediodía.  Ataviadas  con  sus  trajes  domingueros, 
siguieron  el  camino  paralelo  á  la  vía  férrea,  sentán- 
dose de  vez  en  cuando  en  el  linde  de  las  praderas 
para  descansar.  Cogidas  con  la  boca  las  puntas  del 
pañuelo  que  llevaba  á  la  cabeza,  Francisca  levantaba 
algunas  veces  la  falda  de  su  vestido  para  mirarse  los 
lindos  zapatos  con  que  pensaba  bailar,  y  mientras 
que  su  amiga  cogía  flores,  ella  pensaba  tristemente 
en  su  maquinista,  que  vivía  allá  abajo  en  una  ciudad 
desconocida,  y  que  quizá  se  burlaba  de  ella  al  son- 
reiría por  entretenimiento,  y  se  decía  que  sería  más 
juicioso  no  pensar  en  él. 

El  sol  era  sofocante,  y  no  corría  ni  una  ráfaga  de 
aire.  Cuando  llegaron  encontraron  á  todo  el  pueblo 
en  movimiento.  Se  cantaba,  se  bebía  cerveza.  Había 
una  vendedora  de  pasteles  y  dos  de  barquillos  de 
azúcar  y  canela.  ¡Ah!  ¡Era  una  hermosa  fiesta!  El 
tamboril  golpeaba  estrepitosamente  en  la  plaza,  en 
donde  los  jóvenes,  emperejilados,  bailaban  bajo  los 
pinos  de  la  verde  avenida.  Los  jóvenes  que  allí  había 
rodearon  á  las  dos  recién  llegadas;  pero  en  el  mo- 
mento de  aceptar  una  contradanza,  Francisca  estuvo 
á  punto  de  desmayarse  de  emoción,  porque  acababa 
de  ver  á  su  maquinista  frente  á  ella,  con  gorra  y  ame- 
ricana, sin  carbón  en  la  cara,  iluminada  por  sus  gran- 
des ojos  azules,  acariciando  maquinalmente  su  corta 
barba  y  viendo  divertirse  á  aquella  alegre  multitud. 
¡El  allí!  ¿Cómo,  por  qué?  Francisca  no  acertaba  á dar- 
se cuenta  de  ello.  Sólo  le  había  visto  con  blusa,  y  se 
admiraba  de  encontrarle  tan  bien  vestido.  Se  levan- 
tó, hizo  con  lentitud  las  figuras  del  baile,  y  á  pesar 
de  las  palpitaciones  del  corazón,  tuvo  valor  para  de- 
tenerse delante  de  él,  aun  cuando  la  sorpresa  no  la 
permitiera  contestar  si  él  la  hablaba.  Cuando  él  se 
volvió,  se  puso  muy  encarnada  y  bajó  los  ojos,  como 
si  todos  los  bailadores  se  fijaran  en  ella.  El  joven  se 
aproximó,  y  saludándola  le  ofreció  el  brazo.  Ella  de- 
jóse llevar  sin  decir  nada,  y  sólo  recobró  algo  de 
aplomo  cuando  se  vió  impelida  por  el  torbellino  del 
vals.  Terminado  éste,  su  pareja  la  llevó  á  tomar  limo- 
nada y  se  puso  á  beber  á  su  lado,  haciéndose  aire 
con  el  pañuelo.  Cada  vez  que  dejaba  el  vaso  en  la 
mesa,  bajaba  los  ojos  sonriente  y  encarnada  como 
una  amapola.  Los  hoyuelos  que  tenía  en  sus  mejillas 
la  daban  un  aspecto  infantil,  á  pesar  de  su  soberbio 
busto  de  aldeana,  que  se  asemejaba  á  un  cuadro  de 
Rubens  destacado  del  marco.  Reponiéndose  poco  á 
poco,  acabó  por  contestar  á  su  compañero,  y  comen- 
zaron á  charlar,  pero  sin  hablar  de  amor  todavía.  Sa- 
lieron en  seguida  del  pueblo,  y  guarecidos  bajo  una 
higuera,  después  de  recordar  sus  rápidas  entrevistas 
en  el  camino,  se  contaron  mutuamente  cosas  insigni- 
ficantes que  les  distrajeron  mucho. 

Los  verderones  comenzaron  á  abatir  su  vuelo  so- 
bre los  zarzales,  las  nubes  de  la  tarde  flotaban  en  el 
cielo  como  muselinas,  el  estrépito  lejano  del  tambo- 
ril turbaba  la  soledad  del  campo.  De  repente  un  brus- 
co silbido  desgarró  el  aire.  ¡Ah!  Ya  podía  pasar  el 
tren,  entonces  les  era  indiferente.  Pusiéronse  en  pie 
para  marcharse,  y  el  maquinista  se  ofreció  á  acom- 
pañarla; pero  ella  rehusó  diciendo: 

«No,  Luisa  me  espera,»  y  suplicándola  él  que  se 
detuviera  todavía  un  instante,  repuso  con  aspecto 
contrariado  desprendiéndose  las  ortigas  que  se  habían 
pegado  á  su  falda:  «No,  aseguro  á  V.  que  no  puedo  .. 
Mi  padre  me  regañaría.» 

Viéndola  decidida,  el  joven  le  tomó  las  manos  es- 
trechándolas entre  las  suyas,  y  la  dió  un  suave  beso 
en  la  mejilla.  Francisca  dejóle  hacer,  con  la  boca 
apretada  de  emoción  y  mirando  á  lo  lejos;  después, 
desenlazando  sus  manos,  se  marchó  corriendo. 

Un  cuarto  de  hora  más  tarde  las  dos  jóvenes  to- 
maron juntas  el  camino  paralelo  á  la  vía  férrea,  que 
abandonaron  pronto,  Luisa  para  volver  á  su  granja, 
y  Francisca  para  entrar  en  su  casilla,  cuyo  farol  rojo 
parecía  brillar  en  el  cielo.  La  noche  diseñó  su  imper- 
ceptible creciente  de  luna,  meciendo  las  hierbas  y 
haciendo  chillar  á  los  insectos.  En  el  azulado  espacio 
revoloteaban  los  murciélagos.  Aun  conmovida  por 
su  encuentro,  Francisca  pensaba  en  aquel  guapo  jo- 
ven tan  respetuoso  y  honrado,  preguntándose  .si  le 
había  juzgado  bien,  cuando  una  sombra  se  destacó 


de  detrás  del  tronco  de  un  árbol  y  se  dirigió  derecha 
á  ella. 

Era  Isidoro,  el  hijo  de  un  campesino  que  habita- 
ba al  otro  lado  del  río.  Vagabundo  y  holgazán,  com- 
plicado recientemente  en  un  proceso  por  actos  con- 
trarios á  la  moral,  y  condenado  dos  veces  por  robo, 
empleaba  su  tiempo  en  rondar  la  caseta  de  guarda 
para  ver  á  Francisca,  de  la  que  estaba  enamorado. 
La  muchacha  había  tomado  la  determinación  de  ha- 
cer como  que  no  reparaba  en  él;  pero  le  odiaba,  y  su 
presencia  de  noche  y  en  aquel  sitio  la  dió  miedo. 

-  Buenas  noches,  señorita  Francisca,  la  dijo. 

-  Buenas,  señor  Isidoro,  contestó  ella  esforzán- 
dose para  parecer  tranquila. 

Isidoro  era  un  tagarote,  delgado,  largo  de  piernas 
y  cuello,  sin  pelo  de  barba,  desconfiado  y  socarrón 
como  un  cazador  furtivo  acosado  por  sus  persegui- 
dores. 

-  Vengo  de  la  fiesta. 

-  Yo  también. 

-  ¿Quiere  V.  que  la  acompañe? 

-  Muchas  gracias.  No  hay  necesidad. 

-  ¿Es  que  tiene  V.  miedo  á  los  jóvenes? 
Ella  se  hizo  la  valiente  y  contestó: 

-  Según  y  conforme. 

-  ¡Me  parece  que  hoy  ha  encontrado  V.  uno  que 
no  la  daba  miedo!  ¡Caramba!  Si  fuera  él  quien  se 
ofreciese  á  acompañar  á  V.,  de  seguro  no  lo  rehusa- 
ría... Supongo  que  se  habrá  cobrado  de  sus  parlan- 
chinerías de  debajo  de  la  higuera. 

Francisca  apretó  el  paso,  fijando  los  ojos  en  el  fa- 
rol rojo,  que  parecía  alejarse,  murmurando  al  andar: 

-  Déjeme  V.  en  paz:  no  sabe  lo  que  se  dice. 
Pero  siguiéndola  con  sus  largas  piernas  él  repuso. 

-  Me  refiero  al  maquinista.  ¿Cree  V.  que  no  le 
conozco?  El  mejor  día  tendrá  noticias  mías.  ¡Vaya! 

Francisca,  cada  vez  más  asustada,  echó  á  correr, 
gritando:  «¡Padre!  ¡Padre!;» pero  sólo  percibió  los  mur- 
ciélagos que  la  rozaban  la  cara,  el  ruido  de  su  falda 
y  los  pasos  de  Isidoro  que  la  seguía  repitiendo: 

-  Ese  tal,  no  se  casará  con  V....  V.  no  es  nada  para 
él...  Yo  sí,  si  V.  quiere... 

La  idea  de  ser  mujer  de  aquel  vagabundo  la  es- 
tremeció. Redobló  su  carrera  y  continuó  gritando 
para  ahogar  aquel  acento  de  pesadilla,  que  murmu- 
raba detrás  de  ella: 

-  Si  V.  no  me  quiere,  no  será  de  nadie.  ¿Entien- 
de V?  Y  en  cuanto  á  ese  maquinista,  si  continúa  ha- 
ciendo á  V.  la  rueda,  no  lo  pasará  bien.  Ahora  co- 
rra cuanto  quiera. 

Dicho  esto  se  detuvo.  Sólo  el  temor  al  viejo  Rou- 
re  le  contuvo  para  no  haberse  propasado  con  Fran- 
cisca. 

Al  día  siguiente,  cuando  colocaba  la  leña  debajo 
del  cobertizo,  el  anciano  guarda  vió  á  Isidoro  que 
con  el  azadón  al  hombro  saltaba  la  valla,  é  interrum- 
piendo su  tarea,  se  encaró  con  él,  afirmándose  en 
sus  piernas  y  echándose  hacia  adelante  su  gorra  mi- 
litar. 

-  ¡Eh!,  le  gritó,  ¡largo  de  aquí!  Le  advierto  que 
deje  tranquila  á  mi  hija,  ó  puede  que  le  cueste  caro. 
Francisca  no  es  para  V.;  téngalo  entendido. 

Isidoro  siguió  andando  y  repitiendo  con  un  acento 
de  perro  que  aulla: 

-  ¿Y  quién  le  pide  á  V.  su  hija? 

El  viejo  hizo  un  ademán  como  para  indicarle  el 
camino,  diciendo: 

-  Está  bien;  tengamos  la  fiesta  en  paz. 

Precisamente  aquella  tarde  le  tocaba  pasar  al  ma- 
quinista. Cuando  iban  á  comer,  Roure  dijo  á  su 
hija: 

-  Es  casi  de  noche,  yo  daré  la  señal. 

-  No,  padre,  eso  me  entretiene. 

-  Ve  á  cuidar  de  la  sopa  y  á  poner  carbón  en  la 
hornilla. 

La  joven  hizo  como  que  no  oía.  Tomó  la  linterna 
de  servicio  y  salióse  fuera. 

Los  dos  llameantes  ojos  del  monstruo  proyecta- 
ban sobre  la  vía  un  rápido  triángulo  de  luz.  Cuando 
se  aproximó  el  tren  con  sus  bocanadas  jadeantes, 
Francisca  vió  al  maquinista  inclinarse  y  arrojarla  al- 
guna cosa.  Cuando  el  tren  estaba  lejos  y  sólo  se  dis- 
tinguían las  tres  linternas  rojas  del  último  vagón,  la 
muchacha  recogió  del  suelo  y  desenvolvió  el  miste- 
rioso envío:  era  un  ramillete.  Le  guardó  debajo  del 
delantal  y  entró  en  su  casa  con  el  corazón  henchido 
de  alegría  sin  pensar  en  Isidoro  que  la  espiaba  de- 
trás de  la  barrera. 

-  Padre,  dijo,  todo  está  en  orden:  la  señal,  el  pi- 
caporte y  la  puerta  de  la  huerta. 

-¡Muy  bien !,  contestó  el  viejo.  Eres  una  mu- 
chacha hacendosa. 

Desde  aquel  momento  Francisca  vivió  en  la  ado- 
rable sobrexcitación  del  primer  amor,  que  puebla 
de  ensueños  la  soledad  de  los  corazones  de  veinte 
años.  Parecía  que  el  maquinista  tomaba  aquel  amor 


por  lo  serio,  aun  cuando  tuviese  un  modo  particular 
de  manifestarlo...  A  veces  hacía  que  la  máquina 
arrojara  vapor  sobre  la  joven,  otras  la  aturdía  á  sil- 
bidos, ó  se  ponía  sobre  el  banquillo  de  aquélla  me- 
neando el  pañuelo,  imprudencia  que  conmovía  siem- 
pre á  la  enamorada  muchacha. 

No  bien  hubo  alejádose  el  tren,  Francisca  sintió 
redoblarse  su  aislamiento,  y  reflexiones  desconsola- 
doras sucedieron  á  aquellos  cortos  momentos  de  di- 
cha. Lo  que  más  la  contrariaba  era  la  continua  pre- 
sencia de  Isidoro,  unas  veces  sentado  bajo  los  árboles, 
y  otras  asomando  la  cabeza  por  encima  de  la  barrera 
para  observar  la  casa,  obligado  sólo  á  alejarse  cuando 
el  viejo  Roure  le  amenazaba.  Recogiendo  legumbres 
en  la  huerta,  ó  mondando  patatas  á  la  puerta,  estaba 
segura  de  ver  al  vagabundo  en  acecho  detrás  de  al- 
gún zarzal.  Holgazán  y  cínico,  siempre  acechando 
algo  que  merodear,  saliendo  al  encuentro  ó  fisgo- 
neando á  cuantos  transitaban  por  el  camino,  lleval)a 
una  vida  de  ocio  y  de  desorden  que  indignaba  á  las 
muchachas.  Francisca  sólo  podía  evitar  su  presencia 
encerrándose  en  su  habitación,  único  sitio  en  que 
se  entregaba  libremente  á  sus  pensamientos. 

A  fuerza  de  pensar  en  su  maquinista,  acababa  por 
exagerarse  la  imposibilidad  de  semejante  amor,  lo 
cual  la  desesperaba  frecuentemente  ¡Casarse  con  un 
hombre  que  tenía  tan  buena  posición,  ella,  una  guar- 
da-barrera, no  podía  ser!  Lo  comprendía  así  é  in- 
clinaba la  cabeza  sobre  su  labor,  repitiéndose  la  frase 
de  Isidoro.  «V.  no  vale  nada  para  él.»  Si  era  una  po- 
bre muchacha,  que  sólo  servía  para  hacer  la  sopa  y 
jabonar  ropa,  sola  había  vivido,  sola  continuaría, 
aislada  del  mundo,  desdeñada.  Y  sin  embargo,  ¡debía 
ser  tan  dulce  el  poseer  el  amor  de  un  joven  que  os 
toma  en  sus  brazos,  y  al  cual  se  comunican  disgus- 
tos y  satisfacciones!  ¡Ah!  ¡El  tren!  Entonces  desechaba 
su  tristeza  y  corría  para  volver  á  ver  al  maquinista  y 
respirar  el  penetrante  olor  á  hulla  que  la  fortificaba 
el  corazón. 

Un  día,  á  las  dos  de  la  tarde,  mientras  su  padre 
repasaba  sus  utensilios  de  hortelano  en  el  granero, 
Francisca,  con  un  ovillo  en  la  mano  y  una  hebra  en 
la  boca,  estaba  detrás  de  las  vidrieras  de  la  ventana 
de  la  cocina,  en  donde  un  violento  maestral  la  había 
obligado  á  refugiarse.  Era  aquel  uno  de  sus  días  más 
tristes.  Un  vago  desaliento  la  desolaba  el  alma  escu- 
chando los  gemidos  del  viento  que  azotaba  la  puerta 
de  la  casa  con  sus  ráfagas  furibundas.  Un  ruido  que 
se  produjo  en  la  arena  del  terrado  la  obligó  á  salir 
para  ver  si  la  barrera  estaba  bien  cerrada,  ó  si  Isido- 
ro se  hallaba  oculto  frente  á  la  ventana.  No  vió  á 
nadie.  La  tempestad  obscurecía  al  sol,  estremecía  el 
campo,  doblaba  los  árboles  y  hasta  arrancaba  matas 
de  hierba.  Los  postes  telegráficos  vibraban  como  ar- 
pas, los  aisladores  de  porcelana  silbaban  como  loco- 
motoras. Una  gran  ráfaga  la  arrancó  el  pañuelo  de 
la  cabeza,  levantó  su  ropa  y  estuvo  á  punto  de  de- 
rribarla. Cuando  se  repuso,  profirió  un  grito:  el  ma- 
quinista estaba  allí,  parado  delante  de  ella,  riéndose 
de  su  sorpresa  y  sujetando  su  gorra  con  la  mano. 
¡Venir  á  su  casa!  ¡Qué  imprudencia!  «Mi  padre  está 
aquí:  váyase  V.  Va  á  sorprendernos.» 

El  contestó  sonriendo: 

-  Tanto  mejor.  Quiero  ver  á  su  padre  de  V. 

Y  siguió  á  Francisca,  que  llena  de  turbación  se 
puso  á  llamar  á  su  padre  á  gritos,  como  si  se  hallara 
á  algunos  kilómetros.  Después,  avergonzada  de  estar 
despeinada  y  tan  mal  vestida,  se  refugió  en  un  cuarto 
para  arreglarse  un  poco.  Era  éste  una  pieza  harto 
pobre,  blanqueada  de  cal,  sin  más  muebles  que  una 
cómoda  con  un  espejo  encima,  que  aquel  día  hizo 
bien  su  oficio.  Arrebatado  el  semblante,  punzándose 
los  dedos  por  apresurarse,  retorcióse  el  pelo,  se  pren- 
dió las  trenzas,  y  se  puso  su  vestido  negro.  ¿Con  qué 
pretexto  se  presentaba?  ¿De  dónde  venía?  ¿Por  qué 
aparecerse  así  como  caído  de  las  nubes,  cuando  no 
se  le  esperaba?  Francisca  titubeó  antes  de  volver  á  la 
cocina.  ¿Qué  pensaría  su  padre  al  verla  tan  bien  ata- 
viada? Pero  el  viejo  no  reparó  en  esto.  Con  su  de- 
lantal de  trabajo,  enjugándose  los  ojos  y  con  voz  con- 
movida, dijo  á  su  hija,  señalando  al  joven  que  se  ha- 
llaba en  pie  al  lado  de  la  mesa: 

-  Francisca,  el  señor  Julio  Auffand,  maquinista 
de  la  Compañía,  viene  á  pedirte  en  matrimonio... 
Es  mucho  honor  para  nosotros...  Según  parece  se 
conocen  Vdes.  En  vez  de  responder,  Francisca  se 
sentó  temblando  en  una  silla,  y  miró  con  fijeza  á 
Julio  con  sus  grandes  ojos  negros,  que  no  tardaron 
en  llenarse  de  lágrimas. 

-¿Quiere  V.  aceptarme  por  marido?,  preguntó  el 
joven. 

Ella  se  comprimió  el  pecho  con  las  manos  como 
para  retener  su  corazón  y  tartamudeó: 

-  ¡Oh!  Sí,  sí. 

En  el  conmovedor  silencio  que  se  siguió,  el  maes- 
tral, como  para  pregonar  aquella  dicha,  multiplicó 
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sus  locos  estrépi- 
tos, desplegando 
sus  miles  de  soplos, 
que  perecían  gruñir 
fuera  como  el  ruido 
de  una  esclusa. 

-Señor  Julio, 
somos  muy  pobres, 
dijo  Roure  yendo 
á  buscar  una  bote- 
lla de  vino  añejo,  y 
cuando  volvió,  re- 
puso: 

-Francisca  no 
tiene  dote,  como 
hija  de  un  guarda- 
barrera. Sin  embar- 
go, yo  he  hecho  al- 
gunas pequeñas 
economías  para 
ella,  y  dentro  de 
dos  años  recogeré 
una  corta  herencia, 
cinco  mil  francos 
entre  todo...  No  es 
gran  cosa,  pero  con 
esto  se  puede  poner 
una  casa. 

-  A  mí  no  me 
importa  el  dinero, 
dijo  Julio,  sentado 
al  lado  de  Francis- 
ca. Mi  madre  tam- 
bién es  pobre,  está 
achacosa  y  no  la 
vendría  mal  una  jo- 
ven que  la  cuidase. 
Con  semejante  car- 
ga, yo  no  puedo 
aspirar  á  un  matri- 
monio rico.  Ade- 
más, he  tomado  in- 
formes: la  señorita 
Francisca  me  agra- 
da, y  no  deseo  otra. 

Y  con  aire  in- 
quieto, volviendo 
su  rubia  barba  ha- 
cia la  joven,  le  dijo: 

-Será  preciso 
que  améis  á  mi  ma- 
dre. 

A  lo  que  ella  re- 
puso en  un  arran- 
que de  sentimiento: 

-  La  amaré  co- 
mo á  V.  mismo,  se- 
ñor Julio. 

-  En  cuanto  á 
usted,  señor  Roure, 
dijo  el  joven  estre- 
chando la  mano  del 
viejo,  obtendrá  us- 
ted la  dirección  de 
una  estación  de 
pueblo.  Se  hacen 

gestiones  para  lograrlo.  Yo  estoy  muy  bien  con  el  di- 
rector: mi  padre  fué  arrendatario  suyo  y  le  salvó  la 
vida  en  un  accidente  de  caza. 

El  anciano  soldado  profirió  una  exclamación  y 
abrazó  al  maquinista.  Francisca  le  miraba  con  una 
emoción  que  se  revelaba  por  el  movimiento  de  sus 
labios,  y  volviendo  los  ojos  hacia  la  ventana  para 
ocultar  poderosamente  su  alegría,  los  fijó  en  un  alto 
y  solitario  ciprés,  que  se  estremecía  al  soplo  del 
viento. 

Decidióse  que  se  celebraría  la  boda  pasados  dos 
meses. 

Desde  entonces  Francisca  no  se  recató  para  salu- 
dar á  su  novio,  y  el  padre  Roure  no  faltaba  jamás  al 
paso  del  tren,  quitándose  su  gorra  militar.  Palpitante 
al  rodar  de  la  máquina,  que  multiplicaba  sus  alegres 
golpes  de  pistón,  Francisca  desfallecía  de  felicidad 
cuando  llegaba  á  su  oído  el  brusco  soplo  entrecor- 
tado por  la  corriente  de  aire.  Era  la  dicha  que  pa- 
saba... ¡Ay!  La  dicha  pasa  todavía  más  rápida...  Algu- 
nas veces  Julio  acortaba  la  marcha  del  tren  para  ver 
de  cerca  á  su  prometida,  que  le  reñía  dulcemente: 
«Va  V.  á  retrasarse.  Amenaza  lluvia...  Abrigúese  us- 
ted bien.»  La  pobre  temía  al  frió  por  él,  y  el  menor 
cambio  de  temperatura  la  inquietaba. 

Por  aquella  época  Francisca  hizo  un  viaje  á  Tolón 
en  compañía  de  una  granjera  amiga  suya,  para  com- 
prarse vestidos  y  una  canastilla  de  boda.  Cantaba 
todo  el  día.  Se  hizo  coqueta,  hablaba  sin  ton  ni  son 
y  abrazaba  á  su  padre  á  cada  instante. 


Era  preciso  separar  aquella  piedra  á  toda  costa 


Una  noche  de  luna  llena,  apoyada  en  el  brocal  del 
pozo,  escuchaba  el  lejano  canto  de  los  grillos  que  el 
viento  de  las  praderas  hacía  llegar  hasta  ella,  cuando 
sintió  abrir  con  precaución  la  puertecita  de  la  huer- 
ta. Era  Isidoro.  Iba  á  llamar  á  su  padre,  pero  él  la 
dijo  en  seguida: 

—  Nada  más  que  una  palabra.  No  quiero  hacer  á 
V.  ningún  mal...  porque  amo  á  V.  demasiado.  For- 
malmente ¿Consiente  V.  en  ser  mi  mujer?  Tenemos 
propiedades  al  otro  lado  del  río,  y  mi  padre  me  ha 
dicho  que  si  me  caso  me  cederá  la  mitad 

Francisca  se  marchó  corriendo,  y  desde  el  umbral 
de  la  puerta  de  su  cuarto  le  gritó: 

-  Es  inútil  que  piense  V.  en  mí.  Estoy  prometida 
al  señor  Julio  el  maquinista,  que  ha  venido  á  pedir- 
me en  matrimonio. 

Isidoro  quedóse  mudo  como  las  cañas  que  tenía 
al  lado  Luego,  atravesando  el  camino  en  donde  la 
luna  proyectaba,  prolongándolas,  sus  largas  piernas, 
tomó  la  dirección  del  río,  rechinando  los  dientes  á  la 
idea  de  que  Francisca  se  le  escapaba  para  siempre. 
Concibió  tentaciones  de  violación,  conatos  de  homi- 
cidio y  espasmos  de  celos  contra  aquel  maquinista 
que  le  robaba  su  dicha.  Apoyóse  en  el  tronco  de  un 
árbol,  revolviendo  en  su  imaginación  proyectos  fero- 
ces. Miró  de  lejos  la  casita  que  la  blanca  luz  de  la 
luna  bañaba  hacia  el  lado  de  la  vía  férrea:  esta  vía 
tersa  y  limpia,  en  donde  el  menor  choque  constituye 
un  peligro  y  el  más  mínimo  obstáculo  produce  una 
castástrofe.  En  seguida  atravesó  las  praderas,  volvió 


á  la  barrera,  y  allí 
oculto  en  la  sombra 
fugitiva  de  las  nu- 
bes, que  se  desliza- 
ban bajo  la  luna  con 
un  movimiento  me- 
cánico, examinó  los 
rieles  con  atención, 
como  si  meditara 
un  golpe  siniestro. 
Cuando  se  alejó  te- 
nía ya  formado  su 
plan. 

El  primer  mes  de 
espera  fué  corto  pa- 
ra Francisca,  ocupa- 
da en  los  absor- 
bentes preparativos 
de  boda.  Había  cla- 
vado en  un  acerico 
tantas  agujas  como 
días  faltaban,  y  cada 
mañana  desprendía 
una  y  la  arrojaba 
por  la  ventana.  Ju- 
lio volvió  varias  ve- 
ces, y  se  convino 
en  que  Roure  se  ha- 
ría reemplazar  du- 
rante veinticuatro 
horas,  para  poder 
ir  los  tres  á  Marsella 
á  visitar  á  la  madre 
del  maquinista. 

Una  mañana, 
ocho  días  antes  de 
este  viaje  en  proyec- 
to, Francisca  se  le- 
vantó al  rayar  el  al- 
ba, vistióse  de  pri- 
sa, bajó  antes  de 
preparar  el  café,  y 
se  fué  á  la  huerta  á 
coger  flores.  Una 
vez  fuera,  aún  con 
el  pelo  suelto  y  apo- 
yadas las  manos  en 
las  caderas,  miró  á 
lo  largo  del  camino, 
y  se  admiró  de  per- 
cibir á  lo  lejos,  á 
trescientos  metros, 
precisamente  en  el 
sitio  en  donde  la  vía 
férrea  formaba  una 
curva  pronunciada, 
alguna  cosa  pareci- 
da á  una  rama  de 
árbol  caída  sobre 
los  rieles:  sin  duda 
zarzales  arrastrados 
por  algún  rebaño 
que  había  atravesa- 
do la  vía.  Sintióse 
inmutada  al  pensar 
que  el  menor  obstá- 
culo es  siempre  peligroso,  como  decía  su  padre,  que 
cansado  del  trabajo  del  día  anterior,  no  se  había  aún 
lenvantado  para  hacer  su  inspección  matinal  del  ferro- 
carril. Francisca,  pues,  siguió  la  vía  al  lado  de  la  ba- 
laustrada, satisfecha  de  que  el  sol  naciente  calentara 
sus  mejillas  enfriadas  por  el  aire  húmedo  de  aquella 
mañana  de  septiembre.  Sonriendo  de  placer,  aunque 
algo  inquieta,  y  puesta  la  mano  sobre  los  ojos  para 
mejor  distinguir  el  objeto  que  estaba  sobre  la  vía,  la 
joven  vió  que  no  era  una  rama.  Sintió  miedo,  y  se 
puso  á  correr,  se  aproximó  y  hallóse  que  era  una  pie- 
dra muy  grande,  colocada  precisamente  en  la  curva 
del  camino,  recién  apisonado  á  consecuencia  de  una 
compostura  de  traviesas:  una  piedra  enorme  que  al 
hombre  más  forzudo  debía  costar  trabajo  levantar  y 
que  ella  difícilmente  podría  separar  de  la  vía.  Se  es- 
tremeció á  la  idea  de  que  si  no  la  hubiese  \-isto,  el 
tren  habría  descarrilado  y  Julio  hubiera  perecido. 
Aproximándose  más,  estuvo  á  punto  de  desmayarse 
de  espanto,  al  notar  que  la  piedra  estaba  perforada, 
y  que  una  barra  de  minero,  atravesando  el  agujero  y 
clavada  en  el  suelo,  la  fijaba  sólidamente  sobre  el  riel. 
¡Un  crimen!  ¡Una  tentativa  de  descarrilamiento!  Pen- 
só en  las  amenazas  de  Isidoro.  ¡Miserable!  ¡Había  que- 
rido matar  al  maquinista!...  Y  el  expreso  iba  á  llegar. 

Espantada,  llorando  de  rabia,  apretando  los  puños, 
empujó  la  piedra  con  todas  sus  fuerzas,  gritando 
«¡Padre!  ¡Padre!...»  ¿Tendría  tiempo  de  avisarle,  y 
hacer  las  señales  para  que  se  detuviese  el  tren,  que 
ya  venía  retardado? 
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Oyóse  un  silbido  que  la  atravesó  las  entrañas.  ¡El 
expreso!...  No  se  veía  aún,  pero  repercutía  en  las  co- 
linas. Entonces  la  pobre  muchacha  sólo  vió  aquella 
espantable  piedra  que  era  preciso  separar  á  toda  cos- 
ta. De  rodillas,  con  las  manos  ensangrentadas,  la  ro- 
pa hecha  girones,  despedazadas  las  uñas,  sintió  como 
si  estallaran  sus  nervios  y  se  crispasen  sus-  músculos 
al  esfuerzo  que  la  encorvaba  sobre  aquel  hierro  y 
piedra  malditos.  Trabajo  de  gigante,  exasperada  por 
el  miedo  de  la  catástrofe  inminente,  en  donde  iba  á 
perecer  Julio  entre  los  vagones  destrozados  Por  fin 
la  barra  se  aflojó,  un  esfuerzo  más  y  cedería,  y  la 
piedra  podría  ser  separada  prontamente.  Pidió  soco 
rro  gritando  desesperadamente,  haciendo  estreme- 
cerse á  los  hilos  telegráficos.  Súbito  pudo  arrojar  la 
barra  fuera  de  la  vía.  Había  terminado... 

Pero  ella,  en  su  encarnizamiento,  no  había  repa- 
rado en  nada,  y  sólo  cuando  levantó  la  cabeza,  per- 
cibió en  el  horizonte  la  mancha  negra  del  tren,  que 
no  cesaba  de  silbar.  Francisca  se  hallaba  todavía  en- 
tre los  dos  rieles,  por  donde  debía  pasar  aquél.  Tenía 
tiempo.  Agobiada,  extenuada,  cogióse  la  falda  entre 
las  piernas.  Sus  cabellos  rasaban  la  tierra,  el  sudor 
la  inundaba  los  ojos,  y  sentía  las  ballenas  del  corsé 
clavarse  en  sus  carnes  Su  cuerpo  sólo  vivía  para 
aquella  sorda  trepidación  que  se  aproximaba,  para 
aquellos  rieles  que  rozaban  sus  pies,  para  aquel  trá- 
gico silbido  de  alarma  que  hacía  acudir  á  los  labrie- 
gos del  campo  ..  Por  fin  rodó  la  piedra.  La  vía  esta- 
ba libre;  pero  cuando  Francisca  se  enderezó  medio 
muerta  de  fatiga,  la  máquina  sólo  estaba  á  unos  tres- 
cientos metros  de  distancia.  Entonces  sucedió  una 
cosa  horrible.  Cuando  trató  de  separarse  corriendo 
de  la  vía,  Francisca  tenía  cogido  el  zapato  entre  las 
piedras  y  el  riel.  En  vez  de  descalzarse,  perdió  la  ca- 
beza, é  hizo  un  violento  esfuerzo  para  huir,  que  des- 
prendió el  zapato  de  su  pie,  pero  que  la  hizo  tamba- 
learse, y  la  arrojó  cuan  larga  era  entre  los  dos  rieles 
en  el  preciso  momento  en  que  la  máquina  se  la  venía 
encima.  Llevándose  su  grito  de  agonía,  el  monstruo, 
con  un  silbido  formidable,  pasó  sobre  ella,  hollando 
y  nivelándolo  todo  con  su  pesantez  colosal. 

Deslumbrado  de  lejos  por  el  sol,  y  tomando  á 
Francisca  por  un  trabajador,  el  maquinista  primera- 
mente había  acortado  la  marcha  del  tren  Después, 
asegurado  por  la  falta  de  señales,  volvió  á  dar  más 
fuerza  de  vapor,  viendo  á  aquel  obrero  de  larga  blu- 
sa apartarse  del  riel  y  mirando  hacia  atrás  como  para 
calcular  el  tiempo  que  necesitaba  para  separarse  de 
la  vía. 

Sólo  conoció  á  la  joven  cuando  estuvo  á  cien  me- 
tros de  distancia;  es  decir,  ya  casi  encima.  Aterrori- 
zado al  verla  inmóvil,  quiso  detenerse;  pero  en  aque- 
lla época  aún  no  funcionaba  el  freno  Westinghouse. 

No  pudo  pararse  ni  neutralizar  la  pendiente  in- 
sensible de  la  vía,  que  en  aquel  paraje  alcanzaba  el 
máximum  de  su  curva.  Isidoro  había  calculado  bien 
el  golpe. 

Cuando  la  desgraciada  cayó  debajo  de  la  máquina, 
y  se  figuró  ver  aquel  cuerpo  querido  despedazado 
por  las  ruedas,  aplastado,  muerto  por  él  mismo,  Julio 
comenzó  á  dar  gritos  de  Tiorror,  y  corriendo  al  ba- 
laustre de  la  máquina  quiso  saltar.  El  fogonero  se  lo 
impidió,  reteniéndole  por  los  puños,  y  le  dijo,  en- 
mendando una  falsa  maniobra  que  redoblaba  la  ve- 
locidad: 

-  ¡Vaya!  Tengamos  sangre  fría;  no  ha  sido  culpa 
de  usted. 

-  ¡Pero  si  es  mi  mujer!  ¡si  es  mi  mujer!...  e.xclamó 
Julio,  inclinando  desesperadamente  su  -cara  teñida 
de  carbón,  medio  lavada  por  las  lágrimas. 

Apenas  pudo  detenerse  el  tren,  se  bajaron,  pero 
habían  recorrido  dos  kilómetros.  Vieron  á  lo  lejos 
campesinos  que  atravesaban  la  vía,  y  que  transpor- 
taban quizá  á  la  caseta  aquel  cuerpo  despedazado,  ó 
mejor  dicho,  lo  que  quedaba  de  él 

¿Qué  hacer?  Retroceder  á  ver  el  espantoso  cadáver, 
oir  la  desesperación  del  padre,  perder  el  tiempo 
cuando  el  tren  iba  retardado,  cuando  debía  marchar 
á  todo  vapor  para  recuperar  el  tiempo  perdido,  y  no 
ser  alcanzado  por  el  rápido ! 

El  fogonero  trató  de  hacer  comprender  á  Julio  su 
deber,  y  le  conjuró  á  que  no  se  detuviera.  En  seme- 
jantes momentos  el  duro  oficio  de  maquinista  se 
elevó  á  la  heroicidad. 

Era  preciso  olvidar  á  aquella  pobre  joven  aplasta- 
da, que  era  su  mujer,  y  sólo  pensar  en  centenares 
de  existencias  que  estaban  bajo  su  responsabilidad 
¡Pobre  Francisca!  Su  sola  alegría,  su  único  bien,  su 
primer  amor:  ¡la  felicidad  prometida  después  de  la 
fatiga  de  sus  viajes!...  Todo  había  acabado:  había 
muerto...  ¡y  de  qué  muerte! 

Y  era  preciso  seguir  conduciendo  el  tren ,  ahogar 
sus  lágrimas,  vigilar  la  máquina,  en  pie  delante  del 
calentador,  estoico,  con  el  silbato  en  la  mano  y  la 
vista  atenta  á  lo  largo  del  camino. 


En  la  estación  de  Rochevieille  hizo  avisar  al  jefe, 
que  envió  inmediatamente  un  médico  y  socorros. 
Después,  cuando  hubo  pasado  el  rápido,  Julio  volvió 
á  colocarse  en  su  máquina,  y  el  tren  se  encaminó 
hacia  Niza,  adonde  llegó  á  la  una  de  la  tarde.  Ju- 
lio, atontado,  estúpido,  incapaz  de  pensar  ni  hablar, 
sólo  se  tomó  tiempo  para  beberse  una  taza  de  caldo; 
y  como  se  hallaba  libre,  pidió  permiso  para  partir 
en  seguida  como  simple  viajero  en  la  locomotora  del 
primer  tren,  que  le  dejaría  delante  de  la  casa  del 
guarda  á  las  siete  de  la  tarde. 

En  este  tren,  que  no  se  detiene  en  Rochevieille, 
no  se  tenía  noticia  de  la  catástrofe.  Julio  estaba  im- 
paciente por  hallarse  al  lado  del  viejo  Roure:  le  con- 
solaría, llorarían  juntos,  y  juntos  acompañarían  al 
cementerio  el  cuerpo  de  la  bien  amada...  El  desdi- 
chado se  figuraba  ver  el  ataúd,  el  entierro,  y  sobre 
todo  á  la  pobre  joven  precipitada  entre  las  ruedas,  la 
cabeza  aplastada  y  el  cerebro  hecho  pedazos. 

Cuando  se  apeó  del  tren,  á  cien  metros  de  la  casi- 
lla, y  echó  á  andar  solo  por  el  campo,  iluminado  ha- 
cia el  lado  del  horizonte  por  un  blanco  crepúsculo, 
sintió  tal  angustia  en  el  corazón,  que  se  preguntó  si 
no  haría  mejor  en  desandar  el  camino,  y  huir  del 
horrible  espectáculo  que  le  esperaba. 

Acortando  el  paso,  á  medida  que  caía  la  noche 
sobre  los  árboles,  cuyo  follaje  teñía  de  rojo  un  rayo 
de  luna,  llegó  á  la  casa  solitaria,  y  detúvose  de  re- 
pente, como  si  fuera  á  estallar  su  pecho 

Ningún  ruido  se  oía  en  la  línea  férrea,  gran  silencio 
reinaba  en  los  campos. 

Esforzó  su  ánimo,  siguió  la  barrera,  subió  el  esca- 
lón de  la  caseta  y  entró  sin  llamar.  A  la  primera 
persona  que  vió  fué  á  la  joven  sentada  al  lado  de  la 
mesa,  arreglando  ropa  blanca  á  la  luz  de  una  lám- 
para. 

Julio  dió  un  grito  de  loco  y  exclamó: 
-  ¡Francisca! 

Quiso  adelantarse;  no  pudo,  y  se  dejó  caer  sobre 
una  silla,  rendido  de  emoción. 

La  joven  corrió  hacia  él,  diciendo: 

-¡Julio!...  ¿Me  has  creído  muerta? 

Notando  que  estaba  sentada  sobre  las  rodillas  de 
su  prometido,  que  la  besaba  apasionadamente,  se 
puso  en  pie  y  tranquilizó  con  una  sola  palabra  la 
desfallecedora  alegría  de  aquél,  que  reía  inconsciente- 
mente. 

-¡Julio!...  Un  verdadero  milagro...  Cuando  caí  á 
la  vía,  creí  que  todo  había  acabado,  que  iba  á  ser 
aplastada.  Afortunadamente  caí  entre  los  agujeros 
del  balastro,  entre  las  traviesas.  Me  encogí  cuanto 
pude,  sin  moverme,  sin  respirar;...  y  como  la  curva 
de  la  vía  es  muy  pronunciada  en  aquel  sitio,  todo  el 
tren  me  ha  pasado  por  encima,  sin  producirme  ni 
siquiera  un  arañazo.  Ni  siquiera  me  ha  tocado  el  ce- 
nicero de  la  máquina..  Pero  ¡qué  momentos!..  Me  pa- 
recía que  estaba  debajo  de  un  puente...  Cuando  pasó 
el  último  vagón  me  desmayé...  He  debido  guardar 
cama,  por  causa  de  la  fatiga  de  separar  aquella  gran 
piedra...  Ya  te  explicaré  en  seguida...  Has  estado  en 
peligro  de  descarrilar...  Por  eso  estaba  yo  en  la  vía.  . 
Espera,  voy  á  llamar  á  mi  padre 

Presentóse  el  viejo  Roure;  lloraron,  se  abrazaron, 
y  Francisca  puso  el  mantel  en  la  mesa,  contando  los 
detalles  de  aquella  conmovedora  aventura.  Julio  que- 
dóse confundido  de  admiración  y  de  amor  cuando 
supo  que,  por  salvarle  la  vida,  Francisca  había  estado 
á  punto  de  perder  la  suya. 

Una  semana  después  verificóse  la  boda,  y  al  cabo 
de  un  mes,  Roure  fué  nombrado  jefe  de  una  estación 
de  aldea,  donde  puede  vérsele  todos  los  días  vestido 
de  uniforme,  esperando  el  tren.  Cuando  Julio  llega 
en  su  máquina,  se  abre  la  ventana  de  la  pequeña  es- 
tación, y  el  maquinista  saluda  con  una  sonrisa  á  su 
joven  esposa  y  á  su  anciana  madre,  que  viven  juntas. 
Isidoro  fué  acusado  y  preso,  pero  hubieron  de  soltar- 
le por  falta  de  pruebas.  Francisca  no  ha  vuelto  á 
verle. 

TRADUCCIÓN  DE  F.   MORENO  GODINO 


EL  -SENTIDO  DE  LA  VISTA  Y  LOS  COLORES. 

El  sentido  de  la  vista,  el  más  indispensable,  el  que 
mayores  goces  proporciona  es  indudablemente  el 
que  menos  cuidamos  y  educamos.  Ejercitamos  de 
continuo  nuestro  gusto,  nuestro  olfato  y  nuestro  tac- 
to y  obligamos  á  nuestros  hijos  á  que  ejerciten  su 
oído  teniéndolos  horas  enteras  delante  del  piano; 
pero  ¿qué  hacemos  para  educar  nuestros  ojos?  Poco, 
casi  nada:  un  poco  de  dibujo,  quizás  algún  estudio 
de  los  principios  fundamentales  de  perspectiva.  Así 
muchos  hombres  no  tienen  los  ojos  más  desarrolla- 
dos que  los  niños,  cuya  candidez  en  punto  á  masas, 
distancias,  sombras  y  matices  es  bien  conocida;  así 


cuando  se  trata  de  distinguir  y  juzgar  de  colores,  la 
mayoría  de  las  gentes  no  sabe  utilizar  sus  ojos,  di- 
ciendo por  toda  excusa  que  padecen  la  ceguera  de 
los  colores,  sin  pensar  t^ue  ésta  sólo  se  extiende  á  los 
colores  complementarios  (azul,  amarillo  y  más  á  me- 
nudo encarnado  y  verde)  y  que  la  absoluta  ceguera  de 
colores  únicamente  en  muy  raros  casos  se  presenta. 
El  que  no  sabe  distinguir  el  azul  del  verde  y  el  rojo 
del  morado  no  es  ciego,  sino  obtuso,  y  no  lo  es  de 
nacimiento,  sino  por  falta  de  educación. 

Hay  hombres  en  quienes  es  innata  la  aptitud  para 
sentir  y  distinguir  los  colores,  para  gozar  con  los  be- 
llos y  sufrir  con  los  feos,  como  los  hay  que  son  mú- 
sicos por  naturaleza:  á  los  tales  les  es  concedido  go- 
zar de  placeres  á  los  demás  negados;  pueden  sentir 
lo  que  con  razón  se  ha  llamado  la  embriaguez  de  los 
colores,  y  su  memoria,  en  este  punto,  les  permite  re- 
conocer al  cabo  de  muchos  años  cualquier  matiz  que 
sólo  una  vez  hayan  visto. 

Indagar  las  leyes  que  presiden  en  los  efectos  que 
á  nuestros  ojos  causan  las  hermosas  combinaciones 
de  colores,  es  tarea  de  la  ciencia,  tan  agradecida  y 
encantadora  como  el  estudio  de  los  sonidos:  en  una 
y  otro  se  trata  de  tonos  aislados  y  de  acordes;  en  una 
y  otro  es  bello  lo  que  se  ajusta  á  determinadas  leyes 
y  es  feo  lo  que  constituye  una  disonancia. 

Así  como  para  todo  el  que  está  dotado  de  un  oído 
delicado  hay  notas  de  la  escala  que  le  agradan  más 
que  otras,  así  también  los  que  poseen  una  vista  fina 
tienen  colores  predilectos  y  otros  que  le  son  antipá- 
ticos. Hay  colores  que  armónicamente  se  combinan 
y  los  hay  que  no  pueden  combinarse;  esto  lo  sabe 
todo  el  mundo;  pero  lo  que  muchos  ignoran  es  que 
esta  armonía  np  es  individual,  sino  que  obedece  á  una 
ley.  Del  mismo  modo  que  en  todo  acorde  musical 
preside  un  tono  fundamental,  en  todo  acorde  de  co- 
lores hay  uno  que  podríamos  llamar  director,  resul- 
tando antiestético  todo  acorde  de  colores  en  donde 
haya  dos  que  se  disputen  el  predominio.  No  están 
en  lo  cierto  los  que  afirman  que  los  colores  comple- 
mentarios (verde  y  rojo,  morado  y  amarillo,  azul  y 
anaranjado)  no  concuerdan;  por  el  contrario,  se  com- 
binan perfectamente,  sólo  que  no  han  de  tener  de- 
ma.siada  intensidad.  El  rojo  brillante  se  combina  per- 
fectamente con  el  verde  obscuro  y  viceversa,  y  en 
estas  combinaciones  cada  parte  adquiere  el  valor  que 
le  corresponde:  lo  brillante  toma  mayor  luz,  lo  esfu- 
mado aparece  más  sombreado. 

Los  colores  indeterminados,  esos  que  se  llaman 
colores  de  moda,  armonizan  entre  sí  porque  nuestros 
ojos  completan  involuntariamente  el  tono  del  color 
consonante. 

Si  se  coloca  un  anillo  de  papel  gris  puesto  sobre  un 
fondo  encarnado  resulta  verdoso,  y  sobre  un  fondo 
verde  aparece  rosado:  en  este  caso  el  ojo  crea  el  co- 
lor mate  complementario  que  aumenta  el  efecto  de 
un  color  brillante.  Y  lo  que  sucede  con  este  anillo 
gris  acontece  con  cualquier  otra  combinación  de  co- 
lores. 

Si  colocamos  una  hoja  encarnada  sobre  una 
azul,  nuestros  ojos  añaden  al  encarnado  tanto  ama- 
rillo, que  aquél  se  convierte  en  anaranjado,  y  por  esta 
razón  no  armonizan  entre  sí  determinados  matices 
de  amarillo  y  verde,  porque  en  las  combinaciones  de 
éstos  y  á  consecuencia  de  la  adición  inconsciente 
de  colores  complementarios  nacen  mezclas  que  en 
vez  de  realzar  destruyen  el  tono  de  los  colores  prin- 
cipales. 

El  azul  no  va  bien  con  el  verde  azulado  por- 
que con  éste  no  quiere  mezclarse  el  color  de  naranja 
que  nuestra  vista  añade  á  la  combinación.  Con  mu- 
cha frecuencia  vemos  análogas  discordancias  de  co- 
lores. 

Nuestra  moda,  que  favorece  para  nuestros  trajes 
los  colores  indeterminados  y  obscuros,  es  un  testimo- 
nio de  pobreza  que  nosotros  mismos  nos  ponemos  á 
la  vista:  con  ello  confesamos  que  nuestros  ojos  son 
incapaces  de  apreciar  y  disfrutar  de  los  efectos  de 
colorido,  y  renunciamos,  como  desesperanzados  de 
lograr  un  éxito,  á  toda  tentativa  de  enmendarnos  en 
este  concepto.  Sólo  cuando  llegan  á  nosotros,  proce- 
dentes del  lejano  Oriente,  de  aquellos  países  cuyos 
habitantes  «poco  ó  nada  ilustrados»  miramos  con 
cierta  lástima,  productos  tales  como  los  tapices  de 
Persia,  los  chales  de  Cachemira,  los  brocados  de  oro 
de  Bagdad  y  otros,  cuyos  colores  cautivan  dulcemen- 
te nuestros  sentidos;  sólo  entonces  nos  entra  la  sos- 
pecha de  que,  por  lo  menos  en  cuanto  al  conoci- 
miento de  los  colores  se  refiere,  somos  unos  niños  y 
unos  ignorantes,  comparados  con  los  sabios  de  aque- 
llos territorios  orientales. 
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SECCION  CIENTIFICA 


EL  SIMILIGRAFO-NIVEL 


Una  obra  recientemente  publicada,  Le  Dessin  de 
óaysage  d'  aprés  nature,  debida  á  MM  Guiot,  pin- 
tor, y  G.  Pillet,  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Ar- 
tes y  de  la  Escuela  politécnica,  ha  inspirado  al  capi- 


tanas, en  las  que  hay  tendidos  dos  pelos  que  corres- 
ponden al  centro  del  espejo. 

Veamos  ahora  los  usos  á  que  está  destinado  el  si- 
milígrafo-nivel. 

Para  el  dibujo  gráfico  sirve  á  la  vez  de  escuadra 
en  T,  de  cartabón,  de  falsa  regla  y  de  doble  decíme- 
tro, permite  trazar  paralelas,  dibujar  ángulos  simétri- 
cos y  trasladar  directamente  los  ángulos  y  las  líneas 
rectas  en  su  posición  relativa:  el  similígrafo-nivel  sir- 


Fig.  I. 


Empleo  del  similígrafo-nivel  del  capitán  Billioque 
Encontrar  el  horizonte 


Fig  2. 


Tomar  la  dirección  de  una  línea 
vista  en  escorzo 


tán  del  6.°  regimiento  de  húsares  M.  Billioque  la 
idea  de  construir  un  instrumento  sencillo  y  portátil, 
que  permita  practicar  rápidamente  y  con  mucha  exac- 
titud todas  las  operaciones  del  ajuste  y  del  trazado 
perspectivo  de  un  dibujo,  sin  necesidad  de  poseer 


Fig.  3.  -  El  similígrafo-nivel 

grandes  conocimientos  de  las  leyes  de  la  perspectiva. 
En  el  paisaje  tomado  directamente  del  natural,  el 
instrumento  en  cuestión  ayuda  á  situar  con  seguridad 
algunos  puntos,  algunas  direcciones  principales,  y  una 
vez  éstas  indicadas  el  dibujante  puede  añadir  lo  que 
quiera  de  su  cosecha  y  dar  á  su  obra  cierto  sello  de 
originalidad,  sin  que  el  dibujo  pierda  su  carácter  de 
verosimilitud. 

El  similígrafo-nivel,  que  así  se  llama  ese  instru- 
mento, se  compone  de  dos  reglas  graduadas:  una,  A 
(fig.  3),  tiene  en  su  longitud  una  ranura  que  forma 
corredera;  suspendida  en  su  parte  superior  por  un 
sistema  especial  que  se  coge  entre  el  pulgar  y  el  ín- 
dice de  la  mano  izquierda  y  lastrada  en  su  parte  in- 
ferior, da  la  vertical.  La  otra  regla  B  puede  girar  al- 
rededor de  una  clavija  fijada  en  un  cursor  C  que  se 
desliza  por  la  corredera  de  la  regla  A,  con  relación  á 
la  cual  puede  aquélla  tomar  todas  las  inclinaciones, 
quedando  inmóvil  á  voluntad  en  sus  diversas  posi- 
ciones por  la  presión  de  una  tuerca  E,  pulimentada 
de  modo  que  haga  las  veces  de  espejo.  Dos  apoyos 
P  permiten  colocar  la  regla  B  en  posición  perpendi- 
cular á  la  regla  A;  la  regla  B  tiene  á  su  vez  dos  ven- 


ve,  pues,  para  copiar,  ampliar  ó  reducir  los  dibujos. 

Sobre  el  terreno,  da  el  horizonte  en  un  campo  muy 
extenso;  sirve  de  investigador,  de  plomada  y  de  ni- 
vel; permite  trasladar  directamente  en  el  dibujo  las 
líneas  de  frente,  las  verticales  en  tamaño  proporcio- 
nal y  en  dirección  exacta,  y  las  líneas  de  lontananza 
en  dirección  y  tamaño  proporcional  de  escorzo  para 
el  punto  de  vista  en  que  el  dibujante  se  encuentra. 

En  topografía  sirve  para  evaluar  las  pendientes; 
permite  trazar,  por  decirlo  así,  sobre  el  terreno  las 
curvas  de  nivel  delante  del  ojo  del  observador,  y  pro- 
porciona finalmente  el  medio  de  nivelar  desde  una 
sola  estación  un  gran  número  de  puntos  lejanos. 

Encontrar  el  horizonte  {fig.  i).  Suspender  el  ins- 
trumento delante  del  ojo  derecho,  después  de  haber 
fijado  la  regla  móvil  B  contra  el  apoyo  superior  P; 
subir  ó  bajar  la  mano  hasta  que  se  vea  la  pupila  re- 
flejada en  el  centro  de  la  tuerca  espejo,  y  dirigir  una 
mirada  al  pelo  que  cubre  el  horizonte.  De  este  modo 
también  se  nivelan  varios  puntos. 

Trasladar  al  dibujo  una  linea  del  terre7io  vista  en 
escorzo  (línea  de  lontananza)  (fig.  2).  Mantener  el  ins- 
trumento suspendido  con  la  mano  izquierda,  aflojar 
un  poco  la  tuerca,  mirar  con  el  ojo  derecho  la  línea 
cuya  dirección  se  quiere  tomar,  subir  ó  bajar  la  mano 
izquierda  y  hacer  girar  con  la  derecha  la  regla  móvil 
hasta  que  una  de  sus  aristas  cubra  la  línea  que  se 
mira,  y  entonces  apretar  la  tuerca.  Hecho  esto,  basta 
hacer  coincidir  la  regla  A  con  una  vertical  del  papel 
y  trazar  una  línea  á  lo  largo  de  la  re- 
gla  B. 

Como  las  dos  reglas  se  doblan  una 
encima  de  otra,  el  instrumento  puede 
llevarse  en  el  bolsillo. 

El  similígrafo-nivel  está  llamado  á 
prestar  grandes  servicios,  así  á  los  maes- 
tros como  á  los  discípulos,  facilitando 
á  los  primeros  las  demostraciones  y 
ejercitando  el  golpe  de  vista  á  los  se- 
gundos. 

f'De  La  Nature ) 


metidas  las  máquinas  (molinos,  bombas,  dinamos, 
etcétera),  sea  que  el  constructor  quiera  estudiarlas 
antes  de  la  construcción  definitiva,  sea  que  el  com- 
prador quiera  hacerse  cargo  de  las  condiciones  de 
funcionamiento  de  las  mismas.  A  fin  de  no  tener  que 
cambiar  cada  vez  de  polea,  lo  que  es  costoso  y  á  ve- 
ces irrealizable,  se  han  ideado,  desde  hace  mucho 
tiempo,  i)oleas  de  diámetros  variables,  generalmente 
compuestas  de  cierto  número  de  segmentos  de  cilin- 
dro que  pueden  acercarse  ó  alejarse  del  eje  por  me- 
dio de  un  mecanismo  especial.  Pero  con  tal  sistema, 
la  circunferencia  de  la  polea  no  es  nunca  continua,  y 
cada  parte  tiene  una  corvadura  distinta  de  la  que  co- 
rresponde al  diámetro  de  la  polea. 

A  fin  de  evitar  estos  inconvenientes,  y  por  encargo 
de  M.  Ringelmann,  el  inteligente  director  de  la  Es- 
tación  de  ensayos  de  máquÍ7ias  agrícolas.,  instalada  por 
el  Ministerio  de  Instrucción  pública  (i),  M.  Albaret 
ha  construido  un  nuevo  sistema  de  polea,  en  el  cual 
la  variación  del  diámetro  está  basada  en  otro  princi- 
pio que  permite  obtener  una  superficie  continua  con 
la  corvadura  correspondiente  al  diámetro  empleado. 

Compónese  de  dos  discos  planos,  uno  de  ellos  so- 
lidario del  cubo  y  el  otro  alisado,  de  modo  que  se 
aplique  exactamente  contra  el  extremo  de  este  cubo, 
en  donde  se  le  fija  por  medio  de  clavijas;  en  los  dos 
discos  hay  practicadas  varias  ranuras  circulares  con- 
céntricas y  muy  aproximadas  á  un  centímetro  de  dis- 
tancia una  de  otra 

Para  utilizar  la  polea,  después  de  haber  destorni- 
llado el  disco  móvil  se  introduce  en  la  ranura  corres- 
pondiente al  diámetro  escogido  una  delgada  lámina 
de  acero  (que  el  grabado  representa  aparte,  C),  que 
se  arrolla  sobre  sí  misma,  si  es  preciso,  y  que  se  sos- 
tiene provisionalmente  por  medio  de  un  cerco  AB 
provisto  de  una  tuerca;  se  aproxima  luego  el  disco 
móvil  y  se  hace  penetrar  la  lámina  de  acero  C  en  la 
correspondiente  ranura.  Entonces  se  aprietan  las  cla- 
vijas que  reúnen  los  dos  discos  y  que  son  en  número 
suficiente  para  constituir  un  conjunto  perfectamente 
sólido,  y  se  puede  quitar  el  cerco  AB,  que  sería  in- 
útil y  aun  molesto  para  la  colocación  de  la  correa.  La 
cinta  de  acero  tiene  la  longitud  que  corresponde  al 
mayor  diámetro,  de  modo  que  en  los  diámetros  pe- 
queños se  encuentra  varias  veces  arrollada  sobre  sí 
misma;  la  anchura  de  las  ranuras  está  también  calcu- 
lada en  proporción  á  esto.  Además,  si  se  quiere  que 
en  esta  polea  los  cruzamientos  de  esta  cinta  sean 
menos  numerosos,  no  hay  más  que  disponer  de  va- 
rias cintas  de  acero  de  diferentes  longitudes. 

Fácil  es  comprender  que  con  dos  poleas  de  este 
sistema,  unida  una  al  motor  y  otra  á  la  máquina  que 
se  ha  de  ensayar,  pueden  hacerse  variar  las  velocida- 
des en  proporciones  muy  considerables,  conservando 
siempre  en  su  verdadera  forma  las  poleas.  Este  siste- 
ma es  indispensable  en  todo  laboratorio  destinado  al 
ensayo  de  máquinas. 

G.  Mareschal 


* 
*  * 


UN  NUEVO  DINAMOMETRO 

La  potencia  mecánica  de  una  máquina  puede  me- 
dirse de  muchas  maneras;  cabe  medir  la  potencia 
desarrollada  directamente  por  los  pistones  por  medio 
del  indicador  de  Watt,  el  aparato  clásico,  por  demás 
conocido,  que  acusa  la  potencia  indicada  6  potencia  de 
los  pistones. 


(i)    Véase  el  núm.  455. 


*  * 


POLEA  DE  DLA.METROS  VARIABLES 
sistema  Albaret 

Cuando  se  quiere  hacer  variar  la  ve- 
locidad de  un  aparato  movido  por  un 
motor  de  vapor  ó  de  otra  clase,  se  re- 
curre á  poleas  de  transmisión  de  dis- 
tintos diámetros.  Sobre  todo,  es  nece- 
sario poder  obtener  velocidades  muy 
distintas  en  las  pruebas  á  que  son  so- 


Polea  de  diámetros  variables 
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Puede  medirse  directamente  la  potencia  producida 
en  el  árbol  motor  ó  en  la  polea,  valiéndose  de  apara- 
tos de  rodamiento  y  de  absorción,  llamados  dinavió- 
nielros  de  absorción  ó  frenos  dinamométricos.  Entre 
estos  últimos  aparatos  citaremos  el  freno  de  Prony  y 
el  de  M.  J.  Carpentier  y  la  balanza  dinamométrica 
Rafia rd.  Con  otros  aparatos  denominados  dinanióme- 


iros  de  transmisión  que  se  intercalan  entre  el  motor 
y  la  máquina  movida  se  mide  la  potencia  consumida 
por  ésta. 

El  nuevo  aparato  de  M.  Trouvé  constituye  á  la  vez 
un  freno  dinamométrico  ó  de  absorción  y  un  dina- 
mómetro de  transmisión,  y  ofrece,  además,  la  ventaja 
de  que  con  muy  ligeras  modificaciones  puede  ser 
aplicado  á  la  medición  de  las  grandes  y  de  las  débi- 
les potencias. 

La  potencia  mecánica  tiene  por  expresión  el  pro- 
ducto de  la  fuerza  ejercida  por  la  velocidad  de  des- 
plazamiento del  punto  de  aplicación  de  esta  fuerza, 
y  también  el  producto  del  momento  de  un  par  por 
la  velocidad  angular  del  sistema.  De  suerte  que  si  se 
puede  medir  separadamente  estos  dos  factores  se  ob- 
tendrá en  seguida  la  potencia  producida.  El  dina- 
mómetro de  M.  Trouvé  permite  la  aplicación  de  un 
dispositivo  para  la  medición  de  los  momentos  de  los 
pares  y  de  otro  para  la  medición  de  las  velocida- 
des angulares. 

Medida  de  los  inotnenios  de  ¡os  pares.  —  En  el  apa- 
rato de  M.  Trouvé  la  medida  del  par  se  obtiene  por 
medio  de  un  resorte  de  hoja  elástica  plana  que  pue- 
de verse  en  A  (fig.  3);  esta  hoja  va  colocada  en  el 
eje  mismo,  formado  por  dos  tubos  metidos  uno  den- 
tro de  otro,  y  va  fijada  por  sus  extremos  á  estos  dos 
tubos,  que  pueden  seguir  los  movimientos  de  rotación 
y  de  deslizamento  longitudinal  que  les  imprime  la 
torsión  de  la  hoja.  Uno  de  los  tubos  termina  en  un 
cilindro  fijo  B  (fig  i)  cortado  en  plano  inclinado;  el 
otro  tubo  lleva  también  un  cilindro  análogo  B'  en 
plano  inclinado,  que  se  encuentra  constantemente 
atraído  al  anterior  por  medio  de  un  resorte  antago- 
nista en  espiral  C.  El  cilindro  móvil  B'  va  provisto 
de  una  pequeña  corredera  D,  que  sólo  le  permite  ve- 
rificar un  movimiento  longitudinal,  bajo  la  acción 
de  los  pares  de  torsión  ejercidos,  movimiento  que 
sirve  para  hacer  mover  una  aguja  indicadora  sobre 
un  cuadrante.  Para  ello  el  tubo  B'  lleva  una  gola 
profunda  E,  á  la  que  va  á  parar  el  extremo  de  un  pe- 
queño árbol  acodillado  que  gobierna  la  aguja  F.  El 
cuadrante  nos  dará,  pues,  las  indicaciones  proporcio- 
nales á  la  torsión  del  resorte,  y  por  consiguiente  á 
los  momentos  de  los  pares  ejercidos.  Una  operación 
se  hace  entonces  indispensable,  la  graduación  empí- 
rica del  cuadrante,  que  se  obtiene  del  modo  siguien- 
te: el  eje  del  resorte  se  fija  sólidamente  por  uno  de 
sus  extremos  al  árbol  del  motor  y  en  el  otro  extremo 
se  fija  una  doble  palanca  equilibrada  de  o'i592  me- 
tros de  radio 

Este  radio  se  elige  de  modo  que  corresponda  exac- 
tamente á  una  circunferencia  de  un  metro  de  des-, 
arrollo.  En  estas  condiciones,  cada  kilogramo  aplicado 
al  extremo  del  brazo  de  la  palanca  representa  un  tra- 
bajo de  un  kilográmetro  por  vuelta  del  sistema.  En- 
tonces se  carga  uno  de  los  extremos  de  esta  palanca 
con  pesos  sucesivos  hasta  alcanzar  el  máximo  de 
torsión  del  resorte,  máximo  limitado  por  dos  apoyos; 
al  propio  tiempo  se  hace  operar  al  motor  un  movi- 
miento lento,  de  modo  que  mantenga  la  palanca  en 


posición  horizontal.  La  aguja  cambia  de  sitio  en  el 
cuadrante;  entonces  se  anota  la  posición  que  ocupa 
y  se  indica  la  misma  cifra  que  el  número  de  pesos 
de  que  está  cargado  el  platillo,  y  se  tienen  las  expre- 
siones de  los  momentos  de  los  pares  en  kilográme- 
tros. Luego  se  van  retirando  sucesivamente  algunos 
kilogramos  hasta  llegar  al  cero,  cuidando  en  cada 


M.  Trouvé  ha  reconocido  por  experiencia  que  para 
absorber  una  potencia  de  78  kilográmetros  por  se- 
gundo, ó  sea  un  caballo  ó  0*78  Poncelet,  á  una  velo- 
cidad angular  de  2.320  vueltas  por  minuto,  bastaba 
equilibrar  con  un  peso  de  1.800  gramos  el  arrastre 
sobre  una  palanca  de  o'i592  metros.  La  fig.  i  pre- 
senta la  disposición  de  una  paleta  montada  sobre  el 
árbol  de  un  pequeño  motor;  esta  paleta  es  de  forma 
cuadrada,  pero  es  evidente  que  puede  revestir  todas 
las  formas,  especialmente  la  circular,  más  fácil  de 
hacer  con  el  sacabocado.  De  este  modo  se  dispone 
de  una  serie  de  aletas,  y  para  cada  caso  se  hace  uso 
de  la  que  más  conviene  á  la  velocidad  de  régimen 
del  motor.  No  insistiremos  en  las  formas  particulares 
que  hay  que  dár  al  trinquete  según  los  distintos  ca- 
sos, pues  basta  para  nuestro  objeto  haber  indicado 
el  ])rincipio  que  las  informa. 

La  disposición  del  mismo  aparato  como  dinamó- 
metro de  transmisión  es  sencillísima  aun  para  las 
máíjuinas  más  potentes.  La  fig.  i  nos  da  un  ejemplo 
de  ella. 

Por  un  lado  la  máquina  motriz  está  unida  al  árbol 
sobre  el  que  va  montado  el  aparato;  en  el  otro  hay 
una  dinamo  ó  máquina  receptriz  cualquiera.  El  dina- 
mómetro de  transmisión  mide  entonces  exactamente 
la  potencia  mecánica  transmitida  al  árbol  de  la  dina- 
mo, y  esta  misma  potencia  es  la  única  especialmente 
interesante  para  conocer  el  producto  propio  de  la 
transformación  de  la  energía  mecánica  en  energía 
eléctrica. 

J.  Lakakgue 

*  * 

LA  CIENCIA   PR.ÁCTICA.  -  REGISTRADOR  DE  CAJA 


El  dinamómetro  de  M.  G.  Trouvé 


una  de  estas  operaciones  de  mantener  la  palanca  en  su 
posición  horizontal,  y  así  se  va  anotando  cada  nueva 
posición  de  la  aguja.  De  este  modo  la  graduación  del 
cuadrante  queda  hecha  desde  el  máximo  al  mínimo. 

Medida  de  las  velocidades  a^igitlares.  —  En  principio, 
cualquier  contador  de  vueltas,  cualquier  taquímetro 
hubiera  podido  dar  la  medida  de  la  velocidad  angu- 
lar; pero  M,  Trouvé  ha  inventado  dos  aparatos  espe- 
ciales más  sencillos  todavía. 

Consiste  el  primero  en  un  tubo  G  (fig.  2),  que  for- 
ma torniquete,  montado  en  su  centro  sobre  un  eje 
hueco  con  el  que  está  en  comunicación  y  que  á  su 
vez  va  unido  por  medio  de  un  tubo  de  caucho  á  un 
manómetro  H.  El  motor,  al  girar,  atrae  el  torniquete, 
produciéndose  con  esto  aspiración  de  aire  por  el  eje 
hueco  y  aspiración  por  los'  extremos  del  torniquete. 
Esta  aspiración  determinará  una  depresión  en  la  co- 
lumna barométrica,  con  lo  que  tendremos  una  varia- 
ción de  nivel  entre  las  dos  columnas;  á  medida  que 
aumentará  la  velocidad  del  motor  aumentarán  igual- 
mente las  depresiones.  A  fin  de  aumentar  la  sensibi- 
lidad del  aparato,  M.  Trouvé  recomienda  que  se  in- 
cline la  columna  líquida  y  que  se  cambie  de  sitio  el 
torniquete,  poniéndolo  en  un  medio  más  denso  que 
el  aire,  por  ejemplo,  el  agua  ó  el  mercurio.  Sea 
como  fuere,  una  vez  así  dispuesto  el  manómetro  no 
hay  más  que  graduarlo  empíricamente,  para  lo  cual 
se  hace  girar  al  motor  á  velocidades  variadas,  cuya 
determinación  se  hace  con  mucha 
exactitud  por  medio  de  contadores  de 
vueltas  y  aun  mejor  de  torniquetes,  y 
una  vez  hallados  los  distintos  resulta- 
dos, éstos  se  inscriben  teniendo  en 
cuenta  las  diferentes  posiciones  ocu- 
padas por  la  columna  del  líquido. 

El  segundo  aparato,  que  puede  ver- 
se en  la  fig.  i,  es  parecido  al  que  sirve 
para  medir  los  pares  y  va  unido  al  ár- 
ho\  por  medio  de  una  pequeña  rueda 
de  transmisión;  está  graduado  sólo 
para  indicar  las  velocidades  angulares. 

Como  se  ve,  estos  aparatos  nos  per- 
miten determinar  á  un  mismo  tiempo 
los  pares  y  las  velocidades  angulares, 
con  lo  que  tendremos  fácilmente  la 
expresión  de  la  potencia  de  una  má- 
quina 

Ya  hemos  dicho  al  principio  que  el 
dinamómetro  Trouvé  podía  servir  á  la 
vez  de  freno  de  absorción  y  de  dina- 
mómetro de  transmisión.  Veamos  las 
disposiciones  que  se  adoptan  en  cada 
uno  de  estos  casos. 

En  el  dinamómetro  de  absorción 
ésta  se  efectúa  por  medio  de  un  vo- 
lante K  (fig  2)  de  aletas  planas  indeformables,  pues- 
tas en  rotación  en  el  aire,  y  cuyas  dimensiones  va- 
rían según  la  potencia  cjue  haya  de  medirse  A  pri- 
mera vista,  extraña  que  se  haga  absorber  cierto  tra- 
bajo por  una  aleta  que  se  mueve  también  en  el  aire. 


Los  ingleses,  gente  práctica  y  poco  amiga  de  dis- 
putas inútiles,  tienen  para  los  usos  ordinarios  de  la 
vida,  y  especialmente  para  los  pagos  de  mano  á  mano, 
totalizadores  de  ingresos,  registradores  de  pesos,  etc., 
una  gran  variedad  de  aparatos  ingeniosos. 

Entre  ellos  figura  el  registrador  de  caja,  de  uso  muy 
extendido  en  Londres  y  en  París;  es  un  aparato  sen- 
cillo de  cobre  pulimentado  y  dividido  en  comparti- 
mientos cubiertos  de  una  plancha  de  cristal  templado. 
Puede  ser  adaptado  á  un  mostrador,  á  una  mesa 
cualquiera,  pues  ocupa  muy  poco  sitio;  nuestro  gra- 
bado lo  reproduce  en  la  cuarta  parte  de  su  tamaño. 
Debajo  de  él  se  coloca  un  cajón  para  recibir  la  mo- 
neda. 

Su  modo  de  funcionar  es  sencillísimo.  La  suma 
que  se  percibe  se  introduce  por  una  ranura  B,  y  una 
vez  caída  la  moneda  en  el  compartimiento  no  puede 
ser  extraída  de  él.  De  fácil  comprobación,  es  á  la  vez 
testigo  y  juez  mudo  de  las  reclamaciones  que  pudie- 
ran producirse.  Oprimiendo  un  poco  el  resorte  C,  y 
empujando  el  aparato  en  el  sentido  de  la  flecha  en 
un  recorrido  de  la  sexta  parte  de  la  circunferencia, 
el  sistema  giratorio  queda  nuevamente  fijado  y  dis- 
puesto á  recibir  el  pago  siguiente. 

De  este  modo  las  monedas  están  siempre  en  evi- 
dencia, pudiendo  evitar  de  esta  suerte  las  disputas  que 
pudieran  originar  la  mala  memoria  de  unos  y  la  mala 
fe  de  otros. 


Registrador  de  caja 

Hay  aparatos  de  éstos  de  varias  dimensiones  y 
con  distinto  número  de  compartimientos.  La  ranura 
del  botón  central  sirve  para  probar  si  las  monedas 
son  de  plomo. 

(De  Za  Nalure) 
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TODA  UNA  JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO  COPEE 

Ilustraciones  de  Emilio  Bayard- Grabado  de  Huyot 

(continuación) 


Salieron  del  estudio,  y  en  el  coche  que  les  conducía  hacia  Montmartre, 
Mauricio,  el  inconstante  Mauricio,  reconciliado  con  su  porvenir,  forjaba  mil 
proyectos  y  se  trazaba  todo  un  plan  de  vida.  Una  vez  casado  trabajaría  formal- 
mente. Por  de  pronto,  inmediatamente  después  de  la  boda  partiría  con  su  mu- 
jer para  pasar  el  invierno  en  el  Mediodía,  donde  ella  saldría  de  su  cuidado. 
Conocía  un  lindo  rincón  en  la  Corniche,  cerca  de  Antibes,  en  donde  por  otra 
parte  no  perdería  el  tiempo  y  de  donde  traería  no  pocos  estudios  de  marinas  y 
de  paisajes.  Al  invierno  siguiente  arreglaría  definitivamente  su  género  de  vida. 
El  pintor  Laugeol,  su  vecino,  acaba  de  dejar  su  habitación:  él  la  tomaría:  «un 
estudio  soberbio,  con  seis  ventanas  que  daban  al  Luxemburgo.»  Mauricio  se  con- 
sideraba ya  allí,  trabajando  mucho  y  obteniendo  un  é.xito  en  la  exposición,  con 
la  correspondiente  medalla,  y  escogía  de  antemano  hasta  la  tapicería  de  su  dor- 
mitorio. Además,  ¡qué  cómodo  sería  para  la  nodriza  y  el  niño  tener  el  jardín 
tan  cerca  durante  el  buen  tiempo! 

Pero  de  pronto,  en  medio  de  su  charlatanería,  notó  el  doloroso  aspecto  de 
Amadeo,  silencioso  y  arrinconado  en  el  fondo  del  coche. 

-  Perdona,  mi  querido  amigo,  -  dijo  tomándole  afectuosamente  la  mano. 
-  Me  olvidaba  de  lo  que  acabas  de  decirme...  ¡Qué  absurda  es  la  suerte!  ¡Cuan- 
do pienso  que  mi  dicha  te  hace  daño!... 

El  poeta  miró  á  su  amigo  tristemente. 

-  Sé  feliz  con  María  y  hazla  dichosa;  he  aquí  todo  lo  que  para  vosotros 
dos  pide  mi  amistad. 

Habían  llegado  á  la  falda  de  Montmartre  y  el  carruaje  subía  lentamente 
por  las  montuosas  calles. 

-  Amigo  mío,  -  dijo  Amadeo.  -  Pronto  llegaremos.  Tú  te  presentarás  solo 
en  casa  de  esas  señoras,  ¿no  es  así?  ¡Oh!  Pierde  cuidado.  Conozco  á  Luisa  y  á 
su  madre:  no  te  dirigirán  ni  una  palabra  de  queja,  y  tu  honrada  acción  será 
apreciada  por  ellas  en  todo  su  valor...  Pero  permíteme  que  no  te  acompañe... 
Me  sería  muy  doloroso. 

-Sí,  comprendo,  mi  pobre  Amadeo.  Como  quieras...  Pero...  ¡Vamos! 
Todo  se  cura,  todo  se  calma,  -  contestó  Mauricio,  que  suponía  en  los  demás  su 
ligereza  de  carácter.  -  ¡Ea!  ¡Valor!  Siempre  me  acordaré  del  servicio  que  acabas 
de  prestarme.  Porque  ahora  me  avergüenzo  de  pensar...  Sí,  iba  á  cometer  una 
villanía...  ¡Vamos!  Amadeo,  un  abrazo. 

Diéronsele  mutuamente,  y  el  cochero  se  detuvo.  Ya  en  la  acera,  Amadeo 
notó  el  gesto  que  hizo  su  amigo  al  ver  la  casa  de  las  señoras  Gerard,  triste  edi- 
ficio destinado  á  hospedar  á  gente  pobre,  y  cuya  fachada  de  yeso  cuarteado  se 
asemejaba  á  las  arrugas  de  un  menesteroso.  A  uno  y  otro  lado  del  portal  había 
dos  tiendas,  una  salchichería  y  una  frutería,  que  exhalaban  fétidos  olores.  Ama- 
deo trató  de  desvanecer  esta  postrera  repugnancia  del  delicado  Mauricio. 


-  ¿Ves  ese  jardincito  del  fondo?,  -  le  dijo.  -  Allí  es...  Hasta  la  vista. 

Después  de  un  último  apretón  de  manos,  se  separaron.  El  poeta  vió  á 
Mauricio  trasponer  el  sombrío  pasillo,  atravesar  el  patio,  abrir  la  verjecita  del 
jardín  y  desaparecer  detrás  de  un  macizo  marchito.  ¡Cuántas  veces  había  pasa- 
do por  allí  Amadeo  dulcemente  emocionado  con  la  idea  de  que  iba  á  ver  á 
María!  Y  era  para  arrebatársela  para  lo  que  Mauricio  franqueaba  aquel  sitio  por 
vez  primera.  ¡Y  él  lo  había  querido;  él,  Amadeo,  había  dado  á  otro  la  que  tan- 
to amaba!  ¡Había  suplicado  á  su  rival,  forzándole,  por  decirlo  así,  á  que  le  ro- 
base su  esperanza  más  querida!  ¡Qué  amargura! 

Amadeo  dió  las  señas  de  su  casa  al  cochero  y  subió  al  coche  alzando  los 
cristales,  porque  empezó  á  caer  una  fría  lluvia  de  otoño.  Violentamente  traque- 
teado en  el  infecto  carruaje,  que  bajaba  al  trote  por  las  calles  de  París,  el  joven 
poeta,  estremeciéndose,  veía  pasar  los  relucientes  coches  y  á  los  transeúntes 
cobijados  bajo  sus  paraguas.  Parecía  que  del  plomizo  cielo  caía  una  tristeza  pe- 
sada, y  Amadeo,  alelado  por  el  disgusto  que  sentía,  experimentaba  la  sen.sación 
del  vacío,  como  si  le  hubieran  robado  el  corazón. 

Vuelto  á  su  casa  y  en  la  Isla  de  San  Luis,  sintió  repugnancia  hacia  sus 
muebles,  sus  grabados,  sus  libros  en  desorden  y  su  mesa  atestada  de  papeles. 
Las  vigilias  consagradas  al  estudio  á  la  luz  de  la  lámpara,  las  largas  horas  de 
meditación  de  la  obra  difícil,  los  años  de  juventud  austera,  sin  placeres,  que 
había  vivido  allí:  todo  había  sido  dedicado  á  María.  Por  ella,  para  conseguirla 
en  su  día,  habíase  entregado  á  aquel  trabajo  asiduo,  á  aquel  obstinado  esfuerzo. 
¡Y  en  aquel  mismo  momento,  la  frivola  y  culpable  niña  estaría  llorando  de  ale- 
gría en  brazos  de  Mauricio,  de  su  futuro  esposo! 

Sentado  delante  de  la  mesa,  con  la  cabeza  entre  las  manos,  Amadeo  se 
abismó  profundamente  en  su  melancolía.  Entonces  parecióle  su  vida  tan  que- 
brantada, su  destino  tan  funesto,  su  porvenir  tan  sombrío;  se  sintió  tan  desani- 
mado, tan  solitario,  que  durante  un  momento  le  abandonó  el  valor  de  vivir. 
Parecíale  que  una  mano  invisible  le  tocaba  compasivamente  en  el  hombro,  y  ex- 
perimentaba á  un  mismo  tiempo  miedo  y  deseo  de  volver  la  cabeza;  pues  harto 
sabía  que  aquella  mano  era  la  de  la  muerte.  No  se  la  imaginaba  con  el  aspecto 
de  espantoso  esqueleto  que  reviste  en  las  danzas  macabras,  sino  como  una  figu- 
ra tranquila,  envuelta  en  negros  crespones,  solemne  y  por  tanto  muy  suave, 
que  le  estrechaba  sin  sacudidas  contra  su  seno  con  ternura  maternal,  y  que 
le  adormecía  sepultando  su  dolor  en  un  reposo  profundo,  eterno  y  sin  ensue- 
ños. Súbito  se  volvió  lanzando  un  grito  desgarrador,  pues  durante  un  momento 
creyó  ver  tendido  á  sus  pies,  apretando  en  su  convulsa  mano  una  navaja  de 
afeitar,  el  cadáver  de  su  desventurado  padre,  del  suicida,  del  desesperado  de 
amor,  con  el  cuello  desgarrado  por  una  roja  y  horrible  herida  y  con  los  grises 
cabellos  esparcidos,  entre  un  mar  de  sangre. 
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Todavía  tembloroso  por  aquella  siniestra  alucinación,  oyó  llamar  á  la 
puerta.  Era  el  portero,  que  le  traía  dos  cartas. 

La  primera  tenía  el  célebre  sello  de  «Comedia  Francesa,  1680.»  El  admi- 
nistrador general,  en  términos  muy  amables,  decía  á  Amadeo  que  había  leído 
con  el  mayor  gusto  su  drama  en  verso,  titulado  El  obrador,  y  que  esperaba  que 
el  comité  de  lectura  aprobaría  la  obra. 

-¡Demasiado  tarde!,  -  pensó  el  joven  poeta,  abriendo  el  otro  sobre. 


Esta  segunda  carta  traía  las  señas  de  un  notario  de  París,  y  participaba  á 
M.  Amadeo  Violette  que  M.  Isidoro  Gaufre,  director  del  Crédito  de  las  parro- 
quias, había  muerto  sin  testar;  y  que  por  consecuencia,  en  calidad  de  sobrino 
del  difunto,  tenía  derecho  á  una  parte  de  herencia,  no  avalorada  todavía,  pero 
que  podía  calcularse  en  doscientos  cincuenta  ó  trescientos  mil  francos, 

¡Exito  y  fortuna!  ¡Todo  á  la  vez  le  caía  del  cielo!  Al  pronto,  Amadeo  tuvo 
un  vértigo,  un  deslumbramiento  de  sorpresa;  empero  estos  inesperados  favores 
de  la  fortuna,  que  no  tenían  el  poder  de  reparar  su  infortunio,  hicieron  com- 
prender al  noble  poeta  que  la  riqueza,  la  misma  gloria,  no  valen  lo  que  un  sen- 
timiento grande  ó  un  hermoso  ensueño;  y  enervado  por  la  ironía  de  su  destino, 
prorrumpió  en  una  estridente  carcajada. 

XV 

M.  Violette  padre  no  se  equivocaba  al  suponer  á  M.  Gaufre  capaz  de  des- 
heredar á  su  familia  en  provecho  de  su  criada  y  amante;  pero  á  Berenice  había- 
le faltado  paciencia.  El  turbante  y  la  barba  corrida  de  un  irresistible  sargento 
mayor  de  zuavos  de  la  guardia  fueron  causa  de  la  perdición  de  la  hermosa  mu- 
chacha. 

Un  domingo  en  que  M.  Gaufre,  según  inmutable  costumbre,  cantaba  las 
vísperas  en  San  Sulpicio,  echó  de  ver  que  por  primera  vez  de  su  vida  se  le  ha- 
bía olvidado  su  caja  de  tabaco,  y  como  para  este  hipócrita  personaje  los  san- 
tos oficios  sólo  eran  soportables  tomando  frecuentes  polvos,  en  vez  de  esperar 
á  la  bendición  final  y  de  dar  en  seguida  su  habitual  paseo  por  los  muelles,  se 
quitó  su  ropón  de  cofrade,  volvió  impensadamente  á  la  calle  Servandoni  y  sor- 
prendió á  Berenice  en  tierno  coloquio  con  el  militar.  La  cólera  del  explotador 
de  imágenes  fué  implacable.  Despidió  á  la  normanda  ignominiosamente,  rom- 
pió el  testamento  que  había  hecho  en  su  favor,  y  algunas  semanas  después,  aho- 
gado por  una  indigestión  de  trufas  á  la  marinera,  dejó,  á  pesar  suyo,  todos  sus 
bienes  á  sus  herederos  naturales. 

Amadeo,  cuyo  drama,  admitido  en  la  Comedia  Francesa,  no  debía  represen- 
tarse hasta  la  primavera,  y  á  quien  el  notario  encargado  de  liquidar  la  herencia 
de  M.  Gaufre  adelantó  algunos  miles  de  francos;  Amadeo,  siempre  triste  y 
no  sintiéndose  con  valor  para  asistir  á  la  boda  de  Mauricio  y  de  María,  quiso, 
por  lo  menos,  gozar  un  poco  dé  su  nueva  fortuna  y  de  la  independencia  que 
ésta  le  proporcionaba.  Hizo  dimisión  de  su  plaza  en  el  ministerio,  y  partió  para 
Italia,  esperando  olvidar  sus  pesares. 

¡Ah!  ¡No  viajéis  teniendo  una  pena  en  el  corazón!  No  os  adormezcáis  durante 
la  noche  en  el  vagón  oyendo  en  el  pensamiento  el  eco  de  un  nombre  demasia- 
do querido.  Amadeo  sufrió  este  suplicio.  En  medio  del  ruido  continuo  de  los 
rieles,  creía  oir  voces  lamentables,  desesperadas,  que  pronunciaban  repetidas 
veces  el  nombre  de  la  mujer  amada  y  perdida.  A  veces  el  tumulto  se  apaci- 
guaba algo,  los  frenos,  los  resortes,  las  ruedas,  toda  la  furiosa  máquina  de  acero 
parecía  como  que  se  cansaba  de  aullar,  atenuando  su  rítmico  galope,  y  el  via- 
jero, rudamente  mecido,  percibía  entonces  en  el  ruido  apaciguado  una  frase 
musical,  al  principio  confusa,  semejante  á  un  lejano  gemido,  y  luego  más  clara, 
pero  siempre  igual,  cruelmente  monótona,  que  era  el  fragmento  de  una  canción 
que  María  cantaba  en  otro  tiempo,  cuando  ambos  eran  niños.  De  repente  reso- 
naba un  silbido  lúgubre,  que  se  prolongaba  al  través  de  la  noche;  el  expreso  se 
engolfaba  rabioso  en  un  tiinel,  bajo  la  bóveda  sonora  se  redoblaba  y  exaspera- 
ba el  espantoso  concierto,  y  entre  todos  aquellos  clamores  metálicos,  Amadeo 
aun  percibía  un  ruido  distinto,  regular,  semejante  al  de  los  martillos  de  una  fra- 
gua de  cíclopes,  y  cada  uno  de  aquellos  golpes  enormes  repercutía  dolorosa- 
mente  en  su  corazón. 

¡Oh!  Si  tenéis  algún  pesar  no  viajéis,  y  sobre  todo  no  viajáis  solos.  ¡Cuán 
hostil  é  inhospitalaria  es  entonces  la  primera  sensación  que  se  experimenta  al 
llegar  á  una  población  desconocida! 

Amadeo  tuvo  que  sufrir  la  fastidiosa  espera  de  los  equipajes  en  la  estación, 


las  incomodidades  del  registro,  la  instalación  difícil  en  el  ómnibus  entre  viajeros 
prensados  que  se  echaban  miradas  de  sospecha  y  de  mal  humor;  el  recibimien- 
to en  el  portal  del  hotel  por  el  inevitable  portero  suizo  de  gorra  galoneada,  es- 
cuchando todas  las  jergas  de  Europa,  asaltado  por  los  que  llegaban  y  embro- 
llado por  los  i(yes,  sirjf  los  <Lja,  wohh  y  los  «í/,  signor.l>  Turista  sin  experiencia, 
Amadeo,  que  no  llevaba  una  docena  de  maletas  y  que  no  tenía  el  aire  insolen- 
te de  rico,  fué  por  instinto  del  suizo  políglota  relegado  á  un  cuarto  del  piso 
ídem,  con  vistas  al  patio  interior,  tan  lúgubre,  que  al  lavarse  las  manos  tuvo 
miedo  de  caer  enfermo  en  semejante  agujero  y  morir  sin  socorro.  Para  tranqui- 
lizarle, un  aviso  escrito  en  cuatro  lenguas,  colgado  en  la  pared,  le  conminó  á  de- 
positar en  la  oficina  del  hotel  todo  cuanto  tuviera  que  fuese  de  valoró  importancia, 
igual  que  si  hubiese  penetrado  en  una  selva  infestada  de  bandidos,  y  además, 
el  severo  escrito  le  advertía  que  se  le  consideraba  como  un  tramposo  probable 
y  que  se  le  pasaría  la  cuenta  cada  cinco  días. 

Comenzó  para  él  la  abrumadora  existencia  de  camino  de  hierro  y  mesa  re- 
donda. Iba  á  ser  consignado  de  ciudad  en  ciudad  como  un  saco  de  trigo  ó  un 
tonel  de  vino.  Iba  á  hospedarse  en  las  fondas  presuntuosas  y  monumentales,  en 
donde  sería  numerado  como  un  presidiario  y  en  donde  encontraría  en  todos 
los  comedores  la  misma  familia  de  ingleses  carnívoros,  con  la  cual  podría  dar 
la  vuelta  al  mundo  sin  cambiar  ni  un  solo  saludo.  Iba  á  comer  todos  los  días 
la  sopa  sosa,  el  pescado  pasado,  la  carne  correosa  y  el  Burdeos  insípido,  que 
tienen,  por  decirlo  así,  un  carácter  internacional,  y  sobre  todo,  iba  á  experimen- 
tar todas  las  noches,  al  volver  á  acostarse,  el  horror  de  recorrer  los  monótonos 
y  desolados  corredores  alumbrados  por  gas,  en  los  que  se  deja  sentir  sobre  uno 
el  peso  de  la  tristeza  de  los  falansterios,  viendo  delante  de  las  puertas  cerradas 
pares  de  calzado  cosmopolitas,  gruesos  zapatos  con  clavos  de  los  alpinistas,  in- 
nobles botas  de  alemanes,  botinas  conyugales  de  milord  y  de  milady,  que  por 
su  dimensión  hacen  pensar  en  las  épocas  de  los  gigantes  trogloditas  y  que  es- 
peran con  aspecto  de  cansancio  al  limpiabotas  matinal. 

En  Italia,  el  imprudente  Amadeo  estaba  destinado  á  todas  las  desilusiones 
y  desencantos,  á  todas  las  nostalgias  del  turista  solitario.  Ante  los  famosos  mo- 
numentos y  los  sitios  célebres  que  desde  hace  siglos  reproducen  los  pintores  y 
mencionan  los  narradores  de  impresiones  de  viaje,  y  que  han  pasado,  hasta 
cierto  punto,  al  estado  de  antiguos  modelos  y  de  materia  á  propósito  para  el 
desenvolvimiento  literario,  Amadeo  experimentó  esa  sensación  de  «ya  visto,»  esa 
falta  de  sorpresa  que  paraliza  la  facultad  de  admirar.  ¿Me  atreveré  á  decirlo?  La 
catedral  de  Milán,  ese  enorme  carcaj  de  flechas  de  mármol  blanco,  no  le  emo- 
cionó. Permaneció  frío  ante  el  sublime  follaje  de  bronce  del  Baptisterio  de  Flo- 
rencia, y  en  Pisa,  la  Torre  inclinada  le  produjo  el  efecto  de  una  sencilla  mixti- 
ficación. En  las  silenciosas  galerías  de  los  museos,  anduvo  kilómetros,  saturado 
de  arte,  empachado  de  obras  maestras,  y  notó  con  disgusto  que  no  podía  sopor- 
tar doce  Adoraciones  de  Pastores  y  catorce  Descendimientos  de  la  Cruz  conse- 
cutivos, aunque  estuvieran  firmados  por  los  más  gloriosos  nombres.  Las  escenas 
de  martirio  y  de  suplicio  tantas  veces  repetidas  le  fueron  particularmente  anti- 
páticas, y  sobre  todo  tomóle  cierta  tirria,  más  aún  que  al  sempiterno  San  Sebas- 
tián atravesado  de  saetas,  á  cierto  monje  representado  siempre  de  rodillas,  orando, 
con  un  hacha  colocada  sobre  la  tonsura.  Su  atención  enervada  y  depravada  no 
discernía  en  una  obra  de  arte  más  que  el  aspecto  desagradable,  el  lado  fastidio- 
so. En  los  Primitivos,  adorablemente  Cándidos,  sólo  distinguía  el  diseño  infantil 
y  bárbaro,  y  en  los  coloristas  más  renombrados  sólo  encontraba  un  tono  monó- 
tono de  amarillo  de  yema  de  huevo. 


Quiso,  á  pesar  de  todo,  estimular  sus  sensaciones,  ver  cosas  extraordinarias, 
y  corrió  á  Venecia,  á  la  ciudad  sin  ruido,  sin  pájaros,  sin  verdor,  al  silencioso 
paisaje  de  cielo,  mármol  y  agua;  pero  una  vez  allí,  la  realidad  parecióle  inferior 
á  sus  ensueños.  Delante  de  San  Marcos  y  de  las  Procuraties  no  experimentó  la 
sorpresa,  la  sacudida  de  entusiasmo  que  deseaba.  Desgraciadamente  había  leído 
demasiadas  descripciones  de  estas  maravillas  y  visto  de  ellas  reproducciones 
más  ó  menos  fidedignas.  En  su  desencanto  recoídó  una  pantalla  de  casa  de  sus 
padres,  que  había  excitado  su  imaginación  de  niño;  una  mala  pantalla  de  cartón 
azul,  en  la  que  estaba  representada  una  fiesta  nocturna  de  Venecia  con  una 
serie  de  picaduras  de  alfiler,  figurando  las  iluminaciones  del  palacio  ducal. 

{  Contimiará ) 


Número  464 


La  Ilustración  Artística 


335 


NUESTROS  GRABADOS 


Alfredo  Tennyson.  -  Nació  este  eminente  poeta  inglés 
en  6  de  agosto  de  1S09  en  Somerby  (Lincolnshire) ,  estudió  en 
Cambridge  y  á  los  21  años  publicó  con  su  hermano  Carlos  los 
Poems  oftwo  brotliers.  En  1830  dió  al  público  i\\%Poe?ns  chicfly 
lyrical,  que  tuvieron  poco  éxito,  á  pesar  de  que  en  muchos  de 
sus  detalles  se  revelaba  el  genio  poético  que  resplandecía  tam- 
bién en  Mariana  rccollection  of  the  Arahian  nights  y  en  Clai-i- 
bel.  Un  tomo  de  poesías  que  vió  la  luz  en  1833  fué  bastante 
maltratado  por  la  crítica.  Su  primer  triunfo  se  debió  á  los  dos 
tomos  de  Poeins  que  aparecieron  en  1842,  de  los  que  se  hicieron 
muchas  ediciones;  algunos  de  estos  poemas,  como  Morte  cfAr- 
thur,  Godiva,  The  May  Queen,  The gardencrs  danghler,  son  aun 
hoy  día  considerados  como  las  más  bellas  creaciones  de  Tenny- 
son. Su  Locksley  H¡jI!  ha  sido  siempre  admirado  por  la  pro- 
fundidad y  grandiosidad  de  sus  conceptos,  y  su  The  princess, 
a  med/ey  es  un  precioso  poema  semirrealista  semifantástico. 
En  1850  dió  á  la  estampa  un  tomo  de  poesías  con  el  título  de 
In  menioriam,  dedicado  á  su  amigo  Arturo  Hallam,  fallecido 
hacía  poco:  en  las  composiciones  de  este  libro  se  refleja  toda  el 
alma  y  toda  la  ternura  del  poeta  En  1851,  Tennyson  fué  nom- 
brado Poet  lauréate  y  vió  aumentar  considerablemente  su  fama 
con  la  Ode  011  the  death  of  the  diike  of  IVellington  (18521,  con 
su  Mande  (1855)  y  sobre  todo  con  sus/</r/A-  ofthe  King[\%'^%), 
colección  de  narraciones  poéticas  relativas  al  legendario  rey 
Arturo,  que  más  tarde  se  completó  con  The  Holy  Grail {l?,6()). 
Pristan  and  Iseult  (1871),  Gareth  and  Lynette  y  The  last  totir- 
vament  (1872).  Además  publicó  Enoch  Arden  (1864)  y  The 
Window  or  tlie  songs  of  lite  Wren  (1870)  y  otras  muchas  obras 
que  sería  prolijo  enumerar. 

Como  autor  dramático  ha  escrito  Queen  Mary  {\%T^),Ha- 
rold  (18761,  The  Falcon  (1879),  Tlie  Cup  (1881),  Tlie  promise 
of  May  (18821  y  Becliet  (18S41. 

Otras  de  sus  obras  son:  The  lover's  tale  (1879);  Ballads  and 
oiher  poeins  (1880),  Tiresias  y  Locksley  Hall,  sixty  years  af- 
ter  (1886). 

La  tendencia  poética  de  Tennyson  es  principalmente  con- 
templativa; de  aquí  que  sus  descripciones  de  la  naturaleza  y  de 
la  vida  del  espíritu  puedan  con  justicia  ser  calificadas  de  ma- 
gistrales. Poeta  lírico  por  excelencia,  apenas  deja  entrever  en 


sus  composiciones  el  drama  íntimo,  el  hecho  humano  de  que 
dimanan  las  efusiones  de  su  pensamiento;  la  realidad  se  con- 
funde en  él  con  el  ensueño;  sus  personajes  son,  por  decirlo  así, 
intangibles,  y  aunque  á  veces  despunta  en  sus  obras  el  rasgo 
realista,  Tennyson  casi  siempre  rinde  culto  al  más  puro  idea- 
lismo. 

La  Universidad  de  Cambridge  ha  honrado  á  Tennyson  co- 
locando en  su  Biblioteca  el  busto  de  este  gran  poeta,  y  la  de 
Oxford  concediéndole  el  grado  de  doctor. 

En  1884,  la  reina  Victoria,  entusiasta  admiradora  de  sus  ar- 
moniosos versos,  le  elevó  á  la  dignidad  de  par  del  reino,  otor- 
gándole el  título  de  barón  de  Aliivorth. 

Broma  pesada.  -  Lo  es,  en  efecto,  laque  algunos  amigos 
guasones  han  jugado  al  protagonista  de  esta  escena,  enviándole 
una  supuesta  misiva  en  que  la  dama  de  sus  pensamientos  se 
mostraba  dispuesta  á  huir  con  él  y  le  daba  cita  para  llevar  á 
cima  el  proyecto. 

Cierto  que  pecó  de  ligero  nuestro  hombre,  no  tratando  de 
asegurarse  de  la  legitimidad  de  la  carta  y  acudiendo,  sin  más 
ni  más,  con  sendos  caballos  para  él  y  para  su  compañera  al  sitio 
y  á  la  hora  que  en  aquélla  se  le  indicaban;  pero  ¿no  sabemos, 
por  ventura,  que  lo  primero  que  hace  el  amor  al  apoderarse  de 
un  corazón  es  cubrir  con  tupida  venda  los  ojos  del  enamorado? 

En  resumen;  llegó  la  hora  marcada  y  el  burlado  galán  com- 
prendió tarde  el  engaño.  Es  de  suponer  que  los  autores  de  la 
pesada  broma  no  dejarían  de  presenciar  ocultos  el  efecto  de  su 
plan  y  de  reírse  á  más  y  mejor  á  costa  del  cándido  amigo. 

Todo  esto  se  desprende  del  bello  dibajo  que  reproducimos, 
en  el  que,  aun  estando  de  espaldas  el  personaje,  se  adivina  la 
impresión  que  debe  reflejarse  en  su  semblante,  y  aun  sin  estar 
en  escena  los  burladores  se  presiente  su  presencia  para  gozarse 
en  la  comprometida  situación  del  infeliz  burlado. 

Apio  Claudio  en  el  Senado  romano,  copia  de 
un  fresco  de  César  Maccari,  existente  en  el  palacio  del 
Senado  de  Roma.  -  Obligado  á  abandonar  la  Macedonia,  que 
por  un  momento  tuvo  bajo  su  poder,  y  llamado  y  tomado  á 
sueldo  por  los  tarentinos  en  guerra  con  los  romanos,  mecíase 
Pirro,  rey  del  Epiro,  en  las  más  halagüeñas  ilusiones  y  acari- 
ciaba las  más  dulces  esperanzas  soñando  con  un  imperio  que 
comenzara  en  Roma,  continuara  por  Sicilia  y  Cartago  y  ter- 


minara en  Grecia,  aspiración  suprema  del  príncipe  de  los  mo- 
loses.  Tras  algunas  victorias  obtenidas  no  sin  grandes  pérdidas 
sobre  sus  enemigos,  acampó  en  las  colinas  que  rodean  á  Roma 
y  envió  á  su  consejero  Cineas  á  los  romanos,  proponiéndoles 
la  paz. 

Ya  el  Senado  romano,  amedrentado  por  las  derrotas  sufridas 
y  dominado  por  la  elocuencia  de  Cineas,  se  disponía  á  entraren 
negociaciones  con  Pirro,  cuando  el  viejo  censor  .-\pio  Claudio 
el  Ciego,  conducido  por  sus  cuatro  hijos,  todos  los  cuales  ha- 
bían sido  cónsules,  se  presentó  ante  la  Asamblea  y  pronunció 
un  fogoso  discurso,  terminando  con  estas  palabras,  que  fueron  la 
respuesta  que  en  definitiva  obtuvo  Cineas  de  los  senadores:  «Si 
quiere  la  paz  -  dijo -que  empiece  por  salir  de  Italia.»  El  pa- 
triotismo de  Apio  Claudio  salvó  á  Roma  y  á  la  Península: 
Pirro,  derrotado  en  algunos  combates  y  vencido  por  la  grande- 
za de  ánimo  del  pueblo  romano,  acabó  por  evacuar  la  Italia. 

El  notabilísimo  pintor  italiano  César  Maccari  ha  estado  en 
extremo  feliz  al  escoger  para  uno  de  los  frescos  del  actual  jiala- 
cio  del  Senado  de  Roma,  cuya  ejecución  le  fué  encomendada, 
este  interesante  episodio  de  la  historia  romana.  V  no  menos 
acierto  ha  demostrado  en  la  ejecución  del  asunto:  su  composi- 
ción es  grandiosa,  como  la  índole  del  motivo  escogido  exige,  y 
la  pintura  abunda  en  toques  enérgicos  propios  de  la  situación 
que  reproduce;  no  hay  en  ellos  confusión  á  pesar  de  las  nume- 
rosas figuras  (¡ue  aparecen  hábilmente  agrupadas,  ni  monoto- 
nía no  obstante  predominar  en  la  misma  el  color  blanco  de  las 
senatoriales  togas.  Las  figuras,  llenas  de  expresión  y  naturali- 
dad, están  perfectamente  sentidas,  sobresaliendo  entre  ellas  la 
del  anciano  ciego  y  la  del  emisario  de  Pirro,  que  airado  y  sor- 
prendido se  levanta  de  su  asiento  al  ver  escapársele  de  las  ma- 
nos la  tan  codiciada  victoria. 

Es,  en  suma,  una  pintura  digna  del  asunto  que  representa, 
del  edificio  á  que  está  destinada  y  de  la  fama  que  ha  alcanzado 
su  ilustre  autor. 

Los  hermanitos,  cuadro  de  José  M  Marqués- 

-  Tantas  veces  hemos  elogiado  á  nuestro  querido  colaborador, 
que  forzosamente  hemos  de  incurrir  en  repeticiones  cada  vez  (jue 
publicamos  alguna  de  las  preciosas  composiciones  de  su  pincel 
salidas.  Cada  nueva  obra  suya  es  una  confirmación  del  juicio 
que  siempre  nos  ha  merecido  el  Sr.  Marqués,  á  saber:  que  sabe 
ver  la  naturaleza  y  reproducirla,  que  sabe  sentir  sus  figuras  y 
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ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dp.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  ten.::an  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmáliro  dormir  durante  la  noche. 


PARA«.uBOCA 

sana,  hermosa,  fuerte 
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y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIPt  GTUTLEFl 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

PÍDANSE    í      LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
EN  LAS  I  y  belleza  de  los  dientes. 

F'arm  ELCIELS  I       Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  grntis. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  íO  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
T  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizeir  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^  

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAReAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedieiones :  J.-P.  LAROZE         í,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 
PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


 CARNE.  HIERRO  y  QUINA  

El  Alimento  mas  fortificaate  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  COK  TODOS  LOS  PHINaPIOS  NtrTBITIVOS  DB  LA  GARNB 
CAmifE,  BiEHKO  y  ^oirA!  Dlei  año3  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  gue  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 

Juina  coustituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorósU,  la 
nemía,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Jimpobrecímiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare, 
el  Saquitismo,  las  Afecciones  encrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vin*  Perraginoaa  de 
Ar*ad  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sansre 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  \ 
I  Por  mayor^en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,Farmaceutico,102,rueRicheliea.  Sucesor  de  AROUD 

SS  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  'A' ARDUO 


y  Afecciones 

f  oue  son  su  consecuencia 

C  URACION 
I  con  el  uso  del  ^ 

V  V**ev.*'  SB  administra  fácilmente^ 
^  ^  Eí  irasco  conUene  unas  20  Dósls  ^ 

PARIS,  6,  AvenueVictoria.y  tarmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á.  10  céntimos  d.e  peseta,  la 
entrega,  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRe's' 
ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  Bt"  BARRAL 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
DE  ASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faob.  Saint-Denls 

y  PARI® 


R  A  B  E  DE  D  E  N  T  I  CIO  N 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER 
..OSSUFHIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓlCA 
EXÍJASE  ELSELLOOFIGÍALDEL GOBIERNO  FRANCÉS./^ 
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hacerlas  sentir  á  los  demás;  que  sus  cuadros,  en 
suma,  son  de  los  que  verdaderamente  deleitan,  y 
que  para  llegar  a  este  resultado  nunca  tiene  viue 
apelar  d  falsos  efectos  y  sí  sólo  á  lo  que  .sus  ,ojos 
de  artista  de  verdad  descubren  y  á  lo  que  su  de- 
licado sentimiento  le  dicta,  dando  á  lo  concebido 
una  forma  elegante  y  simpática  y  un  colorido  ar- 
monioso, brillante  y  exacto. 

En  Los  hcrmanitos  se  descubren  desde  luego 
estas  cualidades,  y  por  esto  estimamos  inútil  ha- 
cer a  este  cuadro  aplicación  especial  de  lo  que  de- 
jamos dicho;  aplicación  que,  por  otra  parte,  harán 
mejor  que  nosotros  los  que  lo  vean  y  (|ue  de  fijo 
serán  de  nuestro  mismo  parecer. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Revoltillo,  foi-  D.  Gonzalo  Picón  Fehrés.  - 
Con  este  título  ha  publicado  el  distinguido  escri- 
tor venezolano  una  colección  de  interesantes  artí- 
culos políticos  y  literarios.  En  los  primeros  se  es- 
tudian algunos  hechos  y  algunos  hombres  de  la 
historia  de  Venezuela,  y  en  los  segundos  se  reflejan 
los  juicios  del  autor  sobre  asuntos  de  críticos,  se 
describen  impresiones  de  viaje  y  se  contienen  en- 
tretenidas narraciones. 

Bien  pensados  y  bien  escritos,  los  trabajos  del 
Sr.  Picón  Febrés  constituyen  una  amena  y  prove- 
chosa lectura  y  justifican  el  renombre  que  ha  al- 
canzado el  autor  del  J'ainaso  venezolano,  Fidelia 
y  de  las  Semblanzas  y  estudios  literarios. 


La  circulación  de  la  materia  y  de  la 
ENERGÍA  EN  EL  UNIVERSO.  Niievo  ensayo  de  filo- 
sofía natural  por  D.  Manuel  Crespo  y  Lema.  — 
Como  su  título  lo  indica,  es  esta  obra,  que  aca- 
ba de  publicar  en  Jerez  el  Inspector  de  Ingenieros 
de  la  Armada,  retirado,  D.  IWanuel  Crespo  y  Le- 
ma, un  estudio  de  los  fenómenos  naturales  expli- 
cados por  las  leyes  de  la  materia.  Partiendo  de 
las  evidencias  físicas,  como  tales  reputadas  por  la 
moderna  ciencia,  analiza  esos  fenómenos  y  los  ex- 
plica por  medio  de  una  nueva  hipótesis,  que  apli- 
cada á  la  Astronomía  permite  al  Sr.  Crespo  hacer 
gala  de  los  conocimientos  científicos  que  en  toda 
la  obra  campean.  En  ésta  se  estudian  la  materia, 
los  agentes  físicos,  el  sistema  solar,  la  historia  de 
la  tierra,  la  estructura  y  vida  del  Universo  y  los 
principios  de  las  ciencias  físicas. 


Los  IIÉRMANITOS,  cuadro  de  José  M.  Marqués 


Reglamento  del  Montepío  Provincial 
DE  Barcelona  protector  de  los  operarios 
DE  la  edificación.  -  Es  tan  laudable  el  pensa- 
miento que  lia  guiado  á  los  organizadores  de  este 
Montepío,  que  no  dudamos  merecerá  la  protección 
de  cuantos  se  interesen  por  aliviar  la  suerte  de 
la  clase  obrera;  para  fomentarla  se  establece  en 
el  Reglamento  la  clase  de  socios  protectores  y  se 
admiten  para  la  Sociedad  los  donativos  de  las  per- 
sonas caritativas. 

Para  demostrar  que  el  Montepío  es  digno  de 
esta  protección  basta  simplemente  consignar  los 
fines  del  mismo,  que  son:  i.°  Procurar  el  mejora- 
miento y  seguridad  de  los  medios  auxiliares  de  la 
edificación  para  evirar  en  lo  posible  las  desgra- 
cias de  los  operarios;  y  2.°  Subvenir,  cuando  sea 
dable,  á  los  obreros  que  sean  victimas  de  algún 
accidente  desgraciado  y  en  su  caso  á  las  familias 
de  los  mismos. 

Estos  fines  los  realiza,  en  nuestro  sentir,  por 
completo  el  Montepío,  y  por  ello  merece  pláce- 
mes la  Comisión  organizadora,  en  la  que  figuran 
conocidos  arquitectos  y  maestros  de  obras  y  de  la 
que  es  presidente  el  distinguido  arquitecto  don 
Modesto  Fossas  y  P¡. 


ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios 
que  recibimos  para  La  Ilustración  Artísti- 
ca y  en  la  imposibilidad  de  contestar  á  todos  los 
que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artí- 
culos que  aceptemos  para  insertarlos  en  este  pe- 
riódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 


Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscrip- 
tores,  especialmente  á  los  de  América,  nos  remi- 
tan cuantas  fotografías  de  monumentos,  obras 
artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser  publi- 
cadas en  la  Ilustración  Artística,  acompa- 
ñándolas de  los  datos  explicativos  necesarios.  En 
caso  de  que  sean  admitidas,  tendremos  el  gusto 
de  consignar,  al  confirmarlas  en  las  columnas 
de  nuestra  publicación,  el  nombre  de  la  persona 
que  nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas 
las  noticias  que  tengan  verdadero  interés  artísti- 
co ó  literario. 


PATE  ePILATOIRE  DU8SER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLC>  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  6ig;ote,  etc.),  stn 
DÍDgun  peligro  para  el  cutis.  50  Aüos  de  ExltO,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajat  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  lflt¡XV  OStU,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria 


%       JL&IT  ANTÉPHÉLIQUE  O 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICAI 

PURA  O  MEZCLADA  CON  AQUA,  OÍSIPA 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPOLLICOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
■tS°'>  EFPLORESCSNCIAS  ^<S 

X,V?>  „  ROJECES  „KO^J<<D" 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADElIi  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  Ub  Exposiciones  internacionales  da 

PARIS  -  lYOM  -VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867        1872        1873  1876  1878 

«  CllPLEl  CON  EL  HlTOK  ÉXITO  tN  LA* 

DISPEPSIAS 
OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  oraos  DESOEDKNEi  D«  LA  DiaSiTIOB 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  nie  Daaphioe 

^  y  rn  íai  príncínaírs  fardada». 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  líl  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-I 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speclalnientí  I 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGAXtOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciliUr  la  | 
I  emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rbales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacoatico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

■ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEASON 

eoB  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Ateociones  del  Est6- 
Imago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
I  riosas.  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

Etigiren  el  rotulo  •  ffrma  de  J.  FAYAIID. 
.Adh.  DETHAN, Farmacentioo  en  PARIS 


Vivienne  SIROPCtFORGET 


HHOMES,  TODX, 

INSOMNIES, 
Grises  Nerveuer 


VERDADEROS  GRANOS 
jjESftLUOlJELDrftRiHCIt 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  QRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  que  cciracen  lat 

PILDORASÍ^^OEHAUr 

,  DE  PARIS 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo~ 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
'  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimen  tos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  \ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
borayla  comida  que  mas  le  convienen, l 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
CIO  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
jiletamenteanuladoporelefectodelaj 
.  iuena  alimentación  empleada,unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario.  ® 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  iodos  los  casos(P£lldo8  colores, 
Amenorrea,  A.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


NQ  El  loduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  Da  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  vercfaderasi  Pildoras  de  Itlaneard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsl- 
Qcaclón. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
niím.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quejan  reservados  lo»  derechos  de  propieJaJ  artística  y  lilerari» 
¡Mr.  DI  Montanos  y  Siuiín 
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EL  MOVIMIENTO  LITERARIO 

EN  LA  ÚLTIMA  QUINCENA 
I 

Como  en  los  quince  días  que  acaban  de  transcu- 
rrir está  incluso  el  día  litúrgico  de  los  muertos,  no 
hay  para  qué  ocultar  cuánto  la  muerte  habrá  embar- 
gado los  espíritus,  y  menos  omitir  que  aquellos  que- 
ridos seres,  apartados  por  el  sepulcro  de  nosotros, 
han  vuelto  á  nuestro  lado,  en  recuerdos  parecidos  á 
verdaderas  visiones,  cuando  las  campanas  doblaban 
y  tañían,  difundiendo  por  los  aires  funerales  acentos 
y  por  las  almas  luctuosas  endechas.  La  tradición  his- 
tórica, la  costumbre  secular,  el  vínculo  de  hábitos 
legado  por  una  generación  á  otra  generación,  verda- 
deramente no  pueden  hoy  conservarse  con  aquella 
fidelidad  en  las  grandes  ciudades  con  que  se  conser- 
van en  los  pueblos  pequeños.  De  muchacho,  parecía- 
me á  mí  la  torre,  allá  en  el  templo  parroquial  único 
de  mi  pueblo,  algún  ser  animado,  cuyas  voces  me 
transmitían  desde  las  alturas  y  me  despertaban  en  lo 
profundo  miíltiples  y  muchas  veces  encontrados  afec- 
tos, según  que  tocasen  las  campanas  á  Viático,  muer- 
to, mortichuelo,  nube,  fiesta,  regocijo,  alegría.  Un 
campanario  muy  resonante  despierta  por  toda  una 
comarca  emociones  idénticas.  A  sus  ecos,  ya  saludáis 
la  estrella  del  mar  en  los  dos  crepúsculos,  matutino 
y  vespertino  del  día;  ya  sabéis  el  momento  en  que  á 
la  Misa  Mayor  diaria  el  sacerdote  alza  la  Hostia  y  el 
Cáliz  consagrados;  ya  oís,  antes  que  los  estampidos 
del  trueno,  las  lenguas  de  bronce  conjurándolo;  ya, 
en  el  momento  de  acostaros,  evocáis  las  almas  del 
purgatorio,  y  al  rezar  por  ellas  un  Padrenuéstro,  sen- 
tís que  os  rozan  los  labios  con  su  aliento  místico  y 
con  sus  alas  invisibles  la  sien.  Mas  en  Madrid,  en 
Barcelona,  en  París,  imposibles  todas  estas  emocio- 
nes religiosas,  habituales  entre  los  comarcanos,  allí 
donde  pequeña  población  se  agrupa  en  torno  de 
grande  Iglesia,  rematada  por  torre  altísima.  Sin  em- 
bargo, Madrid  conmemora  los  difuntos  con  una  fun- 
ción semi-teatral  y  semi-religiosa,  con  la  representa- 
ción de  Don  Juan  Tenorio.  ¡Dichosa  leyenda!  Cuaja- 
da en  Sevilla,  donde  á  porfía  el  Guadalquivir  y  el 
azahar,  cantados  por  los  poetas,  despiden  inspiracio- 
nes; animada  por  el  estro  de  Tirso  en  drama  pareci- 
do á  un  Auto  Sacramental  gigantesco,  cuyos  protago- 
nistas resultan  el  mundo  con  sus  locuras  y  la  eterni- 
dad con  sus  castigos;  renovada  en  el  teatro  clásico  por 
Moliere  y  en  el  teatro  romántico  por  Dumas;  puesta 
en  música  inextinguible  por  Mozart;  el  Convidado  de 
Piedra,  como  el  Quijote  de  Cervantes,  da  escalofríos 
de  miedo  al  niño  aterrado,  y  al  sabio  pensamientos 
de  profunda  y  reveladora  filosofía.  Imposible,  con  el 
vigor  de  inspiración  siempre  vivo  en  la  persona  del 
mayor  poeta  legendario  que  han  conocido  las  edades, 
de  Zorrilla,  imposible  se  sustrajese  tal  tradición  á  su 
numen  maravilloso.  Y  así  como  en  Granada  libó  la 
mágica  leyenda  de  Alhamar,  en  Toledo  la  célebre 
de  A  buen  juez  mejor  testigo,  ha  topado  en  Sevilla 
con  la  tragedia  del  Don  Juan,  y  hala  impreso  con 
versos  calderonianos  en  la  mente  y  en  la  boca  de 
nuestro  pueblo.  Por  mucho  que  nos  adhiramos  á  la 
vida,  por  poco  que  nos  curemos  de  la  muerte,  un 
problema  como  este  de  la  eternidad  surgirá  siempre 
á  los  ojos  del  alma,  tendida  entre  dos  misterios  igual- 
mente indescifrables,  el  enigma  de  sus  orígenes  y  el 


enigma  de  sus  destinos.  Aunque  lo  infinito  por  do- 
quier nos  rodee,  tanto  dentro  como  fuera  de  nos- 
otros, acostumbra  la  razón  á  expresarlo  en  fórmulas 
tan  exactas,  mas  tan  secas  como  los  signos  algebrai- 
cos. Pero  la  imaginación  del  poeta,  con  sus  intuicio- 
nes, con  sus  adivinanzas,  con  sus  profecías,  agorera 
cual  esas  aves  que  parecen  recibir  confidencias  á  un 
tiempo  del  cielo  y  del  mar,  que  se  truecan  en  presa- 
gios, anunciados,  ya  con  aleteos,  ya  con  gritos,  pene- 
tra en  el  seno  de  los  misterios  eternos  y  nos  trae  al 
oído  en  odas  inextinguibles  triunfos  sobre  la  muerte 
y  anticipaciones  de  la  inmortalidad.  Si  no  tuviese  yo 
ninguna  otra  razón  para  creer  que  la  fe  y  la  poesía 
jamás  morirán  en  España,  bastaríame  ver  cómo  acu- 
den las  muchedumbres  al  Don  Juan  Tenorio  y  acla- 
man todos  los  años  por  un  mes  continuo  al  inmortal 
autor  del  maravillosísimo  drama. 

II 

Y  necesitaba  el  poeta  este  desagravio,  porque  una 
crítica,  originada  de  cierta  intelectual  anemia  y  pro- 
pensa de  suyo  á  la  nota  pesimista,  emperróse  con  tal 
tenacidad  en  creer  verboso  coplero  al  hombre  genial 
y  en  decirlo,  que  muchas  gentes  vulgares,  incapaci- 
tadas de  tener  propio  juicio,  creyeron  á  la  bruja  des- 
dentada bajo  su  palabra,  y  arrinconaron  en  los  olvi- 
dos del  menosprecio  tal  maravilla,  en  guisa  de  los 
ignorantes,  que  suelen  echar  á  los  ratones  de  sus 
desvanes  los  cuadros  y  los  tapices  preciosos.  Hase 
necesitado  una  generación  de  alma  sintética,  cual 
esta  que  renovara  en  los  últimos  lustros  nuestra  so- 
ciedad, para  que  haya  vuelto  á  oírse  la  voz  de  los  si- 
glos en  la  poesía  de  Zorrilla,  y  pueda  prometerse  ma- 
ñana el  poeta  morir  en  ocaso  resplandeciente  de 
gloria,  como  pide  su  incontestable  inmortalidad.  Otra 
injusticia,  no  menos  odiosa,  nuestro  tiempo  ha  repa- 
rado en  estos  últimos  días:  la  injusticia  cometida  con 
Lamartine  por  los  lustros  anteriores  Un  grande  hom- 
bre verdadero  en  toda  la  extensión  de  tal  palabra; 
un  poeta  que  había  hecho  música  melodiosa,  italia- 
na casi,  lengua  para  el  ritmo  tan  difícil  como  la  clara 
y  exactísima  lengua  francesa;  un  historiador  capaz  de 
resucitar  las  edades  muertas  con  sus  evocaciones  má- 
gicas; un  político  de  tal  desinterés  y  de  tal  elevación 
que  superaba  en  cien  codos  á  tanto  positivista  y  uti- 
litario como  pululan  en  los  congresos  y  en  los  go- 
biernos; un  orador  de  primer  orden,  á  quien  jamás 
faltó  la  vena  rica  y  la  improvisación  pronta,  llegó  á 
convertirse  por  una  serie  de  tópicos  ineptos  lanzados 
contra  su  gloria  en  personaje  tan  odioso,  que  yo,  du- 
rante mi  emigración,  vi  un  día  en  los  alrededores 
del  Instituto  á  escolares  contagiados  por  el  univer- 
sal error,  mostrándole  los  puños  crispados  por  el 
odio  y  dirigiéndole,  como  traidores  tiros  asestados  á 
hurtadillas,  los  más  soeces  insultos.  Y  sin  embargo, 
el  grande  hombre  había  oído  la  voz  de  todos  los  se- 
res y  anotádola  en  estancias  melodiosas  ó  en  sinfo- 
nías épicas;  recorrido  el  Oriente  y  dejado  en  torno 
de  todas  las  ruinas  sacras  los  enjambres  luminosos  y 
las  mieles  dulcísimas  de  sus  incomparables  inspira- 
ciones; resucitado  en  una  obra  inmortal  donde  se 
mezcla  el  trágico  estro  de  las  letras  helenas  con  la 
verdad  histórica  de  nuestro  siglo  crítico,  los  titanes 
de  la  revolución,  creadores  y  mártires  de  sus  propias 
creaciones;  con  su  palabra  destrozado  un  trono,  que 
no  volvió  á  levantarse,  y  hecho  una  república,  que 
salvara  él,  si  los  seres  abortivos  sociales  pudieran  sal- 
varse cuando  llegan  inoportunamente  y  sin  prepara- 
ción á  vida  y  luz;  impulsado  y  detenido  la  democra- 
cia con  su  verbo  sobrenatural;  puesto  tanta  conmo- 
ción en  el  espíritu  de  sus  coetáneos  y  dejado  estelas 
en  el  espacio  tan  esplendentes  y  luminosas,  que  ya 
su  nombre,  por  cíclico,  va  penetrando,  cual  si  atra- 
vesáramos una  edad  lejana  y  de  indecisa  historia,  en 
los  cielos,  donde  los  pueblos  esbozan  sus  símbolos 
expresivos  de  dogmas  religiosos  y  extienden  alrede- 
dor de  reales  y  verdaderas  figuras  todos  los  ensueños 
de  la  tradición  y  todos  los  arreboles  de  la  leyenda. 

III 

Las  colinas  de  Macón,  tan  admirablemente  pinta- 
das por  el  poeta,  quien  conocía  con  igual  ciencia  y 
amaba  con  igual  intensidad  la  naturaleza  y  la  histo- 
ria, en  el  mes  de  las  vendimias  han  resonado  con  el 
nombre  á  cuya  virtud  sublime  deben  un  espíritu  y 
una  voz.  El  claro  laguillo,  con  la  celeste  superficie, 
donde  cayeran  como  notas  de  cristal  las  palabras 
destiladas  de  sus  labios,  juntas  con  las  golillas  desti- 
ladas de  sus  remos;  aquel  espejo  de  un  alma  tan 
pura  y  de  un  cielo  tan  azul,  ha  merecido  la  visita  de 
muchas  peregrinaciones  y  aumentado  sus  caudales 
con  los  tributos  de  muchas  lágrimas.  ¡Cuántos  de  los 
peregrinos  habránse  parado  á  columbrar  sobre  los 
montecillos  rojos  cubiertos  por  viñas  todavía  verdes 


y  bajo  los  sarmientos  de  parrales  muy  espesos  y  las 
ramas  de  higueras  muy  frondosas  la  modesta  casita, 
so  cuyos  techos  todavía  cantan,  á  manera  de  golondri- 
nas, en  bandadas,  las  ideas  vividas  de  cien  inmorta- 
les poemas!  ¡Cuántos,  por  aquella  región,  que  parece 
vestíbulo  de  Italia,  se  habrán  recogido  á  leer  la  muer- 
te de  Sócrates,  descrita  en  palabras  que  creeríais  dic- 
tadas por  Platón  redivivo;  y  la  cena  última  de  los 
girondinos,  que  parecía,  según  la  pluma  de  Lamarti- 
ne, el  banquete  de  la  inmortalidad  helena  bajo  los 
plátanos  del  Píreo  ateniense,  las  ágapas  de  los  márti- 
res cristianos  bajo  la  persecución  de  los  césares  en 
el  abismo  de  las  Catacumbas!  Y  si,  entre  los  festones 
de  las  cepas,  á  la  sombra  de  los  nogales  cargados  de 
frutos,  al  pío  de  las  avecillas  y  al  susurro  de  los  arro- 
yos, pudiera  una  plaza  pública  rehacerse  con  la  ima- 
ginación, ¡cuántos  hubieran  recitado  aquella  inmortal 
arenga  demosteniana  de  la  bandera  roja,  que  levan- 
taba con  sus  frases  al  orador  hasta  la  sublime  altura 
del  héroe  y  hacía  de  sus  labios  las  vibrantes  armas  á 
cuyos  golpes  se  desplomaban  en  el  polvo  los  mons- 
truos de  la  demagogia  y  de  la  anarquía!  Lo  cierto  es 
que  á  la  cita,  dada  por  un  municipio  con  el  noble 
fin  de  honrar  un  muerto  inmortal,  han  acudido,  así 
los  que  representan  el  Estado  y  representan  la  cien- 
cia en  los  altos  montes  de  la  sociedad,  como  las  mu- 
chedumbres que,  por  las  honduras,  recogen  alguna 
emoción  en  esas  concertadas  cadencias,  donde  se 
compenetran  y  se  consubstancializan  la  forma  con  la 
idea,  para  que  puedan  recorrer  toda  la  gradación  del 
humano  entendimiento  y  arrastrar,  así  el  candor  como 
el  saber,  en  sus  incontrastables  atracciones.  Para  con- 
cluir: mucho  debemos  holgamos  con  que  acaben  los 
pueblos  por  saber  lo  que  les  valen  y  lo  que  les  im- 
portan sus  grandes  hombres.  Cuantos  mayores  idea- 
íes  haya  en  las  cumbres  del  espíritu  y  dioses  mayo- 
res en  los  templos  del  arte,  la  conciencia  popular 
brillará  más  y  la  voluntad  popular  más  se  acerará; 
porque  cada  ciudadano  de  un  pueblo  en  particular  y 
todos  en  general  viven  del  calor  que  despiden  las 
ideas  luminosas  y  del  poder  que  tienen  los  grandes 
ejemplos,  en  esa  Iglesia,  inmortal  asociación  de  ins- 
piraciones y  de  recuerdos,  bajo  cuyas  losas  duermen 
los  esqueletos  y  por  cuyas  cúspides  vuelan  las  almas, 
conocida  con  el  esclarecido  nombre  de  Historia  na- 
cional. 

IV 

Y  este  culto  á  las  grandes  ilustraciones  debe  pro- 
moverse y  fomentarse,  tanto  más,  cuanto  que  se  que- 
jan todos  los  críticos  á  una  del  decaimiento  de  las 
artes  y  de  las  letras,  quienes  pasan  por  largo  período 
de  tristísima  esterilidad.  Alemania,  especialmente, 
cuyo  espíritu  brillaba  en  literatura  cuando  al  par  bri- 
llaba en  filosofía,  hoy  parece  despojada  por  un  hado 
adverso  de  todo  genio,  ya  indagador  ó  ya  inspirado. 
Su  teatro  no  cuenta  con  un  Lessingh  y  con  un  Schi- 
ller,  cuasi,  en  su  decadencia,  reducido  á  repetir  so- 
bre las  tablas  los  problemas  socialistas  planteados 
por  los  periódicos.  No  tiene  otro  argumento  el  dra- 
ma hoy  en  boga,  escrito  por  autor  como  Wildembruch 
y  representado  en  teatro  como  el  alemán  de  Berlín. 
Alondra  se  llama  la  protagonista,  ¡en  quien  represen- 
ta el  dramaturgo  una  joven  jornalera  de  nuestras  fá- 
bricas, embargada  por  su  faena  continua  en  los  ho- 
rrores del  trabajo  fabril,  que  seca  los  más  floridos 
años,  y  expuesta  por  su  condición  á  las  asechanzas  de 
fabricantes  y  capitalistas  que  renuevan  en  sus  vicios 
propios  ciertos  malos  usos  feudales.  Por  este  símbo- 
lo, evocado  en  las  tablas,  comprenderéis  cómo  se 
halla  el  espectador  en  pleno  espectáculo  socialista;  y 
así,  constreñido  á  oir  cuantas  disertaciones  le  dicte 
al  autor,  apóstol  y  dogmatizante,  el  viejo  lexicón  de 
la  vulgar  y  conocida  escuela.  Sin  embargo,  hay  que 
agradecerle  una  singularidad,  imposible  quizás  en 
otros  dramas  ó  novelas  del  mismo  género  y  dogma: 
la  presentación  de  un  fabricante  bueno.  Lo  es,  y  mu- 
cho, Augusto,  al  punto  de  que,  perdido,  á  las  suges- 
tiones de  un  amor  puro,  por  la  incomparable  Alon- 
dra, no  le  tiende  red  ninguna  para  prenderla  y  enre- 
darla en  el  deshonor  consiguiente  al  vicio;  la  quiere 
por  esposa.  Al  revés  el  consocio  suyo  Hermán,  viejo 
verde,  gastado  en  sensuales  goces,  cuyo  virus  por  tal 
modo  penetrara  en  las  telas  del  corazón  y  en  las  en- 
trañas del  espíritu,  que  lo  ha  connaturalizado  con 
una  especie  de  ateísmo  en  guerra  con  toda  virtud  fe- 
menil y  en  seguridad  plenísima  de  que  ninguna  re- 
siste al  halago  de  la  influencia  social  y  del  dinero  so- 
nante. Pero  Alondra  no  escucha  el  reclamo  al  hogar 
de  Augusto,  ni  el  reclamo  al  burdel  de  Hermán.  En 
el  paso  de  la  niñez  á  la  juventud  conoció  un  jorna- 
lero como  ella,  pobre  de  suyo,  sin  más  patrimonio 
que  los  robustos  brazos  y  sin  más  recurso  que  el 
continuo  jornal,  pero  bueno,  sano,  hermoso,  enamo- 
radísimo de  ella,  con  quien  desea  vivir,  si  pobre,  ho- 
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nestamente;  y  no  la  disuadirán  de  tal  propósito,  del 
propósito  de  hacerlo  feliz,  ni  las  puras  ofertas  de  un 
pretendiente  honrado  como  Augusto,  ni  las  torpes 
celadas  de  un  seductor  perverso  como  Hermán.  Aquél 
busca  más  todavía  que  este  último  las  miradas  de  la 
que  requiere  por  esposa,  y  no  la  deja  vivir  con  sus 
repetidas  instancias,  las  cuales  llegan  hasta  pedirla 
en  casamiento  á  sus  padres,  muy  pagados  de  seme- 
jante proporción  para  su  hija.  Descosa  la  pobre  Alon- 
dra de  huir  á  los  requiebros  de  Augusto  y  desenga- 
ñarle de  sus  esperanzas,  abre  su  pecho  al  seductor,  y 
le  dice  que  ni  él  ni  su  camarada  conseguirán  favor 
ninguno  de  un  corazón  como  el  suyo,  desde  la  niñez 
consagrado  á  una  sola  eterna  pasión  amorosa,  con- 
substancial con  su  vida;  por  todo  lo  que  ruégale  de 
rodillas  la  saque  de  un  lugar  en  el  que  hasta  sus  pa- 
dres conspiran  contra  su  ventura.  El  malvado  le  ofre- 
ce, al  oiría,  sacarla  del  establecimiento  fabril  aquella 
misma  noche,  para  conducirla  donde  habita  su  no- 
vio, y  con  tal  pretexto  la  encierra  dentro  de  su  pro- 
pio cuarto,  en  cuyo  apartado  recinto  la  emborracha 
para  saciar  en  ella  sus  torpes  apetitos.  Pero,  en  el  ar- 
dor despertado  por  los  bebedizos,  que  prestan  pesa- 
dez al  cerebro  y  á  la  respiración  dificultad,  la  Alon- 
dra se  dirige  hacia  las  ventanas  en  pos  de  ambiente 
puro,  y  las  abre  con  rapidez  y  fuerza  en  el  momento 
mismo  en  que  su  infame  requeridor  le  dice  las  pala- 
bras más  furiosas  y  cree  asirla  en  sus  brazos  y  estre- 
charla contra  su  pecho,  perdiéndola  para  siempre, 
mas  hartando  la  voraz  y  pasajera  pasión  de  viejo  vo- 
luptuoso y  epicúreo.  Al  abrir  la  ventana,  encuentra 
la  infeliz  al  novio,  que  la  ronda,  y  vuelta  por  tal  apa- 
rición á  su  natural  sentido,  pide  socorro,  que  obtiene 
por  el  arrojo  de  aquel  que  ella  prefiere,  huyendo  á 
las  asechanzas,  así  honestas  como  deshonestas,  con- 
trarias á  que  fundara  en  la  virtud  y  en  el  amor  toda 
su  felicidad.  Tal  es  el  drama. 

V 

Pero  ¿por  qué  hablar  de  otros  dramas,  cuando  no 
hay  verdadero  interés  ahora  sino  por  el  drama  de 
Sardou,  por  Cleopatra,  que  representa  en  el  viejo 
teatro  de  la  Puerta  San  Martín  artista  de  suyo  tan 
maestra  y  por  la  fama  tan  preferida  como  Sarah  Ber- 
nhardt?  Yo  no  puedo  contar  las  críticas  múltiples  que 
ya  he  leído  y  las  noticias  que  ya  he  cosechado  de 
obra  y  de  representación  tan  excepcionales.  Y,  sin 
dejarme  llevar  de  ninguna  superstición,  debo  decir 
que  hame  parecido  el  drama  una  empresa  industrial 
de  Sardou,  y  la  representación  un  capricho  femenil 
de  Sarah.  Leyendo  y  releyendo  los  innumerables  co- 
mentarios puestos  por  la  prensa  parisiense  al  drama, 
deduzco  sin  esfuerzo  la  subordinación  del  argumento 
á  las  decoraciones,  de  las  decoraciones  á  los  trajes,  y 
de  los  trajes,  de  las  decoraciones,  del  argumento,  del 
desempeño,  de  todo  aquello,  á  la  verdadera  protago- 
nista, es  decir,  á  la  culebreja  cogida  en  cualquier  jar- 
dín y  puesta  sobre  la  garganta  de  la  primer  actriz 


para  evocar  el  áspid,  de  cuyo  aguijón  obtuvo  la  his- 
tórica y  verdadera  Cleopatra  su  deseada  muerte  No 
comprendo  cómo  Sardou  se  arriesga  por  las  escabro- 
sidades sublimes  del  drama  trágico,  cuando  no  pasa 
de  ser  un  eximio  vaudevillista,  ni  cómo  Sarah  se  pier- 
de y  embosca  entre  las  esfinges  y  los  jeroglíficos, 
cuando  la  primer  actriz  del  planeta  en  Froii-frou  y 
en  la  Dama  de  las  Camelias^  fracasa  por  completo 
siempre  que  representa  la  Sol  de  nuestro  líernani  ó 
la  Hija  de  su  Roldán.  Cierto  diplomático  me  decía 
la  otra  noche,  tras  dos  asistencias  á  las  dos  represen- 
taciones primeras,  que  había  puesto  el  público  y  con- 
centrado su  atención  en  la  terraza  de  Menfis  á  las 
orillas  del  Nilo,  en  los  modistos  de  la  calle  de  San 
Agustín  que  han  recortado  los  riquísimos  trajes  del 
maravilloso  vestuario,  y  en  la  cesta  de  higos  donde 
viene  la  especie  de  lombriz  que  luego  se  ciñe  á  la 
garganta  para  ocultarse  hasta  la  hora  de  aquella 
muerte  histórica  en  el  pecho  de  la  falsa  Cleopatra. 
Y  digo  falsa  en  el  sentido,  no  de  fingida,  de  falsifica- 
da; porque  tras  Cleopatra  Ptolomea  sólo  se  descubre 
á  Margarita  Gauthier,  como  en  Sardou  tras  sus  arre- 
glos prosaicos  un  sacristán  de  las  letras  hombreán- 
dose con  cuatro  grandes  hombres  como  Plutarco, 
Lucano,  Calderón  y  Shakespeare.  Así  han  tratado 
los  dos  ilustres  é  irreverentísimos,  actriz  y  autor,  á  la 
hija  del  Oriente  y  Grecia;  entroncada  con  los  dioses, 
inscrita  en  la  más  ilustre  raza  del  mundo  y  del  tiem- 
po; descendiente  de  aquel  Alejandro,  en  cuya  pre- 
sencia se  pierden  y  en  cuya  lumbre  se  obscurecen  to- 
dos los  genios  habidos;  con  los  Ptolomeos,  los  padres 
de  cien  reyes,  los  intérpretes  del  cielo  y  los  sacerdo- 
tes del  pensamiento  por  progenitores;  con  las  estre- 
llas de  mil  nombres  helenos,  á  cual  más  glorioso,  en 
su  corona;  que  tuviera  dentro  de  la  Ciudad  Eterna 
litúrgicos  altares  en  templos  donde  se  atropellaban 
los  Pontífices  y  los  augures  para  idolatrarla;  que  rei- 
nó sobre  aquel  Egipto,  á  cuyo  seno  fueron  los  filóso- 
fos y  los  historiadores  en  pos  de  los  misterios;  seño- 
ra de  Libia  y  sus  desiertos,  cuyos  límites  no  ha  co- 
nocido y  menos  todavía  señalado  la  ciencia;  señora 
de  Cyrene,  fundada  por  la  hermosa  ninfa  que  huyó 
á  los  besos  de  Apolo  y  fecunda  en  florescencias  de 
ideas;  señora  de  Chipre,  donde  Venus  encontró  su 
cuna  y  el  amor  su  oriente;  señora  de  Creta,  que  pre- 
senció la  transformación  de  los  dioses  asiáticos,  in- 
formes como  fetos,  en  dioses  griegos,  trayendo  los 
resplandores  del  humano  espíritu  sobre  sus  sienes 
pentélicas;  señora  de  Siria,  el  suelo  de  las  magias  y 
de  las  hechicerías,  el  patrimonio  de  los  Seléucidas; 
señora  de  Tiro,  que  enseñó  á  los  hombres  cómo  se 
truecan  los  jeroglíficos  indescifrables  en  letras  del 
alfabeto  y  cómo  se  cambian  los  productos  del  traba- 
jo en  las  relaciones  del  comercio;  la  misma  que  ha- 
bía visto  pasar  todas  las  ideas  paganas  en  procesio- 
nes gigantescas,  y  caer  de  rodillas  á  sus  pies  todos 
los  reyes  asiáticos,  y  llegar  en  tropel  llamados  por  sus 
evocaciones  todos  los  dioses  conocidos  á  sus  capillas 
hechiceras;  la  que  compartió  el  trono  de  Julio  César 


y  el  tálamo  de  Marco  Antonio;  la  que  se  alzó  junto 
á  la  Victoria  Romana  en  el  Capitolio  y  mereció  en 
.\lejandría  santuarios;  la  que  hablara  con  diez  emba- 
jadores distintos  en  sus  respectivas  diversas  lenguas; 
la  que  conociera  desde  los  pensamientos  hasta  los 
astros,  desde  las  matemáticas  hasta  la  metafísica, 
desde  la  historia  de  los  seres  criados  hasta  la  historia 
de  los  sistemas  filosóficos;  emperatriz  en  los  palacios, 
musa  en  las  artes,  amazona  en  la  guerra,  sibila  en  el 
templo,  maga  en  el  augurio,  teúrgica  en  la  fe;  cuya 
existencia  representa  la  tentación  del  Asia  con  sus 
filtros  y  sus  quiromantas  y  sus  astrólogos  al  genio  de 
Occidente,  positivo  ya  entonces,  y  cuya  muerte  la 
extinción  de  las  viejas  teogonias  derribadas  todas 
ellas  sobre  su  lecho  mortuorio,  entre  los  obeliscos  y 
las  esfinges,  para  dejar  paso  á  los  albores  del  espíritu 
cristiano  y  á  la  exaltación  de  un  solo  Dios. 

Emilio  Castelar 


SECCIÓN  AMERICANA 


LOS  AMORES  DE   SAN  ANTONIO 

A  mi  querida  prima  Luisa  Lacai 

Nuestro  querido  amigo  el  rico  minero  catalán  don 
Andrés  Lloverás  nos  había  invitado  á  pasar  ocho 
días  recorriendo  la  quebrada  de  Chaupi-Huaranga  y 
á  las  diez  de  una  mañana  saltábamos  ligeras  como 
plumas  tres  intrépidas  amazonas  sobre  nuestros  her- 
mosos caballos,  sin  temor  al  suelo  ni  al  cielo.  Los  ca- 
minos con  un  metro  de  barro  y  las  nubes  amenazan- 
do chubascos,  de  aquellos  que  no  se  parecen  á  los 
chubascos  de  otras  regiones,  no  nos  infundían  temor 
alguno.  Ibamos  pertrechadas:  los  ponchos  de  vicuña 
y  las  bufandas  nos  preservarían  del  frío;  los  ponchos 
de  jebe,  ó  impermeables  de  montaña,  impedirían  que 
nos  llegase  el  agua  á  lo  vivo. 

A  las  doce  estábamos  almorzando  en  Paria,  hacien- 
da mineral  de  nuestro  simpático  acompañante  y  de  su 
socio,  otro  buen  compatriota,  don  Miguel  dallo  Des- 
pués de  almorzar  opípara  y  alegremente  y  de  pasear, 
entre  los  circos  de  amalgamación  y  los  ingenios,  cuyas 
ruedas  girando  sin  cesar  alrededor  del  cárcavo  tritu- 
ran el  metal,  y  de  enterarnos  como  buenas  curiosas 
de  todas  las  faenas  del  beneficio  argentífero,  prosegui- 
mos nuestro  viaje  tan  alegres  y  revoltosas,  que  á 
nuestro  galante  anfitrión  y  compañero  de  paseo  le 
sacamos  en  aquel  viaje  canas  verdes. 

Siete  leguas  largas  de  talle  nos  faltaban  para  llegar 
al  término  de  nuestra  primera  excursión,  y  una  hora 
escasa  debían  tardar  las  nubes  en  levantar  las  com- 
puertas de  los  grandes  acequiones  que  riegan  la 
tierra. 

Ibamos  á  iomar  temperamento^  como  allí  se  dice, 
á  buscar  clima  templado,  y  con  este  pretexto  nos 
trasladábamos  del  Cerro  de  Pasco  á  Visco,  en  donde 
poseía  un  verdadero  nido,  oculto  entre  montañas 
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nuestro  cariñoso  taita  Lloverás,  como  le  llamábamos 
con  afecto  profundísimo. 

Cuidaba  éste  de  nosotras  con  paternal  solicitud, 
impidiéndonos  diablear  y  separarnos  del  camino  que 
nos  trazaba  á  causa  de  las  ocultas  y  muy  hondas  char- 
cas extendidas  por  la  pampa  (llanura). 

Trotábamos  largo  sobre  mullida  alfombra,  traido- 
ra y  encharcada,  ¡mes  con  apariencias  de  un  verde 
seductor  ocultaba  pantanos  en  donde  los  caballos  se 
hundían  hasta  los  ijares. 

La  alfombra  que  con  agrado  nuestro  pisaban  los 
caballos,  chapoteando  el  agua  y  mojándonos  los  ro- 
pones hasta  empaparlos,  veíase  levantada  á  grandes 


trechos;  y  cuál  no  sería  mi  asombro  al  saber  que  aque- 
llas que  á  mí  me  parecían  casitas  diseminadas  por 
acá  y  por  acullá,  eran  montones  de  la  capa  verde  le- 
vantada por  los  indios,  para  una  vez  seca  utilizarla 
como  combustible. 

El  indio  no  aprovecha  lo  que  le  sobra,  pero  tampo- 
co carece  de  lo  que  le  falta. 

Así,  con  la  chavipa,  como  llama  á  la  corteza  de  la 
tierra,  suple  la  leña  que  no  tiene;  pero  ni  usa  ni  utili- 
za para  sí  la  muchísima  hulla  que  sobra  en  aquella 
región  peruana,  y  que  por  falta  de  vías  de  comuni- 
cación no  puede  transportarse  á  la  costa  ni  á  los 
grandes  centros. 


Se  acabó  por  fin  el  piso  alfombrado,  que  más  pare- 
cía extenderse  cuanto  más  adelantábamos,  y  salimos 
de  la  puna  (altura  llana  y  fría),  llegando  á  lo  alto  de 
la  quebrada  de  Chaupi-Huaranga,  á  la  bajada  de  San 
Antonio. 

Las  elevadas  peñas  que  habíamos  divisado  dos  le- 
guas antes  se  nos  presentaron  admirables,  bellas  y 
semejantes  á  un  centinela  que  guardase  el  paso  de 
la  quebrada  y  al  cual  había  que  rendir  tributo  de  ad- 
miración antes  de  comenzar  el  descenso. 

-  Veamos,  nos  dijo  el  taita  Lloverás.  ¿Qué  distin- 
guen Vds.  en  el  picacho  más  elevado  de  esas  rocas? 

Hicimos  alto  y  nos  volvimos  todas  ojos. 


LAS  REPRESENTACIONES  DE  LA   PASIÓN  EN   LA  ALDEA  DE  OBER-AMMERGAU 


Camino  de  (Jber-Ammerga 


Espectadores  diiijjiéndosc  al  Icalro 


Virginia  Ortiz  de  Villate  y  Cerina  Ariza,  que  así 
se  llamaban  mis  lindas  compañeras,  respondieron 
que  veían  peñas  de  punto  inglés.  Y  verdaderamente 
que  parecía  de  encaje  aquel  grupito,  vástago  orográfi- 
co  de  los  Andes,  afiligranado  por  la  crudeza  de  la  in- 
temperie y  hermoseado  por  el  transcurso  de  los  siglos, 
que  de  modo  tal  habían  calado  y  festoneado  las  im- 
ponentes rocas. 

-  Fíjense  Vds.  bien,  insistió  nuestro  caballero. 
Nos  dimos  por  vencidas  después  de  mirar  y  re- 
mirar. 

-  ¿No  ven  Vds.  un  San  Antonio  con  su  niñito  en 
brazos? 

¡Oh  poder  de  la  imaginación! 

Las  peñas  cambiaron  de  aspecto  á  nuestros  ojos: 
¡ya  lo  creo  que  lo  veíamos!  Pero  ¡qué  tontas!  ¡No  ha- 
ber caído  antes!...  Pues  si  estaba  tan  claro,...  tan  pa- 
tentísimo... Un  San  Antonio,  sí,  señor:  con  el  niñito 
en  el  brazo  izquierdo.  ¡Y  qué  bien  hecho!  ¡Qué  re- 
dondita la  cabeza  del  rorro!  ¡Qué  admirablemente 
dibujada  la  del  santo!...  hasta  los  dedos  se  le  distin- 
guían... ¡A  poco  más  hubiéramos  podido  apreciar  el 
color  de  los  ojos! 

Acordamos  llamarnos  ciegas  y  bobas,  y  sabe  Dios 
cuántas  cosas  más. 

-  ¿Qué  quiere  decir  esto,  taital,  preguntamos  al 
señor  Lloverás.  ¿Se  debe  esa  imagen  á  casualidad  ó 
á  humorada  de  un  escultor  anónimo? 

-  Es  un  milagro,  según  la  tradición  cuenta, 


-  ¿Y  sabe  V.  la  tradición? 

-  ¡Ya  lo  creo! 

-  ¡Cuéntenosla  V.! 

-  ¡Vaya,  vaya,  niñitas,  niñiiasl,  debemos  apretar  el 
paso:  nos  restan  más  de  tres  leguas  de  bajada  y  la 
tormenta  ya  ruge  cercana:  pongámonos  los  ponchos 
de  agua  para  no  hacer  otra  parada,  y  á  picar  duro, 
¿eh? 

-  Bueno;  ¿pero  nos  contará  V.  el  milagro  cuando 
lleguemos  á  Visco? 

-  Esta  noche  de  sobremesa. 

-  ¡Adelante,  pues! 

Y  salimos  escapadas  comenzando  á  bajar  la  quebra- 
da, que  á  primera  vista  ya  nos  infundía  admiración  y 
asombro. 

Ibamos  en  fila,  pues  apenas  dos  caballos  podían 
emparejarse;  á  la  derecha  teníamos  el  precipicio,  á  la 
izquierda  la  montaña  poblada  de  chozas,  sembrada 
de  maíz  y  papas  (patatas)  y  semejante  á  un  tablero 
de  damas  por  sus  cuadros  simétricamente  dibujados. 

Aquellos  terrenos  no  tienen  dueño,  son  comunes, 
y  todos  los  años  reparten  las  autoridades  la  porción 
que  á  cada  indio  corresponde,  según  sus  necesida- 
des y  número  de  familias  (hijos).  El  cura  se  llama 
también  á  la  parte;  y  como  el  juez  que  mide  y  adju- 
dica suele  ser  un  indio,  dicho  se  está  que  los  mejo- 
res terrenos  son  para  el  padre  de  almas,  que  por 
cierto  suelen  ser  éstos  para  los  feligreses  peores  que 
malos  padrastros. 


El  cultivo  tampoco  cuesta  nada  al  taita  cora  (pa- 
dre cura);  pues  cuando  quiere  reunir  los  gratuitos 
jornaleros,  manda  tocar  de  cierta  manera  la  campa- 
na de  la  iglesia,  y  los  indios  que  oyen  al  obscurecer 
el  aviso  ya  saben  que  han  de  presentarse  voluntaria- 
mente en  la  mañanita  del  siguiente  día. 

¡Y  pobre  del  que  reacio  se  mostrase! 

Al  infierno  iría  de  cabeza  cuando  se  muriese,  ó 
tendría  que  dar  al  cura  una  cantidad  no  despreciable 
para  la  remisión  de  tan  atroces  penas,  sin  perjuicio 
de  purgar  preventivamente  el  desacato  en  la  cárcel 
del  pueblo  ó  soltar  algunos  pesos,  aunque  para  re- 
unirlos  fuese  preciso  vender  á  su  amigo  más  fiel,  al 
borriquito. 

Sorprendentes  son  los  ejercicios  de  equilibrio  que 
el  indio  se  ve  obligado  á  hacer  para  sembrar  aquellas 
tierras.  Excuso  decir  que  ni  bestias  ni  arado  pueden 
ocuparse  en  las  faenas  agrícolas  de  la  quebrada;  mas 
como  el  indio  es  ingenioso  para  cuanto  le  conviene, 
aunque  sea  indolente  y  flojo  para  el  blanco,  ha  idea- 
do una  manera  de  hacer  surcos,  pesadísima,  intermi- 
nable y  fatigosa,  pero  de  buen  resultado  y  única, 
dadas  las  condiciones  del  terreno, 

Calza  la  reja  del  arado  en  un  palo  largo  y  fuerte, 
dejando  las  orejas  de  la  primera  bastante  salientes 
para  poder  enterrarla  apretando  con  el  pie  izquierdo 
ó  derecho,  según  la  dirección;  clava  la  reja,  la  hunde 
cuanto  sus  fuerzas  le  permiten  y  baja  el  mango  echán- 
dose de  pechos  sobre  él  cuando  el  suelo  está  fuerte. 
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y  sale  la  reja  levantando  la  porción  de  tierra  que  in- 
clina al  lado  conveniente,  quedando  así  formado  el 
surco  tan  hondo  como  sea  menester. 

Si  un  indio  solo  tuviese  que  cultivar  mucho  terre- 
no de  quebrada,  seguramente  pasaría  el  año  arando 
y  podría  recoger  el  fruto  primero  sembrado,  cuando 
terminase  el  último  surco;  pero  como  no  tocan  á 
grandes  porciones  de  tierra,  aprovechan  el  trabajo 
empleado. 

No  pudo  soñar  Virgilio  para  sus  Geórgicas  herra- 
mientas de  labranza  más  primitivas  ni  raras  que  las 
usadas  por  el  indio;  y  si  bien  es  verdad  que  el  padre 
didáctico  de  la  agricultura  se  asombraría  hoy,  viendo 
arados  de  vapor,  segadoras,  trilladoras  y  demás  ins- 
trumentos de  utilidad  y  precisión,  no  es  menos  cier- 
to que  desecharía  por  rudimentarios  los  aperos  que 
usan  los  descendientes  de  los  Incas. 

¡Y  que  les  vayan  con  otros! 

Mientras  el  taita  Lloverás  nos  refería  mil  cosas 
respecto  á  usos  y  costumbres  de  aquellas  gentes,  ca- 
minaban nuestros  caballos  quebrada  abajo  y  de  veras 
que  la  tormenta  nos  alcanzaba. 

En  la  opuesta  ladera  retumbaban  los  truenos,  cuyo 
ruido  venía  de  rechazo  á  estrellarse  en  nuestros  oídos, 
descendiendo  pausadamente  por  las  ondulaciones  y  el 
cauce  del  río,  cuya  impetuosa  corriente  serpenteaba 
entre  rocas  y  guijos  con  inusitada  violencia. 

Como  los  truenos  tableteaban  chocando  encajona- 
dos en  las  estrechísimas  gargantas  de  la  aneróidea 
quebrada,  empalmábanse  el  morir  de  uno  y  el  apun- 
tar de  otro,  infundiéndonos  verdadero  espanto. 

Los  relámpagos  despedían  vivísimo  centelleo,  y  de 
vez  en  cuando  hería  nuestra  retina  el  culebreo  de 
una  chispa  que  nos  obligaba  á  cerrar  los  párpados 
apretándolos  mucho. 

Los  caballos  sacudían  la  cabeza  moviendo  nervio- 
samente las  orejas,  y  resoplaban  tascando  el  freno, 
que  á  duras  penas  contenía  los  ímpetus  que  la  elec- 
tricidad les  comunicaba. 

Fueron  las  nubes  de  plomizas  tornándose  negras,  y 
la  obscuridad  nos  impedía  ya  divisar  la  opuesta 
ladera,  de  vez  en  cuando  iluminada  por  una  centella 
que  nos  hacía  lanzar  gritos  ahogados  y  miedosos. 

Por  fin  las  nubes  se  rasgaron  comenzando  á  soltar 
cubas  de  agua  sobre  la  tierra:  aquello  no  era  llover; 
era  vaciar  nieve  líquida,  y  arrojar  granizo  con  fuerza 
contra  nuestras  fisonomías,  que  no  por  muy  emboza- 
das dejaban  de  recibir  alguna  peladilla  helada  que 
nos  hacía  ver  las  estrellas. 

-  ¡Corramos  para  guarecernos  en  aquel  chalet!,  dijo 
nuestro  cariñoso  compañero. 

-  ¡No  corramos,  por  Dios!,  grité  yo;  los  rayos  persi- 
guen á  los  cobardes;  acortemos  el  paso. 

Llegamos  sin  apresurarnos  á  lo  que  el  taita,  con 
muy  buena  sombra,  llamara  chalet,  y  que  no  era  sino 
una  cabaña  hecha  de  adobes,  á  la  cual  daba  acceso  un 
hueco  tan  menguadito  que  nos  fué  preciso  entrar 
casi  á  gatas. 

La  primera  operación  se  redujo  á  vestir  las  mon- 
turas con  nuestros  impermeables,  pues  que  lo  peor 
del  caso  hubiera  sido  que  se  mojasen,  y  cuando  cada 
cual  se  hubo  cuidado  de  lo  más  importante,  que  era 
su  respectiva  cabalgadura,  nos  apercibimos  de  los 
infinitos  seres  que  se  hacinaban  en  aquella  choza. 

Había  frente  á  ésta  unas  peñas  llenas  de  agujeros 
apenas  perceptibles,  en  donde  era  fama  que  anida- 
ban vizcachas  en  abundancia,  especie  de  liebres  pe- 
queñas, de  carne  sabrosa,  pero  que  repugna  á  muchos 
europeos,  sin  que  se  me  alcance  el  porqué  de  la  re- 
pugnancia. 

Eva  Canel 

(  Continuará. ) 

EL  MUSEO  DE  BULAK  Y  EL  MUSEO  DE  GIZEH. 

El  Museo  de  Bulak  ha  desaparecido:  los  monu- 
mentos que  lo  constituían  han  sido  trasladados  al  pa- 
lacio del  jedive,  en  Gizeh,  y  de  hoy  más,  Museo 
de  Gizeh  habrá  de  denominarse  el  lugar  en  donde 
Egipto  conserva  y  expone  á  la  curiosidad  de  los  via- 
jeros sus  antigüedades  nacionales. 

No  sin  sentimiento  han  tenido  los  sabios  de  todos 
los  países  noticia  de  este  traslado.  Desde  que  Said- 
Bajá  había  concedido  á  Mariette  las  ruinas  de  una 
mezquita  transformada  por  Mohamed-Alí  en  edificios 
de  explotación  para  el  servicio  de  los  vapores,  el  Mu- 
seo había  sufrido  varias  modificaciones.  Instalado  al 
principio  en  cuatro  ó  cinco  pequeñas  habitaciones 
construidas  paralelamente  al  Nilo,  que  reproduce  el 
Album  publicado  por  Mariette,  muy  pronto  fué  tras- 
ladado á  un  edificio  nuevo,  situado  á  pocos  metros 
de  aquéllas  y  edificado  en  forma  de  escuadra  en  las 
orillas  mismas  del  río  Restaurado  desde  1878  á  1880, 
después  de  una  inundación  espanto.sa  que  por  poco 
lo  destruye;  aumentado  casi  en  un  doble  de  su  pri- 
mitiva extensión  en  1882,  dueño  de  considerables 


terrenos  en  los  cuales  se  alzaban  sus  almacenes  pro- 
visionales y  en  donde  se  creía  que  se  levantarían  más 
tarde  nuevas  salas,  parecía  destinado  á  permanecer 
para  siempre  en  el  sitio  en  que  Mariette  lo  constru- 
yera. Este  Museo  estaba  cómodamente  dispuesto, 
tenía  buenas  luces,  era  alegre  visto  al  exterior  y  su 
proximidad  al  Cairo  hacíale  accesible  á  todas  horas  y 
sin  la  menor  dificultad.  El  grabado  núm.  2  represen- 
ta la  Sala  funeraria  á  fines  del  mes  de  junio,  cuando 
el  dilector  y  sus  ayudantes,  de  regreso  del  Alto  Egip- 
to, colocaban  á  lo  largo  de  las  paredes  los  monumen- 
tos adquiridos  durante  la  última  campaña  de  invier- 
no. Siempre  que  esto  sucedía,  había  que  proceder  á 
cambios  de  sitio,  pues  era  preciso  encontrar  lugar 
para  los  recién  llegados,  ponerlos,  en  cuanto  posible 
fuese,  al  lado  de  los  objetos  de  índole  análoga  y  de 
la  misma  época.  Este  año,  lo  recuerdo  bien,  acabá- 
bamos de  descubrir  la  necrópolis  de  Akhmim  y  traía- 
mos un  botín  inmenso:  el  gran  sarcófaco  de  piedra, 
uno  de  cuyos  extremos  se  ve  en  el  grabado,  había 
sido  colocado,  no  sin  trabajo.  Esta  pieza,  pertene- 
ciente á  la  época  griega,  es  curiosa  por  el  nombre  del 
personaje  y  sobre  todo  porque  está  á  medio  acabar, 
detalle  que  me  había  movido  á  llevarla,  á  pesar  de  lo 
mucho  que  pesaba:  en  efecto,  sólo  una  parte  de  los 
motivos  que  la  adornan  está  esculpida,  el  resto  no 
está  más  que  dibujado  al  pincel.  Esta  sala  era  una  de 
las  más  pintorescas  del  Museo:  en  uno  de  sus  ángu- 
los se  alzaba  una  tumba  completa,  la  de  Harhotpú, 
que  había  sido  desmontada  en  Tebas  y  luego  reedi- 
ficada piedra  por  piedra.  A  lo  largo  de  las  paredes, 
en  torno  de  las  columnas,  junto  á  las  puertas,  en  to- 
das partes,  en  suma,  yacían  alineados  sarcófagos  de 


fagos,  estelas,  un  piramidión  de  obelisco,  puertas  y 
tumbas  antiguas,  centenares  de  monumentos,  cada 
uno  de  los  cuales  por  sí  solo  constituía  la  carga  de 
un  barco,  y  que  fué  preciso  bajar,  embarcar,  desem- 
barcar y  subir  objetos,  y  todo  ello  con  mil  precaucio- 
nes y  cuidados  exquisitos,  pues  la  piedra  está  en  mu- 
chos de  aquéllos  podrida  ó  disgregada  y  amenaza 
romperse  al  menor  choque.  El  transporte  de  las  an- 
tigüedades de  pequeño  tamaño  era,  quizás,  más  peli- 
groso todavía,  pues,  aun  prescindiendo  del  peligro 
del  robo,  considérese  cuánto  tiempo  y  cuántos  cui- 
dados hubo  que  emplear  para  embalar  cerca  de  quin- 
ce mil  pequeños  objetos  de  cristal,  cornalina,  made- 
ra y  piedras  diversas,  todos  friables  por  causa  de  su 
vejez  y  la  mayor  parte  de  los  cuales  medían  apenas 
algunos  centímetros  de  altura.  Y  añádase,  además,  á 
todo  esto  la  obligación  de  no  desmantelar  el  antiguo 
Museo  antes  de  la  partida  de  los  turistas,  que  se 
efectúa  en  mayo,  y  el  arreglo  del  Museo  nuevo  para 
que  estuviese  terminado  antes  de  la  llegada  de  los 
nuevos  turistas,  ó  sea  á  mediados  de  noviembre. 
M.  Grebant  tomó  tan  bien  sus  medidas,  que  consi- 
guió realizar  sus  trabajos  dentro  de  los  plazos  pres- 
critos. El  Museo  de  Bulak  quedó  cerrado  en  mayo 
de  1889  y  el  de  Gizeh  se  inauguró  en  diciembre  del 
mismo  año,  con  gran  asombro  de  los  egipcios,  que  no 
se  atrevían  á  esperar  se  procediera  con  tanta  ra- 
pidez. 

La  disposición  interior  del  de  Gizeh  es  muy  nota- 
ble: el  decorado  de  las  salas  es,  como  puede  verse  en 
nuestros  grabados  i  y  3,  ese  estilo  bastardo  de  deca- 
dencia italiana  que  se  encuentra  en  la  mayor  parte 
de  los  palacios  y  de  las  casas  levantados  en  Egipto 


Fig.  I.  El  nuevo  Museo  de  Gizeh.  Salón  del  antiguo  Imperio.  (De  una  fotografía.) 


momias  de  cara  amarilla,  verde,  azul,  rosa,  rojo  obs- 
curo, oro  reluciente,  que  inspiraban  miedo  á  nuestros 
guardianes  árabes,  los  cuales,  de  noche,  sólo  por 
fuerza  y  temblando  penetraban  en  aquella  estancia, 
en  donde  les  infundían  pavor  «aquellos  ojos  grandes 
y  siempre  abiertos  que  les  miraban  y  que  se  propo- 
nían volverles  locos.»  En  Bulak,  creían  los  supersti- 
ciosos que  esta  sala  y  la  contigua,  la  de  las  Momias 
regias,  eran  visitadas  por  el  espíritu  de  los  viejos  egip- 
cios cuyos  cuerpos  ó  ataúdes  reposaban  en  ellas. 

La  traslación  á  Gizeh  es,  á  mi  entender,  lamen- 
table, y  me  temo  que  algún  día  el  gobierno  egipcio  se 
arrepentirá  de  haberla  ordenado;  los  beduinos  de  la 
Gran  Pirámide  están  demasiado  cerca  de  aquella  ciu- 
dad y  conocen  perfectamente  el  valor  de  los  escara- 
bajos y  de  las  joyas,  razones  por  las  cuales  no  dor- 
miría yo  muy  tranquilo  si  todavía  estuviesen  confia- 
dos á  mi  custodia  tantos  tesoros.  Además,  el  palacio 
de  Gizeh  está  pésimamente  dispuesto  para  el  nuevo 
uso  á  que  se  le  ha  destinado:  las  salas  reciben  la  luz 
por  los  lados;  la  iluminación  es,  pues,  deficiente,  y 
una  parte  de  los  objetos  queda  envuelta  en  la  som- 
bra Con  las  sumas  gastadas  en  los  transportes  y  en 
apropiar  el  edificio  para  el  destino  que  se  le  ha  dado 
podría  haberse  construido  un  Museo  nuevo  en  terre- 
no más  á  propósito.  M.  Grebant,  actual  director  de 
las  excavaciones  en  Egipto,  se  impuso,  por  consi- 
guiente, una  tarea  ardua  que  ha  llevado  á  cabo  con 
notable  habilidad,  mereciendo  los  plácemes  de  todo 
el  mundo,  así  de  Oriente  como  de  Europa 

Para  formarse  idea  de  las  dificultades  materiales 
del  trabajo  por  él  realizado,  bastará  tener  en  cuenta 
que  hubo  de  hacer  mover  colosos  de  granito,  sarcó- 


durante  el  presente  siglo;  y  aun  cuando  este  decora- 
do no  es  el  que  más  conviene  al  aspecto  y  á  la  natu- 
raleza de  los  iTionumentos  expuestos,  M.  Grebant  ha 
salvado  esta  discordancia  lo  mejor  que  ha  podido, 
con  la  ingeniosa  disposición  de  los  objetos,  habiendo 
sabido  agruparlos  con  habilidad  tanta,  que  la  aten- 
ción del  viajero  se  concentra  enteramente  en  ellos  y 
no  se  fija  en  los  lamentables  detalles  de  ornamenta- 
ción. El  grabado  núm.  i,  que  representa  la  sala  del 
antiguo  Imperio  (á  falta  de  otros,  consigno  los  nom- 
bres usados  en  el  Museo  de  Bulak),  dará  una  idea  del 
modo  cómo  ha  precedido:  en  medio  de  la  sala  álzan- 
se  las  hermosas  estatuas  que  por  su  valor  artístico 
tienen  derecho  á  estar  colocadas  en  plena  luz;  puestas 
de  cara  á  las  ventanas,  no  pierden  nada  de  su  belleza 
á  pesar  de  la  claridad  sobrado  intensa  que  hasta  ellas 
llega.  Delante  de  las  demás  y  rodeado  de  su  tradi- 
cional verja  de  cobre,  se  distingue  el  Scheik-el-beled, 
esa  admirable  estatua  de  uno  de  los  jefes  de  corbea 
que  construyeron  la  Gran  Pirámide:  los  que  la  vieron 
en  la  Exposición  de  París  de  1867  pueden  recordar 
la  admiración  mezclada  de  estupor  que  entonces  pro- 
dujo (i),  pues  nadie  en  Europa  sospechaba  que  los 
antiguos  artistas  egipcios  crearan  obras  tan  magnífi- 
cas ni  tan  espontáneas.  Las  dos  estatuas  de  piedra 
caliza  que  aparecen  á  sus  lados  son  de  dos  persona- 
jes de  la  quinta  dinastía:  Ti  y  Ranofir;  la  de  este  úl- 
timo se  distingue  por  lo  bien  puesta  que  está  la  figu- 
ra y  por  su  hábil  ejecución,  cualidades  que  la  ponen 
casi  al  nivel  del  Scheik-el  heled.  Las  grandes  estelas. 


(l)  Una  reproducción  de  la  misma  puede  verseen  el  Albs 
photographiqite  de  Mariette. 
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Fig.  2.  Sala  funeraria  del  antiguo  Museo  de  Bulak.  (De  una  fotografía.) 


las  estatuas  de  menos  interés  y  los  bajo-relieves  están 
colocados  á  lo  largo  de  las  paredes  y  la  luz  que  reci- 
ben no  es  tan  buena  como  la  que  ilumina  á  aquéllas 
de  aquí  que  en  general  llámen  menos  la  atención  de 
los  visitantes,  que  los  contemplan  con  mirada  dis- 
traída, fijándose  sólo  en  los  objetos  aislados  en  el  cen- 
tro de  la  sala.  Por  la  puerta  del  fondo  se  distingue 
una  parte  de  la  sala  vecina  con  sus  estatuas  y  sus  pa- 
piros colgados  de  las  paredes 

El  grabado  núm.  3  representa  la  nueva  Sala  fune- 
7  aria;  en  el  fondo  una  escalinata  moderna  ostenta 
sus  dobles  tramos  y  sus  mesetas  superpuestas.  A  la 
¡)rimera  ojeada  se  ve  cuán  poco  armoniza  el  decora- 
do con  el  contenido  de  la  sala;  pero  prescindamos 
de  este  orden  de  consideraciones  La  sala  es  obscu- 
ra, y  fácil  es  comprender  cuánto  trabajo  habrá  cos- 
tado á  M  Grebant  sacar  buen  partido  de  ella.  Los 
sarcófagos  que  en  la  misma  se  ven  son  en  su  mayor 
parte  los  que  también  reproduce  el  grabado  núm.  2, 
pero  diseminados  sobre  el  suelo  de  una  sala  dema- 
siado grande.  Por  fortuna  los  huecos  se  llenarán  pron- 
to; Egipto,  á  pesar  del  pillaje  de  que  es  víctima  hace 
algunos  años,  es  todavía  tan  rico,  que  M.  Grebant 
tendrá  pronto  á  su  disposición  sarcófagos  suficientes 
para  poblar  esta  y  todas  las  salas  del  Museo.  Las 
momias  de  reyes  de  Deir-el-Bahari  están  reunidas  en 
un  salón  del  primer  piso,  encerradas  en  las  mismas 
cajas  de  madera  y  cristal  que  tanto  me  costó  procu- 
rarles: llégase  hasta  ellas  por  la  misma  escalinata  que 
se  ve  en  el  fondo  del  grabado  niím.  3,  pasándose 
desde  allí  á  otras  salas  en  donde  están  expuestos  los 
monumentos  de  regular  tamaño,  adrnirados  de  verse 
instalados  cómodamente;  muchos  de  ellos  apenas 
podían  ser  contemplados  en  el  antiguo  Museo.  Cierto 
que  la  inmensa  mayoría  del  público  se  aprovechará 
poco  de  esta  ventaja,  pues  en  su  mayor  parte  esos 
monumentos,  aunque  interesantes  para  la  arqueolo- 
gía, no  tienen  ningún  valor  artístico;  pero  los  sabios 
no  dejarán  de  sacar  de  ello  alguna  utilidad,  cuando 
menos  la  de  poder  comprobar  con  los  originales  las 
copias  publicadas  por  Mariette. 

No  me  detendré  en  describir  el  patio  de  cristales 
ni  las  obscuras  salas  que  lo  rodean:  con  lo  dicho 
basta  para  dar  una  idea  de  lo  que  es  el  Museo  nue- 
vo y  para  indicar  en  qué  se  diferencia  del  antiguo. 

El  Museo  de  Bulak  es  actualmente  un  recuerdo 
del  pasado,  que  ocupará  un  lugar  glorioso  en  la  his- 
toria. Al  Museo  de  Gizeh  le  deseo  una  suerte  más 
tranquila,  un  aumento  en  riquezas  igualmente  rápido 
y  sobre  todo  una  vida  más  dilatada. 

G.  M.A.SPERO 
Del  Instituto  de  Francia 


DE  MÁLAGA  Á  GRANADA 

El  momento  de  partir  es  perfectamente  conocido. 
Con  regularidad  matemática  y  como  si  se  tratase  de 
un  paso  de  baile  ensayado  á  la  perfección,  repítense 
las  campanadas,  suena  el  silbato,  nótase  la  tensión 
de  las  cadenas  y  tras  el  estremecimiento  de  los  co- 
ches el  tren  inaugura  su  marcha. 


Parientes,  amigos  y  curiosos  quedan  en  el  andén; 
una  que  otra  cabeza  asoma  por  las  ventanillas  de  los 
vagones  para  dar  la  última  despedida,  rápida  y  en 
armonía  con  el  sistema  de  locomoción  que,  al  borrar 
las  distancias,  parece  que  borra,  ó  poco  menos,  la 
impresión  penosa  de  las  separaciones. 

Antes  los  preparativos  del  viaje  eran  largos  y  mi- 
nuciosos; la  combinación  y  la  anticipación  para  ob- 
tener el  billete  en  la -diligencia  reclamaban  relativo 
cuidado.  No  había  apresuramiento  de  ninguna  espe- 
cie; el  mayoral,  personaje  característico,  daba  la  voz 
de  ¡al  coche,  señores!,  y  aun  quedaban  algunos  minu- 
tos para  repetir  encargos  y  enriquecer  el  caudal  de 
las  lágrimas  y  formular  las  recomendaciones  opor- 
tunas. 

Ahora  contamos  al  minuto,  y  esta  forma  de  la  vida 
inquieta  y  febril  ha  modificado  la  faz  de  los  viajes. 
¡Témpora  timta?itur! 


Cruzamos  la  alameda  que  en  larga  fila  se  dilata  á 
uno  y  otro  lado  de  la  vía  férrea,  una  vez  transpues- 
tos los  almacenes  y  las  cocheras.  Pasan  cerca  de  nos- 
otros las  chimeneas  de  las  fábricas,  semejantes  á 
fantasmas  rígidos  y  gigantescos,  y  las  plantaciones  de 
caña  de  azúcar  tapizan  el  suelo,  que  sube  en  acciden- 
tadas líneas  hacia  el  Norte  y  se  desarrolla  al  Sur  en 
amplia  llanura  limitada  por  el  mar. 

La  primera  estación  es  Campanillas.  El  río  de  este 


nombre  se  abre  paso  entre  sotos  y  arboledas.  El  cam- 
po recuerda  en  parte  las  planicies  de  Normandía.  A 
lo  lejos  los  montes  acentúan  sus  perfiles,  que  se  des- 
tacan de  un  fondo  azul,  diáfano  y  luminoso. 

Más  adelante  nos  detenemos  en  Cártama  La  vi- 
lla, encaramada  en  una  altura,  tiene  como  remate 
una  ermita,  objeto  de  especial  veneración. 

La  estructura  del  suelo  se  modifica,  y  adviértese 
que  nos  acercamos  á  una  comarca  donde  predomi- 
nan las  montañas. 

Pizarra  ocupa  un  llano,  y  desde  la  estación  apare- 
ce la  modesta  localidad  rodeada  de  bo-sques  de  na- 
ranjos. Diríase  que  las  casas  se  empinan  sobre  sus 
cimientos  para  ver  por  encima  de  las  copas  de  los 
árboles  el  tren  que  pasa. 

Ahora  está  más  lejos  y,  repitiendo  una  compara- 
:ión  muchas  veces  empleada,  consignaré  que  se  ase- 
neja  al  nido  de  un  águila.  En  la  estación  varios  ho- 
leles  de  sencilla  arquitectura  invitan  á  la  existencia 
del  reposo,  extraño  á  las  capitales. 

El  campo  se  viste  en  estos  contornos  de  numero- 
sas bellezas  y  tiene  puntos  de  contacto  con  la  mucha- 
cha ostentosa  á  quien  todos  los  adornos  se  le  figuran 
pequeña  cosa  para  realzar  sus  gracias.  En  este  valle 
sucede  lo  contrario;  posee  muchos  atractivos  y  nin- 
guno le  sienta  mal;  ni  las  palmeras,  ni  los  naranjos  y 
limoneros,  ni  los  granados,  ni,  en  suma,  los  mil  com- 
ponentes del  reino  vegetal  que  dan  prestigio  á  la  fie- 
ra, hermosura  al  paisaje  y  aromas  al  ambiente. 

Un  poco  más  allá  de  Alora  y  cuando  perdemos  de 
vista  el  convento  de  Flores,  emplazado  en  un  cerro, 
entre  almendros  y  rocas,  cortaduras  y  campos  labra- 
dos, cambia  la  decoración.  La  nota  de  lo  risueño 
cede  á  la  trágica.  Las  montañas  de  los  Gaitanes  se- 
pultan accidentalmente  el  tren  en  numerosos  túne- 
les. Este  paraje  es  grandioso;  fallas  medrosas,  abis- 
mos por  donde  rugen  las  aguas  del  Guadalhorce,  ca- 
prichos del  mundo  geológico;  he  aquí,  en  breve,  lo 
que  son  los  Gaitanes,  paréntesis  de  desolación  en  una 
zona  pintoresca  y  próvida  de  vida. 


*  * 


Pasamos  frente  á  otras  estaciones  que  nada  ofre- 
cen de  particular.  Nos  acercamos  á  Antequera.  Sus 
alrededores  muestran  carácter  distinto  de  los  campos 
que  quedan  lejos  Los  cultivos  de  las  cercanías  de 
Málaga  hacen  pensar  en  el  plácido  clima  de  la  costa: 
los  que  forman  el  término  de  Antequera  acusan  un 
clima  menos  apacible.  En  cainbio,  se  observa  con 
signos  inequívocos  toda  la  dulzura  de  la  existencia 
agrícola. 

La  ciudad  exhibe  algunos  de  sus  edificios  por  el 
claro  que  dejan  unos  montes.  La  Pe7la  de  los  e?iamo- 
rados  evoca  recuerdos  de  otra  edad,  que  no  mencio- 
no porque  son  harto  conocidos.  El  adusto  peñón  se 
levanta  aislado  y  severo.  Rebaños  de  ovejas  pacen  en 
las  agrias  vertientes,  y  besan  las  descarnadas  piedras 
de  la  base  las  espumosas  aguas  del  río. 

¡Archidona!  Desde  la  vía  tiene  puntos  de  contac- 
to con  esas  ciudades  de  juguete  que  produce  la  in- 
dustria alemana. 


Fig.  3.  El  nuevo  Museo  de  Gizeh.  Sala  funeraria.' (De  una  fotografía.) 
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El  tren  apresura  la  marcha...  Aspiramos  efluvios 
de  arboledas,  frescuras  de  aguas  vivas,  emanaciones 
salutíferas;  nos  recreamos  en  perspectivas  arrogantes 
de  huertas  y  verjeles;  en  la  contemplación  de  una 
ciudad  con  muros  y  torreones,  que  tiene  á  su  espal- 
da, como  bastión  formidable,  una  áspera  sierra;  ve- 
mos un  río  qne  se  desliza  entre  hiladas  de  sauces  y 
álamos;...  es  el  Genil  y  la  ciudad  Loja,  la  que  se 
ufana  con  la  aureola  de  sus  recuerdos  y  la  grandeza 
de  su  ejecutoria,  la  que  hace  pensar  en  Moraima  y 
en  Aliatar. 

Entramos  en  el  país  de  las  historias  de  moros  y 
cristianos,  de  las  leyendas  y  las  fantasías.  ¡Como  que 
nos  acercamos  á  Granada!  La  Sierra  Nevada  dibuja 
en  lejanías  confusas  sus  perfiles,  y  la  distancia  que 
nos  separa  de  la  egregia  señora  de  la  Alpujarra  y  de 
la  corte  de  Boabdil  no  nos  impide  reconocer  las  cum- 
bres del  Veleta  y  de  Muley  Hacem,  blancas  y  al- 
tivas. 

Pronto  nos  extasiaremos  á  placer  en  la  visión  subli- 
me, que  surge  ahora  con  tintas  de  nácar  y  violeta, 
vagas  cual  si  el  esfumino  hubiera  suavizado  sus 
tonos. 

La  noche  pone  ñn  al  panorama  desarrollado  ante 
mis  ojos.  Los  términos  se  borran  y  el  campo  de  ob- 
servación se  reduce  á  un  primer  plan,  limitado  y  de 
idéntico  matiz  dondequiera. 

Algo  inexplicable  se  bosqueja  en  la  obscuridad.  Es 
la  Sierra  Elvira,  ínasa  escueta,  exhausta  de  vegetación, 
que  se  destaca  de  la  Vega,  contrastando  con  las  ex- 
presiones de  la  naturaleza  fecunda  de  estos  campos, 
regados  por  las  aguas  de  anchas  acequias  y  bullicio- 
sos riachuelos. 

Los  caseríos  anuncian  la  proximidad  de  Granada. 
Las  arboledas  son  más  frecuentes  y,  al  cabo,  rompen 
la  obscuridad  multitud  de  luces,  esparcidas  en  dife- 
rentes alturas. 

La  locomotora  dice  con  su  grito  estridente  que  nos 
acercamos  á  la  estación;  el  tren  acorta  la  marcha;  gi- 
men las  plataformas  y  llegan  hasta  nosotros  chasqui- 
dos de  látigos,  alegres  campanilleos,  voces  confusas. 

¡Estamos  en  Granada! 

*  * 

Un  paseo  por  la  ciudad  ofrece  interés  y  sirve  para 
establecer  comparaciones,  siempre  útiles,  en  cuanto 
señalan  modificaciones  de  usos  y  costumbres.  La  po- 
blación antigua  ha  perdido  gran  parte  de  su  aspecto; 
las  callejas  inverosímiles  caen  poco  ápoco,  y  en  lugar 
de  las  libérrimas  construcciones  de  ayer,  impera  el 
atirantado  y  se  advierte  la  influencia  de  la  urbaniza- 
ción contemporánea. 

Lo  pintoresco  y  lo  original  pierden  en  el  cambio 
y,  á  las  veces,  sufre  detrimento  la  higiene,  porque 
las  viviendas  de  extensos  patios  son  reemplazadas 
con  esos  cubos  de  cuatro  y  cinco  pisos,  en  los  que  el 
mísero  ciudadano  tiene  estrictamente  la  cantidad  de 
aire  necesaria  para  la  respiración. 

El  río  Darro  atraviesa  la  ciudad  desde  la  Carrera 
de  aquel  nombre  hasta  unirse  al  Genil  bajo  el  puen- 
te próximo  á  los  Basilios.  Es  un  raudal  exiguo  y  al 
par  traidor,  que  nace  en  Jesús  del  Valle,  corre  y  tris- 
ca por  cañadas  y  montes  y  entra  en  la  capital,  bulli- 
cioso y  alegre,  bañando  el  cerro  que  sirve  de  base  al 
palacio  real  de  la  Alhambra,  recreándose  en  los  vie- 
jos casuchos  de  una  parte  del  trayecto  y  ocultándose 
luego  bajo  el  embovedado  de  hermosas  calles. 

El  Genil  se  da  humos  de  personaje,  pero  su  prosa- 
pia no  es  mejor  que  la  de  su  compañero  Tiene  ori- 
gen en  el  barranco  de  San  Juan,  en  la  Sierra  Nevada, 
y  le  dan  vida  multitud  de  glaciales  arroyuelos.  Al  lle- 
gar á  Granada  señalan  su  camino  magníficas  alame- 
das, que  en  las  cercanías  del  paseo  de  la  Bomba  y  en 
unión  del  cuadro  de  la  Vega  constituyen  un  paisaje 
de  peregrina  belleza. 

* 

*  * 

Los  Cármenes  acusan  su  presencia  con  numerosas 
manchas  de  verdura.  Estos  deliciosos  jardines,  por 
lo  común  situados  en  términos  que  permiten  disfru- 
tar de  admirables  vistas,  están  diseminados  en  dife- 
rentes puntos,  como  la  Carrera  de  Darro,  la  Alham- 
bra, San  Cecilio,  el  Sacro  Monte,  etc.,  y  en  ellos  se 
destaca  lo  poético  bajo  la  forma  de  flores,  saltos  de 
agua,  estanques,  glorietas  y  esos  caprichos  en  los  que 
el  arte  se  une  á  la  naturaleza  para  producir  obras  va- 
riadas y  ricas  de  encanto. 

♦ 

*  * 

Hablar  de  la  Cartuja,  escondida  en  el  silencio  de 
los  olivares;  describir  el  Sacro  Monte,  encaramado 
en  la  cumbre  de  un  cerro  de  original  acceso,  merced 
á  las  singulares  guaridas  donde  viven  los  gitanos  que 


I  llenan  el  camino;  dedicar  una  memoria  á  los  suntuo- 
sos templos  y  un  recuerdo  á  la  Universidad  donde 
cursaron  tantos  varones  ilustres,  honra  de  nuestra 
patria,  reclama  una  labor  de  índole  distinta  á  estas 
impresiones,  y  en  consecuencia  hago  punto. 

* 

*  * 

El  Albaicín  tiene  el  aspecto  de  una  ciudad  muer- 
ta; pero  aquella  muerte  no  repele,  antes  bien  atrae; 
pues  vemos  despojos  de  otros  siglos,  y  ápoco  que  di- 
vaguemos, forjamos  la  población  de  antaño,  levantis- 
ca, animada,  amenazadora,  que  con  frecuencia  difun- 
día la  alarma  en  la  ciudad. 

Comparado  el  Albaicín  con  el  resto  de  Granada 
es  una  petrificación  semi-fantástica  de  una  edad 
fenecida.  Aquel  barrio  más  vegeta  que  vive;  aquellas 
construcciones,  muchas  de  las  cuales  guardan  primo- 
rosos restos  árabes,  parecen  conservadas  allí  por  vir- 
tud de  un  prodigio  y  no  por  el  hecho  natural  de  la 
existencia. 

Los  aljibes  de  bóvedas  sombrías,  las  grandes  pla- 
zas donde  alternan  en  íntimo  consorcio  seres  huma- 
nos y  rebaños  de  cabras,  las  tapias  rotas  ó  vacilantes, 
las  encrucijadas  siniestras,  las  ruinas  que  esmaltan  el 
suelo  y  hasta  el  tañido  de  las  campanas  de  los  tem- 
plos, todo  hace  pensar  en  lo  pasado,  en  lo  remoto, 
en  lo  caduco. 

La  idea  de  antaño  se  aferra  tanto  más  á  la  imagi- 
nación, cuanto  que  nada  la  distrae,  porque  al  Albai- 
cín no  llegan  los  rumores  de  la  ciudad  y  nos  encon- 
tramos en  un  medio  que  solicita  el  ánimo  para  la 
meditación  triste  y  penosa,  sin  que  basten  á  despo- 
jarla de  este  distintivo  el  cielo  azul,  los  rompimien- 
tos mara\  illosos  de  hermosura  que  brindan  la  revuel- 
ta de  una  calle,  el  muro  desmoronado,  la  enhiesta 
altura  y  los  cármenes  cuajados  de  flores  y  pájaros  y 
resonantes  de  aguas  corrientes. 

* 

*  * 

El  ingreso  en  el  bosque  de  la  Alhambra,  una  vez 
pasada  la  Puerta  de  las  Granadas,  sorprende.  La  pri- 
mera impresión  es  una  suerte  de  deslumbramiento, 
y  hay  que  esperar  la  reacción  para  hacernos  cargo 
de  aquel  mundo  inexplicable.  Venimos  de  una  zona 
de  luz  fúlgida  y  nos  encontramos  en  el  misterio  de 
otra  luz  recatada,  que  cae  como  cernida  al  través  de 
las  ramas  de  los  altísimos  álamos.  Entrelazan  éstos 
sus  copas,  fingen  tejido  de  hojas  y  ramas  y,  en  gra- 
dación perfecta,  se  apartan  para  dejar  paso  y  se  unen 
lejos,  por  consecuencia  de  una  ilusión  óptica. 

Dos  paseos  pendientes  y  desabridos  sirven  de  mar- 
co á  la  calle  principal  del  bosque.  El  de  la  izquierda 
deja  ver  entre  los  claros  un  fragmento  del  recinto  de 
la  Alhambra.  El  de  la  derecha  esconde  en  la  profusa 
vegetación  las  Torres  Bermejas.  A  uno  y  otro  lado 
de  la  calle  central  corren,  encerrados  en  cauces  de 
piedra,  arroyuelos  ruidosos  que  salpican  las  vertien- 
tes vestidas  de  musgo,  violetas  y  otras  florecillas. 

Allá  arriba,  en  la  cúpula  de  los  árboles,  resuenan 
piadas,  gorjeos,  cantos  de  ruiseñores,  algo  parecido 
á  rumor  de  olas  marinas.  La  bóveda  oscila,  se  estre- 
mece, quiebra  los  rayos  solares  y,  á  veces  entreabier- 
ta un  punto,  deja  ver  sobre  el  verde  brillante  el  cie- 
lo azul. 

Las  cascadas  elevan  su  voz  en  las  frondas.  Oyese 
su  ritmo  constante,  pero  permanecen  invisibles  y  es 
forzoso  descubrir  los  retiros  donde  se  ocultan.  Caen 
sobre  las  piedras,  y  ciñe  su  raudal,  como  señalándole 
una  ruta  invariable,  la  hojarasca  lustrosa,  húmeda  ó 
empapada  en  vapor  de  espuma. 

La  torre  de  los  Siete  Suelos  aparece  en  uno  de  los 
paseos.  La  poesía  de  sus  memorias  tradicionales  va 
unida  á  la  prosa  y  á  la  idea  utilitaria,  representadas 
por  un  hotel  que  llrva  su  nombre...  Respetemos  el 
realismo  de  la  humanidad  y  sigamos  adelante. 

El  Campo  de  los  Mártires  ocupa  una  loma  de  la 
Alhambra  y  es  un  belvedere  maravilloso.  Sería  em- 
peño inútil  describir  el  inmenso  espacio  que  desde 
allí  se  descubre;  mas  para  no  incurrir  en  la  monoto- 
nía de  los  pormenores,  diré  que  el  observador  con- 
templa la  Sierra  Nevada  y  las  demás  montañas  que 
limitan  la  Vega  hasta  Loja,  numerosos  caseríos,  pue- 
blos, aldeas,  ríos,  alamedas,  olivares  y,  en  suma,  pri- 
vilegiadas bellezas. 

Desde  el  Cubo,  próximo  al  patio  de  los  Aljibes, 
el  panorama  cambia  de  aspecto.  Al  pie  del  cerro, 
vestido  de  almendros,  se  desliza  el  Darro,  y  por  su 
margen  izquierda,  en  una  loma,  se  encuentran  entre 
una  vegetación  enmarañada,  en  la  que  predominan 
los  morales,  las  fuentes  del  Avellano,  Agrilla  y  de  la 
Salud,  veneros  humildes  por  su  cantidad,  pero  valió 
sos  por  sus  cualidades. 

Transpuesto  el  cauce  del  río,  desarrolla  el  Albaicín 
sus  edificaciones  hasta  coronar  el  cerro.  La  cerca  ó 


I  muralla  de  la  ciudad  mancha  de  obscuro  largos  tre- 
chos que  alternan  con  chumberas  compactas;  la  er- 
mita de  San  Miguel  domina  una  altura  y  recorta  en 
otra  el  colegio  del  Sacro  Monte  sus  líneas  severas. 

Más  pintoresca  y  agreste  que  la  entrada  en  la  Al- 
hambra por  la  Puerta  de  las  Granadas,  es  la  que  lle- 
va por  el  camino  de  Pe>~ia  Partida,  Fuente  Fei'ia  ó 
Cuesta  del  Rey  Chico  (que  todos  estos  nombres  tie- 
ne) hasta  ingresar  en  el  recinto  murado,  pasando  el 
robusto  arco  de  la  Puerta  de  Hierro.  Es  una  penosa 
pendiente  que  Zorrilla  describe  con  exactitud  en  estos 
versos: 

Este  arrecife  tortuoso 
que  extiende  sus  líneas  combas 
entre  hiedras  y  gayombas, 
madreselvas  y  jazmín, 
solitario,  áspero,  umbrío, 
parece  el  lecho  de  un  río 
que  dividió  en  otro  tiempo 
el  alcázar  del  jardín. 

A  un  lado  de  la  cañada  melancólica  se  alza  el 
monte  y  frente  á  éste  se  dilatan  los  muros  de  la  Al- 
hambra. La  torre  de  los  Picos,  la  de  la  Cautiva,  la 
de  las  Lifantas,  aparecen  allí  grietadas  y  vestidas  de 
hojas  que  rompen  con  su  color  animado  el  matiz  de- 
sabrido de  la  fábrica  árabe.  Unas  revelan  en  la  ga- 
llardía de  sus  contornos  los  esplendores  de  la  época 
de  su  apogeo;  otras  afectan  carácter  más  modesto, 
quizá  porque  la  acción  de  los  años  causó  en  ellas  es- 
trago mayor;  pero  todas  conservan  estancias  en  las 
que  subsisten  interesantes  inscripciones  y  ejemplares 
artísticos  de  mérito  indudable. 

Penetrando  en  la  Alhambra  por  la  Puerta  de  Hie- 
rro, seguimos  un  estrecho  pasadizo,  y  en  pos  de  un 
arco  de  herradura  y  al  extremo  de  una  calle  formada 
por  los  muros  de  varios  cármenes  nos  encontramos 
en  una  plaza  con  árboles  que  á  un  lado  tiene  la  igle- 
sia de  Santa  María  y  al  otro  el  palacio  de  Carlos  V. 
Es  esta  obra  una  elegante  expresión  del  arte  greco- 
romano,  y  tuvo  por  modelos  la  iglesia  de  Santa  Ma- 
ría la  Mayor,  de  Roma,  el  templo  de  Pisa  y  el  pala- 
cio Viejo  de  Amoldo  di  Lapo. 

Para  describir  la  Casa  Real  de  la  Alhambra  sería 
menester  un  libro  voluminoso.  Calculad  si  en  estos 
apuntes  hay  medio  hábil  de  dar  siquiera  una  idea 
de  aquella  construcción.  La  fachada,  harto  modesta, 
no  armoniza  con  el  interior;  pero  una  vez  pasada  la 
puerta,  y  cuando  nos  encontramos  en  el  patio  de  los 
Arrayanes,  comprendemos  todo  lo  que  vale  y  signifi- 
ca aquella  creación  fantástica,  y  recorremos,  como 
presa  de  extraña  alucinación,  el  patio  de  los  Leones, 
la  sala  de  los  Abencerrajes,  la  de  las  Dos  Hermanas, 
la  del  Tribunal,  el  Mirador  de  la  Reina,  el  de  Linda- 
raja,  los  patios  de  la  Reja  y  de  Lindaraja,  la  sala  de 
las  Camas,  la  de  los  Secretos,  la  de  las  Ninfas,  los 
Baños,  el  patio  de  la  Mezquita,  la  Capilla  Real,  la 
sala  de  Gomares  ó  de  Embajadores  y  la  de  la  Barca, 
que  á  influjos  del  reciente  incendio  muestra  vestigios 
de  la  devastación,  así  como  el  vestíbulo  que  precede 
á  la  referida  sala. 

* 

Generaliie  es  otra  joya;  pero  la  mano  torpe  de  no 
sabemos  quién  ha  borrado  desde  hace  tiempo  los 
primores  de  la  arquitectura  árabe,  embadurnando  con 
cal  los  alicatados,  tracerías  y  toda  la  complicada  la- 
bor de  las  estancias,  de  modo  que  la  riqueza  de  los 
colores,  y  con  ellos  la  vida  y  el  sello  característico 
del  artificio,  perdieron  su  importancia  para  conver- 
tirse en  una  construcción  vulgar. 

Sin  embargo,  lo  que  la  ignorancia  hizo  en  el  con- 
cepto de  profanación  artística,  no  pudo  lograr  res- 
pecto de  la  naturaleza,  y  aquel  deleitoso  retiro,  lla- 
mado [ardin  del  arquitecto.  Huerta  del  Zambrero, 
[ardín  del  citarista  ó  Casa  del  placer,  alardea  siempre 
de  sus  jardines,  sus  saltos  de  agua,  sus  arboledas 
opulentísimas  y  sus  miradores  que  permiten  gozar, 
desde  la  altura  donde  está  emplazado,  una  de  las 
más  bellas  perspectivas  que  se  conocen. 

* 
*  * 

Granada  vive  de  sus  recuerdos  y  mira  sus  monu- 
mentos con  cariñoso  afán,  dedicándoles  verdadero 
culto. 

La  decadencia  de  aquella  capital,  acentuada  de 
día  en  día,  no  ha  sido  causa  para  amortiguar  esa  for- 
ma del  patriotismo,  que  se  perpetúa  de  generación 
en  generación. 

Si  Granada  no  tuviera  otros  muchos  títulos  para 
merecer  la  general  estimación,  el  que  señalamos  bas- 
taría á  conquistarle  el  respeto  que  merecen  los  pue- 
blos guardadores  de  los  prestigios  de  su  historia. 

Augusto  Jerez  Perchet 
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SECCION  CIENTIFICA 


LOS  AEROSTATOS  CAUTIVOS  DE  LA  MARINA  FRANCESA 

Todos  los  cuerpos  de  ejército  franceses  poseen 
actualmente  un  material  completo  de  aerostación 
militar,  destinado  á  servir  de  puesto  de  observación 
aéreo  en  tiempos  de  guerm.  La  uUlid&d  de  los  glo- 


diterráneo  de  un  material  de  globo  cautivo  que  pue- 
de ser  transportado  por  mar  y  montado  en  un  acora- 
zado, desde  el  cual  cabe  operar  en  las  más  favorables 
condiciones.  Mucho  se  ha  hablado,  en  estos  últimos 
tiempos,  de  tan  interesantes  experimentos,  y  hoy  po- 
demos dar  algunas  noticias  exactas  sobre  esas  nuevas 
y  notables  tentativas  para  utilizar  los  globos. 

El  aeróstato  cautivo  de  la  escuadra  del  Mediterrá- 


Experimento  de  aerostación  cautiva  ejecutado  á  bordo  del  acorazado  francés  Formidable 


bos  cautivos  ha  sido  ya  universalmente  reconocida, 
y  hoy  la  mayor  parte  de  las  naciones  europeas  ha 
seguido  el  ejemplo  dado  por  Francia  ¿Por  qué  los 
aeróstatos  cautivos  no  han  de  prestar  á  la  marina  los 
mismos  servicios  que  á  los  ejércitos  de  tierra?  ¿Por 
ventura  el  jefe  de  una  escuadra  no  tiene  tanto  interés 
en  seguir  de  lejos  los  movimientos  de  los  barcos  ene- 
migos, como  un  general  en  jefe  en  conocer  la  mar- 
cha de  los  regimientos  contra  los  que  tiene  que  com- 
batir? ¿No  es  acaso  de  la  incumbencia  de  la  marina 
operar  desembarques  y  atacar  las  plazas  fuertes  ma- 
rítimas? En  este  caso  las  observaciones  aéreas  pue- 
den suministrarle  datos  de  utilidad  suma. 

Tales  son  las  cuestiones  que  viene  estudiando  des- 
de hace  muchos  años  uno  de  los  más  distinguidos 
oficiales  de  la  marina  francesa,  el  teniente  M.  Ser- 
pette,  quien  gracias  á  la  perseverancia  de  sus  estu- 
dios ha  logrado  dotar  á  la  escuadra  francesa  del  Me- 


neo ha  sido  construido  en  la  fábrica  aeronáutica  mi- 
litar de  Chalais-Meudon,  bajo  la  dirección  del  co- 
mandante Renard;  es  de  pequeñas  dimensiones;  su 
volumen  es  de  320  metros  cúbicos;  no  puede  elevar 
á  la  altura  de  400  que  permite  su  cable  más  que  á 
una  persona,  y  se  llena  de  hidrógeno  puro  preparado 
de  antemano  y  encerrado  en  tubos  de  compresión  á 
una  presión  de  100  atmósferas.  El  globo  cautivo  se 
encuentra  hinchado  en  un  gran  cobertizo  del  arsenal 
del  puerto  de  Tolón,  y  cuando  ha  de  funcionar  una 
compañía  de  marineros  lo  transporta  en  brazos  por 
medio  de  cuerdas  ecuatoriales. 

Después  de  interesantes  experimentos  de  aerosta- 
ción cautiva  hechos  durante  el  mes  de  agosto  último 
en  tierra,  en  Lagoubran  y  Tamaris,  se  procedió  á  los 
ensayos  en  el  mar.  En  los  días  21  y  23  de  dicho  mes 
pudo  el  globo  ser  remolcado  por  una  canoa  de  10  me- 
tros, una  chalupa  ó  un  torpedero;  el  día  29  hizo  una 


ascensión  en  él  el  almirante  Duperré,  que  permane- 
ció largo  rato  á  una  altura  de  2  50  metros.  Termina- 
das en  la  primera  quincena  de  septiembre  las  prue- 
bas en  tierra,  procedióse  á  los  experimentos  en  un 
buque,  ora  en  marcha,  ora  anclado  Un  gran  número 
de  ascensiones  se  verificaron  á  bordo  del  Saint  Louis, 
ocupando  sucesivamente  la  baríjuilla  más  de  treinta 
oficiales  de  todas  graduaciones.  M.  Serpette  verificó 
una  ascensión  libre,  separándose  del  Saint  Louis,  y 
después  de  haberse  elevado  á  una  altura  de  1.200 
metros,  bajó  nuevamente  á  la  superficie  del  mar,  en 
donde  echó  su  cono-áncora  y  fué  recogido  por  el 
Audacieux,  que  le  condujo  de  nuevo  al  Saint  Louis. 

Otros  experimentos  se  habían  efectuado  antes  y 
con  gran  éxito  á  bordo  del  bu(iue  almirante  Lormi- 
dable,  en  cuya  torre  de  popa  ha  instalado  el  teniente 
Serpette  el  puesto  de  ascensiones  cautivas.  Por  me- 
dio de  un  ingenioso  sistema  de  cordajes  y  poleas  hí- 
zose  pasar  el  globo  desde  el  sitio  en  que  estaba  co- 
locado al  extremo  superior  de  la  cofa  militar,  en  don- 
de fué  maniobrado  por  medio  de  una  cuerda  que 
fácilmente  se  gobernaba  desde  el  puente  del  l)uque. 

Todos  los  oficiales  que  subieron  en  la  barquilla 
declararon  unánimemente  que  era  este  un  puesto  có- 
modo de  observación;  en  tiempo  claro  pudo  distin- 
guirse desde  Lagoubran  todos  los  detalles  de  la  cos- 
ta, desde  la  entrada  de  Marsella  hasta  el  extremo 
oriental  de  las  islas  Hyeres,  y  en  un  radio  de  30  á 
40  kilómetros  ningún  barco  habría  escapado  á  la 
observación  del  aeronauta.  Con  un  cable  de  seda  y 
en  tiempo  de  calma,  el  globo  podrá  elevarse  á  una 
altura  de  400  metros. 

El  teniente  de  navio  Serpette  y  los  oficiales  que, 
como  él,  han  verificado  las  ascensiones  cautivas,  han 
notado  un  hecho  muy  conocido  de  los  aeronautas,  á 
saber:  que  el  agua,  considerada  según  la  vertical,  es 
de  notable  transparencia.  Durante  las  ascensiones  cau- 
tivas se  distinguían  los  detalles  del  fondo  del  mar 
aun  á  grandes  profundidades.  Esta  visibilidad  depen- 
de de  la  naturaleza  del  fondo  del  agua;  pero  donde- 
quiera que  éste  se  compone  de  rocas  mezcladas  con 
arena  aparece  con  tal  limpidez,  que  podría  ser  dibu- 
jado aun  tratándose  de  profundidades  de  25  metros. 
Ksta  propiedad  ha  sido  utilizada  para  seguir  las  evo- 
luciones del  submarino  Gyi)inoie,  al  que  no  se  perdió 
de  vista  ni  un  momento  fuese  cual  fuese  su  inmer- 
sión. 

Los  pequeños  aeróstatos  de  seda  de  China,  fabri- 
cados en  el  establecimiento  de  Chalais-Meudon,  son 
en  extremo  sólidos  y  pueden  resistir  la  acción  de  un 
viento  intenso,  ó  lo  que  viene  á  ser  lo  mismo,  ser 
transportados  á  gran  velocidad  por  los  barcos  que 
los  remolcan.  Se  nos  asegura  que  el  día  6  de  septiem- 
bre el  torpedero  Audacieux  no  invirtió  más  de  dos 
horas  en  salvar  las  21  millas  que  separan  la  rada  de 
Tolón  del  sitio  en  donde  estaba  anclado  el  Saint 
Louis  en  la  rada  de  Hyeres;  el  globo  estaba  en  as- 
censión con  un  cable  de  50  metros.  En  un  buque  de 
grandes  dimensiones,  como  por  ejemplo  un  acoraza- 
do, será  mejor  hacer  los  transportes  amarrando  el 
globo  junto  al  puente  por  medio  de  sus  cuerdas 
ecuatoriales;  de  esta  suerte  estará  sóhdamente  sujeto 
y  podrá  resistir  más  fuertes  brisas.  Y  aun  será  con- 
veniente disponer  para  el  aeróstato  un  abrigo  con 
telas  convenientemente  colocadas,  como  lo  hacía  ya 
el  valiente  capitán  aeronauta  Coutelle  en  el  ejército 
de  Sambre  y  Meuse,  en  1794;  porque  no  hay  que 
olvidar  que  si  el  descubrimiento  de  los  globos  es  pa- 
trimonio del  genio  científico  de  Francia,  los  aerósta- 
tos han  prestado  á  la  patria  grandes  servicios  duran- 
te las  gloriosas  guerras  de  la  primera  república  y  du- 
rante el  sitio  de  París. 

Los  ensayos  de  que  acabamos  de  hablar  fueron 
comenzados  en  1888  por  el  teniente  de  navio  M.  Ser- 
pette, y  el  mejor  elogio  que  podemos  hacer  de  la 
eficacia  de  las  mismas  es  decir  que  las  naciones  ex- 
tranjeras adoptan  ya  los  procedimientos  que  la  mari- 
na francesa  habrá  sido  la  primera  en  experimentar. 
A  fines  de  septiembre  funcionó  en  Wilhelmshaven 
un  globo  cautivo  á  bordo  del  buque  alemán  Mars; 
las  ascensiones  se  verificaron  directamente  en  el 
puente  de  popa,  y  el  globo,  en  tiempo  de  calma,  pu- 
do elevarse  á  una  altura  de  400  metros. 

Gastón  Tissandier 


BALANZA  FOTOMÉTRICA  A  BASE  DE  YODURO  DE  ÁZOE 

Este  aparato,  inventado  por  M.  Lión,  permite 
comparar,  sea  las  potencias  luminosas  de  dos  luces, 
sea  dos  alumbrados  difusos  en  opuestas  direcciones, 
sea  finalmente  un  alumbrado  difuso  con  una  luz 
reguladora,  por  un  procedimiento  en  cierto  modo 
mecánico  y  exento,  por  consiguiente,  de  los  errores 
que  provienen  de  la  mayor  ó  menor  facultad  de  apre- 
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dación  del  ojo  del  observador.  El  grado  de  exactitud 
de  sus  indicaciones  sólo  está  limitado  por  el  tiempo 
que  se  quiere  consagrar  á  una  medición. 

El  procedimiento  está  basado  en  una  de  las  más 
notables  reacciones  químicas,  la  descomposición  del 
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Balanza  fotométrica 


yoduro  de  ázoe  por  la  luz.  Este  cuerpo,  preparado 
por  la  acción  del  amoníaco  acuoso  sobre  los  polvos 
de  yodo  y  conservado  en  el  seno  de  su  licor  madre, 
permanece  inalterable  en  la  obscuridad  absoluta; 
pero  en  cuanto  se  le  ilumina  sufre  una  descomposi- 
ción instantánea  y  de  rapidez  variable,  según  la  in- 
tensidad del  alumbrado,  produciendo  un  desprendi- 
miento de  ázoe  puro. 

Dos  superficies  rigurosamente  iguales  de  yoduro 


^Fig.  4.  Vista  en  conjunto  de  la  balanza  fotométrica 

de  ázoe  preparado  en  las  mismas  condiciones  dan  en 
un  mismo  espacio  de  tiempo  volúmenes  iguales  de 
ázoe,  si  están  sometidas,  en  la  misma  incidencia,  á 
iguales  alumbrados.  Tal  es  el  principio  utilizado  en 
este  fotómetro. 

El  aparato,  en  su  esencia,  se  compone  de  dos  ca- 
pacidades metálicas  igualmente  cerradas  y  yuxta- 
puestas, cuyo  fondo  está  constituido  por  cristales  g 
y  g'  (fig.  i);  en  ellas  se  echan  sucesivamente  polvos 
de  yodo  y  amoníaco,  dejando  encima  de  los  líquidos 
dos  cámaras  de  gas  <r  y  de  igual  volumen  (algunos 
centímetros  cúbicos  solamente). 

La  reacción  que  produce  el  yoduro  de  ázoe  se  ve- 
rifica en  tres  ó  cuatro  minutos,  y  después  de  realiza- 
da se  cierran  los  dos  tubulares  con  tapones  de  cau- 
cho, en  los  cuales  se  introducen  las  dos  ramas  de  un 
tubo  manométrico  diferencial  que  contiene  amonía- 
co y  que  está  representado  en  la  fig.  2. 

Los  niveles  del  líquido  son  los  mismos  en  las  dos 
ramas  verticales  capilares  y  yuxtapuestas  cuando  es 
la  misma  la  presión  en  los  dos  recipientes;  pero  ape- 
nas se  produce  una  variación,  por  pequeiia  que  sea, 
en  la  relación  de  las  masas  gaseosas  contenidas  en 
las  dos  cámaras,  esta  variación  se  acusa  por  un  des- 
nivel en  aquéllas. 

El  yoduro  de  ázoe,  repartido  en  capa  horizontal 
delgada  en  los  cristales  del  fondo,  está  iluminado  por 
medio  de  dos  espejos  M  y  M'  (fig.  i)  inclinados  á  45° 
y  dirigidos  en  sentido  contrario  uno  de  otro,  de  modo 
que  el  reactivo  de  una  capacidad  no  sea  iluminado 
más  que  por  una  de  las  dos  luces. 


Estas,  por  otra  parte,  deben  estar  dispuestas  en  el 
plano  del  tabique  de  separación  de  los  dos  recipien- 
tes, una  delante  y  otra  detrás. 

Si  se  deja  á  una  de  ellas  á  una  distancia  invaria- 
ble, bastará  para  comprobar  sus  potencias  luminosas 
acercar  ó  alejar  la  otra,  guiándose  por  las  indicacio- 
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Fig.  3.  Balanza  fotométrica 

nes  del  manómetro  hasta  que  los  niveles  sean  inva- 
riables. 

Entonces,  si  llamamos  á  estas  potencias  lumino- 
sas p  Y  y  d  y  ó.  las  distancias  contadas  hasta  la 
arista  de  intersección  de  los  espejos  con  el  fondo  de 
los  vasos,  se  podrá  decir: 
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Fácil  es  comprender  la  razón  del  dispositivo  adop- 
tado y  en  particular  de  la  yuxtaposición  de  los  reci- 
pientes y  de  la  disposición  simétrica  de  las  dos  luces 
con  relación  á  las  dos  mitades  del  aposento. 

En  efecto;  como  los  focos  que  se  comparan  ade- 
más de  luz  emiten  calórico  y  las  potencias  caloríficas 
no  están  en  general  en  la  misma  relación  que  las  po- 
tencias lumínicas,  es  preciso,  á  menos  de  obtener  in- 
dicaciones absolutamente  erróneas,  que  las  dos  capa- 
cidades reciban  en  igualdad  de  tiempo  iguales  canti- 
dades de  calor  de  cada  uno  de  los  focos;  se  requiere, 
en  una  palabra,  que  el  aparato  esté  rigurosamente 
compensado  por  la  radiación  calorífica. 

Y  aun  ha  tenido  que  irse  más  allá  en  este  camino, 
porque  además  del  calor  que  directamente  reciben 
las  paredes  del  aparato,  hay  también  el  que  penetra 
por  los  cristales  después  de  la  reflexión  sobre  los  es- 
pejos. 

Ahora  bien;  cada  capacidad  no  recibe  más  calor 
que  el  procedente  del  foco  que  le  corresponde. 

Para  obviar  este  inconveniente,  se  ha  dividido  cada 
cristal  en  dos  partes  iguales  por  medio  de  un  tabique 
vertical  parcial;  de  esta  suerte,  el  aparato  encierra 
cuatro  compartimientos:  el  i  y  el  3  correspondientes 
á  uno  de  los  recipientes,  y  el  2  y  el  4  al  otro. 

Colocado  el  yoduro  de  ázoe  únicamente  en  los  dos 
compartimientos  diagonalmente  opuestos,  i  y  4  por 
ejemplo,  se  dispone  la  arista  de  los  espejos  en  forma 
de  albardilla,  según  la  dirección  c  d  áo.  los  tabiques 
parciales  (fig.  3).  De  este  modo,  cada  luz  obra  quí- 
micamente sobre  superficies  iguales  del  reactivo  en 
las  dos  capacidades,  enviando  al  propio  tiempo  ver- 
ticalmente  al  través  de  sus  cristales  la  misma  canti- 
dad de  calor. 

El  aparato  se  encuentra,  gracias  á  esto,  tan  perfec- 
tamente compensado  que  aun  cuando  se  le  exponga 
en  la  obscuridad  á  un  foco  calorífico  capaz  de  elevar 
rápidamente  en  varios  grados  su  temperatura,  nunca 
se  observa  una  depresión  apreciable  en  los  niveles 
del  manómetro  indicador. 

Completan  la  balanza  dos  pistones  de  cristal  que 
pa.san  rozando  por  los  tapones  de  caucho  de  dos  tu- 
bulares especiales,  y  cuyo  objeto  es  restablecer  á  vo- 
luntad la  igualdad  de  niveles  en  las  dos  ramas  del 
manómetro,  operación  que  es  bueno  practicar  cada 
vez  que  se  ha  roto  el  equilibrio,  pues  entonces  la  más 
pequeña  reflexión  puede  ser  observada  con  la  mayor 
facilidad.  En  realidad,  por  mucho  cuidado  que  se 
ponga  en  la  construcción  de  semejante  aparato  no 
cabe  esperar  que  sus  dos  mitades  sean  rigurosamente 
idénticas. 

Por  esta  razón  habrá  siempre  alguna  diferencia  en 
el  valor  y  en  la  naturaleza  de  las  dos  superficies  im- 
presionables, en  la  constitución  química  de  los  líqui- 
dos, en  los  \-olúmenes  de  las  cámaras  de  gas,  en  el 
calibre  de  las  dos  ramas  capilares  del  manómetro, 
etcétera.  No  habrá,  pues,  que  confiar  en  el  resultado 
de  una  medición  más  de  lo  que  se  confía  en  el  de 
una  pesada  sencilla  efectuada  en  una  balanza  cual- 
quiera. Pero  hay  un  medio  de  pesar  con  exactitud 
con  una  balanza  inexacta,  y  este  medio,  que  consiste 
en  el  método  de  las  dobles  pesadas  de  Borda,  puede 
servir  también  para  la  balanza  fotométrica  y  produ- 


cirá resultados  absolutamente  rigurosos,  cualquiera 
que  sea  la  disimetría  del  aparato. 

Basta  para  ello  colocar  á  un  lado  yá  una  distancia 
invariable  una  luz  muy  constante  destinada  á  servir 
de  luz  de  tara;  luego  se  dispone  sucesivamente  al 
otro  lado  la  luz  reguladora  y  la  luz  que  ha  de  medir- 
se y  se  equilibra  con  cada  una  de  ellas  la  radiación 
de  aquélla. 

Si  />  y  p'  son  las  potencias  luminosas  de  dos  focos 
que  hay  que  comparar  y  d  y  d  sus  distancias  del  fo- 
tómetro que  han  permitido  equilibrar  la  tara,  se 
tendrá: 

p  ^ 
d-  d' 

,      ,  .  d- 
y  como  /  es  igual  ai,/  sera  igual  a  -^j- 

Si  se  quiere  comparar  los  alumbrados  difusos  pro- 
cedentes de  dos  regiones  opuestas,  basta  orientar  con- 
venientemente el  fotómetro  y  reducir  sucesivamente 
por  medio  de  un  diafracma  la  superficie  activa  más 
iluminada  hasta  que  el  manómetro  quede  inmóvil. 

Los  alumbrados  están  en  razón  inversa  de  las  su- 
perficies activas  restantes. 

Finalmente,  para  comparar  una  iluminación  difusa 
con  un  foco  cualquiera,  se  expone  uno  de  los  lados 
del  aparato  á  la  luz  difu.sa,  y  el  otro  encerrado  en  una 
cámara  obscura  á  la  radiación  del  foco,  cuya  distan- 
cia se  varía  hasta  que  se  haya  realizado  el  equilibrio. 

Como  en  estos  dos  últimos  casos  no  puede  apli- 
carse el  método  de  la  doble  pesada,  deberá  hacerse 
una  segunda  medición,  después  de  haber  dado  vuel- 
ta al  aparato,  y  combinar  del  modo  conveniente  los 
dos  resultados. 

Si  en  la  comparación  de  dos  alumbrados  difusos 
la  primera  medición  ha  dado  las  superficies  s  y  s'  y 
la  segunda  las  nuevas  superficies  s\  y  s\,  los  alumbra- 
dos están  en  razón  inversa  de  las  medidas  aritméti- 

s  +  s,  í'-t-í'i 

cas   y  

2  2 

Cada  aparato  va  acompañado  de  una  instrucción 
que,  además  de  las  nociones  teóricas  propias  para 
explicar  su  funcionamiento,  contiene  un  manual  ope- 
ratorio escrupulosamente  estudiado. 


PASATIEMPOS  CIENTIFICOS 

EXPERIMENTO  DE  INERCIA 

Arróllese  una  tira  de  cartón  formando  un  aro  que 
se  cerrará  con  un  alfiler  y  que  deberá  tener  de  10  á 
15  centímetros  de  diámetro,  y  colóquesele  en  equili- 
brio sobre  el  cuello  de  una  botella,  poniendo  sobre 
él  y  en  la  vertical  que  pasa  por  el  centro  del  cuello 
una  moneda  de  dos  reales.  El  experimento  que  se 
trata  de  realizar  consiste  en  quitar,  dándole  un  golpe 
con  un  dedo,  el  aro,  de  modo  que  la  moneda  caiga 
dentro  de  la  botella,  lo  que  se  efectuará  infalible- 
mente si  se  da  el  golpe  en  la  parte  interna  A  del  aro 
de  la  manera  que  indica  nuestro  grabado.  En  cam- 
bio, si  se  da  el  golpe  por  la  parte  exterior  B  la  elas- 


Experimento  de  inercia 

ticidad  del  sistema  hará  totalmente  imposible  el  lo- 
gro de  este  resultado,  pues  la  moneda  arrastrada  por 
el  disco  irá  á  caer  siempre  fuera  de  la  botella. 

('De  La  Nature) 


TODA  UNA  JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO  COPEE 

Ilustraciones  de  Emilio  Bayard  -  Grabado  de  Huyot 
(continuación) 


Digámoslo  una  vez  más:  no  viajéis,  y  sobre  todo  no  vayáis  á  Venecia  solos 
y  sin  amor.  Para  los  jóvenes  esposos  en  plena  luna  de  miel,  para  una  pareja  de 
amantes  de  tapadillo,  la  góndola  es  un  boudoir  flotante,  un  nido  en  las  aguas, 
como  el  de  los  alciones;  mas  para  el  melancólico  que  se  recuesta  en  los  almo- 
hadones negros  de  la  sombría  barca,  la  góndola  es  un  ataúd. 

En  los  últimos  días  de  Enero  Amadeo  volvió  súbitamente  á  París,  seguro 
de  que  no  vería  allí  á  Mauricio  y  á  su  joven  esposa,  que,  casados  el  mes  ante- 
rior, debían^,,  permanecer  en  el  Mediodía  hasta  fin  de  invierno.  Además  le  llama- 
ban en  el  ^atro  para  que  asistiera  á  los  ensayos  de  su  drama.  El  notario,  encar- 
gado de  5,-üs  intereses,  le  entregó  los  títulos  de  doce  mil  francos  de  renta;  esto 
es,  el  bienestar,  el  trabajo  sin  apresuramiento  ni  concesiones  vulgares,  la  liber- 
tad de,  cultivar  el  arte  puro  y  desinteresado.  El  joven  poeta,  que  se  proporcionó 
un  elegante  alojamiento  de  soltero  en  una  antigua  y  hermosa  casa  del  muelle 
de  Qírsay,  buscó  á  algunos  compañeros  de  otro  tiempo,  entre  ellos  á  Pablo  Si- 
llerv/,  que  había  conquistado  un  puesto  distinguido  en  el  periodismo.  Volvió 
á  presentarse  algo  en  sociedad  y  se  reconcihó  poco  á  poco  con  la  vida. 

I  Visitó  en  primer  lugar  á  la  madre  de  Mauricio,  y  tuvo  la  satisfacción  de  en- 
centrarla entristecida  indudablemente,  pero  indulgente  con  María,  resignada  al 
n|atrimonio  de  su  hijo  y  satisfecha  de  que  éste  se  hubiera  portado  como  hom- 
b|-e  de  honor.  En  seguida  trasladóse  á  Montmartre  para  abrazar  á  Luisa  y  á  la 
iT)/amá  Gerard,  que  le  recibieron  con  efusión.  Ya  no  estaban  tan  apuradas,  por- 
que Mauricio,  muy  generoso  en  cuesriones  de  dinero,  ayudaba  á  la  famiha  de  su 
mi«ijer.  Luisa  daba  lecciones  convenientemente  retribuidas,  y  la  señora  Gerard 
pu'Üo  rehusar,  vertiendo  lágrimas  de  gratitud,  la  oferta  del  poeta,  que  le  abría 
filialmente  su  bolsillo.  Amadeo  comió,  como  otras  veces,  con  sus  antiguas  ami- 
gaos, que  tuvieron  el  tacto  de  no  hablarle  demasiado  de  los  jóvenes  esposos. 
Pe/ro  en  la  mesa  había  un  sitio  vacío,  y  asaltado  por  el  recuerdo  de  la  ausente, 
el  poeta  volvió  á  su  casa  aquella  noche  con  el  cerebro  lleno  de  negros  pensa- 
n^íentos. 

í    Los  ensayos  de  su  obra  que  habían  empezado  ya  en  la  Comedia  Francesa,  las 
I'7rgas  sesiones  en  el  teatro  y  los  cambios  y  correcciones  indispensables  propor- 
f/ionáronle  útil  distracción  y  poderoso  preservativo  contra  sus  pesares.  Pero  El 
^obrador,  representado  en  la  primera  semana  de  abril,  sólo  obtuvo  del  público 


una  atención  respetuosa,  un  éxito  de  estima.  Aquel  medio  popular,  aquellos  sen- 
timientos sencillos  y  rudos,  la  dama  con  vestido  de  indiana,  el  padre  honrado 
con  blusa  y  medias  azules,  aquellos  ásperos  versos  salpicados  de  ardientes  tér- 
minos de  la  jerga  de  los  arrabales,  sobre  todo  una  decoración  que  representaba 
una  fábrica  en  plena  actividad,  con  el  zumbido  de  las  máquinas  y  de  los  traba- 
jadores y  las  continuas  bocanadas  de  humo,  no  fueron  del  agrado  de  las  gentes 
de  la  alta  sociedad,  á  las  que  sorprendió  todo  esto:  porque  estaban  acostum- 
bradas á  lujosos  salones  de  tres  puertas,  á  personajes  con  título,  á  adulterios  aris- 
tocráticos, á  declaraciones  de  amor  que  á  los  oídos  de  la  gran  coqueta  rica- 
mente prendida  murmura  el  galán  joven,  apoyado  en  el  piano.  Además,  Joc- 
quelet  en  su  papel  de  viejo  artesano  estuvo  enfático  y  exagerado,  y  le  ayudó 
piadosamente  una  debutante  fea  y  mediana.  La  crítica,  rutinaria  generalmente, 
estuvo  poco  benévola,  y  los  menos  agresivos  rechazaron  la  tentativa  de  Amadeo, 
calificándola  de  honroso  esfuerzo.  Hubo  alguno  que  se  ensañó,  y  un  antiguo  me- 
lenudo del  café  de  Sevilla,  relegado  al  folletín  (precisamente  el  novelista  maca- 
bro de  sepulturas  profanadas),  abrumó  al  autor  de  El  obrador  con  un  artículo 
ultra-clásico,  en  el  que  execraba  el  realismo,  tomando  por  testigos  de  su 
indignación  á  todos  los  bustos  y  pelucones  de  mármol  del  salón  del  Teatro 
Francés. 

¡Cosa  singular!  Amadeo  se  consoló  fácilmente  de  su  fracaso.  ¿No  tenía  las 
cualidades  necesarias  para  el  teatro?  Pues  renunciaría  á  él.  En  suma,  no  era  una 
gran  desgracia  abandonar  un  género  artístico  que  es  el  más  difícil  de  todos,  pero 
no  el  primero,  y  que  no  permite  al  poeta  desplegar  su  libre  fantasía.  Amadeo 
volvió  á  hacer  versos  para  él  solo,  para  su  propia  satisfacción;  á  embriagarse  de 
rimas  y  de  imágenes,  á  recoger  con  dolorosa  voluptuosidad  las  flores  de  melan- 
colía que  la  pena  amorosa  había  hecho  brotar  en  su  alma. 

Llegó  el  verano  y  Mauricio  regresó  á  París  con  su  mujer,  que  en  Niza  había 
dado  á  luz  un  niño  con  toda  felicidad.  Amadeo  tuvo  que  ir  á  verles,  aunque 
sabía  de  antemano  que  esta  visita  le  haría  daño. 

El  pintor  aficionado,  más  guapo  que  nunca  y  vestido  con  su  acostumbra- 
da chaqueta  encarnada,  estaba  solo  en  su  nuevo  estudio,  que  había  adornado  y 
hasta  obstruido  con  lujosas  y  agradables  chucherías.  El  insubstancial  joven  reci- 
bió á  su  amigo  como  si  nada  hubiera  pasado  entre  ellos;  y  después  de  los  abra 
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zos  y  preguntas  respecto  á  los  amigos  dispersos  y  á  los  sucesos  acaecidos  desde 
su  separación,  encendieron  sus  cigarrillos. 

-  Y  bien,  ¿qué  haces?  -  preguntó  el  poeta.  -  Tenías  grandes  proyectos  de 
trabajo.  ¿Te  has  puesto  á  la  tarea?  ¿Tienes  muchos  bocetos  cjuc  enseñarme?... 

-  No,  á  fe  mía.  Casi  nada.  Como  comprenderás,  allá  abajo  he  dejado  que 
mi  vida  se  deslizara  agradablemente;  he  hecho  lo  que  el  lagarto  tendido  al  sol .. 
La  dicha  ocupa  mucho,  y  he  sido  bestialmente  dichoso. 

Y  colocando  su  mano  en  la  de  su  amigo,  sentado  junto  á  él,  prosiguió 
distraídamente: 

-  Una  dicha  que  te  debo,  mi  buen  Amadeo... 

Pero  Mauricio  decía  estoen  tono  ligero.  ¿Se  acordaba  acaso,  habíase  fijado 
alguna  vez  en  que  el  poeta  había  sido  y  quizás  era  desgraciado  por  causa  suya? 
Sonó  un  campanillazo. 

-  ¡Ah!,  -  exclamó  alegremente  el  dueño  de  la  casa.  -  Es  María  que  vuelve 
de  pasear  á  su  bebé  por  el  Luxemburgo.  Este  ciudadano  cumplirá  seis  semanas 
el  lunes  próximo,  y  ya  verás  qué  hermoso  es  mi  hombrecito. 

Amadeo  sintió  que  la  emoción  le  ahogaba:  iba  á  volver  á  verla  esposa  y 
madre:  seguramente  distinta. 

María  se  presentó  alzando  una  cortina.  Detrás  de  ella  se  veían  la  gorra  y  el 
rústico  semblante  de  una  nodriza.  No  había  cambiado  en  nada;  no,  en  nada; 
pero  el  amor  feliz,  la  primera  maternidad  y  aquella  existencia  rica  y  fácil  habían 
aumentado  su  belleza,  realzada  además  por  un  elegante  y  encantador  atavío.  Al 
ver  á  Amadeo  se  puso  colorada,  y  él  pensó  con  tristeza  que  su  presencia  debía 
suscitar  en  la  joven  penosos  recuerdos. 

-¡Abrazaos,  antiguos  amigos!,  -  dijo  riendo  el  pintor,  con  aire  de  hombre 
amado  y  seguro  de  sí  mismo,  y  con  ese  tono,  peculiar  á  los  maridos,  de  dueño 
que  permite  tirar  á  un  conejo  en  su  vedado. 

Pero  Amadeo  se  contentó  con  besar  la  enguantada  mano  de  María,  y  la 
mirada  con  que  ésta  le  dió  gracias  por  su  discreción  fué  un  nuevo  sufrimiento  para 
él.  Y  sin  embargo,  ella  se  mostraba  agredecida  y  le  sonreía  bondadosamente. 

-  Mi  madre  y  mi  hermana,  -  le  dijo  graciosamente,  -  tienen  con  frecuencia 
el  placer  de  ver  á  usted,  como  en  otro  tiempo.  ¿Se  acuerda  usted?  Espero,  pues, 
que  no  se  venda  caro  con  Mauricio  y  conmigo. 

«¡Con  Mauricio  y  conmigo!»  Su  voz  era  muy  dulce,  sus  ojos  se  volvían  tier- 
namente hacia  su  marido  al  pronunciar  estas  sencillas  palabras. 

«Con  Mauricio  y  conmigo...»  ¡Ah!  ¡Ambos  no  formaban  más  que  uno! 
¡Cuánto,  cuánto  le  amaba! 

Entonces  fué  preciso  que  Amadeo  admirara  al  recién  nacido,  que  en  bra- 
zos de  la  nodriza  se  había  despertado  con  la  estrepitosa  alegría  de  su  padre. 
Desde  el  fondo  de  su  gorrita  de  encajes,  el  niño  abrió  sus  ojos  azules,  sus  ojos 
serios  como  los  de  un  viejo,  y  apretó  suavemente  entre  su  manita,  ñna  como  piel 
de  pollo,  el  dedo  que  le  alargaba  el  poeta. 

-  ¿Cómo  se  llama?,  -  preguntó  éste  obligado  á  decir  algo. 

-  Mauricio,  como  su  padre,  -  respondió  con  viveza  María,  que  puso  en  es- 
tas palabras  toda  una  explosión  de  amor. 

Amadeo  no  podía  más.  Buscó  un  pretexto  cualquiera  para  retirarse,  prome- 
tiendo que  volverían  á  verle  pronto,  y  huyó  por  decirlo  así. 

-  No  vendré  muchas  veces,  -  se  dijo  al  bajar  la  escalera,  furioso  contra  sí 
mismo  por  tener  que  sofocar  un  sollozo. 

Sin  embargo,  volvió,  y  siempre  para  sufrir. 

Era  él  quien  había  hecho  aquel  matrimonio:  debía  estar  satisfecho  de  que 
Mauricio,  contenido  y  hasta  un  poco  aletargado  por  el  bienestar  conyugal  y 
por  la  paternidad,  no  tenía  trazas  de  volver  á  sus  antiguas  calaveradas.  Mas,  por 
el  contrario,  el  espectáculo  de  aquella  familia,  el  aspecto  dichoso  de  María,  las 
alusiones  que  hacía  ésta  alguna  vez  á  la  gratitud  que  debía  á  Amadeo,  sobre 
todo  los  modales  de  bajá  de  Mauricio  y  el  modo  de  hablar  á  su  mujer  como 
amo  indulgente  á  la  esclava  gozosa  de  obedecer,  disgustaban  y  ponían  nervioso 
al  poeta,  que  salía  siempre  de  aquella  casa  descontento  de  sí  mismo,  irritado 
contra  los  malos  sentimientos  que  se  agitaban  en  su  corazón,  avergonzado  de 
amar  á  la  mujer  de  otro,  á  la  mujer  de  su  antiguo  compañero,  y  aunque  sintien- 
do siempre  necesidad  de  la  amistad  de  Mauricio,  no  pudiendo  verie  sin  experi- 
mentar un  movimiento  de  secreto  rencor  y  de  sorda  envidia. 

Sin  embargo,  logró  visitar  lo  menos  posible  al  joven  matrimonio  y  hacer 
intervenir  en  su  existencia  otro  interés  de  corazón.  Hombre  desocupado,  puesto 
que  su  pequeña  fortuna  le  permitía  trabajar  sólo  cuando  recibía  los  favores  de 
la  inspiración,  volvió  á  presentarse  en  sociedad  frecuentando  los  salones,  los  es- 
cenarios y  los  lugares  en  que  se  consumía  la  bohemia.  Hizo  el  vago  y  perdió  el 
tiempo,  interesándose  por  todas  las  mujeres,  engañado  por  su  tierna  imagina- 
ción y  derrochando  en  sus  caprichos  demasiada  sensibilidad;  y  tomando  sus  de- 
seos por  amor,  tuvo  varias  amantes. 

Fué  la  primera  una  bella  señora,  algo  pedante,  á  quien  encontró  en  el  sa- 
lón de  la  condesa  Fontaine.  Hallábase  aquélla  casada  con  un  hombre  machu- 
cho, perteneciente  al  mundo  político  y  financiero  y  servidor  sucesivamente  de 
varias  situaciones,  el  cual  señor,  que  no  había  cambiado  de  bandera  ni  mudado 
de  casaca  más  que  dos  ó  tres  veces,  no  permitía  que  se  pronunciara  su  nombre 
en  las  asambleas  públicas  sin  estar  precedido  del  epíteto  de  honorable.  Seme- 
jante hombre,  tan  formalmente  ocupado  en  salvar  al  Capitolio,  es  decir,  en  sos- 
tener denodadamente  al  más  fuerte,  en  aprobar  todas  las  bajezas  de  las  mayo- 
rías, y  en  aumentar  sus  empleos,  sinecuras,  gratificaciones,  acciones  y  gajes  de 
todas  clases,  tenía  forzosamente  que  descuidar  á  su  mujer,  inquietándose  poco 
del  ridículo  de  Sganarelle  que  ésta  le  infería  las  más  veces  posibles  y  al  que  pa- 
recía predestinado. 

La  señora,  cuya  belleza  era  la  de  una  muñeca,  que  además  no  era  joven  y 
que  en  literatura  no  había  pasado  de  Jorge  Sand,  pero  que  en  cambio  se  mudaba 
de  traje  tres  veces  al  día  y  pagaba  cuentas  enormes  al  dentista;  la  señora,  deci- 
mos, distinguió  al  joven  poeta  de  cabeza  romántica  y  recorrió  rápidamente  en 


su  compañía  todo  el  itinerario  del  país  de  lo  «Tierno.»  Empero,  gracias  al  pro- 
greso moderno,  se  efectuó  el  viaje  en  tren  directo.  Después  de  haber  traspuesto 
las  estaciones  secundarias  de  «Rubor  detrás  del  abanico,»  «Presión  de  mano 
significativa,»  «Cita  en  un  museo,»  etc.,  etc.,  el  tren  se  detuvo  en  la  estación 
algo  más  importante,  los  «Escrúpulos,»  (diez  minutos  de  parada),  y  Amadeo  llegó 
al  punto  tertninus  de  la  línea,  siendo  el  más  envidiable  de  los  mortales. 
¡Horas  deliciosas  de  una  íntima  y  distinguida  unión! 

El  poeta  se  transformó  en  perro  faldero  de  la  señora  y  en  el  mueble  esen- 
cial del  salón  de  ésta.  Figuró  en  todas  las  comidas,  bailes  y  reuniones  en  donde 
ella  se  presentaba,  se  ahogó  en  el  fondo  de  un  palco  de  la  ópera,  y  recibió  la 
misión  de  confianza  de  ir  al  salón  de  descanso  á  buscar  bombones  y  caramelos. 
Su  recompensa  consistía  en  conversaciones  metafísicas,  en  las  que  la  señora  y  él 
se  entretenían  en  partir  en  el  aire  algún  cabello  sentimental,  y  en  algunas  raras 
sesiones  de  placer  más  substancioso,  en  las  que  el'poeta  no  tardó  en  comprender 
la  pesada  calma  de  su  corazón  y  la  decepción  de  sus  sentidos.  Al  cabo  de  unos 
meses  de  esta  mediana  felicidad,  verificóse  sin  dolor  la  ruptura,  y  Amadeo  no 
experimentó  el  más  mínimo  pesar  al  restituir  las  prendas  amorosas  que  había 
recibido,  á  saber:  un  retrato  fotográfico  en  un  marco  de  Leuchars,  un  paquete 
de  cartas  copiadas  de  novelas  en  moda  y  escritas  con  letra  inglesa  en  un  papel 
satinado,  sin  olvidar  un  guante  blanco,  que  en  el  cofre  de  los  recuerdos  habíase 
ajado  un  poco,  como  su  hermosa  dueña. 

Una  joven  alta,  sonrosada,  con  cuerpo  de  diosa,  que  cobraba  trescientos 
francos  mensuales  por  exhibir  sus  trajes  en  el  teatro  del  Vaudeville  y  que  daba 
cuatro  diarios  á  su  peluquero,  permitió  á  Amadeo  hacer  una  nueva  experiencia 
amorosa,  más  costosa,  pero  más  divertida  que  la  primera.  Nada  de  vaguedades 
de  alma  al  lado  de  esta  linda  persona,  nada  de  sutilezas  psicológicas;  la  mucha- 
cha tenía  piernas  admirables,  fuertes  y  finas  á  la  par,  como  las  diosas  de  Prima- 
ticcio;  el  porte  majestuoso  de  aristocrática  dama,  y  su  voluptuosa  sonrisa  des- 
cubría una  dentadura  hecha  para  devorar  patrimonios.  Cerca  de  ella  el  poeta 
conoció  placeres  confortables  de  los  sentidos,  que  no  dejan  ni  tristeza  ni  dis- 
gusto; pero  desgraciadamente,  la  señorita  Rosa  de  Junio  (este  era  su  nombre  de 
teatro)  sólo  tenía  en  su  encantadora  cabeza  el  cerebro  lleno  de  estupidez  y  va- 
nidad. Sus  accesos  de  cólera  atroz,  producidos  por  un  artículo  de  periódico  que 
se  permitía  una  pequeña  censura;  sus  ataques  de  nervios  y  torrentes  de  lágrimas 
cuando  le  repartían  un  papel  corto,  un  embutido  en  una  pieza  nueva,  empezaban 
á  impacientar  á  Amadeo;  además  una  casualidad  le  convenció  de  que  tenía  un 
rival  preferido  en  Gradoux,  el  actor  de  Variedades,  cuya  coriza  crónica  y  fealdad 
de  gorila  han  parecido  deliciosas  durante  veinte  años  al  público  más  refinado 
del  mundo.  Violette  se  retiró  con  algunos  billetes  de  banco  menos  en  el  bol- 
sillo. 

En  seguida  comenzó  una  aventura  sencilla,  pero  bastante  agradable,  con 
una  linda  muchachita,  con  la  que  hizo  conocimiento  en  el  corro  de  gente  que 
miraba  dar  vueltas  á  los  caballitos  de  madera  una  noche  de  fiesta  pública.  Lui- 
sita  tenía  veinte  años,  se  ganaba  la  vida  en  casa  de  una  ñorista  famosa  y  era 
sonrosada  y  fresca  como  un  almendro  de  abril.  Sólo  había  tenido  dos  amantes: 
primero,  el  mozo  del  obrador  (elegantes  vividores,  nunca  tendréis  más  que  las 
sobras  de  estas  gentes),  y  después  un  dependiente  de  una  tienda  de  novedades, 
que  le  había  transmitido  el  poco  aristocrático  gusto  de  bogar  en  el  río.  Allí  fué 
donde  Amadeo,  surcando  el  Mame,  sentado  al  lado  de  Luisa  en  una  barca, 
amarrada  luego  á  los  sauces  de  las  islas  del  Amor,  obtuvo  el  primer  beso  de  la 
griseta,  entre  dos  coplas  de  una  canción  de  remeros,  y  la  gentil  criatura,  alegre 
como  la  alondra,  que  siempre  que  venía  á  verle  le  traía  un  ramilletito,  encantó 
al  poeta  hijo  de  Paris,  que  recordó  inmediatamente  los  versos  de  Béranger:  «Soy 
del  pueblo,  lo  mismo  que  mis  amores.»  Sintióse  amado  y  se  enterneció.  En 
efecto,  á  él  se  debía  el  cambio  operado  en  el  modo  de  ser  de  la  inocente  joven: 
Luisita  se  tornó  pensativa,  le  pidió  un  mechón  de  pelo,  que  llevaba  siempre 
consigo  en  el  portamonedas,  y  fué  á  casa  de  una  echadora  de  cartas  para  que 
le  hicieran  el  gran  juego,  el  juego  que  costaba  cinco  francos,  p^ara  saber  si  el 
joven  moreno,  el  caballo  de  bastos,  le  sería  fiel  mucho  tiempo.  /\Tnadeo  des- 
cansó sobre  aquel  sencillo  corazón;  pero  á  la  larga  (¡infelices  espíf^us  dehca- 
dos!)  notó  y  se  disgustó  de  las  vulgaridades  de  su  amante,  que  verdac^eramente 
era  demasiado  habladora,  se  expresaba  en  el  tonillo  pesado  de  los  arrabales, 
amenizaba  sus  discursos  con  muletillas  de  «patatín  patatán»  ó  llamaba  á.  Ama- 
deo «mi  niño,»  y  se  recreaba  con  los  manjares  más  ordinarios.  ¿Te  eníeras? 
Un  día  al  besar  á  su  amante,  su  aliento  apestaba  á  ajo;  sin  embargo,  elpoeía  no 
la  abandonó  en  una  larga  temporada,  enternecido  por  el  sentimiento  sincero  y 
desinteresado  de  la  pobre  muchacha,  contento  de  dará  quien  ni  esperaba  ni  ^pe- 
día nada.  Ella  fué,  al  fin  y  al  cabo,  la  que  le  dejó  por  orgullo  femenino,  co\m- 
prendiendo  que  no  era  amada.  Amadeo  casi  la  echó  de  menos.  \ 

Así  pasaba  la  vida.  Trabajaba  algo,  pensaba  mucho  y  gastaba  su  juventu  d 
en  infructuosas  tentativas  de  amor.  Iba  lo  menos  posible  á  casa  de  Mauricio 
Roger,  que  decididamente  era  un  buen  marido,  metido  siempre  en  un  q.zs\í?^  Y 
embobado  con  su  niño.  Pero  cada  vez  que  Amadeo  volvía  á  ver  á  María,  si)en- 
tía  durante  largos  días  desaliento,  vaga  tristeza,  é  imposibilidad  de  trabajar.  I 

«¡Vamos!,  -  murmuraba  tirando  la  pluma,  cuando  entre  su  pensamieniP  y 
el  papel  se  interponía  la  imagen  de  la  joven.  -  ¡Vamos!  Soy  incurable;  la  r  mo 
siempre.  ^ 

En  el  verano  de  1870,  Amadeo,  cansado  de  París,  pensaba  en  un  nu.  ívo 
viaje  y  estaba  á  punto  de  volver  á  ver  ¡desgraciado!  los  porteros  suizps  que  i|a- 
blan  más  lenguas  que  Pico  de  !a  Mirándola  y  los  'pares  de  calzado  melanc 
eos  colocados  en  los  corredores  de  los  hoteles,  cuando  estalló  la  guerra. 

(  Continuará) 
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La  primera  novela,  cuadro  de  L.  Winnigerode. 

-  Es  de  suponer  que  algunos  y  aun  muchos  de  nuestros  lecto- 
res habrán  leído  la  preciosa  novela  de  la  eximia  escritora  doña 
Emilia  Pardo  Bazán,  Los  Pazos  de  Ulloa.  ¿Recuerdan,  los  que 
en  este  caso  se  encuentran,  la  descripción  que  hace  la  autora 
en  los  apuntes  autobiográficos  que  al  libro  preceden,  de  uno  de 
los  episodios  de  su  niñez,  cuando  encaramada  en  frágil  torre  de 
Diccionarios,  Iltistracioiies  y  sillas  se  apoderó  de  los  libros  del 
último  estante  de  la  biblioteca  de  su  padre,  libros  que  excitaban 
tanto  más  su  curiosidad  cuanto  que  se  le  había  prohibido  tocar- 
los y  por  ende  leerlos? 

Para  los  que  esto  recuerden  es  innecesaria  toda  descripción 
del  cuadro  de  Winnigerode,  además  de  que  asunto  tratado  por 
la  Sra.  Pardo  de  Bazán  ha  de  ser  por  este  solo  hecho  fruto  pro- 
hibido para  nuestra  modesta  pluma.  A  los  que  no  hayan  leído 
la  novela  citada,  el  grabado  que  publicamos  les  dirá  lo  bastan- 
te para  hacer  ociosas  nuestras  observaciones.  Y  en  cuanto  á  la 
factura,  resulta  la  joven  tan  expresiva  y  simpática,  destaca  tan 
bien  la  blanca  mancha  por  ella  formada  sobre  el  fondo  obscuro 
de  los  voliimenes  y  del  armario,  hay  tanta  elegancia  en  la  com- 
posición, tanta  naturalidad  en  la  actitud  y  en  el  semblante  de 
la  lectora,  que  cuantos  elogios  dedicáramos  ála  obra  habían  de 
parecer  pocos. 

Por  todas  estas  razones  hacemos  punto  final,  y  aun  creemos 
haber  dicho  más  de  lo  que  nos  proponíamos. 


En  la  celda  del  pintor,  cuadro  de  Vicente  Volpe, 

-  Podrá  el  buen  monje  no  llegar  á  ser  en  pintura  lo  que  fueron 
sus  colegas  en  hábito  F"ra  Angélico,  Fra  Bartolomeo  y  tantos 
otros  cuyos  nombres  pronunciamos  con  respeto  y  cuyas  obras 
con  admiración  contemplamos;  pero  lo  que  es  en  afición,  á 
buen  seguro  que  ninguno  de  aquellos  grandes  genios  le  aventa- 
jó si  es  que  acaso  le  igualara.  Vedle,  si  no;  atento  por  completo 
á  su  trabajo,  fijos  sus  cinco  sentidos  en  el  cuadro,  abstraído  del 
mundo  que  le  rodea,  sin  parar  mientes  siquiera  en  los  elogios 
que  su  compañero  le  prodiga,  ocúpase  sólo  en  trasladar  al  lien- 
zo, de  fijo  con  más  fe  que  arte,  la  visión  que  quizás  se  le  apare- 


ció en  uno  de  sus  ratos  de  arrobamiento  místico  ó  en  reprodu- 
cir la  pintura  que  en  otro  convento  exitara  su  entusiasmo  y  tal 
vez  su  poquillo  de  noble  envidia. 

Ese  cuadro  de  Volpe,  sencillo  en  su  concepción,  sin  rasgos 
grandiosos,  que  serían  impropios  en  asunto  como  el  de  £n  la 
celda  del  pintor,  es  de  los  que  desde  luego  encantan  porque 
tiene  en  alto  grado  dos  cualidades  tan  fáciles  al  parecer  y  de 
logro  tan  difícil,  las  de  ser  humano  en  su  asunto  y  en  su  ejecu- 
ción natural  y  verdadero. 


Representaciones  de  la  Pasión  en  la  aldea  de 

Ober-Ammergau  (Baviera).  -  La  pequeña  aldea  bávara 
de  Ober-Ammergau  adquiere  cada  diez  años  animación  extraor- 
dinaria, pues  á  ella  acuden  gentes  de  toda  Alemania  y  aun  del 
extranjero,  para  asistir  á  las  representaciones  de  la  Pasión  que 
allí  se  verifican  en  cumplimiento  de  un  voto  hecho  en  1633, 
época  en  que  una  terrible  peste  amenazaba  dejar  despoblado  el 
valle  del  Ammer,  en  donde  aquélla  está  emplazada 

El  drama  sacro  representado  por  humildes  campesinos,  cons- 
tituye un  verdadero  acontecimiento  artístico,  así  por  la  propie- 
dad y  el  lujo  que  en  el  vestuario  y  atrenzo  se  despliega,  como 
por  la  perfección  con  que  lo  desempeñan  los  improvisados  ac- 
tores y  por  la  verdad  con  que  se  ejecutan  las  principales  esce- 
nas de  la  Pasión  del  Redentor. 

El  teatro,  capaz  para  más  de  4.000  espectadores,  está  mon- 
tado al  aire  libre,  lo  cual  ha  valido  este  año  á  los  que  á  las  fun- 
ciones asistieron  más  de  un  remojón  á  causa  de  las  pertinaces 
lluvias  que  durante  las  representaciones  cayeron. 

Pero  cuantos  han  asistido  á  éstas  dan  por  bien  empleadas  las 
molestias  sufridas,  pues  es  opinión  unánime  que  el  espectáculo 
vale  todo  esto  y  mucho  más. 


Una  fiesta  popular  en  Venecia,  cuadro  de  F. 
Zonaro. — Al  que  no  conozca  á  Venecia  sino  de  oídas,  le  pare- 
cerá que  el  autor  de  este  cuadro  se  ha  dejado  llevar  más  de  su 
imaginación  que  del  deseo  de  reproducir  fielmente  el  espec- 
táculo presenciado.  Y  sin  embargo,  no  es  así,  y  los  que  juzguen 


á  la  ciudad  de  hoy  día  por  lo  que  fué  en  pasados  tiempos,  se 
equivocarán  lamentablemente.  De  la  Venecia  de  los  dux,  de 
los  misterios  y  de  los  bravos,  sólo  se  conserva  el  recuerdo,  que 
vivirá  mientras  subsistan  ios  puentes  que  favorecieron  las  trai- 
ciones y  las  emboscadas;  los  estrechos  y  sombríos  canales,  mu- 
dos encubridores  de  tantas  venganzas,  y  los  soberbios  monu- 
mentos y  magníficos  palacios  en  donde  se  desarrollaron  tantos 
dramas  y  se  fraguaron  tantos  crímenes.  La  Venecia  de  hoy  no 
es  nada  de  esto;  por  el  contrario,  tiene  muchos  puntos  de  con- 
tacto con  nuestras  ciudades  andaluzas:  ^su  cielo  transparente  y 
de  un  azul  subido;  sus  mujeres  hermosas,  francas  y  dicharache- 
ras, y  sus  alegres  costumbres,  traen  á  la  memoria  las  costum- 
bres, las  mujeres  y  el  cielo  de  Andalucía. 

El  cuadro  de  Zonaro,  lleno  de  verdad  y  de  vida,  artística- 
mente conilúnado,  fiel  reproducción,  en  suma,  de  una  de  esas 
fiestas  populares  de  que  tan  amantes  son  los  venecianos,  es  la 
mejor  prueba  de  que  nuestra  afirmación  no  peca  de  exagerada. 


El  hospital  Alexandra  para  niños  enfermos 
de  COXalgia  (Londres).  -  Entre  los  muchos  y  magníficos 
hospitales  para  enfermedades  especiales  que  existen  en  Londres, 
figura  el  llamado  Alexandra,  destinado  al  tratamiento  y  cura- 
ción de  la  coxalgia,  esa  terrible  dolencia  que  tantas  víctimas  ha 
ocasionado  entre  los  niños. 

Dicho  hospital  fué  inaugurado  en  marzo  de  1867;  entonces 
sólo  contaba  10  camas  y  ha  ido  progresando  hasta  el  punto  de 
tener  hoy  en  día  81.  Los  padres  de  los  niños  que  en  él  son  asisti- 
dos pagan  cuatro  chelines  por  semana,  es  decir,  menos  de  la 
tercera  parte  de  lo  que  cuesta  la  sola  manutención  de  los  enfer- 
mos, cubriéndose  el  déficit  que  de  esto  resulta  por  medio  de 
suscripciones  y  donativos  voluntarios.  Los  niños  son  admitidos 
en  este  establecimiento  benéfico  desde  la  edad  de  tres  á  la  de 
doce  años,  y  la  estadística  de  curaciones  obtenidas  imás  de  mil) 
es  una  prueba  elocuente  del  cuidado  con  que  son  atendidos  los 
enfermitos  y  de  las  excelencias  del  tratamiento  á  cjue  se  les  so- 
mete. 

El  hospital  Alexandra  cuenta  con  valiosos  protectores  y  está 
puesto  bajo  el  patronato  de  S.  A.  R.  la  Princesa  de  Gales,  de 
S.  A.  la  duquesa  de  Albany  y  de  la  duquesa  de  Fife. 
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QUE  TENSAN 


TOS 


MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dp.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  ios  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  aocbe. 


sana,  hermosa,  fuerte 


y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR,  OUTLER. 
ó  HIENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
  boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

PÍDANSE    I     LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


EN  LAS 

Farmacias 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  íO  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  per 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regulajizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazoni 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S'-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durainte  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE         5,  me  des  Lions-Sl-Paol,  i  Parii. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLINS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros,Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 
PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


 CARNE.  HIERRO  y  QUINA  

ti  Alimento  nus  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  COK  TODOS  LOS  PHINaPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA.  CARNE 
^  CAmm,  HiEm»»  y  «viiva!  Dler  años  de  ento  continuado  y  las  aflrmaclone*  de 
I  todas  las  emlnenaas  médicas  preuban  que  esta  asoeiacinn  de  la  Carne,  el  Bierr*  y  la 

5DiM  coustituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorósU,  la 
,  nemia,  las  Meixttruacíone*  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  Oe  la  Sanare. 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escroOHosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  vin*  FerrnciB***  de 
Ajr«ad  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  loa  oréanos 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sansré 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloraaon  y  la  Bnergia  vital.  \ 
I  Por  «flyor,en  Parif,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelien,  Sucesor  de  ABODD. 

'  SX  YXNDB  EN  TODA^  LAS  PRINCIPA I.RS  BOTICAS 

EXIJASE AROUD 


'ESTIlE3Nri3VIIEr«ffTO 

y  Afeccione» 
laue  son  su  consecuencia 
\  CURACION 
I  con  el  uso  del 

V  \l  •*e.W  »«  administra  fácilmente  ¡ 

'    *       *»  El  frasco  conUene  unas  20  Dósis^ 

PARIS,  6.  A  venue  Vietoria,  y  Farmaciat.^ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á.  10  céntimos  d.e  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  qoien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


RESCRITOS  POH  LOS  MÉDICOS-CELEBRES   , 

£¿  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAfíRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deasmaytodas  las  sufogac iones. 


■  A<R  AB  E  DE  D E  NTI  C  I  o  N 


^fíes  mn  faciutalasauoadelosoienies  previene  ó  hace  desaparecer  . 

78,  Faob.  Saint-Denla  KÍMlOS  SUFRIMIENTOSy  tndOS  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OEimClálL^igi 
p^EÚdASEgLSELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflKCES.yga 


delD"  DELABARRE 


La  Ilustración  Artística 


Número  465 


ILUSIÓN  ÓPTICA 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

PÁGIXAS  swyíÍtimas, por  D.  Aiiglísto  [eiez  PercJict.  -  Nues- 
tro distinguido  colaborador,  el  conocido  escritor  á  cuya  direc- 
ción está  confiado  el  acreditado  diario  de  Málaga  el  Correo  de 
Andaluáa,  ha  publicado  recientemente  una  colección  de  ar- 
tículos escritos  en  el  estilo  castizo  y  elegante  que  caracteriza  á 
su  autor,  sobre  asuntos  del  mar  ó  con  eLmar  relacionados.  No 
son  las  cualidades  de  estilo  las  solas  que  avaloran  el  libro  que 
nos  ocupa;  hay  en  él  amenidad  é  interés,  y  la  variedad  de  mate- 
rias en  el  mismo  con  gran  acierto  tratadas  son  demostración  de 
los  vastos  conocimientos  y  del  profundo  espíritu  de  observación 
del  Sr.  Jerez  Perchet. 

El  libro  editado  en  la  imprenta  del  Correo  de  Andalucía  se 
vende  al  precio  de  dos  pesetas. 


La  institución  jurídica  del  Homestead,  por  D.  Aiilo- 
nio  Díaz  de  Rábago  Agiiiar.  —  Es  este  un  eruditísimo  trabajo 
que  su  autor  presentó  como  disertación  para  el  grado  de  Doc- 
tor en  la  Facultad  de  Derecho,  y  en  el  que  con  recto  criterio  se 
estudia  y  con  sólidas  razones  se  defiende  la  institución  jurídica, 
creada  en  el  estado  de  Tejas  (Estados  Unidos),  á  la  sazón  in- 
dependiente, con  la  promulgación  en  1S39  déla  primera  ley  de 
Homestead  exenipíióti ;  ley  que  favoreció  en  alto  grado  la  colo- 
nización por  la  facilidad  con  que  en  virtud  de  ella  pudieron 
hacerse  propietarios  los  que  á  aquella  república  emigraron  pro- 
cedentes de  los  Estados  del  Norte,  y  por  el  carácter  de  inem- 
bargables que  da  á  los  bienes  adcjuiridos  con  arreglo  á  lo  que  la 
misma  dispone. 

Esta  ley,  que  hoy  rige  con  diferentes  formas  en  todos  los  Es- 
tados de  la  Unión,  excepción  hecha  de  cuatro,  es  objeto  de  de- 
tenido estudio  en  el  discurso  del  Sr.  Díaz  de  Rábago,  quien  con 
abundantes  datos  demuestra  que  algo  de  ella  existe  en  nuestra 
antigua  legislación  y  aun  en  la  moderna,  y  con  elevado  espíritu 
indica  la  conveniencia  de  decretarla  para  nuestras  posesiones 
ultramarinas  como  medio  de  encauzar  la  emigración  de  nuestros 
nacionales  hacia  las  inmensas  y  vírgenes  tierras  que  España 


posee  y  no  explota  en  el  golfo  de  Méjico,  en  las  costas  de  Afri- 
ca y  en  el  Gran  Océano. 


Los  CANARIOS,  RUISEÑORES,  K RAII.ECILLOS,  ETC.,  SU  CRÍA, 
I'ROCUEACIÓN,  CUIDADO   Y  ENSEÑANZA,  por  el  Dr.    R.  H. 

Brehm.  -  El  distinguido  naturalista  Dr.  Brehm  acaba  de  publi- 
car una  interesantísima  obra  sobre  la  cría  y  cuidado  de  los 
pájaros  más  estimailos,  que  no  dudamos  tendrá  gran  aceptación. 
Los  conocimientos  especiales  de  su  autor  abonan  por  sí  solos  la 
valía  del  lil)ro,  en  el  (|ue  sináncurrir  en  los  defectos  del  empi- 
rismo, tan  comunes  en  esta  ¿lase  de  trabajos,  dicta  reglas  útilí- 
simas, basadas  en  conocimientos  científicos  y  en  largas  experien- 
cias y  expresadas  con  el  estilo  sencillo  y  claro  que  caracteriza 
al  Dr.  Brehm,  algunos  de  cuyos  trabajos  conocen  los  lectores 
de  esta  Ilustración. 

El  libro  va  adornado  con  seis  bonitos  cromos  ejecuí^dos  por 
la  señorita  Irene  Brehm,  hija  del  autor. 

Esta  obra,  que  necesitan  leer  cuantos  tienen  afición  por  los 
pájaros,  se  vende  al  precio  de  4  pesetas  en  la  librería  de  D.  Ar- 
turo Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5.  . 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAOCrf?  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin^'uii  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  iSxlto,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  efícaria 
de  esta  preparación.  (Se  venile  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  ¡^í&jlVOUK,  JDU3S£2B,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria 


DEL 


/  >       LAIT  ANTÉPHÉLIQtTE 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA] 

PURA  3  MEZCLAD*  CON  AaUA,  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  < 
EFFLORESGENCIAS  ^ 
»>  „  ROJECES  ^vo'lyfe'' 

''«>C^Pva  el  oüti3  U^Si^^' 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACiDElIIi  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
M«daUai  en  las  ExpoBicionet  internacion&lefl  do 

PABIS  -  L70H  -  VIENA  -  PHILADELPEIA  -  PAHIS 

1867         1872        \sn  1876  1878 

•I  EiaPLEA  CON  EL  HlTOt  ÉXITO  IH  LU 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  OASTRALQIAS 
DIOE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  oraos  DBIO&DENEi  DE  U  DIOEITIOB 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Fharmacie  GOZjIjAS,  8,  ne  DacphiQO 

^  y  en  las  principalet  farmacias. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

I  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
I  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
I  tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
J  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
I  emloion  de  la  voz.— Pkecid  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
1.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENRERMEDADE^^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEASON 

MD  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Est6- 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas, Aoadlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigirenel  rotulo  a  ffr/nt  d»  J.  FAfARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoaotioo  en  PABI8> 


V/WenneSIROPDlVFORGETlar/eLr 


VERDADEROS  GRANOS 
iSAtUDDEvDrERANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
Ib  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  añoSidisfruttndo  siempre  de  una  baem  salud- 


Las 

Per-fosn  qne  coaoeen  I» 

PILDORASÍíDEHAUT 

DE  PARIS 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  io ' 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  caii-\ 
'  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  coni 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
sinocuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
bora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen, ¡ 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
^cio  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-^ 
j)letamen  te  an  ulado  por  el  efecto  de  la¿ 
Jiuena  alimentación  empleada,unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. " 


Partlcli>an(lo  de  las  propiedades  del  lodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldo8  colores, 
Amenorrea,  &.'),  en  los  cuíiles  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rúa  Bonapurte,  40 


NU  El  lodurode  tilerro  Impuro  6  alterado 
,  D,  es  un  medicameQlo  infiel  é  Irritan  te. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  JPililoraa  tía  ítlaiiea  rrl, 
exigir  nuestro  seilo  de  plata  reactiva, 
nuustra  firma  puesta  al  pié  do  una  etliiurta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  ialsi- 
íicaclón. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Laa  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
niim.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Ihp.  di  Montanek  y  Siuón 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 
I 

¡Cuán  hermoso  el  otoño!  El  color  azul  del  claro 
cielo,  transparente  como  nunca;  la  inundación  del 
éter  luminoso,  como  nunca  difusivo  y  animador;  la 
lluvia  de  hojas  áureas,  que  creeríais  aerolitos,  atra- 
vesando el  espacio;  los  paisajes  purpurados  por  ma- 
tices de  rojo  cereza,  que  muchas  frondas  revisten  al 
caerse;  las  montañas  violáceas  coronadas  por  las  pri- 
meras nieves  vírgenes;  los  últimos  aleteos  y  vuelos  de 
las  especies  viajeras  al  marcharse  con  píos  casi  ele- 
giacos, ¡ah!  sugieren  una  tristeza,  tan  melancólica  y 
dulce,  pero  tan  viril  y  confortante  dentro  de  su  dul- 
zura, que  os  connaturaliza  con  la  idea  de  vuestra 
muerte,  poniéndole  á  la  periódica  y  anual,  indispen- 
sable para  su  renovación  en  el  mundo  de  los  vegeta- 
les, atracciones  tantas,  que  os  conformáis,  si  no  con 
desearla,  con  atenderla  gustosísimos  cuando  la  envíe 
Dios,  y  os  apercibís  so  tales  religiosos  pensamientos 
á  la  inmortalidad.  No  habrá  ningiín  amador  de  la  na- 
turaleza que,  ante  una  tarde  atractiva  como  las  oto- 
ñales del  Mediodía,  ya  la  pase  por  las  riberas  del 
Mediterráneo  bajo  las  palmas  y  los  olivos,  ya  en  los 
edenes  que  bordan  las  orillas  del  Guadalquivir  y  del 
Segura,  no  bendiga  la  poesía  propia  del  crepiísculo 
último  de  nuestro  año,  y  no  se  conforme,  si  joven  y 
robusto,  con  aguardar  la  vejez  tranquilo,  y  si  viejo, 
con  prepararse  por  medio  de  la  virtud  y  de  la  fe  á 
una  muerte  dulce.  Mas  los  higienistas  y  los  agricul- 
tores argúyenme  á  una,  recordándome  que  las  tardes 
tan  bien  gozadas  y  tan  encarecidas  largamente  por 
mí,  dañan  á  la  salud  pública  y  á  la  nacional  agricul- 
tura, ora  encendiendo  viruelas  y  otras  erupciones  en 
la  sangre  humana,  ora  yermando  las  campiñas  con 
su  esterilizadora  sequía.  Tales  reflexiones  me  retro- 
traen un  poco  de  mi  admiración  al  punto  de  tentar- 
me á  meterme  donde  no  me  llaman,  en  una  polémi- 
ca, derrochadora  de  sales  á  cahíces,  entre  Campoamor 
y  Valera,  mis  eximios  compañeros  y  amigos,  respecto 
de  la  inutilidad  sublime  del  arte,  á  la  que  pudieran 
añadir  una  diversión  por  las  alturas  estéticas  para 
ver  y  considerar  cuán  dañosa  en  algunas  ocasiones, 
en  esta  del  otoño  bello,  aparece  la  preciada  y  divina 
hermosura. 

II 

Pero  vamos  cayendo  en  tristeza,  y  no  conviene 
ayudar  la  irritación  externa  producida  por  la  sequía 
con  irritaciones  internas.  Demos  á  olvido  las  calami- 
dades púljlicas  y  privadas:  el  choque  horroroso  en 
los  ferrocarriles  de  Inglaterra,  que  ha  machucado 
entre  dos  trenes  tantos  cuerpos  llenos  de  salud  y  vida; 
los  naufragios  recientes  en  aguas  americanas  y  espa- 
ñolas, cuyos  horrores  nos  han  privado  en  tres  minu- 
tos de  trescientos  contemporáneos;  los  incendios  en 
este  lado  y  las  inundaciones  en  aquel  otro;  tantas 
plagas  como  azotan  á  nuestra  mísera  estirpe,  siempre 
tendida  con  sus  alas  de  ángel  sobre  los  estercoleros 
de  Job,  y  convirtamos  nuestras  miradas  intelectuales 
á  los  triunfos  del  progreso  y  á  los  milagros  del  saber. 
Koch  resucita  los  muertos  contrastando  la  tisis.  El 
estudio  de  lo  infinitamente  pequeño,  el  microbio,  en 
su  laboratorio  alquímico,  sírvele  á  prosperar  lo  infini- 


tamente grande,  la  humanidad.  La  ciencia  sabe  con 
su  telescopio  llegar  hasta  las  profundidades  cerúleas, 
donde  bogan  soles  como  la  estrella  Sirio  y  constela- 
ciones como  las  blanquecinas  pléyades;  y  también 
sabe  sorprender  con  su  microscopio  la  molécula  im- 
perceptible, formada  en  los  límites  del  no  ser,  con 
radiantes  átomos,  diluviados  por  lo  infinito,  y  puestos 
en  los  cuerpos  al  soplo  de  una  química  y  al  brazo  de 
una  geometría  misteriosas.  Pues  bien:  como  del  teles- 
copio escudriñador  y  del  espectro  solar,  mediadores 
entre  los  astrónomos  y  el  espacio  infinito,  hemos  sa- 
cado la  divina  unidad  providencial  del  Universo, 
ahora  sacamos  del  microscopio,  que  reconcentra 
nuestra  vista  sobre  polvillos  tenues,  á  la  visión  hu- 
mana y  á  la  gravedad  universal  huidos  casi,  remedios 
como  los  de  Pasteur  para  la  rabia,  como  los  de  Fe- 
rrant  para  el  cólera,  como  los  de  Koch  para  la  tisis. 
Creamos,  pues,  en  los  Evangelios  de  la  ciencia  y  en 
los  milagros  de  la  razón.  Añadamos  un  capítulo  más 
á  la  Biblia  del  progreso  y  una  estrofa  más  al  Te-Deum 
de  la  libertad. 

III 

En  cambio,  la  crónica  diaria  nos  presenta  hoy 
otras  facetas  de  la  ciencia  humana,  que  no  la  favore- 
cen como  el  invento  de  Koch.  Reíiérome  á  las  ex- 
pediciones del  explorador  Stanley,  cuya  gloria  man- 
chan crímenes  de  suma  gravedad,  sobre  los  cuales, 
aunque  muy  divulgados  por  la  prensa  ya,  no  se  de- 
tuviera, no,  hasta  los  días  últimos  la  opinión  univer- 
sal. Un  hombre  de  las  hazañas  y  del  temple  de  los 
descubridores  tendrá  siempre  más  voluntad  que  ra- 
zón y  conciencia.  En  él  habrá  de  concentrarse  por 
leyes  indeclinables  la  fuerza,  pero  separada  y  dividida 
completamente  de  la  virtud,  aunque  aparezcan  en  su 
etimología  sinónimos  estos  dos  vocablos.  Por  eso  me- 
rece tanto  respeto  y  tiene  tanto  derecho  á  religioso 
culto  el  misionero,  arrojado  entre  los  feroces  salvajes, 
sin  más  preservativo  contra  las  crueldades  bárbaras 
que  un  devocionario  y  sin  más  arma  de  ataque  y  de- 
fensa que  una  cruz.  No  así  el  explorador  Stanley, 
fuerte,  muy  fuerte,  pero  sólo  fuerte.  Y  esta  fuerza  de 
su  cuerpo  y  de  su  ánimo  ha  pasado  por  la  Cafrería  y 
por  la  Nigricia,  del  Congo  á  las  fuentes  del  Nilo  y 
de  las  fuentes  del  Nilo  á  las  bocas  del  Zambezecomo 
un  ciclón.  Algunos  de  sus  tenientes,  pensión  común 
á  todos  los  inferiores  y  discípulos  respecto  de  sus 
guías  y  maestros,  han  exagerado  las  nativas  cruelda- 
des propias  de  un  conquistador,  que  marcha,  envuel- 
to en  miasmas  de  muerte  y  amenazas  de  exterminio, 
entredobles  asechanzas  de  los  elementos  implacables 
y  de  los  salvajes  antropófagos.  Así  Bartellott,  que 
descalvaba  los  indios  con  su  cuchillo  de  monte  y 
mordía  como  can  hidrófobo  á  las  indias  en  su  furor 
hasta  matarlas.  Así  Jameson,  otro  compañero  suyo, 
el  cual  se  procuró  un  festín  de  caníbales,  ni  más  ni 
menos  que  pudiera  procurarse  una  butaca  de  teatro. 
Dirigiéndose  á  Tip,  el  famoso  infame,  como  diría 
nuestro  Lope,  mercader  de  negros,  preguntóle  cuán- 
to le  costaría  una  joven  comprada  en  los  bosques 
para  comida  por  los  antropófagos.  Pues  media  doce- 
na de  pañuelos,  respondió  el  tigre.  Y  dados  estos 
percales,  trajeron  una  muchacha  de  veinte  años,  que 
se  resistía  con  esfuerzos  y  gritos  horrorosos  á  la  muer- 
te; atáronla  con  cuerdas  á  un  árbol;  partiéronle  como 
á  una  res  cualquiera  el  corazón  de  honda  cuchillada; 
la  descuartizaron,  y  después  de  lavar  sus  miembros 
aún  palpitantes  en  los  arroyos  y  asarlos  en  las  hogue- 
ras, comiéronsela  entre  aullidos  feroces;  mientras  el 
explorador  muy  trancjuilo,  sentado  sobre  la  sillita  de 
mano,  con  su  cartera  de  croquis  en  los  muslos  y  su 
lápiz  de  dibujante  en  los  dedos,  copiaba  sin  pesta- 
ñear ni  demudarse  todos  aquellos  horrores  provoca- 
dos á  su  insana  curiosidad. 

IV 

Imaginaos  la  emoción  despertada  por  todos  estos 
relatos  en  la  pudibunda  y  cristiana  Inglaterra.  El  pue- 
blo más  mercantil,  y  por  ende  más  utilitario  y  posi- 
tivo de  nuestro  planeta;  el  que  tiene  por  criterio 
científico  la  experiencia  y  por  campo  de  actividad  la 
naturaleza;  entidad  esencialmente  práctica,  tanto  en 
sus  instituciones  como  en  su  filosofía;  generador  del 
moderno  materialismo,  que  ha  dado  con  sus  geólogos 
y  con  sus  naturalistas  y  con  todos  sus  pensadores  la 
idea  de  la  universal  evolución;  ese  pueblo  de  naves  y 
factorías  resulto  el  más  fecundo  en  sectas  religiosas 
y  de  más  apego  á  lo  sobrenatural,  embargadas  todas 
sus  potencias  en  el  problema,  siempre  planteado  y 
nunca  resuelto,  de  los  grandes  misterios  y  de  las  su- 
blimes aspiraciones.  París,  ciudad  indudablemente 
de  menos  espíritu  religioso  que  Londres,  consagra  un 
lugar  al  culto  por  cada  diez  y  siete  mil  habitantes, 
mientras  Londres  tiene  un  lugar  de  culto  consagrado 


por  cada  dos  mil.  No  hay  espectáculo  tan  curioso  en 
la  tierra  como  el  espectáculo  de  un  domingo  londo- 
nense. Las  puertas  de  los  almacenes  se  cierran;  el 
reparto  de  los  correos  se  suspende;  la  circulación  de 
coches  particulares  se  amengua;  las  familias  se  reclu- 
yen dentro  de  sus  casas  ó  van  á  los  oficios  divinos 
con  recogimiento  verdadero;  la  Biblia  se  abre  y  se 
cierra  el  piano  casi  por  sí  mismos;  las  calles  del  co- 
mercio caen  todas  en  profundo  silencio  como  si  es- 
tuvieran inhabitadas;  y  con  tal  reposo,  con  tal  sus- 
pensión del  trabajo  y  del  cambio,  indispensables  á 
semejante  sociedad,  como  la  sangre  á  nuestro  cuer- 
po, reanímase  la  conciencia  de  aquella  metrópoli 
universal  con  llamaradas  parecidas  á  las  lenguas  del 
Espíritu  Santo;  y  aquí,  entre  las  tumbas  sacras  y  las 
estatuas  funerales  de  Westminster,  suenan  melodías, 
que  creeríais  exhaladas  de  seres  sobrenaturales  invi- 
sibles y  perdidas  cual  mudas  plegarias  en  las  líneas 
de  los  arcos  y  en  los  rosetones  de  las  ojivas;  allí,  los 
adscritos  á  la  liturgia  episcopal  ostentan  bajo  roma- 
nas bóvedas,  trasunto  de  San  Pedro,  todo  el  aparato- 
so lujo  de  una  ritualidad,  muy  parecida  de  suyo  al 
conjunto  de  nuestros  ritos;  en  tal  desnuda  sala  el 
Verbo  divino  en  sermones  místicos  se  manifiesta  y 
encarna,  penetrando  hasta  el  seno  de  las  conciencias 
libres,  que  sólo  admiten  las  revelaciones  de  la  pala- 
bra y  el  culto  abstracto  del  espíritu;  en  tal  otra  ofici- 
na, un  magnetizador,  un  epiléptico,  medio  demente, 
por  cuyos  labios  asoman  espumas  de  hiél  y  cuyo  pe- 
cho exhala  gemidos  de  muerte,  agorea  lo  porvenir, 
entre  salmos  y  aleluyas  de  un  auditorio  trémulo,  como 
si  cada  idea  descargase  una  eléctrica  corriente  por 
sus  nervios;  en  un  circo  los  saltimbanquis  profieren 
fórmulas  sibilinas,  como  aquellas  con  que  los  fasci- 
nadores orientales  amansan  las  serpientes;  en  bode- 
gas todavía  ocupadas  por  barriles  llenos  y  más  hú- 
medas y  más  siniestras  que  las  antiguas  catacumbas, 
un  espiritista  evoca  el  numen  de  Platón  todavía 
errante,  bajo  los  árboles  del  jardín  de  Academo  y  las 
postreras  palabras  dichas  por  Cristo  sobre  las  subli- 
mes cimas  del  Calvario;  en  este  inmenso  tabernácu- 
lo, jóvenes  de  ambos  sexos,  vestidos  con  las  blancas 
túnicas  de  los  antiguos  catecúmenos  y  que  tomaríais 
por  mártires  del  primitivo  Cristianismo,  según  su  ac- 
titud recogida,  sumérgense  á  una  en  las  aguas  lustra- 
Ies,  arrodíllanse  para  tomar  la  comunión  cristiana,  y 
cambian  besos  purísimos,  dictados  por  la  castidad 
más  severa  y  llenos  del  amor  más  ideal;  entre  las 
cuatro  paredes  de  un  desolado  templo,  creyentes  ex- 
táticos aguardan  la  visita  del  Paracleto  y  sienten  su 
soplo  creador,  como  que  avivara  y  encendiera  los  as- 
tros, derramarse  por  sus  venas  y  animarlas  con  so- 
brenaturales virtudes;  mientras  á  la  entrada  de  todas 
las  calles  principales,  en  los  sitios  más  públicos,  en 
las  encrucijadas  más  concurridas,  predicadores  al 
aire  libre,  apóstoles  improvisados,  taumaturgos  á  ve- 
ces de  taberna,  propagan  toda  clase  de  dogmas  con 
tal  entusiasmo  y  tanta  exaltación,  que  creeríais  á 
Londres,  la  capital  del  Dock,  del  Banco,  del  Crédi- 
to, del  Comercio,  una  Jerusalén  ó  Alejandría  sentada 
en  las  orillas  del  Nilo  y  del  Cedrón,  y  no  á  las  orillas 
del  Támesis,  engendrando  bajo  las  palmas  del  de- 
sierto y  bajo  los  terebintos  del  Profeta  nuevos  dog- 
mas para  la  humanidad  poseída  de  amor  inextingui- 
ble á  las  antiguas  teogonias.  En  todos  estos  lugares 
de  varia  devoción,  hace  un  año  á  lo  sumo  se  canta- 
ron loas  á  Stanley  por  traer  almas  á  las  ideas  cristia- 
nas y  parroquianos  á  las  fábricas  textiles;  y  ahora  se 
le  fulminan  maldiciones  por  haber  manchado  sus 
descubrimientos  con  el  robo  y  el  asesinato.  Tienen 
que  leer  las  publicaciones  puritanas  de  Londres  á 
este  respecto  particular;  os  las  recomiendo. 

V 

Hablemos  de  literatura.  Dos  genios,  muy  discuti- 
dos ambos  entre  las  sendas  escuelas  literarias,  genio 
de  la  novela  el  uno  y  de  la  dramática  el  otro,  Zola  y 
Echegaray,  aparejan  creaciones  nuevas  para  sus  dos 
numerosos  públicos.  El  Sr.  Echegaray  se  propone 
atacar  en  su  reciente  obra  el  optimismo  de  ahora, 
como  atacó  Voltaire  el  antiguo  de  Leibnstz  en  su  ro- 
mance folleto  denominado  Cándido,  y  el  buen  Zola 
se  propone  presentarnos  la  contemporánea  fuerza  del 
dinero  en  esta  sociedad.  Gusto  yo  de  verme  sorpren- 
dido en  el  teatro  por  la  novedad  é  interés  del  argu- 
mento, y  resuelto  á  presenciar  la  representación  pri- 
mera del  drama,  no  he  querido  pedir  á  su  autor  ni 
la  más  mínima  noticia  respecto  de  su  materia  dramá- 
tica y  menos  de  la  tesis  moral.  Cuanto  digo  lo  cogí 
de  oídas.  La  cuestión  del  optimismo  entra  en  la  serie 
de  lo  que  podríamos  llamar  cuestiones  batallonas.  Y 
si  en  el  pen.sar  y  en  el  creer  conviene  cierta  descon- 
fianza cartesiana  para  el  estudio  y  allegamiento  de  la 
verdad,  conviene  cierto  género  de  optimismo  al  pro- 
ceder de  la  vida,  porque  no  hay  acción  buena  posible 
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Fig.  I.  Los  somalís  en  el  Tardín  de  Aclimatación  de  París.  (De  una  fotografía  instantánea.) 


sin  los  impulsos  de  la  esperanza,  ni  esperanza  posi- 
ble sin  la  seguridad  completa  de  su  logro.  La  nota 
pesimista  entra  en  las  espirales  tan  luminosas  y  con- 
céntricas del  progreso  moderno,  como  el  pecado  en 
la  inocencia  y  como  el  error  en  la  fe,  burlándose  de 
todos  los  esfuerzos  y  aun  poniendo  en  ridículo  todos 
los  heroísmos  y  todos  los  martirios.  De  seguro  el  se- 
ñor Echegaray,  progresista,  como  yo,  por  su  creencia 
viva  en  la  universal  ascensión  de  los  seres  todos  á  los 
grandes  ideales,  habrá  reducido  su  obra,  huyendo  de 
cierta  ideahdad,  incompatible  con  las  reducidas  rea- 
lidades del  teatro,  á  un  episodio  de  las  costumbres 
corrientes;  pero,  con  eso  y  con  todo,  conviene  hallar- 
se apercibido  y  alerta  para  no  conducir  los  ánimos  á 
ciertas  desconfianzas  de  la  virtud  que  traen  apareja- 
das necesariamente  ciertos  desmayos  de  la  voluntad, 
por  los  cuales  puede  apoderarse  de  los  individuos  el 
mal,  como  se  apodera  de  los  pueblos  la  reacción 
cuando  no  sienten  los  ideales  del  progreso  y  no  espe- 
ran en  su  seguro  triunfo.  Del  propósito  de  Zola  no 
quiero  hablar.  Medianísimo  filósofo  y  poco  moralista, 
bien  al  revés  de  nuestro  insigne  poeta,  propónese  tan 
sólo  coger  los  peores  tipos  de  cada  pueblo  y  hogar  en 
esas  máquinas  de  fotografía  hoy  usuales  que  retratan 
eléctricamente  al  minuto.  Zola  profesa  una  filosofía 
del  arte  humano  en  disonancia,  no  sólo  con  toda  filo- 
sofía racional,  con  toda  filosofía  posible.  Juzga  por 
las  excepciones  al  género  humano,  error  equivalente 
al  que  cometería  quien  juzgase  de  la  vida  por  una 
sección  de  los  diarios  como  la  consagrada  general- 
mente á  las  causas  célebres.  El  aborto  á  que  ha  con- 
tribuido un  alcalde  como  el  de  Tolón;  el  escribano 
que  han  asesinado  en  los  aduares  de  París  y  puésto- 
lo  dentro  de  una  maleta;  la  mujer  descuartizada  que 
apareció  anoche  junto  al  ferrocarril  del  Mediodía, 
interesan  más  que  la  virtud  oculta  y  doméstica,  la 
recatada  limosna,  la  dulce  abnegación  por  los  seres 
queridos,  el  trabajo  eterno  á  la  luz  de  un  candil  y  con- 
sagrado al  sustento  de  los  huérfanos,  la  triste  asisten- 
cia de  un  moribundo,  la  oración  á  los  pies  de  un 
muerto;  pues  tiene  mucho  pudor  la  virtud. 


VI 


Así,  embarga  la  general  atención  y  despierta  el  más 
vivo  interés  una  tragedia  que  acaba  de  pasar  ahora 
en  la  familia  imperial  austríaca,  tan  probada  por  esta 
suerte  de  trágicas  desgracias.  No  hablamos  del  casti- 
go dado  al  emperador  de  Méjico;  no  hablamos  de  la 
demencia  contraída  por  la  emperatriz  Carlota;  no  ha- 
blamos del  suicidio  de  Rodolfo,  tan  espantoso;  no 
hablamos  de  la  muerte  del  rey  Luis  en  Baviera,  quien 
ha  pasado  á  novelas  y  leyendas  como  Edipo  y  Hám- 
let  en  breve  tiempo;  nos  referimos  al  infeliz  Juan 
Orth,  muerto  por  el  cabo  de  Hornos  entre  los  horro- 
res de  un  casi  voluntario  naufragio.  Cuando  tropezáis 
en  vuestra  vida  una  vez  no  más  con  el  eminente  Char- 
cot,  os  entran  tentaciones  invencibles  de  referirlo 
todo  en  este  mundo  á  desarreglos  nerviosos,  á  la  en- 
fermedad conocida  bajo  el  nombre  de  neurosis,  en- 
fermedad transmisible  con  suma  facilidad  por  la  he- 
rencia. Los  ojos  profundísimos  del  maestro,  que  pa- 


recen iluminados  para  escudriñar  las  escondidas  hon- 
duras del  alma,  os  fascinan  por  los  chispazos  eléctri- 
cos de  sus  miradas  indagadoras,  y  la  palabra  muy 
dulce  os  embarga  por  la  sencillez  helena  con  que  os 
aclara  y  os  expone  los  fenómenos  más  extraños  de  las 
enfermedades  nerviosas.  Cuando  habéis  pasado,  co- 
mo yo,  algunos  días  junto  á  él,  examinando  los  estu- 
dios hechos  con  prolijidad  sobre  los  pintores  de  ma- 
yor fama  y  renombre  acerca  de  los  efectos  nerviosos 
contenidos  en  el  arrobamiento  extático  y  en  la  ende- 
moniadura  corriente,  si  añadís  un  paseo  por  su  clí- 
nica y  unos  ensayos  de  hipnotismo  hechos  por  sus 
manipulaciones,  llegáis  á  comprender  con  cuál  facili- 
dad se  desbarata  cosa  tan  tenue  como  la  red  misterio- 
sísima de  vuestros  nervios,  y  á  temer  que  cada  exal- 
tación de  vuestro  espíritu  y  cada  vehemencia  de 
vuestros  afectos  acuse  irremediable  locura.  El  archi- 
duque recién  muerto,  perteneciente  á  la  célebre  aus- 
tríaca dinastía  de  Toscana,  en  quien  se  unían  térmi- 
nos tan  opuestos  como  el  ejercicio  de  los  privilegios 
anejos  al  poder  absoluto  con  la  propensión  invenci- 
ble al  progreso  humano,  déspotas  y  reformadores, 
dejó  el  servicio  militar  en  su  imperio  por  invencibles 
repugnancias  al  pacto  de  Viena  con  Berlín  á  que  se 
adhirieron  sus  enemigos  los  Saboyas  y  al  armamento 


Fig.  2.  Farrach  Aden,  joven  somalí  de  26  años 
(De  una  fotografía.) 

extraordinario  en  períodos  de  paz.  Por  haber  expre- 
sado vivamente  al  emperador  sus  deseos,  dejó  la 
corte,  y  con  la  corte  las  grandezas  consiguientes  á  la 
presencia  en  ella  de  un  príncipe,  y  con  tales  grande- 
zas muchos  privilegios  y  muchos  provechos,  para  irse 


á  la  ventura,  en  vapor  propio,  por  mares  inmensos, 
por  costas  lejanas,  por  las  aguas  del  Plata,  por  los 
senos  y  tortuosidades  del  estrecho  de  Magallanes, 
por  los  archipiélagos  donde  se  juntan  el  Atlántico  y 
el  Pacífico,  suicidándose  quizás,  bajo  la  cruz  del  Sur, 
entre  los  dos  grandes  Océanos;  con  lo  cual  pudo  an- 
ticiparse la  vista  material  de  los  abismos  insondables 
de  la  eternidad,  donde  se  hundía  juntamente  con  la 
joven  preferida  y  predilecta  de  su  corazón;  acto  en 
que  unió  los  dos  elementos  más  apartados  en  apa- 
riencia y  más  próximos  en  realidad,  como  las  electri- 
cidades opuestas,  el  amor  y  la  muerte.  Juan  Orth  ha 
desaparecido  por  manera  tal,  que  no  ha  quedado  ni 
en  uno  ni  en  otro  mar  huella  de  su  persona  y  de  la 
mujer  que  lo  acompañaba,  por  lo  que  hay  quien  los 
imagina  desembarcados  en  algún  islote  desierto,  para 
ellos  tan  hermoso  como  los  jardines  de  Armidas,  bajo 
luna  de  miel  perpetua,  entregados  por  mutua  y  co- 
rrespondida pasión  á  un  placer  sin  límites.  Lo  cierto 
es  que  los  telegramas  tíltimos,  auntjue  nada  concre- 
tan, afirman  que  no  les  ha  perdido  su  familia  la 
pista. 

VII 

Hablemos  de  otro  viaje  menos  romántico,  pero 
más  trascendente  á  los  intereses  de  la  humanidad. 
Refiérome  al  viaje  ahora  emprendido  por  príncipe 
tan  importante  de  suyo  como  el  heredero  de  la  coro- 
na de  Rusia.  Todo  en  esta  peregrinación  al  revés  de 
la  peregrinación  anterior.  La  medida,  la  corrección, 
la  reserva,  el  respeto,  el  ceremonial  severo,  el  culto  á 
la  vida  sustituyen  aquí  al  desorden  y  al  suicidio.  Lla- 
mado á  reinar  este  continuador  de  un  poder  como 
el  representado  por  los  emperadores  moscovitas,  de- 
berá conocer  el  planeta,  y  deberá,  tras  este  conoci- 
miento, unirse  con  la  mujer  que  le  designen  sus  pa- 
dres para  prolongar  la  dinastía  y  apercibirse  á  la  po- 
sesión de  una  diadema  imperial,  tan  ciclópea  que 
parece  corona  forjada  por  los  Titanes  del  Cáucaso 
para  un  dios  fabuloso.  Este  viaje  que  ha  empezado 
el  heredero,  al  salir  de  su  propio  imperio,  por  el  im- 
perio austríaco,  tiene  por  principal  objeto  el  imperio 
indio.  Con  uno  y  otro  de  los  sendos  imperios  el  czar 
esclavón  tiene  de  antiguo  empeñado  un  litigio,  por- 
que desea,  en  sus  ensueños,  el  Bosforo  y  el  Ganges. 
Lord  Salisbury,  sin  embargo,  ha  dicho  que  la  pre- 
sencia del  príncipe  allá  en  Calcuta,  como  ha  dicho 
el  canciller  Kalnoky  que  su  presencia  tamlñén  aquí 
en  Viena,  significan  la  paz.  ¡Qué  impresiones  recibirá 
la  tierna  y  dulce  alma  de  un  príncipe  joven  al  ver  el 
imperio  indio!  El  desierto  de  los  semitas,  donde  las 
figuras  se  destacan  de  bulto  y  de  relieve,  truécase 
allí  en  increíble  aglomeración  de  seres,  donde  las 
figuras  humanas  enlazan  sus  pies  con  los  animales, 
su  frente  con  los  dioses,  y  pasan,  á  manera  de  som- 
bras, bajo  las  ramas  y  las  flores  de  una  vegetación 
sin  ejemplo,  entre  las  faunas  de  una  especie  sin  nti- 
mero,  cargados  los  aires  de  animación  fulgurante  y 


Fig.  3.  Egge  Cherbaache,  joven  somalí  de  21  años 
(De  una  fotografía.) 

vivida,  los  espacios  henchidos  de  genios  que  alcan- 
zan todas  las  encarnaciones  imaginables  y  revisten 
todas  las  formas  posibles,  sumergido  el  universo  en 
una  divinidad  inmensa  é  indeterminada,  que  lo  em- 
papa y  lo  compenetra,  cual  empapa  y  compenetra  el 
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agua  la  esponja.  Allá  en  el  Norte  se- 
para la  India  de  sus  estepas  asiáticas 
el  inaccesible  monte  Himalaya,  que 
parece  ocultar  su  cabeza,  coronada 
de  nieves  perpetuas,  en  el  éter,  com- 
poniendo parte  de  los  cielos;  por 
Oriente  corre  aquel  Ganges,  llevan- 
do tanto  polen  y  flor  y  hojas  y  raíces 
y  substancias,  que  parece  producir 
como  la  gelatinosa  primera  materia 
destinada  en  los  arcanos  de  la  natu- 
raleza material  á  levadura  de  la  vida; 
fluye  por  las  tierras  occidentales  el 
Indo,  que  da  su  nombre  á  todo  el  te- 
rritorio; y  por  las  lindes  hacia  el  Me- 
diodía hierve  un  mar  eléctrico,  que 
azotan  tempestades  continuas  y  ci- 
clones horribles.  Todo  aquí  es  varie- 
dad, y  en  esta  variedad  todo  color  y 
matices  de  color.  Montañas  y  cordi- 
lleras por  un  lado  fluyendo  ríos  pa- 
recidos á  mares;  por  otro  lado  este- 
pas sembradas  de  tales  plantas,  que 
las  creeríais  alfombra  tejida  por  hi- 
los múltiples  y  bordada  con  corolas  de 
toques  metálicos;  sobre  lagunas  de 
verde  obscuro,  pobladas  por  peces  múltiples,  juncales 
de  rojo  subido,  habitados  por  aves  zancudas,  vestidas 
con  plumaje  semejante  por  su  brillantez,  por  su  co- 
lor, á  rica  sedería;  dentro  de  selvas  espesísimas,  lia- 
nas y  enredaderas,  que  cierran  el  paso  con  sus  corti- 
nas de  hojas,  agarradas  á  gruesas  seculares  ramas;  y 
en  el  cielo  esta  misma  variedad:  nubes  á  veces  ne- 
gras, como  el  humo  de  nuestras  fábricas,  y  á  veces 
amarillas,  como  el  ámbar,  las  cuales  llueven  granizos 
semejantes  á  granos  del  topacio  y  del  rubí,  tiñendo 
todas  aquellas  viciosas  campiñas,  donde  pululan  y 
gritan  tantos  seres  en  discorde  coro,  de  iris  y  mati- 
ces fantásticos.  No  buscará  paraíso  ninguno  en  el 
mundo  ya  quien  vea  una  sola  vez  los  valles  de  Ca- 
chemira, donde  brotan  todas  las  flores  y  maduran 
todos  los  frutos;  ni  desierto  desolado  y  estéril  quien 
haya  recorrido  aquellas  soledades  envueltas  por  el  si- 
lencio y  la  tristeza  como  por  un  paño  funerario.  El 
clima  de  las  nieves  perpetuas  está  en  las  cumbres  del 
Himalaya,  y  en  sus  raíces  el  clima  de  los  trópicos. 
Así,  todo  es  allí  discorde  y  todo  armoniosísimo.  El 
viejo  mundo  no  tiene  ríos  como  los  caudales  del  Gan- 
ges, arrastrando  islas  en  formación,  coronadas  por 
cocoteros.  Ni  en  el  Amazonas  ni  en  el  Paraguay  se 
ven  selvas  y  bosques  como  aquellos  índicos,  donde 
gritan  el  pavo  real  y  el  papagayo,  salta  el  mono,  vue- 
la el  pájaro  mosca  y  se  pasea  con  majestad  el  elefan- 
te. Conoce  la  vida,  en  verdad,  quien  siente  subir  por 
sus  venas  aquella  savia  exuberantísima,  y  arder  en 
sus  pulmones  aquel  aire  tempestuoso,  y  derramarse 
por  su  sér  aquella  intensidad  de  calor,  generado  por 
aquella  luz,  la  cual  parece  hoy  mismo  producir  á 
diario  en  los  espacios  encendidos  y  abrasados  el  mi- 
lagro increíble  de  la  creación  divina,  manifestado  en 
aquel  enjambre  de  seres  y  en  aquel  hervidero  de  vida. 
Pues  bien:  por  esta  vida,  el  czar  sembrará,  tarde  ó 
temprano,  desde  los  desiertos  mongólicos,  la  discor- 
dia y  la  muerte.  Dejemos  hablar  al  tiempo. 

Emilio  Castelar 


LOS  SOMALIS  (I) 

EN  EL  JARDÍN  DE  ACLIMATACIÓN   DE  PARÍS. 

Hace  poco,  los  parisienses  pudieron  admirar  en  el 
Jardín  de  Aclimatación  una  curiosa  exhibición  etno- 
gráfica: una  caravana  compuesta  de  26somalís,  hom- 
bres, mujeres  y  niños.  Gracias  á  la  amabilidad  de  M. 
G.  Saint-Hilaire  pudimos  examinar  de  cerca  y  deteni- 
damente esos  ejemplares  de  una  raza  humana  que  no 
hay  muchas  ocasiones  de  estudiar.  La  descripción 
que  á  continuación  hacemos  de  ellos  está  redactada 
según  el  plan  invariable  que  nos  hemos  trazado  para 
nuestras  descripciones  etnográficas. 

El  PAÍS.  -  Todos  los  somalís  del  Jardín  de  Acli- 
matación de  París  proceden  de  esa  parte  de  la  costa 
africana  situada  exactamente  debajo  de  Adén  y  per- 
tenecen álas  tribus  de  Habr-Auel,  Habr-Junis,  Habr- 
Gerhadjis,  Habr-Toldjaleh,  Dolbohanta,  etc.;  pero  los 
somalís,  en  general,  ocupan  un  territorio  mucho  más 

(l)  Según  las  observaciones  del  autor  y  las  obras  siguientes: 
I.a  vallée  du  Darro  y  Voyages  chez  les  J-ícnadirs,  les  Coiiialis  et 
les  Bayouns,  dít  Jorge  Rcvoil;  Qtielques  ohservations  sur  l' an- 
thropologie  des  Comalis.  fiiill.  Soc.  antln-op.  de  Parts,  de  Hamy; 
Les  Somalís,  de  Fulbert-Dumonteil;  ^j/Í'í/c/í  of  the  modera  lan- 
guages  of  Afrika,  de  Cust;  Anthropologie  der  Naturvolker,  de 
Waitz;  Volkerkunde,  de  Ratzel;  iVíapas  etnográficos  de  las  obras 
de  Cust  y  Waitz  y  del  atlas  de  Bergliaus,  Mapa  de  Africa  de 
Ilabenicht. 


Fig.  4.  Mujer  somalí  con  su  hijo  pasando  pL'i  aclame  ilc  los  visitantes 
del  Jardín  de  Aclimatación.  (De  una  fotografía  instantánea.) 


vasto,  puesto  que  se  hallan  diseminados  en  toda  la 
punta  Nordeste  del  continente  africano  que  limitan 
el  golfo  de  Adén  por  un  lado  y  el  Océano  Indico  por 
otro. 

Por  la  parte  Norte  llegan  hasta  Abisinia  y  por  el 
Sud  se  extienden  hasta  el  territorio  del  sultán  de 
Zanzíbar;  hacia  el  Oeste  los  límites  se  presentan  in- 
decisos, porque  por  este  lado  el  país  es  poco  conocido. 

La  región  habitada  por  los  somalís  de  que  nos 
ocupamos,  puede  dividirse  en  tres  partes:  primera,  el 
litoral,  en  donde  se  encuentran  algunas  grandes  al- 
deas, á  las  que  se  da  el  nombre  de  ciudades;  segunda, 
una  larga  cordillera  de  montañas  calizas,  que  se  extien- 
den á  lo  largo  de  la  primera  zona;  tercera,  la  meseta 
interior  coronada  de  altas  montañas,  en  donde  viven 
los  nómadas. 

El  país,  en  general,  es  pobre  en  aguas. 

Actualmente  los  territorios  somalís  están  bajo  el 


res  tienden  á  aproximar  este  tipo  al  de  los  negros,  del 
que  se  separa,  en  cambio,  el  conjunto  de  la  fisono- 
mía. El  primer  tipo  tiene  la  frente  alta  y  recta,  la 
mandíbula  superior  poco  proñata  y  la  nariz  algo  ar- 
queada y  fina:  sus  pómulos  son  poco  visibles  y  sus 
labios  tienen  un  espesor  regular.  El  perfil  de  este 
tipo  tiene  mucha  semejanza  con  el  de  los  bedjahs  de 
Nubia. 

Las  mujeres  padecen  á  menudo  de  esteatopigia. 

Alimentación.  -  La  alimentación  de  los  habitan- 
tes de  la  costa  se  compone  principalmente  de  arroz, 
dátiles  y  mutama;  los  nómadas  se  alimentan  general- 
mente de  lacticinios  y  de  reses,  y  cuando  han  de  ha- 
cer largos  viajes  llevan  consigo  y  metidos  en  calaba- 
zas pedazos  de  carnero  asados  y  empapados  en  man- 
teca derretida.  La  carne  de  gacela  forma  parte  de  sus 
comidas,  pero  no  la  de  ave.  Los  somalís  del  Jardín  de 
Aclimatación  querían  matar  por  sí  mismos  los  carne- 
ros que  habían  de  comerse.  Son,  por  regla  general, 
muy  glotones  y  beben  leche  y  agua,  pero  nunca  be- 
bidas alcohólicas.  Los  nómadas  encienden  fuego  fro- 
tando dos  pedazos  de  madera.  Sus  utensihos  de  co- 
cina son  muy  groseros  y  consisten  en  vasijas  de  tie- 
rra negra  sin  ningún  adorno;  sus  platos  y  cucharas 
son  de  madera. 

Viviendas.  -  Las  habitaciones  délos  somalís  con- 
sisten en  gurgis  hechos  con  esteras  y  pieles  y  son 
transportables.  En  las  costas  hay  cabañas  más  espa- 
ciosas, cuadradas  y  compuestas  de  varias  piezas,  cuyo 
mueblaje  se  reduce  á  un  taburete  de  madera  ó  una 
cama  de  montantes  que  sostienen  un  armazón  de 
cuerdas. 

Traje.  -  El  traje  de  los  dos  sexos  es  muy  poco 
complicado,  puesto  que  hombres  y  mujeres  se  en- 
vuelven en  una  pieza  de  tela  que  las  mujeres  se  su- 
jetan sobre  el  hombro  izquierdo,  dejando  á  veces  un 
pecho  al  descubierto  y  ciñéndose  un  cinturón  que 
hace  que  la  parte  inferior  aparezca  como  una  falda. 
El  calzado  consiste  en  una  especie  de  sandalia. 

Los  nómadas  usan  un  traje  igual  al  anteriormente 
descrito,  pero  de  piel,  y  llevan  al  cuello  un  saquito  de 
cuero  y  dentro  de  él  una  plegaria  del  Alcorán.  Las 
mujeres  gastan  como  adornos  pendientes,  collares  y 
brazaletes  en  los  codos  y  en  las  muñecas  y  encierran 


I'ig.  5.  Oniar  Yussuf,  joven  somalí  de  20  años 
(De  una  fotografía.) 

protectorado  de  Inglaterra,  que  tiene  algunos  puertos 
en  las  principales  aldeas  de  la  costa. 

El  hombre.  -  Los  habitantes  de  la  región  Somal 
se  dan  á  sí  mismos  el  nombre  de  somalís  que  algunos 
autores,  por  razones  filológicas  muy  discutibles,  quie- 
ren escribir  Comalís.  Refieren  los  somalís  que  son 
oriundos  de  la  Arabia,  y  entre  ellos  hay  dos  tipos 
muy  diferentes  que  habían  sido  ya  observados  entre 
los  antiguos  egipcios:  el  »-¡mero  se  parece  al  de  las 
poblaciones  llamadas  Kucnitas,  al  paso  que  el  otro, 
sin  ser  verdaderamente  negro,  pertenece  al  tipo  más 
ó  menos  negroide.  Este  doble  origen  de  las  pobla- 
ciones somalís  explica  las  variaciones  en  el  color  de 
la  piel  que  pudieron  observarse  en  los  individuos  del 
Jardín  de  Aclimatación  y  que  varía  desde  el  choco- 
late claro  hasta  el  negro  bastante  pronunciado. 

El  segundo  de  estos  tipos  se  caracteriza  por  una 
frente  lisa,  redondeada  y  oblicua,  por  las  ventanas 
nasales  gruesas  y  dilatadas,  por  el  espesor  de  los 
labios  y  por  la  inclinación  de  la  barba:  estos  caracte- 


Fig.  6.  Samawota  Duali,  muchacha  somalí  de  20  años 
(De  una  fotografía.) 

SU  cabellera  en  una  especie  de  cofia.  Los  niños  lle- 
van la  cabeza  en  parte  afeitada,  á  excepción  de  dos 
tiras  de  cabello  que  se  cortan  en  ángulo  recto  en  la 
coronilla.  El  somalí  cuida  mucho  de  su  cabellera,  y 
cuanto  más  larga  y  rojiza  es  ésta  más  orgulloso  de 
ella  se  muestra  su  dueño.  El  color  rojo  del  cabello 
se  obtiene  por  medio  del  agua  de  cal. 

Sus  armas  son:  el  pequeño  escudo  redondo  de  piel 
de  antílope,  la  clava  y  las  dos  lanzas,  que  arrojan  á  lo 
lejos  con  gran  fuerza. 

Los  nómadas  usan,  además,  una  honda  y  un  arco, 
con  el  que  disparan  flechas  envenenadas.  Los  soma- 
lís de  la  costa  poseen  algunos  fusiles. 

Agricultura.  -  El  cultivo  no  existe  entre  los  so- 
malís, debido  esto,  según  M.  Revoil,  tanto  á  la  pe- 
reza encarnada  en  los  indígenas,  como  á  la  naturaleza 
del  suelo,  que  carece  de  tierra  vegetal. 

Caracteres  morales.  -  Los  indígenas,  sobre  todo 
los  de  la  costa,  son  muy  hospitalarios.  El  robo  y  el 
bandolerismo,  ejercidos  con  audacia,  tienen  algo  de 
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LA  RESURRECCION   UE  WINZER 
...animado  todo  esto  por  una  fisonomía  risueña  y  maliciosa. 

meritorio  para  los  somalís.  Estos  se  estrechan  las 
manos  en  señal  de  amistad  y  abusan  del  juramento, 
aunque  sin  darle  gran  importancia,  á  menos  que  se 
trate  de  vendetta,  pues  en  este  caso  el  que  lo  presta 
sabe  cumplirlo.  ^  . 

Los  somalís  no  poseen  instrumentos  de  música  y 
en  sus  danzas  se  acompañan  con  la  voz  y  las  manos. 

El  islamismo  es  la  única  religión  de  los  somalís: 
aunque  poco  supersticiosos,  circulan  entre  ellos  mul- 
titud de  leyendas,  entre  ellas  la  de  la  serpiente  que 
persigue  á  los  ladrones  hasta  que  abandonan  los  ob- 
jetos robados. 

Instituciones  sociales.  -  Los  jóvenes  somalís  no 
pueden  casarse  antes  de  la  edad  de  15  años;  sólo  los 
ricos  tienen  muchas  mujeres,  de  las  cuales  única- 
mente una  puede  vivir  bajo  el  mismo  techo  que  el 
esposo.  Las  ceremonias  del  matrimonio  son  muy  sen- 
cillas y  el  divorcio  es  muy  frecuente,  recobrando  por 
él  la  mujer  su  completa  libertad  de  acción. 

Las  mujeres  no  llevan  velo  como  las  árabes.  Los 
muertos  son  enterrados  según  el  rito  musulmán:  co- 
sido el  cuerpo  en  una  mortaja  de  piel  ó  de  tela,  es 
conducido  al  templo,  en  donde  se  rezan  las  oracio- 
nes de  costumbre,  y  luego  sepultado  en  tierra. 

Desde  el  punto  de  vista  social,  los  somalís  se  divi- 
den en  tres  clases:  la  de  los  ricos  propietarios,  la  de 
los  beduinos  y  la  de  los  midganes.  Los  esclavos  son 
en  escaso  número. 

Tal  es,  á  grandes  rasgos,  la  descripción  de  ese  pue- 
blo somalí  que  habita  en  un  país  sumamente  feo  y 
desolado  hasta  el  punto  de  que  Mr.  Revoil  lo  carac- 
teriza diciendo  que  «el  único  campo  que  allí  se  cul- 
tiva es  el  camposanto  (i).» 

Príncipe  Rolando  Bonaparte. 

(De  Za  Nal  are) 


LA  RESURRECCION  DE  WINZER 

Winzer  tenía  muchos  puntos  de  semejanza  con 
Napoleón  I,  y  si  su  frivolidad  y  su  falta  de  genio 
se  lo  hubieran  permitido  daría  que  hablar  á  la  his- 
toria. 

Como  el  vencedor  de  Marengo,  Winzer  se  creía 
con  derecho  á  encadenar  á  la  fortuna,  plegándola  á 
sus  aspiraciones. 

Como  éstas  eran  modestas,  supuesto  que  se  redu- 
cían á  tener  siempre  colocación  en  su  carrera  de  co- 
merciante, y  como  casi  sin  interrupción  fué  depen- 
diente de  mostrador,  de  contabilidad  ó  viajante  co- 
mercial, durante  mucho  tiempo  no  tuvo  de  qué  que- 
jarse, y  dejó  correr  su  existencia  entre  los  placeres 
propios  de  la  juventud,  sin  cuidarse  poco  ni  mucho 
del  porvenir. 

(r)  Reproducimos  con  este  articulo  dos  fotografías  instan- 
táneas que  M  Mauricio  Busquet  lia  sacado  expresamente  para 
La  Nature  (figs.  i  y  4)  y  cuatro  (figs.  2,  3,  5  y  6)  que  el  principe 
Rolando  Bonaparte  destina  á  su  hermosa  colección  antropoló- 
gica y  para  cuya  reproducción  nos  ha  autorizado.  A  las  noticia.s 
transcritas  sólo  añadiremos  que  los  somalís  del  Jardin  de  Acli- 
matación llevaron  consigo  algunos  meharis  ó  camellos  corredo- 
res y  pequeiios  caballos  de  carrera  de  su  país  cuyos  ejercicios 
constituyen  un  espectáculo  interesante.  -  G.  T. 


Cuando  por  rara  casualidad  se  quedaba  cesan- 
te, se  decía  con  petulancia: 
«¡Bah!  Ya  encontraré.» 

Y  con  efecto,  en  seguida  encontraba. 

Y  era  de  ver  al  buen  Winzer,  sobre  todo  cuan- 
do estaba  en  "Viena,  pasearse  satisfecho  por  el 
Frater,  con  su  sombrero  semi-calabrés,  sus  cue- 
llos semi-ingleses,  su  corbata  semi-francesa  y  su 
casaca  de  solapas  semi-berlinesa,  animado  todo 
esto  por  una  fisonomía  risueña  y  un  tanto  soca- 
rrona. 

Pero  á  Winzer  le  llegó  también  su  Waterloo. 
Un  día  obtuvo  un  empleo  de  cajero  en  una 
línea  férrea  austríaca,  que  debía  atravesar  las 
más  pintorescas  comarcas  alpinas,  y  el  sueldo  era 
más  que  mediano.  En  este  destino  Winzer  pasó 
los  últimos  años  que  precedieron  á  la  gran  ban- 
carrota de  la  empresa  ferrocarrilera,  comiendo 
bien,  bebiendo  mejor,  trabajando  poco,  distra- 
yéndose mucho,  verificando  deliciosas  excursio- 
nes en  traje  de  turista  de  los  Alpes,  que  le  sen- 
taba á  las  mil  inaravillas,  y  cazando  de  vez  en 
cuando  los  gansos,  que  en  gran  número  poblaban 
aquellos  montes.  En  suma,  una  vida  deUciosa, 
como  la  de  Napoleón  I  cuando  vencía  y  domi- 
naba en  todas  partes. 

Pero  así  que  se  explotó  la  línea  férrea  en  toda 
su  extensión,  todos  los  dependientes  tuvieron 
más  horas  de  trabajo,  lo  cual  contrariaba  á 
Winzer,  acostumbrado  al  mucho  asueto;  y  des- 
pués de  algunas  reflexiones,  se  dijo: 

«Nada,  nada;  yo  no  soy  un  negro  del  Congo 
y  renuncio  á  tal  esclavitud.  Ya  encontraré  otra 
cosa.» 

Y  con  efecto,  renunció. 

Como  tenía  algunos  ahorrillos  se  divirtió  en  gran- 
de una  temporadita  en  Viena.  El  mismo  día  de  su 
llegada  á  la  capital  de  Austria  ocurrió  el  terrible  de- 
sastre financiero  que  causó  la  ruina  de  la  empresa 
ferrocarilera  y  de  otras  á  ella  enlazadas,  y  con  esta 
ruina  sobrevinieron  el  pánico,  la  desesperación,  los 
suicidios,  y  en  fin,  toda  clase  de  calamidades  consi- 
guientes. 

Winzer,  aunque  no  tenía  mal  corazón,  se  frotaba 
las  manos  satisfecho,  diciendo: 

«No  ha  sido  poca  suerte  para  mí  que  la  quiebra 
me  haya  cogido  fuera  de  mi  antiguo  empleo.  ¡Bonito 
estaría  yo  á  estas  horas!» 

¡Pobre  Winzer!  Ignoraba  que  aquella  catástrofe 
material  había  de  repercutir  en  él  moralmente._ 

Como  ya  se  ha  dicho,  sólo  pensó  en  divertirse,  y 
como  no  había  descubierto  la  piedra  filosofal,  con- 
sumió sus  economías  y  se  halló  en  el  caso  de  buscar 
un  nuevo  destino. 

Como  Napoleón  I  derramaba  sus  soldados  por 
España  y  por  Rusia,  del  mismo  modo  Winzer  des- 
pilfarró sus  florines  en  la  alegre  capital  de  Austria, 
confiado  en  su  buena  estrella,  como  el  vencedor  de 
Jena. 

Todas  las  empresas  constructoras  de  ferrocarriles 
habían  pasado  á  mejor  vida;  pero  Winzer  supuso  que, 
apto  como  era  para  todo,  le  sería  fácil  colocarse  en  al- 
gún otro  ramo  industrial.  Informóse,  y  en  efecto  supo 
que  había  plazas  vacantes  en  varias  casas  de  comercio, 
y  fué  á  solicitarlas  personalmente,  previo  un  minucioso 
tocado;  pues  Winzer  profesaba  la  máxima  de  que  si 
bien  el  hábito  no  hace  el  monje,  un  buen  porte  no 
deja  de  ser  muchas  veces  una  excelente  recomenda- 
ción. 

-  Venía  en  solicitud  de  la  plaza  de... 

-  Lo  .siento,  pero  hace  tiempo  que  está  provista. 

-  ¿Podré  esperar  más  adelante? 

-  Amigo  mío,  si  quiere  esperar,  espere  por  lo  me- 
nos un  par  de  años.  Ignora  V.  el  número  de  jóvenes 
y  viejos  y  hasta  niños  á  quienes  esos  desastres  han 
dejado  en  la  miseria. 

Tal  fué  el  diálogo  que  con  él  sostuvieron  cuantos 
escucharon  su  demanda. 

El  desairado  pretendiente  regresaba  pensativo  y 
melancólico  á  la  casa  en  donde  se  hospedaba.  No  se 
desanimó  sin  embargo  por  estos  primeros  fracasos, 
como  á  Napoleón  tampoco  le  impresionó  en  un  prin- 
cipio la  pasiva  resistencia  de  España.  Prosiguió  Win- 
zer sus  pesquisas;  mas  todo  fué  en  vano. 

En  inedio  de  sus  tribulaciones  tuvo  un  consuelo: 
unos  ojos  garzos  cariñbsos  é  intencionados,  una  tez 
blanca  como  la  de  una  tirolesa  y  suave  como  la  de 
una  andaluza,  una  boquita  que  estaba  diciendo  «co- 
inedme,»  y  otras  cosas  más,  todas  anexas  á  una  mo- 
distilla, llamada  Pepita,  de  quien  en  sus  buenos  tiem- 
pos se  había  hecho  amigo.  Pepilla  era  la  florista  más 
linda  de  Viena  y  tenía  la  particularidad  de  ser  la  más 
elegante;  parecía  que  de  sus  dedos  brotaban  florines. 
Así  es  que  advirtió  á  Winzer  que  no  se  apurase,  piies 
mientras  ella  pudiera  trabajar  no  le  faltaría  nada,  in- 
cluso tabaco  para  la  pipa. 


Pero  Winzer  era  orgulloso  y  no  se  resignaba  al 
papel  de  mantenido. 

Pasábase  los  días  corriendo  desalado  dondequie- 
ra que  husmeaba  una  colocación,  escribiendo  á  me- 
dio mundo  para  ofrecer  sus  servicios,  y  devoraba  los 
anuncios  de  los  periódicos  por  ver  si  en  ellos  encon- 
traba el  codiciado  empleo. 

Poco  á  poco  habíase  ido  desprendiendo  de  cuanto 
poseía,  y  llegó  un  día  en  que  se  encontró  como  Adán, 
pero  no  en  el  paraíso.  Con  la  patrona  estaba  en  des- 
cubierto desde  hacía  mucho  tiempo,  y  la  idea  de  una 
despedida  por  falta  de  pago  le  horripilaba. 

Aquel  año  casi  siempre  hubo  en  Viena  una  cuarta 
de  nieve. 

La  patrona,  aunque  .solía  envenenar  lentamente  á 
sus  huéspedes,  no  era  mala;  pero  al  ñn  asomó  las 
uñas.  Su  afabilidad  trocóse  en  desvío.  En  vez  de  fra- 
ses de  consuelo  y  esperanza,  Winzer  la  oía  murmu- 
rar entre  dientes  reconvenciones  formuladas  en  estos 
ó  parecidos  términos: 

«Con  más  ganas  de  trabajar  y  menos  pretensiones, 
otro  gallo  le  cantara.  A  fe  que  no  hay  pocas  maneras 
de  ganar  honradamente  la  vida.  ¡Pero  váyales  V.  á 
estos  señoritos  con  estas  cosas;  propóngales  que  se 
dediquen  á  un  oficio  humilde,  y  en  seguida  le  salen  á 
una  con  su  educación  y  su  condición  social  y  su... 
¡Valientes!...» 

¡Un  oficio  humilde!  Jamás  Así  pensaba  Winzer, 
ó  mejor  dicho,  el  infeliz  ya  no  pensaba  nada;  la  fie- 
bre se  había  apoderado  de  él,  y  sin  rumbo  fijo  vaga- 
ba días  y  noches  como  alma  en  pena  por  la  ciudad  y 
sus  alrededores. 

Perdida  la  esperanza,  enfriados  todos  sus  ardien- 
tes anhelos,  se  hallaba  en  el  estado  de  Napoleón  en 
la  retirada  de  Rusia.  Volvióse  intratable,  y  sintió  des- 
pertarse en  su  alma  odio  implacable  hacia  los  hom- 
bres que  en  su  derredor  gozaban,  hacia  la  sociedad 
entera  que  no  se  cuidaba  de  él,  hacia  la  suerte,  hacia 
la  vida;  en  suma,  por  odiarlo  todo,  acabó  por  odiarse 
á  sí  mismo. 

«¡Maldita  existencia!  ¿De  qué  me  sirve  más  que 
de  tortura?,»  exclamaba  en  el  colmo  de  la  desespe- 
ración. 

El  día  tan  esperado  como  temido  no  tardó  en  lle- 
gar. Despedido  por  la  implacable  patrona,  Winzer  se 
encontró  en  la  calle,  solo,  abandonado,  sin  un  cénti- 
mo, y  decidió  acabar  con  sus  desventuras  apelando 
al  suicidio. 

Pero  ¿qué  muerte  escogería? 

Aquí  estaba  la  dificultad.  Digamos,  sin  embargo, 
que  la  dificultad  principal  estaba  en  que  Winzer  era 
de  temperamento  nervioso  y  tenía  un  miedo  horrible 
á  la  muerte.  Ahorcarse  le  repugnaba,  levantarse  la 
tapa  de  los  sesos  parecíale  poco  limpio,  ahogarse  le 
horrorizaba  porque  suponía  una  larga  lucha  con  el 
líquido  elemento;  la  asfixia  por  medio  del  carbón... 
pero  ¿cómo,  si  ni  siquiera  disponía  de  un  mal  bra- 
sero? 

¿Qué  hacer,  pues? 


Pepita  leyó  sonriendo  esta  misiva. 
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Al  caer  la  tarde  llegó  al  hotel  del  Correo 


De  pronto  la  presencia  de 
un  tirolés,  vestido  con  su  ca- 
racterístico traje,  trajo  á  su 
memoria  los  Alpes  y  le  ins- 
piró una  idea  que  hasta  en- 
tonces no  había  cruzado  por 
su  mente. 

<i¡Eureka! ,  exclamó;  ya  sé 
cómo  he  de  morir:  subiré  á 
un  ventisquero,  pasaré  allí 
una  noche  al  raso  y  mi  vida 
se  extinguirá  lenta  y  dulce- 
mente como  la  luz  falta  de  aceite,  además  de  propor- 
cionarme el  placer  de  hacer  una  excursioncita  por 
los  Alpes,  y  con  la  ventaja  de  que  al  ser  recogido  mi 
cadáver  la  gente  me  compadecerá  y  me  dará  cristiana 
y  honrosa  sepultura.» 

Pero  como  para  llevar  á  cabo  este  proyecto  nece- 
sitaba una  cantidad  que  no  tenía,  pensó  en  Pepita, 
la  modistilla;  y  en  consecuencia,  y  después  de  vacilar 
algún  tanto,  porque  era  orgulloso,  fundándose  en  que 
la  carta  no  tiene  empacho,  como  suele  decirse,  escri- 
bió una  á  la  linda  florista. 

Recibióla  ésta  en  ocasión  en  que  estaba  trabajan- 
do. Suspendió  el  trabajo,  la  abrió  y  la  leyó. 
Decía  así: 

«Mi  siempre  cara  Pepita:  no  he  ido  á  verte  estos 
días,  no  por  causa  de  olvido,  pues  ¿quién  que  te  ha 
visto  te  olvida?,  sino  porque  estaba  aburrido  y  deses- 
perado. Hoy  se  me  aclara  el  horizonte;  he  logrado 
una  colocación  ventajosa,  pero  para  tomar  posesión 
necesito  hacer  un  viaje:  ¿tienes  cincuenta  florines 
que  prestarme?  Te  los  devolveré  (si  me  lo  permites) 
con  réditos  dándote  tres  besos:  uno  en  los  labios, 
otro  en  el  corazón  y  el  tercero  en  los  ojos.  Contésta- 
me por  el  correo  interior,  pero  á  la  lista,  porque  estoy 
poco  en  casa.» 

Ya  lo  creo;  como  que  Winzer  no  la  tenía. 

Pepita  leyó  esta  misiva,  y  la  contestó  con  estas  la- 
cónicas frases: 

«Tengo  lo  que  me  pides.  Mañana  te  aguardo  has- 
ta las  siete,  hora  en  que  iré  á  entregar  trabajo.» 

Excusado  será  decir  que  al  día  siguiente,  no  bien 
dieron  las  diez  en  el  reloj  de  San  Esteban,  se  presentó 
en  casa  de  la  joven,  y  aquel  mismo  día  se  dirigió  á 
la  estación  y  tomó  un  billete  para  Lucerna. 

No  tuvo  que  facturar  equipaje,  y  mientras  espera- 
ba la  salida  del  tren  entregóse  á  sus  melancólicas  re- 
flexiones. 

Aquellos  momentos  fueron  muy  tristes  y  como  se- 
cuela de  los  tristísimos  pensamientos  que  le  habían 
asaltado  antes  de  entrar  en  la  estación;  aquel  viaje  á 
la  muerte  no  era  seguramente  un  viaje  de  recreo. 

Ya  en  el  andén,  redoblóse  su  pena.  Aquella  anima- 
ción le  exasperaba.  El  ruido  de  la  máquina  que  to- 
maba vapor  le  atacaba  los  nervios.  Los  mozos  arras- 
traban carretoncillos  llenos  de  baúles  ó  de  periódi- 
cos, las  familias  y  amigos  se  despedían.  Unos  reían, 
otros  lloraban,  otros  se  besaban.  Las  mamás  tiraban 
de  los  niños  y  los  niños  de  los  perros.  Aquello  era 
una  baraúnda. 

La  actividad  se  parece  á  la  dicha,  y  por  eso  á  Win- 
zer le  irritaba  aquella  animación  

Era  un  hermoso  día  de  verano:  el  sombrío  candi- 
dato á  la  muerte  ascendía  lentamente  por  el  delicio- 
so valle  del  Reuss,  á  cuyo  término  había  de  encon- 
trar el  colosal  ventisquero  de  la  Furca.  Digamos  de 
paso  y  en  honor  de  la  verdad,  que  mientras  duraron 
los  florines  de  Pepita,  nuestro  hombre,  influido  por 
tan  buena  compañía  y  por  las  bellezas  del  lago  de 
los  Cuatro  Cantone.s,  sintióse  inclinado  á  reconciliar- 


se con  el  mundo,  del  que  tanto  había 
abominado;  pero  cuando  sus  fondos  se 
agotaron,  renació  en  él  la  siniestra  idea 
del  suicidio  y  el  implacable  odio  á  la 
humanidad,  y  comprando  con  los  últi- 
mos céntimos  que  le  quedaban  una 
botella  de  vino,  emprendió  cabizbajo 
la  ascensión  del  camino  que  serpen- 
teando por  el  valle  y  monte  había  de 
conducirle  á  la  Furca. 

El  desierto  que  atravesaba,  el  as- 
pecto bravio  de  las  verdes  alfombras 
que  tapizaban  las  montañas,  las  cimas 
de  éstas,  desnudas  de  vegetación  y  cu- 
biertas de  nieve  de  deslumbrante  blan- 
cura; todo  estaba  en  armonía  con  los 
pensamientos  que  bullían  en  el  cerebro 
de  Winzer.  De  cuando  en  cuando  em- 
pinaba éste  la  botella  y  sorbía  un  buen 
trago  de  su  contenido.  A  veces  desfa- 
llecía su  ánimo  y  se  afanaba  por  bus- 
car algún  medio  que  le  salvara  de  su 
situación  aflictiva. 

Pero  parecía  que  el  demonio  de  la 
muerte  le  soplaba  al  oído  las  siguientes  palabras: 

«No  puedes  retroceder.  Estás  en  tierra  extranjera 
y  sin  un  ochavo;  no  tienes  más  recurso  que  morir  de 
hambre  ó  mendigar.  ¡Sube,  sube!» 

¡Mendigar!  ¡Eso  nunca!  No  había  de  descender 
tan  bajo. 

Y  Winzer  subía,  aunque  muy  despacio. 

Al  caer  la  tarde  llegó  al  hotel  del  Correo,  que  se 
alza  al  pie  del  ventisquero;  pero  para  él  como  si  tal 
fonda  no  hubiera. 

Así  fué  que  resolvió  proseguir  su  camino,  pues 
aunque  por  un  instante  tuvo  idea  de  arrojarse  á  la 
sima  que  allí  al  lado  se  abría  y  en  cuyo  fondo  se  ex- 
tendía una  espesa  sábana  de  hielo  sucio,  desechóla 
al  punto.  ¿Había  de  desperdiciar  la  ocasión  que  se 
le  presentaba  de  admirar  el  ventisquero  desde  donde 
se  precipitan  las  primeras  aguas  del  Ródano,  y  que 
todos  los  viajeros  y  excursionistas  consideran  como 
una  de  las  principales  maravillas  de  la  privilegiada 
naturaleza  helvética? 

No;  Winzer  era  algo  poeta,  y  moriría  en  lo  su- 
blime. 

Contempló  las  caprichosas  líneas  que  describía  el 
río  al  deslizarse  por  entre  aquellas  agrestes  montañas 
hasta  desaparecer  tras  el  Mon- 
te Rosa;  fijó  su  vista  en  las  ver- 
tientes del  Finster-Aar-Horn, 
que  cortadas  á  pico  se  elevaban 
á  inconmensurable  altura,  y  se 
convenció  de  que  aquel  era  el 
sitio  más  á  propósito  para  de- 
cir adiós  á  la  humanidad.  ¿A 
quién  importaría  su  muerte? 
Parientes  próximos  no  los  te- 
nía; decimos  mal,  existía  un  tío 
suyo  anciano,  que  le  odiaba 
cordialmente  por  la  sola  sospe- 
cha de  que  deseaba  su  muerte 
ante  la  esperanza  de  una  he- 
rencia, que  á  la  verdad  no  im- 
portaba gran  cosa;  el  tal  tío, 
para  hacer  rabiar  al  sobrino, 
habíase  propuesto  vivir  todavía 
veinte  años  y  era  muy  capaz  de 
salirse  con  la  suya.  ¡Egoísta! 

Sobre  la  nevada  cumbre  del 
Finster-Aar-Horn  acumulában- 
se espesas  nubes,  y  apenas  Win- 
zer hubo  llegado  al  ventisquero 
del  Ródano,  una  violenta  ráfa- 
ga de  viento  dió  con  su  cuerpo 
en  tierra;  quiso  levantarse,  mas 
en  vano;  el  huracán  le  arrojó 
contra  un  muro  de  hielo,  desde 
donde  el  infeliz  fué  á  parar,  mo- 
lido y  quebrantado,  á  la  boca 
del  ventisquero.  Sus  miembros 
empezaron  á  helarse;  sus  ojos, 
no  pudiendo  resistir  por  más 
tiempo  la  azulada  luz  que  la  ne- 
vada superficie  reflejaba,  se  ce- 
rraron, y  una  sensación  indefi- 
nible recorrió  todo  su  cuerpo, 
anunciándole  la  proximidad  de 
la  muerte  tan  deseada...  Sue- 
ños de  color  de  rosa  acudieron 
á  su  mente,  y  los  recuerdos  de 
los  felices  días  de  su  infancia  y 
de  su  primera  juventud  aviva- 
ron por  un  momento  su  inteli- 
gencia, que  ya  empezaba  á  apa- 
garse. A  poco,  sus  ideas  fueron 


haciéndose  cada  vez  más  vagas,  los  objetos  movíanse 
en  torno  suyo  con  vertiginosa  rapidez,  y  por  ñn  sin- 
tióse envuelto  entre  las  sombras  de  la  muerte. 

Su  último  pensamiento  fué  para  Pepita.  Sintió  ha- 
berla engañado  para  sacarla  dinero;  pero  suponiendo 
que  pronto  se  consolaría  de  su  amor  y  de  su  deuda 
con  otro  nuevo  amante,  se  tranquilizó  para  morir. 

Porque  Winzer,  aun  en  la  agonía,  tenía  la  concien- 
cia ancha... 

De  pronto  se  oyó  á  lo  lejos  una  voz  que  decía: 

-  Federico,  allí  arriba  hay  alguien.  ¡Si  pudiéramos 
atraparle  para  que  nos  hiciese  el  tercero  en  el  skat!  (i). 

El  vértigo  que  se  había  apoderado  de  Winzer  cesó 
de  repente,  y  en  la  mente  del  desventurado  surgió 
extravagante  idea  de  que  estaba  en  el  otro  mundo  y 
que  de  allí  era  la  voz  que  sonaba  en  sus  oídos. 

Pero  en  seguida  otra  voz  de  bajo  profundo  ex- 
clamó: 

-  Subamos  por  él. 

-  ¡Cómo!  ¿Queréis  subir  hasta  allá  arriba  para  ex- 
poneros tal  vez  á  tener  que  cargar  con  excursionista 
extraviado  y  medio  muerto? 

El  espíritu  de  Winzer,  próximo  á  apagarse,  se  avi- 
vó al  oir  este  diálogo,  pero  sus  labios  inmóviles  se 
negaron  á  dar  paso  á  sus  palabras. 

-  Emilio,  continuó  diciendo  la  voz  de  bajo,  si  le 
ha  sobrevenido  un  accidente,  tanto  mejor;  no  hay 
como  el  juego  del  skat  para  resucitar  á  los  muertos. 
A  la  verdad,  se  necesita  estar  loco  para  permanecer 
en  tal  situación  en  el  ventisquero.  Créeme.  Sin  duda 
ha  sido  sorprendido  por  la  tormenta. 

-  No  lo  creo;  ¿quién  á  estas  horas  se  hubiera  atre- 
vido á  escalar  tal  altura? 

-  Nosotros  no  estamos  muy  por  bajo. 

-  Pero  á  nosotros  nos  conforta  la  idea  del  skat. 

-  Eso  sí. 

-  Pronto  saldremos  de  dudas.  Interroguémosle  y 
algo  nos  contestará  ¡Eh!,  ¡buen  hombre!,  ¿podemos 
saber  á  qué  ha  venido  V.  á  estos  sitios? 

Winzer  experimentó  cierta  satisfacción  al  ver  que 
le  era  imposible  contestar,  esperando  que  de  este 
modo  le  dejarían  en  paz,  y  se  evitaría  además  el  ri- 
dículo de  acompañar  á  aquellos  señores  al  hotel  sin 
un  céntimo  en  el  bolsillo.  ¿No  había  ido  á  aquel  si- 
tio para  morir  entre  el  hielo? 

-  Mira,  Federico,  quizá  tengas  razón.  Voy  á  subir 


( I )    Juego  de  naipes  alemán  que  se  juega  entre  tres  personas. 


Aquello  era  una  baraúnda 
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á  ver  lo  que  le  pasa.  Al  fin  y  al  cabo  somos  cristia- 
nos. 

-  No  te  olvides  de  proponerle  una  partida  de 
skat. 

-  Eso  por  de  contado. 

Winzer  oyó  con  gran  disgusto  el  ruido  de  pasos 
que  se  acercaban,  y  tuvo  una  alucinación.  Creyó  que 
al  lado  del  ventisquero,  sobre  la  tierra  helada,  había 
una  mesa  llena  de  copas  de  resplandeciente  cristal,  y 
que  él,  sentado  á  la  mesa  con  dos  caballeros,  bebía 
y  jugaba  al  skat.  Y  no  era  esto  solo,  sino  que  una 
hermosa  y  robusta  muchacha  traía  nuevas  copas  y  las 
servía  sonriente 

Un  aliento  cálido  que  le  soplaba  en  el  rostro  des- 
vaneció aquel  ensueño,  que  resumía  las  tres  pasiones 
de  Winzer:  la  mujer,  la  bebida  y  el  juego.  Una  mano 
apoyada  sobre  su  corazón  sacudía  su  cuerpo. 

-  Buen  hombre,  ¿está  V.  vivo  todavía? 
Winzer  contuvo  la  respiración. 

-  Emilio,  me  parece  que  está  muerto,  pues  no  le 
oigo  respirar.  Acércate.  Si  está  muerto  no  podemos 
hacer  por  él  otra  cosa  que  dar  al  hotel  cuenta  del  ha- 
llazgo para  que  vengan  á  recogerle.  Si  vive,  sería  una 
monstruosidad  dejarle  abandonado.  ¡Qué  lástima! 
Me  temo  que  no  podamos  echar  una  partidita  por 
falta  de  tercero. 

Winzer  sintió  que  el  rostro  del  inesperado  salvador 
volvía  á  acercarse  al  suyo,  y  que  le  sería  imposible 
contener  por  más  tiempo  la  actividad  de  sus  pulmo- 
nes, en  vista  de  lo  cual  decidió  respirar  lo  más  des- 
pacio y  menos  fuerte  posible;  mas  apenas  lo 
hizo,  la  voz  amiga  exclamó  con  acento  de  loca 
alegría: 

-  ¡Federico,  ven,  ven  en  seguida!  Vive.  Con- 
duzcámosle al  hotel,  aquí  puede  morir  helado 
de  un  momento  á  otro 

-  No  será  cosa  fácil,  pues  el  empedrado  no 
es  el  más  á  propósito  para  tal  descenso,  respon- 
dió la  voz  de  bajo  aproximándose. 

El  desdichado  Winzer  comprendió  que  era 
difícil  seguir  disimulando  delante  de  aquellos 
filántropos.  Por  un  instante  cruzó  por  su  pen- 
samiento la  idea  de  explicar  su  situación,  como 
consecuencia  de  un  desgraciado  accidente,  se- 
gún había  supuesto  uno  de  aquellos  señores; 
pero  ¿cómo  sostener  una  mentira  para  encon- 
trarse luego  en  el  hotel  con  los  bolsillos  vacíos? 
¿Qué  hacer? 

Entregado  á  estas  meditaciones,  notó  que 
dos  vigorosos  brazos  le  cogían  por  la  cabeza 
y  otros  dos  por  los  pies,  y  oyó  que  la  voz  me- 
nos bronca  decía: 

-  Pero  ¿cómo  vamos  á  bajar  con  esta  car- 
ga? Déjame  al  menos  que  encienda  la  linterna 
para  que  nos  orientemos. 

Un  ¡ay!  se  escapó  del  pecho  de  Winzer,  y 
en  voz  dolorida  y  casi  imperceptible  exclamó: 

-  Señores,  déjenme  aquí  por  favor,  no  se  ^ 
ocupen  de  mí.  ^  , 

-¡Hola!,  dijo  la  voz  más  juvenil,  después 
de  una  pausa  motivada  por  la  sorpresa.  ¿No 
oyes,  Federico?  Este  buen  hombre  parece  que  ¡  , 
ha  querido  suicidarse.  Pues  por  poco  que  nos  j  j 
hubiéramos  descuidado...  ~ 

Winzer  intentó  incorporarse,  pero  sólo  con- 
siguió alzar  un  poco  el  cuerpo,  apoyando  un 
brazo  en  el  suelo. 

-  ¿Tendrá  V.  frío?,  preguntó  la  voz  de  bajo. 

-  Claro  está. 

-  Le  arroparé  con  mi  capote;  á  mí  me  basta  el 
plaid. 

Winzer  se  exasperó  y  exclamó  despechado: 

-  ¿Con  qué  derecho  se  inmiscuen  Vds.  en  la  suer- 
te de  un  desgraciado? 

-  Oiga  V.,  compadre.  Nosotros  auxiliamos  á  la 
policía.  ¿No  sabe  V.  por  ventura  que  está  prohibido, 
bajo  severas  penas,  el  suicidio?  No  haga  V  ,  pues,  lo- 
curas; abrigúese  y  díganos  quién  es  y  por  qué  quiso 
á  toda  costa  abandonar  este  mundo. 

-Soy  comerciante;  me  encuentro  sin  empleo... 

-  Ya  le  tiene  V. 

-  ¿Dónde? 

-  En  mi  casa  de  banca...  Pero  ¿cómo  no  teniendo 
un  céntimo  ha  podido  V.  llegar  hasta  aquí? 

-  Porque  no  hay  portazgo  ni  pontazgo  para  los 
ventisqueros. 

-  Y  diga,  ¿juega  V.  al  skafí 

-  Es  mi  juego  favorito. 

-  ¡Hurra!  Federico,  ya  tenemos  nuestro  hombre; 
un  suicida  salvado  á  pesar  suyo,  ¡qué  gran  compañe- 
ro! Enciende  la  linterna  y  á  jugar. 

-¡Cómo!,  exclamó  Winzer  estupefacto.  ¿Jugar 
aquí? 

-  No  siempre  se  ha  de  jugar  sobre  tapete  verde. 

-  ¿Y  qué  voy  yo  á  jugar?  ¿los  años? 

-  No,  dinero  que  prestaré  á  V. 


Y  diciendo  así,  el  hombre  de  voz  baja  sacó  un 
bolsón  y  dió  veinte  florines  á  Winzer,  añadiendo: 

-  A  cuenta  de  las  futuras  pagas. 

Entretanto,  el  más  joven  había  encendido  una  gran 
linterna.  A  la  luz  de  ésta  pudo  Winzer  distinguir  dos 
sujetos  de  mediana  edad,  que  parecían  gente  acomo- 
dada. 

Pusiéronse  á  jugar  al  skat,  que  es  parecido  al  tre- 
sillo español;  pero  antes,  mientras  barajaba,  el  hom- 
bre de  la  voz  de  bajo  prorrumpió  en  este  discurso 
filosófico,  dirigiéndose  á  Winzer: 

-  ¡Bonita  filosofía  tiene  V.,  amigo  mío!  No  admito 
el  que  no  se  encuentre  trabajo,  pues  á  falta  de  otra 
cosa  se  venden  palillos  de  dientes.  Pues  qué,  ¿no  hay 
más  que  decirle  á  Dios:  «quiero  y  debo  obtener  tal 
empleo,  y  si  no  me  lo  proporcionan  me  mato?»... 

Una  violenta  ráfaga  de  aire,  que  se  llevó  los  nai- 
pes, interrumpió  la  peroración. 

-  Vámonos  al  hotel,  dijo  Federico,  aquí  es  impo- 
sible jugar. 

-  Lo  siento;  el  skat  sobre  la  nieve  sería  doble- 
mente poético.  Vamos. 

Winzer  estaba  como  atontado;  pero  se  guardó  en 
el  bolsillo  los  florines  que  le  habían  prestado. 

Ya  en  el  hotel,  instalados  confortablemente  junto 
á  una  buena  chimenea,  á  una  mesa,  con  una  botella 
de  excelente  coñac,  el  joven  ex  suicida  recobró  toda 
su  lucidez. 

-  ¿Querrán  Vds.  creer,  dijo  Federico,  que  hay  en 
el  hotel  ochenta  huéspedes  todos  idiotas? 


SECCION  AMERICANA 

LOS  AMORE.S  DE  SAN  ANTONIO 
(  Continuación  ) 

Uno  de  los  cholos  sirvientes  que  nos  acompaña- 
ban calzó  al  taita  unas  grandes  polainas,  y  cogiendo 
ambos  sus  respectivas  escopetas  encamináronse  á 
pie  hacia  la  vizcachera,  desafiando  la  lluvia  torrencial, 
que  convertía  la  montaña  en  furiosa  catarata. 

Quedamos  nosotras  dentro  del  chalet,  y  una  india, 
lista  y  avispada  como  una  ardilla,  sacó  del  horno  tres 
pieles  de  carnero  curadas,  extendiéndolas  en  el  .sue- 
lo para  que  nos  sentásemos 

Tendría  la  india  veinte  años  y  ya  era  madre  de 
cuatro  indiecillos  que  se  arrastraban  revueltos  con 
cinco  ó  seis  perros,  otros  tantos  gatos,  algunas  do- 
cenas de  cuyes  (conejitos  de  indias)  y  dos  cuchis 
(cerdos),  no  muy  pequeñitos  por  cierto. 

Todos  aquellos  animales,  racionales  ó  no,  vivían 
juntos  y  en  la  mejor  armonía,  como  si  la  misma  ma- 
dre los  hubiera  parido  y  á  los  mismos  pechos  se  hu- 
biesen criado. 

Otra  india  vieja  hilaba  sin  hablar  palabra,  mirán- 
donos de  vez  en  cuando  con  expresión  seráfica,  como 
si  nos  creyese  imágenes  de  su  divino  culto,  yotrajo- 
vencilla  que  ligeramente  pasaba  los  puntos  de  una 
media  de  lana,  apenas  se  atrevía  á  levantar  los  ojos, 
ruborizándose  cuando  la  dirigíamos  la  palabra. 


Comenzó  la  partida 


-  ¿Cómo  es  eso? 

-  Ninguno  sabe  jugar  al  skat. 

Comenzó  la  partida.  Pronto  se  convenció  Winzer 
de  que  no  obstante  su  afición,  sus  compañeros  no 
eran  muy  fuertes  en  el  juego.  Jugó  al  tira  y  afloja, 
para  no  escamarlos,  y  cuando  la  campana  del  hotel 
llamó  á  la  cena,  llevaba  ganados  trescientos  flo- 
rines. 

Cenó  como  un  potentado,  durmió  como  un  pa- 
triarca, soñó  con  Pepita,  con  el  /'ra^'^y  de  Viena,  con 
un  pastel  Chateau-Renau,  muy  en  boga  entonces  en 
Alemania,  y  creyó  en  Dios  por  primera  vez  en  su 
vida.  Sí,  indudablemente  hay  Dios,  que  aprieta,  pero 
no  ahoga. 

Levantóse  muy  temprano,  cuando  sus  compañeros 
de  juego  aún  dormían  á  pierna  suelta.  Ya  no  pensa- 
ba en  colocaciones.  Había  resucitado,  digámoslo  así, 
y  volaba  al  cielo  del  placer. 

¡Viva  la  alegría! 

Se  asomó  á  la  ventana  del  hotel,  y  entrevió  entre 
la  niebla  la  cima  de  la  Furca.  Pagó  su  cuenta  y  salió 
de  la  fonda  casi  tan  subrepticiamente  como  Napo- 
león I  de  la  isla  de  Elva. 

La  fortuna  de  Napoleón  terminó  á  los  cien  días; 
no  sabemos  cuánto  duró  la  de  Winzer. 

F.  M.  G. 


Ninguna  de  las  tres  indias  entendía  el  castellano, 
pero  Virginia  Ortiz  de  Villate  hablaba  perfectamente 
el  quichua  y  podíamos  comunicarnos  con  los  mora- 
dores de  la  choza 

La  vieja  era  madre  de  las  jóvenes;  todas  estaban 
casadas,  y  los  tres  maridos,  en  compañía  de  otro  per- 
sonaje importantísimo  para  el  indio,  el  asno,  habían 
ido  á  las  montañas  á  sembrar  patatas. 

Faltaban,  pues,  tres  hombres  y  un  burro  para  com- 
pletar aquella  dilatada  familia  que  apenas  tenía  una 
choza  de  seis  metros  de  largo  por  cuatro  de  ancho 
para  guarecerse  de  la  intemperie. 

Confieso  que  de  esto  me  asombré  sin  motivo,  pues 
en  Asturias  viven  muchas  familias  en  idénticas  con- 
diciones: lo  que  tiene  que  yo  había  salido  de  mi 
país  siendo  niña  y  no  recordaba  haber  visto  en  mi 
vida  semejantes  revoltijos. 

Hacía  ocho  días  que  se  casara  la  india  jovencita, 
y  por  más  preguntas  que  Virginia  la  hizo,  no  pu- 
dimos conseguir  que  nos  hablase  de  sus  amores  ni 
de  su  marido,  ni  menos  que  nos  dijese  si  lo  quería  ó 
no  lo  quería;  y  es  que  cuando  una  india  se  emperra 
en  no  hablar,  no  despliega  los  labios  aunque  la  ma- 
ten, pero  expresa  tan  admirablemente  y  sin  darse 
cuenta  sus  sensaciones,  que  no  es  difícil  adivinar  la 
respuesta. 

Así,  cuando  la  preguntamos  si  quería  á  su  hombre 
leímos  en  su  semblante  un  poema  de  amor  con  des- 
tellos de  pasión  ardentísima. 


MUCHACHAS  NAPOLITANAS  ENSARTANDO  PERLAS,  cuadro  de  Edmundo  Pury,  expuesto  en  París 
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-  ¿Y  si  quisiese  á  otra?,  le  preguntó  Virginia,  insti- 
gada por  mí. 

La  india  continuó  en  su  mutismo,  pero  nos  miró 
con  feroz  expresión,  convertida  rápidamente  en  mali- 
ciosa sonrisa,  como  si  quisiera  decirnos: 

-  Ya  os  entiendo;  queréis  enojarme  para  que  ha- 
ble: os  fastidiáis;  no  hablaré. 

Y  se  salió  con  la  suya,  porque  no  habló 

Volvió  el  ¿alfa  después  de  cazar  algunas  vizcachas, 
y  á  pesar  de  su  ascendiente  sobre  los  indígenas,  tam- 
poco pudo  conseguir  que  la  muchacha  le  contestase. 

Cesó  la  lluvia  y  salimos  para  ver  la  industria  á  que 
se  dedicaban  los  habitantes  del  chalet. 

Eran  alfareros  y  tenían  su  hornada  de  cazuelas  y 
pucheros  metida  en  un  montón  de  rescoldo,  tan  ama- 
zacotado y  compacto  que  á  pesar  de  la  fuerte  lluvia 
apenas  había  penetrado  el  agua  en  aquel  horno  de 
nueva  invención. 

Cuando  volvimos  para  montar  de  nuevo,  sorpren- 
dimos á  la  indiecilla  charlando  como  una  descosida 
con  uno  de  nuestros  sirvientes. 

Era  éste  un  iholo,  buen  mozo,  con  mucha  mahcia 
y  cierto  airecillo  de  inocencia  que  no  le  sentaba  mal, 
según  atestiguaban  algunas  cholitas  que  se  morían 
por  sus  pedazos. 

No  pudo  entender  Virginia  una  palabra  de  lo  que 
él  decía  bajito  á  la  india,  pero  oyó  claramente  que 
ésta  le  contestaba:  «Tú  eres  más  guapo  y  más  gente 
que  mi  marido.» 

Al  apercibirse  de  nuestra  presencia,  corrió  la  mu- 
chacha á  meterse  y  acurrucarse  dentro  de  la  choza, 
y  continuamos  el  viaje  sin  volver  á  verla,  pero  con  la 
seguridad  de  que  aquella  noche  soñaría  la  india,  á 
pesar  de  su  hombre,  con  lo  que  al  oído  le  contara 
nuestro  sirviente. 

Seguimos  bajando  la  quebrada  con  agradable  tem- 
peratura y  siendo  casi  despejada  la  estrecha  faja  de 
firmamento  que  divisábamos:  ya  distinguíamos  clara- 
mente los  pueblos  enclavados  en  ambas  laderas. 

Al  contemplarlos  con  sus  grandes  extensiones  de 
casas  sombreadas  por  frondosos  árboles,  daban  envi- 
dia á  quien  como  nosotros  bajaba  del  Cerro  de  Pas- 
co, en  donde  no  se  ve  un  tiesto  ni  crece  una  mala 
hierbecita;  pero  una  vez  cerca,  el  desencanto  era 
grande:  los  árboles  que  nosotros  suponíamos  frutales 
no  eran  otra  cosa  que  saúcos  robustos  y  copudos; 
en  fin,  siquiera  veíamos  árboles,  y  algo  era  algo. 

Declaro  que  aquellos  pueblos  habitados  únicamen- 
te por  indios  me  parecían  trasunto  fiel  del  paraíso. 

Para  quien  había  nacido  y  vivido  entre  flores  y  ár- 
boles tenía  que  ser  monótona  la  vida,  contemplando 
cómo  de  las  entrañas  de  la  tierra  se  extraían  pedrus- 
cos  que  después  de  pasar  por  muchas  fases  venían  á 
convertirse  en  el  codiciado  metal  que  perturba  con- 
ciencias y  atropella  aun  lo  más  santo  y  lo  más  respe- 
table. 

Llegamos  á  Cuchis,  nombre  que  fielmente  traducido 
del  quichua,  quiere  decir  cerdos;  y  la  verdad,  había 
tantos  de  estos  sabrosos  animalitos  en  el  tal  pueblo, 
que  tuvimos  por  admirablemente  puesto  su  nombre 
oficial. 

Corrieron  los  indios  de  casa  en  casa  anunciando 
la  llegada  del  taita  Lloverás  con  tres  niñas  y  larga 
comitiva,  y  se  apresuraron  las  autoridades  á  saludar- 
nos respetuosamente. 

Se  nos  presentó  el  joiz  (juez)  con  sus  ministros,  in- 
dios armados  de  larga  vara,  por  lo  cual  pude  colegir 
que  aquéllos  eran  remedo  de  los  antiguos  ministriles 
españoles. 

Era  el  joiz  un  personaje  aristocrático  entre  los  de 
su  raza,  pues  ya  tres  veces  había  sido  investido  con 
autoridad;  favor  tan  señalado  entre  ellos,  que  imponía 
superioridad  inusitada.  Era,  pues,  hijo  del  hombre  y 
no  hijo  del  perro,  expresión  gráfica  con  la  cual  hacen 
ver  que  no  son  cualquier  cosa. 

No  podíamos  detenernos  mucho  tiempo,  y  el  taita 
dijo  que  al  día  siguiente  recibiría  en  corte;  es  decir, 
que  oiría  cuantas  demandas  y  reclamaciones  tuvieran 
que  hacerle  en  su  quinta  de  Visco. 

Y  como  la  recepción  habría  de  acabar  seguramen- 
te con  algunas  copas  de  chacta  (alcohol),  dicho  se 
está  que  todos  prometían  no  faltar. 

El  ioiz  se  apresuró  á  limpiar  las  polainas  del  taita, 
teniéndole  el  estribo  para  que  montase  de  nuevo,  y 
después  de  hacernos  profundas  reverencias,  así  como 
los  ministros  y  todos  los  presentes,  partimos  á  ga- 
lope. 

Estábamos  á  más  de  dos  leguas  de  Visco  y  deseá- 
bamos llegar  de  día  porque  los  caminos  desde  allí 
eran  mucho  peores  y  más  estrechos. 

Sin  más  incidente  que  un  solemne  zarpazo  que  por 
atrevida  sufrió  mi  pobre  humanidad,  llegamos  con- 
tentísimas á  la  quinta  de  Santa  Rosa,  escondida  en- 
tre flores  y  peñas,  al  pie  de  una  montaña  arrullada 
por  una  catarata  que  desde  lo  alto  se  precipita  ame- 
nazando el  edificio,  y  cuyas  aguas  van  por  estrecho 


cauce  á  perderse  en  el  río  de  la  quebrada,  que  bas- 
tante caudaloso  en  aquel  término  y  sombreado  por 
álamos  gigantescos,  lame  las  plantas  de  la  quinta  y 
arrulla  á  sus  moradores  con  el  incesante  batir  de  la 
corriente  espumosa  contra  los  infinitos  peñascos  de 
su  lecho. 

Está,  pues,  el  pueblecito  situado  en  el  fondo  de  la 
quebrada,  y  por  uno  de  los  accidentes  del  terreno  no 
se  le  ve  hasta  que  á  él  se  llega. 

Unas  cuantas  casitas  de  indios,  semejantes  al  cha- 
let de  la  bajada  de  San  Antonio,  y  una  iglesia  derrui- 
da constituían  entonces  el  pueblo,  que  sólo  de  gala 
se  vestía  cuando  el  galante  dueño  de  Santa  Rosa  lle- 
gaba con  huéspedes,  y  esto  ocurría  muy  á  menudo. 

Perennemente  sostenía  allí  el  taita  una  cocinera 
y  un  criado  que  nos  esperaban,  y  dicho  se  está  que 
después  de  apearnos  y  saltar  dando  gritos,  recorrien- 
do la  casa,  el  jardín,  el  río  y  hasta  parte  de  la  mon- 
taña, nos  sentamos  á  la  mesa  bien  provista  y  mejor 
servida  que  la  de  un  monarca  en  activo  servicio. 

Así  nos  parecía  á  nosotros,  y  la  verdad  era  que 
ninguna  hubiera  trocado  su  presente  por  cuanto  de 
más  codiciado  hubiese  en  la  tierra. 

Durante  la  comida  se  hizo  el  programa.  Descansa- 
ríamos cazando  á  pie  por  los  alrededores  dos  días; 
emplearíamos  otros  dos  en  visitar  algunos  pueblos  y 
una  famosa  quinta  en  donde  abundaba  la  fruta  ex- 
quisita; dormiríamos  en  un  pueblo  de  relativa  impor- 
tancia, Yanahuanca,  y  regresaríamos  al  tercer  día  á 
Visco,  dedicando  cuarenta  y  ocho  horas  á  recibir  las 
visitas  de  despedida  y  devolver  banquetes,  para  re- 
gresar al  octavo  día  al  Cerro  de  Pasco,  en  donde  se 
nos  esperaba  sin  falta. 

¡Qué  seductor  programa!  ¡Cuántas  cosas  veríamos 
y  cuánto  aprenderíamos  de  usos  y  costumbres! 

Nada  más  tentador  que  el  empleo  que  nuestro 
querido  cicerone  daba  al  tiempo.  ¡Qué  bien  repar- 
tido! 

Sirvieron  el  café  y  no  mostraba  el  taita  señales  de 
referirnos  la  tradición  milagrosa,  pero  yo  no  estaba 
dispuesta  á  pasar  la  noche  sin  satisfacer  la  curio- 
sidad. 

-  Taitito,  ¿y  el  cuento?,  le  dije. 

-  Mañana. 

-  ¡No,  no!,  gritamos  las  tres,  ¡ahora,  ahora! 

-  Vaya,  caprichosas,  pues  ahora. 

Antes  de  comenzar  la  conseja  del  santo  grabado 
en  la  peña,  he  de  hacer  una  observación  pertinente, 
cuyo  desentrañamiento  dejo  á  la  consideración  de 
los  sabios  que  se  dedican  á  estudios  antropológicos. 

En  mis  largos  viajes  y  en  mi  constante  afán  de 
estudiar  usos  y  costumbres  incásicas,  cuya  civiliza- 
ción sorprendió  á  los  propios  conquistadores,  hanme 
saltado  á  la  vista  puntos  de  contacto  y  semejanzas 
extraordinarias  con  algunas  regiones  españolas,  espe- 
cialmente con  la  asturiana,  en  su  confín  con  la  pro- 
vincia de  Lugo. 

Dejo  á  un  lado  por  tener  sencillísima  explicación 
lo  que  á  la  indumentaria  se  refiere:  encuentro  tam- 
bién natural  que  vistan  unas  indias  como  las  castella- 
nas viejas,  otras  como  las  sayaguesas,  otras  como  las 
mujeres  del  Valle  de  Anzó  y  todas  semejantes  á  las 
campesinas  de  varias  provincias  de  España,  y  no  me 
sorprende  que  la  música  del  indio  peruano  tenga  las 
cadencias  montañosas  de  Asturias  y  los  gemidos  apa- 
sionados de  las  sultanas  granadinas. 

La  quena,  una  especie  de  flauta  de  caña  cuya  tra- 
dición romancesca  atribuye  su  invento  al  enamorado 
que  de  un  fémur  de  la  mujer  amada  hizo  el  instru- 
mento que  tan  tristes  notas  produce,  no  es  otra  cosa 
que  la  flauta  ó  silbato  de  los  pastores  occidentales  de 
Asturias.  En  las  montañas  que  unen  el  partido  de 
Castropol  con  el  de  Fonsagrada,  puede  oirse  una  es- 
pecie de  quena  peruana  cuando  el  pastorcillo  reco- 
ge sus  ovejas  y  sus  cabras  en  las  melancólicas  tardes 
de  primavera  y  estío. 

Los  desfiladeros  de  los  cordales  asturianos  semé- 
janse  entonces  á  los  majestuosos  Andes;  algún  viaje- 
ro caminando  al  paso  tardo  de  su  caballejo  gallego  ó 
de  su  muía  mañosa,  y  el  zafio  Batilo  saltando  breñas 
y  matorrales,  persiguiendo  su  menudo  ganado,  ó  sen- 
tado en  una  peña  lanzando  al  aire  lamentos  incons- 
cientes por  los  toscos  agujeros  de  su  flauta  de  caña. 

¿Que  pudo  ser  este  instrumento  importación  ó  ex- 
portación de  la  conquista?  Bueno.  Pero  no  lo  ha  sido 
seguramente  la  predilección  que  así  los  indios  como 
los  asturianos  de  Occidente  tienen  por  el  pelo  rubio. 
Para  los  primeros,  un  hombre  ó  una  mujer  de  pelo 
blondo  son  descendientes  de  la  Virgen  ó  de  los  san- 
tos; para  los  segundos,  todos  los  rubios  son  hermosos 
por  horribles  que  sean.  Las  morenas  y  los  morenos, 
en  Asturias  son  feos  porque  sí,  y  allí  no  se  miran 
facciones,  ni  expresión,  ni  ojos,  ni  talle,  ni  cosa  algu- 
na: es  blanco  y  rubio...  el  summum,  la  perfección,  el 
tipo  acabado  de  la  bell  i. 

Un  niño  blanco  y  rubí'  es  para  las  indias  un  án- 


gel; así,  recuerdo  siempre  con  infinita  ternura  que  las 
indias  se  arrodillaban  delante  de  mi  pequeño  de  dos 
años,  tocaban  sus  rizadas  guedejitas  con  la  punta  de 
los  dedos  y  los  llevaban  á  los  labios  con  unción  se- 
ráfica. 

-  Niñito  lau  (expresión  sublime),  hijito  de  la  Vir- 
gen... con  tu  pelito  de  oro...  ruega  por  nosotros. 

Cuando  me  tradujeron  estas  frases  sentí  una  emo- 
ción profundísima.  ¿Era  pena  por  la  ignorancia  de 
aquellos  parias  ó  satisfacción  por  ver  así  adorado 
al  pedazo  de  mis  entrañas?  No  lo  sé;  pero  lo  que 
puedo  asegurar  es  que  mi  hijo  sintió  infinito  placer 
cuando  vió  los  aldeanos  de  mi  pueblo. 

-  Son  cholos,  mamá,  me  decía,  y  sólo  el  tiempo  y 
la  costumbre  pudieron  convencerle  de  que  los  aldea- 
nos de  Asturias  no  eran  cholos  peruanos. 

Cuando  la  india  llega  á  la  pubertad  y  siente  los 
primeros  gritos  del  sexo  que  la  incita  á  mirar  en  el 
hombre  á  su  compañero,  suele  volverse  de  cara  á  la 
pared  y  escarbar  con  la  uña,  prueba  evidentísima  de 
que  anda  lacia  y  tristona  por  falta  de  requiebros  ó  que 
su  corazón  ha  sentido  el  primer  golpetazo  amoroso. 

Y  en  Asturias  cuando  una  mocita  empieza  á  mirar 
de  reojo  á  los  mozos  y  á  ponerse  colorada  si  de  algu- 
no le  hablan,  dicen  las  gentes  que  ya  comienza  á  es- 
carbar. 

¿Puede  tener  relación  lo  uno  con  lo  otro?  La  tie- 
ne indudablemente,  y  tal  vez  la  naturaleza  en  sus  es- 
pontaneidades animales  ajenas  á  la  racionalidad,  nos 
daría  la  explicación  de  hechos  que  no  tienen  ni  la 
muy  socorrida  del  atavismo. 

Si  me  propusiese  señalar  en  un  trabajillo  como  el 
presente,  ajeno  por  completo  á  la  seriedad  que  re- 
quieren ciertos  estudios,  los  puntos  de  contacto  que 
los  hijos  del  Sol  tienen  con  los  aldeanos  del  Occiden- 
te de  Asturias,  encontraría  muchas,  muchísimas  co- 
sas dignas  de  parar  mientes  en  ellas. 

* 

*  * 

Tomó  el  taita  Lloverás  la  palabra,  y  con  su  mar- 
cadísimo acento  catalán,  que  á  tan  larga  distancia  de 
España  me  parecía  delicioso,  comenzó  á  referirnos 
lo  que  á  su  vez  había  escuchado  de  un  viejo  indíge- 
na, cronicón  parlante  de  su  raza. 

Las  tradiciones  y  la  historia  pasan  en  los  indios 
como  herencia  de  padres  á  hijos  más  ó  menos  adul- 
teradas, según  la  inteligencia  ó  la  fantasía  del  na- 
rrador. 

Había  hace  muchos,  muchísimos  años,  dos  siglos 
acaso,  una  pobre  vivienda  de  indios  situada  en  lo 
alto  de  la  quebrada  de  Chaupi-Huaranga,  frente  por 
frente  al  grupo  de  peñas  llamadas  hoy  de  San  Anto- 
nio. Ocupaban  la  choza,  que  se  componía  de  dos  ha- 
bitaciones terrenas,  un  matrimonio  joven  y  una  vie- 
ja sirviente,  que  con  respeto  impropio  de  seres  igual- 
mente desgraciados  obedecía  y  respetaba  á  sus  amos. 

Respetábanlos  asimismo  cuantos  indios  llegaban 
á  la  choza,  y  ninguno  pasaba  por  delante  de  ella  sin 
hincar  la  rodilla  en  señal  de  acatamiento,  prueba 
más  que  fehaciente  de  que  el  joven  matrimonio  des- 
cendía en  línea  recta  de  los  venerados  emperadores 
Incas. 

María  se  llamaba  la  mujer  y  Antonio  el  marido; 
amábanse  con  ternura,  y  eran  los  dos  creyentes  fer- 
vorosos, como  lo  son  todos  los  de  su  raza. 

Idólatra  por  el  culto  católico  el  indio,  va  adonde 
la  religión  por  boca  de  sus  ministros  le  lleva,  y  nada 
más  venerando  para  los  hijos  del  Sol  que  las  imáge- 
nes, tuertas  ó  derechas,  feas  ó  bonitas,  que  adoran  en 
sus  churriguerescos  templos. 

Como  quiera  que  visten  á  sus  santos  como  mejor 
les  parece,  y  lo  mejor  es  aquello  que  más  reluce,  he 
visto  un  San  Miguel  con  traje  de  bailarina,  un  San 
José  con  casaca  á  la  Federica  y  un  San  Juan  con 
trusas  y  dalmática.  Si  fuese  á  describir  los  atavíos  de 
algunas  santas,  necesitaría  imprimir  un  volumen  de 
doscientas  páginas  y  me  quedaría  corta. 

Antonio  había  comprado  la  imagen  de  su  santo 
patrón  para  sorprender  á  María  un  día  de  Pascua. 
Era  su  guata/nano,  equivalente  á  nuestro  aguinaldo. 

¡Qué  figura  tan  hermosa  la  del  santo!  María  no  se 
cansaba  de  mirarlo  ni  de  dar  gracias  á  su  marido  por 
tan  rico  presente. 

¡Un  San  Antonio  rubio,  blanco  y  encarnado,  gra- 
cias á  los  chafarrinones  de  almazarrón  con  que  le  ha- 
bían embadurnado  las  mejillas!  ¡Con  qué  pulcritud 
abrieron  una  hornacina  en  los  adobes  de  la  renegrida 
pared!  ¡Qué  adorno  más  bello  para  la  pobre  choza! 

Era  muy  hermosa  la  india:  tenía  los  ojos  grandes, 
grandísimos  y  expresivos;  el  cutis  suave,  como  todas 
las  mujeres  incas,  y  de  un  trigueño  claro,  por  lo  cual 
corrían  rumores  de  revoltijo  entre  una  de  sus  bisa- 
buelas y  un  apuesto  jefe  de  los  invasores. 

Eva  Canel 

(  Concluirá) 
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SECCION  CIENTIFICA 


EL  ALUMBRADO  POR  MEDIO  DEL  GAS  COMPRIMIDO 

Si  estudiamos  detenidamente  el  proceso  que  se 
verifica  en  la  combustión  de  una  bujía,  sorpréndenos 
que  una  grasa,  que  en  condiciones  normales  no  es 
cuerpo  volátil,  pueda  producir  una  llama,  pues  sabe- 
mos que  ésta,  sólo  á  la  combustión  de  un  gas  ó  de 


Fig.  I.  Regulador  para  el  alumbrado  por  gas  comprimido 

un  vapor  puede  ser  debida.  Pero  si  introducimos  en 
la  llama  un  tubo  de  metal  ó  de  cristal,  veremos  que 
la  misma  ley  preside  en  la  combustión  de  la  bujía, 
como  lo  demuestra  el  hecho  de  que  por  aquél  pene- 
tra un  gas  que  es  inflamable  al  salir  por  el  otro  extre- 
mo, produciendo  una  llama  igual  á  la  de  la  vela,  de 
lo  cual  se  deduce  que  la  grasa  de  ésta  con  el  calor 
de  su  propia  llama  se  convierte  en  gases,  que  son  los 
que  á  la  llama  dan  origen.  En  efecto,  toda  substan- 
cia que  contenga  carbono  ó  hidrógeno  se  descompo- 
ne, con  el  calor,  en  gases  que  se  desprenden  y  car- 
bón que  subsiste.  Los  gases,  cuidadosamente  exami- 
nados, resultan  ser  una  mezcla  de  metano  ó  gas  de 
las  lagunas,  un  hidrógeno  carbonado  que  arde  pro- 
duciendo una  llama  opaca,  y  de  etilo,  cuerpo  análo- 
go al  anterior,  pero  que  arde  con  llama  brillante,  con- 
teniendo, además,  vapores  de  hidrógenos  carbonados 
fluidos  y  más  ó  menos  volátiles.  Según  sea  la  subs- 
tancia que  con  la  ignición  produce  los  gases  y  segiín 
sea  la  temperatura  en  que  se  efectúe  el  proceso  de 
descomposición,  varía  la  proporción  de  las  citadas 
partes  gaseosas  integrantes,  pudiendo  haber  más  ó 
menos  metano  que  no  alumbra,  ó  más  ó  menos  hidró- 
geno carbonado  fuliginoso  y  de  brillante  llama. 

La  bujía,  que  nos  ha  servido  de  ejemplo,  es  un 
medio  de  alumbrado  muy  perfecto:  la  grasa  de  que 
se  compone  arde  fácilmente  y  por  completo;  en  cam- 
bio hay  otros  materiales  que  no  son  á  propósito  para 
alumbrar,  porque  al  par  del  gas  luminoso  desprenden 
demasiado  carbón,  impidiendo  con  ello  el  desenvol- 
vimiento de  la  llama.  El  aprovechamiento  de  tales 
substancias  para  el  alumbrado  (separando  los  proce- 
sos de  gasificación  y  de  combustión,  y  utilizando  el 
producto  puro  del  primero  para  los  fines  del  segundo) 
es  una  conquista  de  fecha  reciente,  pues  apenas  hace 
un  siglo  que  se  conoce  el  alumbrado  por  gas  y  sólo 
de  muy  pocos  años  á  esta  parte  se  ha  generalizado  su 
uso.  No  nos  proponemos  hablar  de  este  alumbrado, 
ni  de  su  historia,  ni  del  estado  en  que  hoy  se  encuen- 
tra; sólo  queremos  referirnos  á  una  clase  especial  del 


Fig.  2.  Disposición  del  recipiente  en  un  vagón  de  ferrocarril 

mismo,  cuya  ventaja  estriba  en  obviar  uno  de  los 
principales  inconvenientes  que  el  alumbrado  ordina- 
rio por  gas  ofrece,  á  .saber:  la  falta  absoluta  de  movi- 
lidad. Una  fábrica  de  gas  surte  una  zona  limitada  y 
las  cañerías  están  fijas,  y  por  lo  mismo  únicamente 


pueden  ser  utilizadas  y  emplazadas  en  cosas  inmóvi- 
les, como  calles  y  casas.  Pero  en  nuestra  actual  vida 
de  cultura  los  medios  de  transporte,  ferrocarriles,  va- 
pores, etc.,  representan  un  papel  importantísimo; 
muchos  de  nosotros  nos  vemos  obligados  á  utilizar- 
los á  menudo,  nO  pocas  veces  de  noche,  y  de  aquí  la 
necesidad  de  contar  con  un  alumbrado  suficiente. 
Las  sucias  y  mal  olientes  lámparas  de  aceite  de  na- 
bina, que  hace  quince  años  constituían  la  única  ilu- 
minación en  los  ferrocarriles  y  vapores  y  que  aún  no 
han  desaparecido  del  todo,  tienen  la  gran  ventaja  de 
ser  muy  caras;  y  decimos  ventaja,  porque  este  mismo 
hecho  de  ser  muy  cara  ha  movido  á  las  empresas  fe- 
rroviarias y  de  vapores  á  introducir  en  este  punto 
una  modificación,  que  la  sola  comodidad  de  los  via- 
jeros no  hubiera  á  buen  seguro  conseguido  de  ellas. 
Según  los  cálculos  de  la  compañía  Berlín-Hamburgo, 
cada  lámpara  de  aceite  cuesta  7  y  medio  céntimos  de 
peseta  por  hora;  suponiendo  que  un  tren  exprés  de 
noche  tenga  50  lámparas,  resulta  que  el  coste  del 
alumbrado  en  un  viaje  de  10  horas  es  de  37*50 pese- 
tas. De  esto  se  deduce  cuán  con- 
siderables sumas  gastan  anual- 
mente en  aceite  las  compañías. 
Pues  bien:  el  alumbrado  por  gas 
transportable,  que  por  su  limpieza 
y  claridad  no  puede  compararse 
con  el  alumbrado  por  aceite, 
cuesta  apenas  la  quinta  parte  que 
éste. 

Es  evidente  que  hace  quince 
años,  es  decir,  antes  del  alumbra- 
do eléctrico,  el  gas  era  lo  único 
que  podía  substituir  al  aceite  de 
nabina,  y  sólo  era  cuestión  de 
vencer  las  dificultades  técnicas 
que  al  empleo  del  gas  se  oponían. 
Dado  el  continuo  cambio  de  lu- 
gares de  un  tren,  era  preciso  que 
éste  ó  mejor  aún  cada  vagón 
constituyese  un  sistema  de  alum- 
brado aparte  de  los  otros,  con 
sus  cañerías  especiales  alimenta- 
das por  un  depósito  de  gas  en 
cada  coche.  Estos  depósitos,  em- 
pero, no  podían  ser  muy  grandes, 
á  menos  de  ocupar  una  buena 
parte  del  sitio  destinado  á  los  \-ia- 
jeros  ó  á  los  equipajes:  se  probó 
de  colocar  un  depósito  en  un  va- 
gón de  mercancías,  desde  donde 
se  alumbraba  todo  el  tren;  pero 
como  para  ello  se  necesitaban  tu- 
bos de  enlace  entre  los  vagones, 
los  movimientos  que  la  marcha 
imprimía  en  aquéllos  influían  en 
la  iluminuación  y  llegaban  hasta 
á  apagar  las  luces,  además  de  que 
tal  sistema  resultaba  enojoso 
cuando  se  trataba  de  enganchar 
ó  desenganchar  los  vagones.  Fué, 
pues,  necesario  que  cada  uno  de 
éstos  llevara  su  depósito,  forman- 
do un  sistema  especial.  Para  ello, 
la  Metropolitan-Distrid-Railway 
Compaiiy  de  Londres  colocó,  ha- 
ce 25  años,  sobre  los  techos  de 
sus  vagones  una  especie  de  odres 
que  se  llenaban  de  gas  del  que 
surtía  la  ciudad,  y  sobre  los  cua- 
les se  ponían  unos  pesos  que  ejer- 
ciendo ligera  presión  hacían  sa- 
lir el  fluido  que  ardía  en  las  lám- 
paras. Mas  pronto  hubo  de  verse 
que  por  este  medio  sólo  podía 
llevarse  gas  para  pocas  horas,  lo  ' 
que  hacía  inaplicable  el  sistema  en  los  trenes  rápidos 
de  noche  y  en  las  grandes  distancias. 

El  empleo  del  gas,  dado  el  espacio  destinado  al 
depósito,  solamente  era  posible  comprimiendo  el  gas 
en  un  volumen  reducido;  de  este  modo  con  gas  com- 
primido á  ID  atmósferas  se  puede  llevar  en  igual  es- 
pacio una  cantidad  de  fluido  10  veces  mayor  que  si 
la  compresión  es  á  una  atmósfera;  esto  era  evidente, 
pero  ocurría  una  gran  dificultad  técnica.  El  gas  que 
alumbra  las  ciudades  está  generalmente  á  una  pre- 
sión equivalente  á  una  columna  de  agua  de  25  á  40 
milímetros,  presión  muy  pequeña,  pero  que,  según 
demuestra  la  experiencia,  es  la  más  favorable  para  la 
ignición  del  gas;  pues  por  poco  que  se  aumente,  la 
luz  empieza  á  silbar  y  á  vacilar  y  pierde  su  intensidad 
lumínica.  Y  si  se  le  somete  á  la  presión  de  10  atmós- 
feras, que  resulta  monstruosa  comparada  con  la  nor- 
mal, pierde  el  gas  su  propiedad  de  inflamarse  al  salir 
por  los  tubos;  de  suerte  que  para  que  un  gas  someti- 
do á  una  gran  presión  arda,  es  preciso  que  sea  antes 


reducido  á  la  presión  pequeña  indicada.  De  aquí  que 
para  el  empleo  en  los  ferrocarriles  de  gas  á  alta  pre- 
sión, se  hacía  necesario  inventar  una  válvula  de  re- 
ducción que  realizara  ese  cambio  de  presión,  válvula 
que  debía  ser  automática,  es  decir,  apta  para  reducir 
á  la  presión  siempre  igual  indispensable  para  la  igni- 
ción la  presión  del  gas  comprimido,  cada  vez  menor 
por  consecuencia  del  consumo. 

El  industrial  de  Berlín  Julio  Pintsch  ha  .sabido 
resolver  con  habilidad  suma  este  difícil  problema,  y 
la  válvula  de  reducción  por  él  inventada  fué  el  punto 
de  partida  de  uno  de  los  más  importantes  éxitos  in- 
dustriales de  nuestros  tiempos. 

Pasemos  á  explicar  la  forma  perfeccionada  que  ha 
adoptado  el  sistema  de  alumbrado  de  Pintsch. 

La  válvula  de  reducción  de  la  presión  del  gas  in- 
ventada por  Pintsch  es,  como  todas  las  soluciones  de 
los  problemas  técnicos,  un  aparato  relativamente  sen- 
cillo. Nuestra  fig.  i  reproduce  una  sección  transver- 
sal de  la  misma. 

El  gas  comprimido  llega  á  la  válvula  por  la  aber- 
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Boya  luminosa  en  la  E.xposición  de  aparatos  para  evitar  siniestros 
verificada  en  Berlín  en  1S89 


tura  í",  unida  al  tubo  conductor,  que  se  mantiene  ce- 
rrada por  medio  del  cono  d,  el  cual  es  oprimido  por 
una  fuerte  palanca  sostenida  por  una  membrana  b, 
cuya  tensión  está  calculada  de  modo  que  toda  pre- 
sión mayor  de  una  columna  de  agua  de  25  milíme- 
tros la  encorva  hacia  arriba,  atrayendo  la  palanca  y 
cerrando  con  ello  la  abertura  e.  Cuando  la  presión  es 
menor  de  25  milímetros  baja  la  membrana,  cae  el 
cono  d  y  entra  más  gas  hasta  que  la  presión  vuelve  á 
ser  de  25  milímetros.  Se  \t,  pues,  claramente  que  el 
juego  de  la  membrana  está  dispuesto  de  manera  que 
constantemente  salga  por  la  abertura  /  y  llegue  hasta 
el  punto  de  ignición  una  corriente  igual  de  gas  siem- 
pre á  la  presión  indicada. 

Aunque  el  invento  de  la  válbula  de  reducción  re- 
solvía el  problema  del  alumbrado  de  los  espacios  mo- 
vibles por  medio  del  gas  comprimido,  quedaban  en 
pie  otros  varios,  cuya  solución  era  necesaria  para  ase- 
gurar al  nuevo  método  un  éxito  duradero.  Una  de 
las  cosas  más  importantes  era  la  elección  del  gas  que 
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debía  [emplearse.  Ya  hemos  dicho  que  distintos  ga- 
ses tienen  distinta  potencia  luminosa,  según  su  pro- 
cedencia. El  gas  de  alumbrado  común  se  obtiene  del 
carbón  de  piedra,  porque  esta  primera  materia  es  la 
más  rica  y  la  más  barata;  pero  aun  en  éste  es  de  gran 


l'i".  <.  Toya  luminosa  anclada  en  el  mar 

importancia  la  elección  y  mezcla  de  los  carbones. 
Para  el  alumbrado  por  gas  transportable,  conviene 
ante  todo  emplear  un  gas  de  gran  intensidad  lumíni- 
ca, porque  así  se  consume  menos  y  por  ende  dura 
más  la  provisión  que  de  él  se  lleve.  J.  Pintsch  eligió, 
por  esta  razón,  para  su  sistema  el  llamado  gas  de 
grasa,  obtenido  con  los  residuos  del  petróleo  ó  con 
el  aceite  de  parafina  sajón,  productos  de  bajo  precio, 
instilados  en  una  retorta  de  hierro  fundido  calentada 
al  rojo.  De  este  modo  aquellos  líquidos  se  descom- 
ponen produciendo,  como  casi  todas  las  substancias 
orgánicas,  carbón  que  se  queda  en  la  retorta  y  gas 
que  se  escapa  de  ésta  y  que,  purificado  por  el  mismo 


l'  ig.  5.  Linterna  de  una  boya  luminosa;  Vg  de  su 
verdadero  tamaño 

procedimiento  que  el  de  carbón  de  piedra,  pasa  al 
gasómetro,  de  donde  es  extraído  é  introducido  en  de- 
pósitos cerrados  por  medio  de  potentes  bombas  de 
compresión.  Estos  depósitos  son  luego  colocados  en 
los  cilindros  ó  recipientes  para  el  consumo. 


Los  recipientes,  generalmente  colocados  de  dos  en 
dos  entre  los  ejes  de  las  ruedas  de  los  vagones,  con- 
sisten en  cilindros  de  palastro  de  5  milímetros  de 
grueso,  de  i'S^  de  longitud  y  de  420  á  520  milíme- 
tros de  diámetro,  estañados  y  soldados  por  dentro  y 
por  fuera;  en  sus  extremos,  de  forma  convexa  y  ce- 
rrados á  tornillo,  hay  las  válvulas  por  donde  se  intro- 
duce el  gas  que,  para  evitar  los  efectos  del  polvo  ó 
de  la  porquería,  van  cubiertas  con  una  chapa  atorni- 
llada. En  el  centro  del  cihndro  va  colocado  el  tubo 
que  conduce  el  gas  desde  el  cilindro  á  la  válvula  de 
reducción  ó  regulador.  La  ñg.  2  representa  la  dispo- 
sición del  sistema  en  conjunto. 

Los  recipientes  van  fuertemente  sujetos  al  vagón, 
y  cuando  hay  que  llenarlos  se  les  pone,  por  medio 
de  un  tubo  atornillado  de  quita  y  pon,  en  comunica- 
ción con  el  depósito  en  donde  las  bombas  acumulan 
el  gas  comprimido. 

Un  vagón  con  seis  luces  lleva  dos  recipientes  de 
380  litros  cada  uno,  y  la  cantidad  de  gas  en  ellos 
contenida  basta  para  el  alumbrado  durante  dos  no- 
ches. Así  el  tren  correo  de  Berlín-París,  por  Colonia, 
realiza  sus  viajes  de  ida  y  vuelta  con  la  provisión  de 
gas  tomada  en  Berlín. 

Ya  se  comprenderá  que  antes  de  llegar  á  la  forma 
cómoda,  segura  y  elegante  que  hoy  tienen  las  lámpa- 
ras de  gas  de  los  ferrocarriles,  hubieron  de  ser  obje- 
to de  muy  minuciosos  estudios. 

Lo  mismo  que  cuando  se  introdujo  el  alumbrado 
ordinario  por  gas,  los  ánimos  apocados  predijeron 
mil  peligros  para  la  aplicación  en  los  ferrocarriles  del 
gas  de  grasa  comprimido;  pero  repetidos  accidentes 
han  demostrado  que  ni  los  descarrilamientos  ni  los 
choques  producen,  con  tales  aparatos, 
explosiones  ó  incendios,  pues  al  rom- 
perse los  recipientes  el  gas  se  escapa 
con  gran  ruido,  pero  no  se  inflama  por 
la  misma  presión  á  que  está  sometido. 

En  1870  hizo  J.  Pintsch  su  primer 
ensayo; en  1873  apenas  100  vagones  es- 
taban alumbrados  por  gas;  en  1876  pa- 
saban ya  de  i.ooo;  en  1880  llegaron 
á  7.000  y  hoy  el  número  de  ellos  exce- 
de de  10.000.  Hasta  las  locomotoras 
de  todas  las  grandes  líneas  están  ac- 
tualmente alumbradas  por  este  sistema, 
con  lo  que  ha  ganado  en  intensidad  la 
linterna  de  señales  que  todas  llevan  de- 
lante. 

El  extraordinario  é.xito  de  este  alum- 
brado en  los  ferrocarriles,  movió  á  hacer 
tentativas  en  otros  sentidos,  comenzan- 
do por  aplicarlo  á  los  buques  de  vapor, 
si  bien  en  éstos  ha  costado  más  gene- 
ralizar el  sistema,  dadas  las  condicio- 
nes de  los  vapores.  En  cambio  el  gas 
comprimido  ha  encontrado  una  aplica- 
ción especial  que  nunca  será  bastante 
admirada  y  ensalzada:  la  de  alumbrar 
por  medio  de  linternas  especiales  las  boyas  que  señalan 
al  marino  los  puntos  peligrosos.  J.  Pintsch  concibió 
para  ello  la  idea  de  aprovechar  como  depósito  para 
el  gas  el  mismo  cuerpo  flotante  de  la  boya,  y  las  pri- 
meras pruebas  verificadas  en  Rusia  en  1876. dieron 
tan  buen  resultado,  que  pronto  adoptaron  el  sistema 
casi  todos  los  estados  civilizados,  y  hoy  encontramos 
en  muchos  puntos  boyas  luminosas  de  esta  clase  Las 
dos  que  presentó  la  casa  Pintsch  en  la  Exposición  de 
aparatos  para  evitar  siniestros  que  se  celebró  en  Ber- 
lín en  1889,  y  que  reproducen  las  figs.  3  (tal  como 
estaba  en  la  Exposición)  y  4  (anclada  en  el  mar). 
Esta  última  está  parcialmente  cortada  para  que  se 
vea  el  interior  en  donde  se  deposita  el  gas  La  pri- 
mera es  la  forma  más  común  y  la  segunda  la  que  se 
emplea  para  las  aguas  poco  profundas  y  expuestas  á 
fuertes  cambios  de  nivel. 

La  disposición  de  estas  boyas  es  sencillísima,  pero 
muy  ingeniosa.  La  boya  es  á  la  vez  depósito  de  gas, 
y  según  el  tamaño  de  aquélla  la  provisión  de  éste 
basta  para  alimentar  durante  2,  3  ó  4  meses,  día  y 
noche,  la  llama  con  la  misma  intensidad;  de  modo 
que  las  mayores  boyas  han  de  ser  llenadas  tres  veces 
al  año,  operación  que  se  realiza  por  medio  de  un  va- 
por cargado  con  grandes  depósitos  de  aire  compri- 
mido que  recorre  las  boyas  de  su  demarcación,  en 
las  cuales  introduce  el  gas  por  medio  de  un  tubo 
móvil  atornillado.  Hecho  esto,  se  cierra  la  válvula 
por  donde  se  inyecta  el  gas,  y  la  boya  está  en  dispo- 
sición de  funcionar  perfectamente  por  mucho  tiem- 
po Para  que  la  boya  pueda  llenar  su  cometido,  se 
requiere  que  la  lámpara  adonde  va  á  parar  el  gas 
después  de  pasar  por  el  regulador  de  la  presión  sea 
insensible  á  los  golpes  de  viento,  á  los  vaivenes  de 
las  olas,  á  las  inundaciones  de  éstas  y  á  las  lluvias. 
No  era  fácil  encontrar  una  lámpara  que  llenara  todas 
estas  exigencias;  pero  después  de  la  construcción  de 


las  linternas  de  ferrocarriles  se  consiguió  resolver 
felizmente  esta  dificultad.  La  fig.  5  representa  una 
sección  de  esta  lámpara.  En  ella,  como  se  ve,  la  lám- 
para y  el  regulador  forman  una  sola  pieza,  encerrada 
en  una  bitácora,  y  en  su  construcción  sólo  se  em- 
plean latón,  cobre  y  cristal,  porque  estos  materiales 
son  los  únicos  que  resisten  mucho  tiempo  al  agua  del 
mar.  De  estas  lámparas  las  hay  de  50  y  120  kilogra- 
mos de  peso.  El  gas  arde  en  ellas  en  3  ó  5  mecheros 
circulares,  produciendo  una  luz  blanca  intensa.  Nues- 
tro grabado  indica  por  medio  de  flechas  la  dirección 
del  aire  y  del  gas;  los  canales  para  el  aire  están  cal- 
culados de  modo  que  la  lámpara  quede  protegida 
contra  los  embates  del  agua.  Para  aprovechar  mejor 
la  luz,  la  llama  está  rodeada  de  una  caja  de  cristal 
formada  por  anillos  lenticulares  de  Fresnel,  que  re- 
unen  y  proyectan  en  un  plano  horizontal  la  luz  que 
irradia  por  arriba  y  por  abajo.  De  esta  suerte  se  ob- 
tiene una  luz  intensísima,  visible  de  muy  lejos  y  co- 
locada á  una  altura  igual  á  la  de  la  cubierta  de  la  ge- 
neralidad de  los  buques. 

Los  beneficios  que  estas  boyas  reportan  han  sido 
universalmente  reconocidos,  y  hoy  las  encontramos 
instaladas  en  el  canal  de  Suez,  delante  de  Trieste  y 
de  Cádiz  y  en  casi  todas  las  costas  septentrionales 
de  Europa. 

También  se  utiliza  el  gas  de  grasa  comprimido 
para  los  buques  faros  que  prestan  el  mismo  servicio 
que  las  boyas,  para  los  faros  propiamente  dichos  y 
para  otros  objetos  análogos. 

Precisamente  en  su  aplicación  para  la  seguridad  y 
mejoramiento  de  cuanto  con  la  navegación  se  rela- 
ciona, estriba  la  misión  principal  que  el  gas  de  grasa 


Tetera  automática  de  Mr.  Royle 

comprimido  está  llamado  á  realizar.  En  cuanto  á  las 
ventajas  de  este  sistema,  están  claramente  expuestas 
en  una  memoria  del  mismo  inventor,  de  la  que  he- 
mos tomado  la  mayor  parte  de  los  datos  consignados 
en  este  artículo,  y  pueden  resumirse  diciendo  que  este 
alumbrado  aplicado  á  los  faro.s,  boyas  y  demás  cons- 
tituye una  garantía  de  seguridad  y  sirve  de  guía  al  na- 
vegante en  su  peligrosa  gruta. 

(De  la  revista  alemana  rroinetheus ) 
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L.\  CIENCIA  PR<\CTICA.  -  TETERA  AUTO.MATICA 

Los  inconvenientes  que  la  distribución  del  te  trae 
consigo  cuando  los  invitados  son  muchos,  y  por  con- 
siguiente la  tetera  grande,  quedan  obviados  con  la 
tetera  automática  de  Mr.  Royle,  cuyo  aspecto  es  igual 
al  de  la  ordinaria,  sin  más  diferencia  que  en  ella  el 
pitón  arranca  del  fondo  y  está  encorvado  en  su  extre- 
mo superior  para  que  el  chorro  que  por  él  se  escapa 
sea  casi  vertical.  Constituye  la  tapadera  un  cilindro 
hueco  formando  un  pistón  provisto  en  su  parte  supe- 
rior de  un  botón  con  un  agujero  de  5  á  6  milímetros 
de  diámetro  Para  verter  el  líquido  se  coloca  una 
taza  debajo  del  pitón,  se  levanta  el  cilindro  vertical- 
mente  cogiéndolo  con  el  pulgar  y  el  dedo  medio  y  se 
le  aprieta  luego  tapando  el  agujero  con  el  índice.  El 
aire  que  se  ha  introducido  por  el  orificio  al  levantar 
el  cilindro  y  que  no  puede  escapar  una  vez  tapado 
aquél,  ejerce  presión  sobre  el  líquido  y  le  hace  salir 
por  el  pitón.  Para  que  el  líquido  deje  de  fluir  no  hay 
más  que  destapar  el  agujero  que  se  mantiene  cerrado 
con  el  índice,  con  lo  cual  cesa  la  presión  del  aire. 

De  esta  suerte  el  líquido  puede  ser  servido  hasta 
la  última  gota  sin  mover  la  tetera  de  su  sitio. 

(De  La  Naliin ) 
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TODA   UNA  JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO  COPEE 

Ilustraciones  de  Emilio  Bayard  -  Grabado  de  Huyot 

(continuación) 


El  trato  que  había  tenido  el  poeta  con  los  barbudos  revolucionarios  del 
café  de  Sevilla  y  con  las  corbatas  parlamentarias  del  Salón  de  la  condesa  Fon- 
taine,  habíale  disgustado  para  siempre  de  la  política.  Por  tanto,  se  preocupó 
muy  poco  de  los  ministerios  liberales,  del  plebiscito  y  de  las  diferentes  fases  de 
la  enfermedad  de  que  moría  el  segundo  imperio.  Pero  Amadeo  era  buen  fran- 
cés. La  violación  de  la  frontera,  las  primeras  batallas  perdidas,  hicieron  asomar 
á  su  rostro  el  rubor  encendido  del  ultraje.  Cuando  París  fué  amenazado  pidió 
un  arma  como  los  demás,  y  aunque  no  tenía  espíritu  mihtar,  se  juró  cumplir 
con  su  deber,  con  todo  su  deber.  El  día  en  que  vió  pasar,  bajo  el  hermoso  sol 
de  septiembre,  el  kepis  dorado  de  Trochu  entre  las  bayonetas,  había  allí  cua- 
trocientos mil  parisienses  llenos  como  él  de  buena  voluntad,  que  en  el  cañón 
de  su  fusil  habían  puesto  como  una  flor  su  resolución  de  morir  como  buenos. 

¡Ah,  miseria  de  la  derrota!  Todos  aquellos  valientes  debían  solamente  es- 
tacionarse durante  cinco  meses,  en  su  sitio,  y  comer  carne  podrida. 

¡Que  Dios  perdone  á  los  tímidos  y  á  los  habladores!  ¡Ay!  ¡Pobre  vieja  Fran- 
cia! ¡Después  de  tanta  gloria!  ¡Pobre  Francia  de  Juana  de  Arco  y  de  Napoleón! 

XVI 

Hacía  cerca  de  tres  meses  que  duraba  el  gran  sitio.  El  3  de  noviembre  se 
había  librado  una  gran  batalla  en  las  riberas  del  Marne;  después,  durante  vein- 
ticuatro horas,  la  acción  cesó  algún  tanto  por  la  mucha  nieve  que  caía,  pero  de- 
cíase que  la  jornada  del  2  de  diciembre  sería  decisiva. 

Aquella  mañana  el  batallón  de  la  guardia  nacional,  del  que  formaba  parte 
Amadeo  Violette  había  salido  por  primera  vez  con  orden  de  mantenerse  sen- 
cillamente de  reserva  en  tercera  línea,  bajo  los  cañones  de  un  fuerte  situado 
en  una  espantosa  llanura  al  Este  de  París. 

Los  guardias  nacionales  no  tenían,  por  cierto,  mal  aspecto,  aunque  parecie- 
sen algo  embarazados  por  sus  pesados  capotes  de  paño  azul  obscuro  con  boto- 
nes de  hoja  de  lata,  y  por  sus  fusiles  de  cazoleta  más  pesados  todavía,  todo  nue- 
vo y  como  improvisado. 

Salieron  del  centro  de  la  ciudad  á  paso  doble,  de  cuatro  en  fondo,  al  redo- 
ble de  tambores  y  mandados  por  un  coronel  que  había  sido  bagajero  y  herra- 
dor del  tercero  de  húsares.  Verdaderamente  sólo  deseaban  portarse  bien,  y  no 
era  culpa  suya  el  que,  por  falta  de  confianza  en  ellos,  no  se  les  destinara  á  la 
primera  línea.  Al  llegar  á  las  fortificaciones  y  franquear  el  puente  levadizo,  en- 
tonaron la  Marsellesa  como  hombres  dispuestos  á  hacerse  romper  el  bautismo. 
Lo  que  tal  vez  perjudicaba  más  á  su  aspecto  marcial,  eran  sus  sólidos  zapatos  de 
caza,  sus  polainas  de  cuero,  sus  guantes  de  algodón  y  sus  bufandas;  en  fin,  su 
aire  confortable  de  gentes  que  se  han  procurado  en  su  casa  algunas  cosas  agra- 


dables, como,  por  ejemplo,  panecillos  rellenos  de  comestibles,  pastillas  de  cho- 
colate, tabaco  y  algún  frasco  de  ron. 

Apenas  habían  andado  dos  kilómetros  fuera  del  parapeto  y  cuando  llega- 
ron cerca  del  fuerte,  en  donde  en  aquel  momento  no  jugaba  la  artillería,  un 
oficial  de  estado  mayor,  montado  en  un  jacucho  de  amarillenta  piel,  que  sólo 
tenía  huesos  y  pellejo,  les  detuvo  con  un  ademán  y  mandó  secamente  al  co- 
mandante que  se  situaran  á  la  izquierda  del  camino  en  un  campo  del  que  ha- 
cía tiempo  se  había  arrancado  hasta  la  última  hierba,  Allí  formaron  pabellones, 
y  rompiendo  filas  esperaron  órdenes. 

¡Qué  lugar  tan  siniestro!  En  el  cielo  sucias  nubes  y  en  la  tierra  terrenos 
áridos  manchados  de  nieve  á  medio  derretir;  el  fuerte,  bajo,  cerrado  como  en 
actitud  de  defensa;  grupos  de  casas  ruinosas  diseminadas;  una  fábrica,  cuya  alta 
chimenea  habían  destruido  en  parte  las  bombas,  acribillando  la  pared,  en  la 
que  aún  se  leían  estas  palabras,  escritas  con  grandes  letras  negras:  «Jabonería 
del  High-Life,»  y  atravesando  este  paisaje  de  desolación  un  camino  largo  y  tor- 
tuoso, que  se  prolongaba  hasta  allá  abajo,  del  lado  del  campo  de  batalla,  y  en 
medio  del  cual,  ofreciendo  un  símbolo  de  muerte,  yacía  el  cadáver  de  un  caba- 
llo, caído  allí  como  un  fardo. 

Frente  á  los  guardias  nacionales,  al  otro  lado  del  camino,  tomaba  el  ran- 
cho un  batallón  de  línea,  muy  castigado  en  la  acción  de  la  antevíspera.  Había- 
se replegado  en  aquel  sitio  para  descansar  un  poco  y  había  pasado  toda  la  no- 
che sin  abrigo  y  azotado  por  la  nieve.  Tiritando,  llenos  de  barro,  cubiertos  de 
andrajos,  los  soldados  lúgubremente  agrupados  alrededor  de  escasas  hogueras 
de  leña  verde  que  apenas  ardía,  ofrecían  un  aspecto  lamentable.  Los  infelices 
mostraban  caras  cetrinas  y  barbas  de  hospital  debajo  de  sus  kepis  deformados. 
Azotados  por  el  viento  áspero  y  frío  que  barría  la  llanura,  sentían  estremecerse 
sus  espaldas  rendidas  de  cansancio,  cuyos  omoplatos  se  hundían  debajo  del 
paño  ajado  de  sus  capotes.  Algunos  de  ellos,  que  por  estar  heridos  levemente 
no  habían  sido  llevados  á  la  ambulancia,  mostraban  en  la  frente  ó  en  las  mu- 
ñecas surcos  sangrientos.  Cuando  pasaba  un  oficial  humillado  y  con  la  cabeza 
baja,  no  le  saludaban.  Aquellos  hombres  habían  sufrido  demasiado,  y  en  sus 
extraviadas  miradas  adivinábase  una  desesperación  furiosa  é  insolente,  próxima 
á  estallar  en  injurias.  Hubieran  causado  horror  á  no  haber  inspirado  compa- 
sión. ¡Ay!  Eran  vencidos. 

Los  parisienses  estaban  ávidos  de  noticias  respecto  á  las  recientes  opera- 
ciones militares,  porque  no  habían  leído  en  los  periódicos  de  la  mañana,  más 
que  despachos  enigmáticos  y  boletines  erizados  ex  profeso  de  términos  estratégi- 
cos, poco  comprensibles  para  los  profanos,  como  todos  los  publicados  durante 
este  horroroso  sitio.  Pero  todos  ó  casi  todos  conservaban  intactas  sus  esperan- 
zas patrióticas,  ó  para  hablar  más  sinceramente,  su  ciego  optimismo;  y  estaban 


366 


La  Ilustración  Artística 


Número  466 


seguros,  contra  toda  razón,  de  la  victoria  definitiva.  Atravesaron  el  camino  en 
pequeños  grupos  y  aproximáronse  á  los  pontalones  encarnados  para  hablar  un 
poco. 

-  Y  bien;  ¿qué  ha  pasado  el  30  hacia  el  lado  de  Champigny?  ¿Es  cierto 
que  somos  dueños  de  la  ribera  del  Mame?  ¿Sabéis,  hijos  míos,  lo  que  se  dice 


•  i 


en  París?  Pues  que  Trochu  va  á  abrirse  paso  por  entre  las  líneas  prusianas, 
para  unirse  con  los  ejércitos  auxiliares;  en  una  palabra,  que  estamos  á  punto  de 
dar  los  últimos  golpes. 

Y  ante  aquellos  espectros  de  soldados  rendidos  y  hambrientos,  los  hon- 
rados guardias  nacionales,  bien  abrigados  para  el  invierno,  comenzaron  á  pro- 
ferir las  palabras  crudas,  las  frases  rimbombantes  con  las  que  se  enguajaban 
desde  hacía  meses:  «romper  el  círculo  de  hierro,»  «ni  una  pulgada,  ni  una  pie- 
dra,» «guerra  á  todo  trance,»  «salida  torrencial,»  etc.,  etc.  Pero  los  más  fogosos 
preopinantes  se  desalentaron  pronto  al  observar  que  los  soldados  de  línea  se 
encogían  brutalmente  de  hombros,  mirándolos  con  los  malos  ojos  con  que  el 
perro  huraño  mira  al  que  le  molesta. 

Sin  embargo,  un  soberbio  sargento  mayor  de  la  guardia  nacional,  con  equi- 
po nuevo  y  barba  rubia,  esposo  de  una- modista  de  fama  que  todos  los  días  en 
la  cervecería  después  de  apurar  el  sexto  bock  explicaba,  valiéndose  de  fósforos, 
un  plan  infalible  para  hacer  levantar  el  sitio  de  París  y  reducir  á  polvo  los  ejér- 
citos alemanes,  cometió  la  torpeza  de  insistir. 

-  ¡Vamos,  valiente!,  -  dijo  dirigiéndose  á  un  picaresco  cabo  que  se  prepa- 
raba á  tomar  el  rancho,  en  el  mismo  tono  con  que  hubiera  preguntado  á  un 
táctico  veterano,  á  un  estratégico  como  Turena  ó  Davout.  -  ¡Veamos!  ¿Estuvo 
usted  en  la  tremolina  de  anteayer?  Díganos  su  opinión.  'Las  posiciones  ocupa- 
das por  Ducrot  ¿son  tan  fuertes  como  se  asegura?...  ¿Será  hoy  el  día  de  vic- 
toria? 

El  cabo  se  volvió  bruscamente,  mostrando  una  cara  cetrina  y  unos  ojos 
azules  llenos  de  cólera  y  de  amenaza,  y  dijo  con  voz  sorda: 

-  ¡Vayan  ustedes  mismos  á  verlo! 

Entristecidos  y  desalentados  por  la  desmoralización  de  la  tropa,  se  retira- 
ron los  guardias  nacionales. 

-  He  aquí  el  ejército  que  nos  ha  dejado  el  imperio,  -  dijo  el  marido  de  la 
modista,  que  era  un  imbécil. 

Viniendo  por  el  camino,  procedentes  de  París,  llegaba  un  batallón  de  mó- 
viles, encaminándose  en  desorden  al  lugar  en  donde  empezaban  á  oírse  las  des- 
cargas de  artillería.  Eran  pobres  hijos  de  los  departamentos  del  Oeste,  todos  jóve- 
nes, que  llevaban  sobre  los  kepis  los  armiños  de  Bretaña,  y  cuyos  buenos  colo- 
res no  habían  apagado  todavía  los  sufrimientos  y  privaciones  del  sitio.  Menos 


deteriorados  que  los  infelices  soldados  de  línea,  no  teniendo  demasiado  frío 
bajo  sus  pieles  de  carnero,  respetaban  aún  á  sus  oficiales,  á  los  que  conocían 
personalmente,  llamándoles  «nuestros  señores.» 

Estaban  confortados,  en  caso  de  desgracia,  por  la  absolución  que  les  había 
dado  anticipadamente  uno  de  sus  rectores,  que  marchaba  en  las  filas  de  la  pri- 
mera compañía  con  la  sotana  remangada  y  calado  hasta  los  ojos  el  sombrero 
romano.  Aquellos  muchachos  de  las  landas  entraban  en  fuego  algo  á  la  desban- 
dada, como  sus  antepasados  del  tiempo  de  M.  de  la  Rochejaquelein  y  de  Stof- 
flet,  mas  con  paso  firme  y  bien  colocado  sobre  el  hombro  el  chassepot.  ¡Por 
Santa  Ana,  que  tenían  cara  de  buenos  soldados! 

Cuando  pasaron  por  delante  de  los  guardias  nacionales,  el  rubio  modisto 
agitó  furiosamente  su  kepis  en  el  aire,  gritando  con  toda  la  fuerza  de  sus  pul- 
mones de  buen  mozo: 

«¡Viva  la  República!» 

Pero  otra  vez  el  entusiasmo  de  aquel  fatuo  cayó  en  el  vacío. 
^  Los  bretones  arrostraban  el  peligro,  algo  por  temperamento  y  mucho  por 
espíritu  de  deber  y  disciplina,  y  desde  un  principio,  aquellos  sencillos  corazones 
llegaron  á  la  suprema  sabiduría,  que  consiste  en  amar  á  su  país  y  dejarse  matar 
por  él  cuando  es  necesario,  sin  preocuparse  de  las  varias  mixtificaciones  llama- 
das gobiernos.  Cuatro  ó  cinco  mocetones,  todo  lo  más,  admirados  del  grito  con 
que  se  les  saludaba,  volvieron  hacia  los  guardias  nacionales  sus  plácidas  caras 
de  campesinos,  y,.,  pasó  el  batallón. 

El  marido  de  la  modista,  que  era  un  vago  adorado  de  su  mujer  y  que  gas- 
taba en  el  café  todo  el  dinero  que  ella  le  daba,  seduciendo  de  vez  en  cuando  á 
alguna  aprendiza,  se  escandalizó  sobre  manera. 

Entretanto,  Amadeo  Violette  se  paseaba  meditabundo  delante  de  los  pa- 
bellones. 

Su  ardor  guerrero  de  los  primeros  días  había  decaído  mucho.  Desde  el 
principio  de  este  horrible  sitio  había  visto  demasiado  y  oído  decir  tonterías 
sin  cuento  y  de  sobra  asistido  á  uno  de  los  más  tristes  espectáculos  que  pueda 
dar  un  pueblo:  la  vanidad  en  la  desgracia  Estaba  hastiado  de  ver  á  sus  compa- 
triotas, los  queridos  parisienses,  redoblar  sus  fanfarronadas  á  cada  desastre  y 
tomar  su  frivolidad  por  heroísmo. 

Admiraba  la  resignación  de  las  pobres  mujeres  que  hacían  cola,  con  los 
pies  metidos  en  el  barro,  á  la  puerta  de  las  carnicerías  en  donde  se  expendía 
carne  de  caballo;  pero  le  afectaban  cada  día  más  dolorosamente  las  baladronadas 
de  sus  compañeros  de  parapeto,  que  se  creían  sublimes  haciendo  el  fantasmón. 
Los  pasquines  oficiales  y  la  charla  de  los  periódicos  inspirábanle  inmenso  dis- 
gusto, porque  jamás  habían  mentido  tan  descaradamente  ni  adulado  al  pueblo 
con  tan  innoble  bajeza. 

Sin  ninguna  esperanza  en  el  corazón,  con  la  certeza  del  desastre  final,  Ama- 
deo se  procuraba  un  poco  de  sueño  vagando  por  las  obscuras  calles  del  París  de 


entonces,  apenas  alumbradas  por  algún  quinqué  de  petróleo,  bajo  el  opaco  y 
negro  cielo  de  las  noches  de  invierno,  oyendo  los  ecos  de  los  cañones  que  re- 
tumbaban semejantes  á  aullidos  lejanos  de  perros  monstruosos. 

¡Qué  soledad!  El  poeta  no  tenía  ni  un  solo  amigo  á  quien  confiar  sus  tris- 
tezas patrióticas. 

(  Contimtará) 
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NUESTROS  GRABADOS 


Vanidades  mundanas,  cuadro  de  Alfredo  Aga- 
che, grabado  por^Baude.  (Exposición  de  la  Sociedad  Na- 
cional de  Bellas  Artes  del  Campo  de  Marte,  París,  l8go.  -  Si 
el  cuadro  Peonías  que  publicamos  en  el  núm.  438  de  esta  Ilus- 
tración no  hubiera  bastado  para  demostrarnos  la  originalidad 
del  esclarecido  pintor  francés  ^Vlfredo  Agache,  las  Vanidades 
mundanas  vienen  á  disipar  cualquier  duda  que  sobre  este  pun- 
to pudiera  ocurrimos. 

Vaniias  vanitatum,  et  omnia  vanitas,  dijo  Salomón;  y  en 
esta  gran  verdad  del  sabio  rey  está  inspirado  el  cuadro  que  re- 
producimos. El  autor  de  éste  muestra  una  tendencia  marcadí- 
sima hacia  las  abstracciones,  y  á  ella  ajusta  las  reglas  de  su 
pensamiento  y  las  leyes  rítmicas  de  su  estilo,  consecuencia  de 
lo  cual  es  cierta  vaguedad  que  envuelve  la  mayoría  de  sus  obras 
y  de  la  que  participa  Vanidades  nmndaiias.  La  idea  del  lienzo 
se  comprende  fácilmente;  pero  cuando  se  trata  de  descender  á 
los  detalles,  se  echa  de  menos,  en  cierto  modo,  la  claridad  que 
tan  bien  sienta  á  las  obras  artísticas,  tanto  más  gratas  á  la  vis- 
la  cuanto  menos  explicaciones  requieren. 

Esto  que  no  podemos  en  modo  alguno  llamar  defecto,  y  que 
aun  de  ser  tal  lo  sería  de  la  escuela,  pero  no  del  artista,  no  men- 
gua el  valor  del  cuadro;  la  precisión  con  que  aparece  marcada 
la  forma,  el  vigor  que  ofrece  el  dibujo  y  la  frescura  y  riqueza 
de  los  tonos  son  cualidades  más  que  suficientes  para  justificar 
la  admiración  de  que  fué  objeto  el  cuadro  de  M.  Agache  por 
parte  de  cuantos  visitaron  la  Exposición  de  la  Sociedad  Nacio- 
nal de  Bellas  Artes  celebrada  en  la  liltima  primavera  en  el  Cam- 
po de  Marte,  de  París. 


*  * 

Muchachas  napolitanas  ensartando  perlas, 
cuadro  de  Edmundo  Pury.  (Exposición  Universal  de 


París  de  1889.)  -  El  autor  de  este  cuadro  ha  rendido  tributo  á 
la  escuela  realista  en  toda  su  pureza;  no  ha  buscado  un  asunto 
poético  é  interesante,  ni  ha  procurado  embellecer  el  motivo 
con  la  fuerza  de  la  imaginación,  ni  se  ha  curado  de  remendar 
los  míseros  harapos  que  cubren  los  cuerpos  de  las  dos  ensarta- 
doras  de  perlas,  ni  de  lavar  sus  rostros  ni  de  peinar  sus  greñas. 
Ha  copiado  sus  modelos  tales  como  se  le  han  presentado  y  ha 
reproducido  la  escena  tal  como  se  ha  ofrecido  á  sus  ojos  en  po- 
bre y  destartalada  vivienda.  Y  sin  embargo,  el  cuadro  tiene  be- 
llezas indiscutibles  y  sobre  todo  cierto  no  sé  qué  que  atrae  con 
tal  fuerza  que  hasta  llega  á  idealizar  el  prosaico  tema.  ¿A  qué 
es  esto  debido?  ¿Será  porque  la  niñez  es  siempre  simpática  aun 
en  su  aspecto  más  tosco?  ¿Será  que  la  innegable  expresión  de 
los  dos  rostros,  trazados  en  pronunciadas  líneas  y  con  vigorosos 
toques  que  les  dan  cierta  belleza  salvaje,  se  sobrepone  á  todos 
los  demás  detalles?  ¿O  será  que  el  artista,  cuando  lo  es  de  veras, 
cuando  siente  á  fondo  el  arte,  conoce  al  dedillo  sus  secretos  y 
aplica  con  habilidad  y  de  una  manera  justa  sus  leyes,  tiene  el 
milagroso  poder  de  transformar  los  objetos  y  de  producir  sen- 
saciones y  sentimientos  que,  á  primera  vista,  pugnan  con  el 
asunto  tratado? 

De  todo  esto  creemos  que  hay  en  la  obra  de  Pury;  pero  á 
nuestro  modo  de  ver,  lo  que  más  contribuye  al  buen  efecto  de 
la  misma  es  la  manera  con  que  está  dibujada,  la  naturalidad 
([ue  en  ella  campea  y  la  prodigiosa  distribución  y  gradación 
del  claro  obscuro,  mediante  la  cual  ha  logrado  el  pintor  efectos 
maravillosos,  como  el  de  la  silueta  de  la  niña  que  colocada  de 
perfil  destaca  su  busto  sobre  la  blanca  pared  del  fondo. 

*  * 

El  día  antes  de  la  separación,  cuadro  de  W. 
Rainey.  -  La  casualidad  los  llevó  á  la  misma  playa;  se  vieron 
y,  claro,  se  amaron.  Este  argumento  poco  interesante  á  fuerza 
de  usado  en  novelas,  artículos  y  revistas,  y  á  fuerza,  sobre  todo, 
de  repetido  en  la  vida  real,  tiene  siempre  un  punto  culminante, 
y  es  el  que  precede  á  la  separación  próxima.  En  él  se  recapitu- 
lan las  breves  dichas  pasadas,  se  llora  la  fatalidad  presente  y 


se  forjan  para  el  porvenir  los  más  risueños  planes,  que  no  pocas 
veces  el  tiempo  y  la  ausencia  se  encargan  de  destruir. 

Rainey  ha  tomado  por  asunto  de  su  bonito  cuadro  este  mo- 
mento más  ó  menos  trascendental,  según  las  consecuencias  que 
de  él  se  deriven,  y  lo  ha  tratado  con  gran  acierto,  consiguiendo 
que  los  dos  jóvenes  expresen  bien  los  sentimientos  que  en  sus 
almas  despierta  la  i'ütima  entrevista  en  aquellos  sitios  que  vie- 
ron nacer  y  crecer  su  pasión.  Pero  se  conoce  que  el  pintor  qui- 
so agriar  en  cierto  modo  la  dulce  impresión  que  la  vista  del 
poético  grupo  produce,  colocando  en  su  cuadro  la  figura  pro- 
saica del  marinero  que' al  oir  las  amorosas  protestas  y  los  jura- 
mentos de  fidelidad  eterna  no  puede  contener  una  maliciosa 
sonrisa,  como  diciendo:  «Ya  vendrá  el  lío  Paco  con  la  rebaja,» 
ó,  según  reza  el  cantar: 

Y  en  volviéndole  la  espalda, 
.Si  te  he  visto  no  me  acuerdo. 

El  contraste  no  puede  ser  más  acertado,  y  la  imagen  de  la 
cruda  realidad  al  lado  y  como  burlándose  de  las  exaltaciones 
de  la  ilusión  poética  encierra  en  el  fondo  una  sátira  sangrienta 
que  por  desgracia  suele  ser  verdad  en  no  pocos  casos. 

Castillo  de  Roger  de  Lauria,  en  Basilicata. 

(De  una  fotografía.)  -  Cerca  de  la  ciudad  de  Lauria,  en  la  pro- 
vincia meridional  italiana  de  Basilicata,  consérvense  las  ruinas 
del  castillo  que  la  tradición  y  la  historia  de  consuno  dicen  ha- 
ber pertenecido  á  Roger  de  Lauria.  Zurita  en  los  Anales  de  la 
Corona  de  Aragón  afirma  que  el  ilustre  almirante  fué  enviado 
á  Basilicata  para  sublevarla  contra  la  dominación  del  de  Anjou, 
y  añade  que  permaneció  algún  tiempo  en  Lauria,  en  donde  sus 
padres  tenían  algunas  propiedades. 

De  suerte  que  con  seguridad  puede  afirmarse  que  el  castillo 
cuyos  restos  reproducimos,  sirvió  de  residencia  al  valeroso  cau- 
dillo que  tan  gloriosas  páginas  ocupa  con  su  nombre  y  con  sus 
hazañas  en  la  historia  de  los  monarcas  aragoneses  y  catalanes. 


PATE  EPIUTOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLQ  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  6Ig:ote,  etc.),  s!d 
nin^n  peligro  para  el  cntis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonioi  garaotizan  la  eflcacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajas,  para  la  barba,  7  en  1/2  oajai  para  el  bi^te  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PllilVItitU,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau,  Parla. 
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LOS 


QUE  TENGAN 


TOS 


MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dp.  ANOREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  ios  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 
52! 


1PARA""B0CW| 


505 


PÍDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 


sana,  hermosa,  fuerte 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXirt  OUTLEPl 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dp.  ANDREU  de  Bapcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo 


LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 
5^ 


¡Si 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  fimciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARA  be: 

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  tma  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  rne  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLiNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Gatarros.Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  \ 
PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

I  ©ciw.%1  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 

reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiBeante  por  eaeeleneia.  De  un  eusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura» 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Arecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  enldemlas  nroTo- 

I  cadaa  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quiaa  de  Aroud.  ^ 

I i>or  Tnayor.  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richeüeu.  Sucesor  diAROnn 

P  SS  VENDE  EN  TODAS  LA.S  PRINCIPALES  BOTICAS.  «""WU!*. 

EXIJASE  "¿T^'AROUO 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  d.e  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envian  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


I —  .  DESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEb'eI  — ^ 

£Z  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Bi"  BARRAU  ^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

deasmaytodas  las  sufocaciones. 


78,  Faab.  Saint-Denis 

PARIS 


«y?  A-I 

di 


RABE  DE  DENTICION 


FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DiSAPAnECEH 
,  ^OS  SUFRIMIENTOSy  todos  (OS  ACCIDENTES  lie  la  PRIMERA  DENT1CIÚIL61 
EXÍUASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflMC£S.y^ 

iRmaDELRBRBRE^ 


delDR  DELABARRE, 
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EL  CASTILLO  DE  ROGER  DE  LAURIA  EN  BASILICATA  (ITALIA.)  -  De  una  fotografía 


LATT  ANTÉPHÉLIQUE 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA 

PURA  6  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPÜUJDOS,  TEZ  BARaOSA 
ARRUGAS  PREGOGiiS 
>aX  0/>_  EFTLORESGENCaAS 


Í*-W-    Oo  ROJECES  -VOV^'" 

«^J^^^ls^rva  el  cutis  llto^^-^^'^ 


Pepsina  BoMault 

Aprobada  por  la  ¿C&DEIIA  DE  HIEDICINA 
PREIVIIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  I^ls  Exposiciones  internacionales  do 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18CT         1872        1873  1876  1878 

*K  EBIFLEl  CON  EL  MtTOR  ÍIITO  EN  Ll* 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

y  OTBOB  DESORDENEB  DE  Lk  DIOESTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  .  .  dePEPSINá  BOUDAULT 
■polvos  de  PEPSINA  BOUDAULT 

I  PABIS,  Fbarmacie  COLLAS,  8,  rae  DanphÍBO 

y       ¿as  priycir^al^t  farmacias.  ^ 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Est6 
I  mago,  Falts>  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas. Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  da  los  Intestinos. 

Exigir  enel  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 
.  Adh.  DETBAN,  Farmacéutico  en  PABIS 


Vivienne  SIROPdIVFORGET 


VERDADEROS  GRANOS 

iMilDIIRANM 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
Curarán  de  su  constipación,  le  darin  apetito  y  le 

wciverén  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirk  Vd. 

•ichoí  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qae  conocen  las 

PILDORASdDEHüUT 

DE    PARIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
'necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  con] 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimen  tos  ' 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  tí\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,^ 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan , 
CIO  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
^pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
^buena  alimentación  empleada, uno^ 
.  se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 


Participando  de  ias  propiedades  do!  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es^pecialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosífálldos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sotare  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  60 


Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  ele  ¡tlancard, 
erigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  larepresión  delaíalsi- 
flcación. 

íiSE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Laa  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  niím.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imt.  dh  Montankr  y  SufÓM 


lüsttracioo 


Año  IX 


Barcelona  s  de  diciembre  de  1890 


NÚM.  467 


J 


ESPAÑA  PINTORESCA,  estudios  del  natural  por  Baldomero  Galoire 
Reproducción  directa  del  álbum  del  artista 


La  Ilustración  Artística 


Número  467 


SUMARIO 

Texto.  -  BaUomero  Galoírc  y  su  España  Pintoresca,  por 
M.  A.  C.-La  esposa  del  hombre  célebre,  por  E.  C- En- 
mendar la  plana  á  Dios,  por  Rafael  M.  •  Liern.  -  Sección 
AMERICANA:  Los  amores  de  San  Antonio  (conclusión),  por 
Eva  Canel.  -  Sección  científica:  El  análisis  de  los  vinos, 
por  A.  Hebert.  -  Nuevo  puente  colgante  militar.  -  Toda  una 
juventud  (continuación),  por  Francisco  Copee.  Ilustraciones 
de  Emilio  BayartI.  Grabado  de  Huyot.  -  Nuestros  gi  abados. 
El  doctor  Robo  to  Koch  y  la  curación  de  la  tuberculosis. 

Grabados. — España  Pintoresca,  estudios  del  natural  por 
Baldomcro  Galofre.  Varias  reproducciones  directas  del  álbum 
del  artista.  -  Fig.  I.  Determinación  de  la  densidad  de  un 
vino.  -  Fig.  2.  Licuómetro.  Aparato  para  determinar  la  can- 
tidad de  alcohol  que  contiene  el  vino.  -  Fig.  3.  Aparatos 
para  el  análisis  de  los  vinos.  l.  Determinación  de  la  cantidad 
de  extracto  seco.  V,  Vaso  de  Mariolte.  R,  Baño-maria.  2.  De- 
terminación de  la  cantidad  de  alcohol  (Aparato  de  Salie- 
ron). 3.  Determinación  de  la  cantidad  de  cenizas.  -  Fig.  4. 
Determinación  de  la  cantidad  de  alcohol.  Ebullioscopio  de 
destilador  móvil  de  M.  Benévolo.  l.  Vista  del  aparato  en 
conjunto.  2.  Detalle  del  cursor  en  mayor  escala.  3.  El  apa- 
rato desmontado.  -  Fig.  i.  Nuevo  puente  colgante  militar 
del  comandante  M.  Gisclard.  -  Fig.  2.  Perfil  del  puente.  - 
Figura  3.  Palizada,-^/  doctor  Roberto  Kocii,  descubridor 
del  bacillum  de  la  tuberculosis  y  del  procedimiento  para 
curarla. 


BALDOMERO  GALOFRE 

Y  SU  «ESPAÑA  PINTORESCA» 

El  eminente  crítico  italiano  Scalinger  dedicaba  no 
ha  mucho  á  Galofre,  en  la  importante  revista  ilustra- 
da Fortunio,  un  largo  artículo  encomiástico,  del  que 
entresacamos  los  siguientes  párrafos: 

«Los  grandes  predecesores  de  Baldomero  admira- 
ron los  encantos  de  nuestro  país  y  fueron  formándose 
á  la  escuela  de  nuestros  pintores,  recordando  de  éstos, 
quién  la  suavidad  Rafaelesca,  quién  los  atrevimientos 
veristas  de  iVLiguel  Angel,  de  Cazaraggio;  quién  las  aca- 
riciadoras morbideces  de  Correggio,  quién  la  profusión 
colorista  del  pintor  deVerona.  Galofre  ama  de  Italia  las 
bellezas  y  del  arte  la  verdad.  Para  él  no  hay  escuela, 
ni  género  ni  especialidad  de  mecanismos.  El  dibujo 
está  en  el  gusto  y  en  la  experiencia,  el  color  en  la 
visión  del  natural;  la  inspiración  es  el  producto  de 
la  propia  cultura,  del  propio  ingenio,  del  propio  sen- 
timiento, porque  representa  la  excitabilidad  del  tem- 
peramento artístico  delante  del  natural...» 

«Para  Galofre  no  es  necesario  que  un  hecho  sea 
maravilloso,  es  indispensable  que  sea  verdadero;  pues 
sabe  que  para  llegar  á  ser  maravilloso  basta  que  pa- 
se al  través  de  su  talento  y  de  su  percepción  artísti- 
ca. Galofre  es,  pues,  un  gran  representante  del  natu- 
turalismo  pictórico,  precisamente  porque  prodigiosa 
es  la  prontitud  de  su  visión  y  prodigioso  el  modo  de 
traducirla  plásticamente. 

)> Tocante  á  esta  forma  de  traducción,  Galofre  no 
tiene  preferencias:  la  pintura  al  óleo,  como  á  la  acua- 
rela ó  al  temple;  el  carbón,  como  la  pluma  ó  el  lápiz, 
tienen  para  él  el  mismo  valor;  poseyendo  tan  despó- 
ticamente su  mecanismo,  que  á  la  vista  de  sus  obras 
no  se  concibe  que  el  valor  del  artista  adquiera  ma- 
yor ó  menor  importancia  por  el  medio  que  emplee. 
La  diferencia  podría  derivar  del  modo  cómo  el  artis- 
ta utiliza  un  medio  en  vez  de  otro;  pero  Galofre  po- 
see un  secreto  para  todos,  y  por  eso  sus  acuarelas  lle- 
gan á  ser  tan  maravillosas  como  sus  cuadros  al  oleo, 
y  sus  trabajos  á  la  pluma  tan  llenos  de  efectos  como 
sus  espléndidos  dibujos  al  carbón...» 

«Galofre,  á  pesar  de  su  modernidad,  pone  en  su 
pintura  algo  que  recuerda  los  antiguos  esplendores 
de  la  España  dominadora;  al  contemplar  sus  obras 
se  advierte  la  grandiosa  afinidad  entre  éstas  y  aqué- 
llos, se  siente  que  en  el  empaste  de  vigorosas  y  des- 
lumbrantes tintas,  en  aquellas  líneas  amplias  y  segu- 
ras hay  la  aristocrática  y  maravillosa  herencia  de  Ve- 
lázquez  y  de  Ribera;  á  través  de  las  delicadas  lumi- 
nosidades del  Avemaria  se  adivina  que  no  en  vano 
el  divino  Murillo  ha  pintado  en  aquella  España  en 
donde  Galofre  ha  nacido,  que  por  algo  los  besos  de 
las  andaluzas  queman,  las  serenatas  de  Andalucía 
son  tan  deliciosas,  las  noches  de  Granada  tan  dulces, 
las  leyendas  árabes  tan  fantásticas  y  tan  soberbios  los 
blasones  de  Aragón  y  los  alminares  de  Burgos. 

»E1  modernismo  de  Galofre  no  es  el  modernismo 
iconoclasta  que  destruye  la  honrosa  tradición,  el  ca- 
rácter de  raza  de  la  personalidad  nacional,  y  por  esto 
renueva  el  milagro  de  Fortuny,  cuya  pintura  espléndi- 
da enlaza  en  un  haz  supremo  de  arte  la  poesía  glorio- 
sa del  Renacimiento  con  la  radiante  visión  del  por- 
venir. 


» Baldomero  Galofre  armoniza  en  sí  todas  estas  exi- 
gencias, porque  grandísiino  es  su  genio,  ardiente  su 
sentimiento  de  la  patria,  inmenso  su  amor  por  el  arte 
é  infinita  su  pasión  por  la  verdad  » 

Con  esto  podríamos  dar  por  terminado  nuestro 
trabajo  si  al  coger  la  pluma  nos  hubiésemos  propues- 
to tínicamente  ocuparnos  en  conjunto  de  la  persona- 
lidad artística  de  Galofre.  Tan  fielmente  retratada 
aparece  ésta  en  los  transcritos  párrafos  del  crítico 
italiano,  tan  bien  sintetizan  sus  frases  las  cualidades 
más  salientes  del  artista,  tan  acertado  es  el  juicio 
acerca  del  mismo  emitido,  que  cuanto  á  ello  añadir 
pudiéramos  sería  ociosa  redundancia  ó  innecesaria 
dilución  de  conceptos  tan  justa  y  admirablemente  ex- 
presados. Es  más:  lo  que  escribe  Scalinger  hanlo  di- 
cho en  cien  ocasiones  en  periódicos,  ilustraciones  y 
revistas  los  más  eximios  críticos  de  Europa  y  de 
América,  tejiendo  con  sus  alabanzas  á  nuestro  com- 
patriota una  gloriosa  corona  de  inmarcesibles  laure- 
les. ¿Qué  pudiéramos,  pues,  decir  en  este  concepto 
que  no  resultara  repetición,  desautorizada  como  nues- 
tra, de  lo  que  una  y  mil  veces  han  escrito  las  gran- 
des autoridades  en  la  crítica  del  arte? 

Tampoco  interesa  á  nuestro  objeto  trazar  una  bio- 
grafía del  artista,  saber  de  dónde  viene  y  cómo  y 
cuándo  llegó  á  ser  lo  que  es;  bástanos  considerarle 
en  el  momento  actual,  estudiarle  en  la  nueva  fase 
que  desde  ha  poco  nos  ofrece  su  brillante  carrera, 
juzgarle  en  su  colosal  obra  del  presente,  admirarle, 
en  suma,  como  creador  de  su  incomparable  Esparta 
Pintoresca. 

Se  ha  propuesto  Galofre  con  esta  obra  hacer  la 
historia  plástica  de  las  cuarenta  y  nueve  provincias 
españolas,  describir  su  suelo,  sus  habitantes  y  sus 
costumbres,  pero  no  en  grandes  síntesis  que  reflejen 
los  caracteres  generales,  sino  por  medio  de  minucio- 
sos detalles  que  permitan  conocer  los  más  escondi- 
dos rincones  de  nuestras  sierras,  las  más  ocultas  be- 
llezas de  nuestras  costas,  los  más  ignorados  usos  de 
nuestras  gentes,  las  más  modestas  viviendas  de  nues- 
tros aldeanos,  los  más  insignificantes  y  primitivos 
útiles  de  nuestros  campesinos,  los  más  diversos  y  ca- 
prichosos trajes  de  nuestros  pueblos,  animados  por 
el  maravilloso  soplo  de  un  talento  privilegiado  y  re- 
producidos por  todos  los  procedimientos,  desde  el 
dibujo  á  la  pluma  con  sus  trazos  vigorosos  y  justos, 
hasta  el  carbón  con  sus  prodigiosos  contrastes  de  luz 
y  sombra;  desde  la  acuarela  de  armoniosas  y  trans- 
parentes tintas,  hasta  el  cuadro  al  óleo,  rico  en  colo- 
res espléndidos  y  en  líneas  primorosas.  Y  no  conten- 
to con  los  procedimientos  conocidos,  cuando  alguno 
de  éstos  no  le  ofrece  por  sí  solo  los  recursos  necesa» 
rios  para  obtener  el  efecto  apetecido,  Galofre  que, 
como  dice  el  citado  Scalinger,  «puede  impunemente 
despotizar  en  el  reino  del  arte,»  no  se  aviene  á  doble- 
garse ante  la  insuficiencia  de  medios  de  que  dispone, 
sino  que  destruye  las  estrechas  limitaciones  de  la  ma- 
teria con  la  inmensidad  de  su  genio  y  crea  procedi- 
mientos nuevos,  tomando  de  cada  uno  de  los  exis- 
tentes sólo  aquello  que  á  su  inspiración  responde  y 
combinando  esos  distintos  elementos  en  un  todo  ar- 
monioso, lleno  de  sorprendentes  matices  y  de  encan- 
tadoras gradaciones. 

Por  lo  dicho  se  comprenderá  que  la  obra  de  Ga- 
lofre no  es  simplemente  una  obra  artística,  sino  que 
entra  de  lleno  en  la  ciencia  por  el  carácter  que  revis- 
te de  verdadero  tratado  etnográfico,  ya  que  en  ella 
aparecen  gráficamente  retratadas  las  razas  y  mezclas 
étnicas  que  pueblan  nuestra  península,  con  todas  sus 
rudezas,  pasiones,  instintos,  preocupaciones  y  delica- 
dezas, con  los  usos  que  la  tradición  ha  religiosamen- 
te conservado  entre  nuestros  compatriotas,  con  los 
instrumentos  que  de  sus  antepasados  heredaron  y 
que  transmitirán  á  sus  sucesores,  con  los  avíos  que 
la  moda  ha  sido  impotente  para  desterrar;  en  una  pa- 
labra, con  todas  las  virtudes  y  los  defectos  que  son 
su  característica. 

Tal  es  el  proyecto  imaginado  por  Galofre;  proyec- 
to nuevo,  gigantesco,  que  hasta  ahora  no  supo  conce- 
bir ó  no  se  aventuró  á  realizar  ningún  artista  en  nin- 
giin  tiempo  ni  en  país  alguno.  Y  si  á  alguien  se  le 
ocurriera  pensar  que  la  idea  es  excelente  para  soña- 
da, pero  imposible  de  ser  llevada  á  la  práctica,  la 
mejor  contestación  que  podremos  darle  será  decirle 
que  de  los  nueve  ó  diez  mil  trabajos  sueltos  que  han 
de  constituir  la  obra,  según  el  plan  que  se  ha  traza- 
do el  autor,  más  de  dos  mil  quinientos  están  comple- 
tamente concluidos  y  clasificados. 

No  se  trata,  pues,  de  un  ensueño  de  artista,  de  un 
plan  fantástico  acariciado  en  las  cavilosidades  de  una 
imaginación  fogosa  ó  calenturienta,  sino  que  se  trata 
de  un  hecho  positivo,  de  una  idea  que  ha  tomado  ya 
forma  tangible,  de  un  tesoro  inmenso  acumulado  ya 
en  una  buena  parte.  Galofre  no  se  ha  propuesto  so- 
lamente ir  á  un  ol)jetivo;  ha  hecho  más,  ha  empren- 


dido el  camino  y  lleva  vencido  un  tercio  de  su  larga 
y  difícil  jornada. 

¿Cómo  surgió  en  la  mente  de  Galofre  empresa  de 
tal  magnitud?  ¿Cómo  se  atrevió  á  acometerla?  ¿Cómo 
la  ha  realizado  ya  en  gran  parte  y  cómo  espera  con- 
fiado darle  cima?  Su  ardiente  amor  á  España  se  la 
inspiró;  su  genio  comunicóle  alientos  para  intentarla; 
su  fe,  que  no  desfallece  ante  los  obstáculos;  su  labo- 
riosidad, que  no  se  rinde  á  las  fatigas,  y  su  abnega- 
ción sin  líinites,  que  no  repara  en  sacrificios,  le  per- 
mitieron comenzarla  y  proseguirla  y  le  permitirán 
llevarla  á  cabo  «si  Dios  le  da  vida,»  como  él  dice 
cuando  sobre  el  porvenir  se  le  pregunta. 

Hemos  hablado  de  abnegación  y  de  sacrificios; 
véase  si  hemos  exagerado  al  usar  tales  palabras.  Ga- 
lofre ha  llegado  á  conquistar  universal  renombre;  su 
facilidad  para  concebir  y  para  ejecutar  es  tan  pasmo- 
sa, que  en  poco  tiempo  sus  pinceles  hacen  brotar  del 
lienzo  maravillosos  prodigios;  en  España,  en  Francia, 
en  Italia,  en  Inglaterra,  en  Rusia,  en  los  Estados 
Unidos,  en  todas  la  naciones  en  donde- se  rinde  cul- 
to al  arte,  sus  cuadros  se  pagan  á  peso  de  oro  y  son 
con  empeño  solicitados.  Pues  bien:  Galofre  ha  renun- 
ciado á  la  gloria  del  momento,  se  ha  retirado  de  la 
que  pudiéramos  denominar  vida  pública  del  artista, 
ha  dejado  de  pintar  para  el  comercio,  ha  escuchado 
impasible  á  los  que  le  brindaban  caudales  á  cambio 
de  pinturas,  ha  rechazado  con  firmeza  heroica  los  más 
apremiantes  encargos  y  las  más  halagadoras  ofertas, 
para  consagrarse  por  entero  á  la  que  él  llama  «la  obra 
de  su  vida,»  para  poner  al  servicio  de  su  patria  su 
talento,  su  actividad  y  hasta  su  fortuna.  Porque  Ga- 
lofre, que  durante  su  carrera  ha  ganado  sumas  cuan- 
tiosas, ha  gastado  cuanto  tenía  para  la  realización  de 
su  proyecto;  Galofre,  que  podría  vivir  ostentosamente, 
se  contenta  con  una  existencia  modesta;  Galofre,  que 
posee  en  sus  arcas  repletas  de  cartones  un  importan- 
te caudal,  no  quiere  desprenderse  á  ningún  precio 
del  más  pequeño  de  sus  dibujos  para  no  desmembrar 
el  imperecedero  monumento  que  está  erigiendo  en 
honor  de  España. 

La  obra  de  Galofre  es  algo  más,  mucho  más  que  una 
obra  artística  y  en  cierto  modo  científica:  con  tener 
un  valor  incalculable  bajo  cualquiera  de  estos  dos 
aspectos,  tiénelo  aún  mayor  considerada  bajo  otro 
concepto  que  hace  de  ella  una  obra  eminentemente 
patriótica.  Galofre  no  quiere  consentir  por  más  tiem- 
po que  su  querida  España  sea  un  país  desconocido 
para  los  extranjeros  y  aun  para  los  mismos  españoles; 
quiere  ofrecerla  á  la  vista  de  todos  espléndida,  viva, 
tal  cual  es,  no  tal  como  en  sus  imperdonables  desva- 
rios se  la  forjan  los  que  sólo  de  oídas  la  conocen  ó 
los  que  sin  conocerla  poco  ni  mucho  han  pretendido 
describirla  haciendo  más  gala  de  ingenio  que  de  es- 
píritu de  justicia,  y  poniendo  á  contribución,  no  la 
observación  directa  ni  el  meditado  estudio,  sino  su 
fantasía  trastornada  por  los  vapores  de  absurdas  alu- 
cinaciones. Galofre  quiere  que  de  sus  dibujos  y  pin- 
turas surja  la  España  que  tan  magistralmente  pintan 
Pereda  cuando  nos  cautiva  con  sus  novelas  monta- 
ñesas, Doña  Emilia  Pardo  Bazán  cuando  nos  deleita 
con  sus  cuadros  gallegos,  Trueba  cuando  nos  hace 
llorar  con  sus  delicados  cuentos  de  las  Encartaciones 
de  Vizcaya,  011er  cuando  nos  encanta  con  sus  primo- 
rosas narraciones  catalanas  y  Rueda  cuando  nos  en- 
tusiasma con  sus  brillantes  notas  andaluzas.  Galofre 
quiere  demostrar  á  los  de  fuera  que  en  España  hay 
algo  más  que  toros,  navajas  y  guitarras;  que  nuestro 
pueblo  no  es  el  que  se  embriaga  viendo  correr  la 
sangre  en  los  circos,  no  el  que  acude  en  alegre  rome- 
ría á  presenciar  el  repugnante  espectáculo  de  las  eje- 
cuciones, no  el  que  se  pasa  la  vida  holgando  y  apu- 
rando cañitas  mientras  una  voz  aguardentosa  entona 
alegres  cantares  y  una  moza  de  ojos  de  fuego  y  escul- 
turales formas  se  contonea  en  lascivos  é  incitantes 
movimientos. 

Pero  sus  enseñanzas  no  se  limitan  á  los  de  fuera; 
también  quiere  que  dentro  de  España  misma  las  pro- 
vincias hermanas  sepan  unas  de  otras  lo  que  muchas 
ignoran;  quiere  que  desaparezca  ese  cúmulo  de  falsas 
ideas  en  virtud  de  las  cuales  pudieron  pasar  como 
tipos  sintéticos  de  sus  respectivas  regiones  el  agua- 
dor gallego,  el  zafio  asturiano,  el  tozudo  baturro,  el 
vengativo  huertano,  el  fanático  navarro,  el  codicioso 
triguero,  el  tosco  payés  catalán;  tipos  faltos  de  verdad, 
engendrados  al  calor  de  necias  preocupaciones,  cre- 
cidos al  abrigo  de  infundadas  antipatías  y  perpetua- 
dos por  crasas  é  indisculpables  ignorancias. 

Galofre  quiere  que  conociendo  á  España,  apren- 
dan los  extranjeros  á  apreciarla  y  á  admirarla  como 
se  merece,  y  que  nosotros  mismos,  sabiendo  todos  lo 
que  somos,  lo  que  podemos  y  los  tesoros  con  que 
contamos,  avivemos  en  nuestros  pechos  ese  puro  y 
santo  amor  que  mutuamente  debe  unir  á  cuantos  nos 
cobijamos  bajo  una  misma  bandera  y  veneramos  á  la 
patria  común  de  los  españoles. 
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ESPAÑA  PINTORESCA,  estudios  del  natural  por  Baldomcro  Galofre.  Reproducción  directa  del  álbum  del  artista 


La  obra  de  Galofre  es  la  rehabilitación  de  nuestra 
España  ante  el  extranjero;  pero  es  también  base  fir- 
mísima de  recíprocas  simpatías,  fortísimo  apoyo  de 
nuestra  unidad  nacional  á  tanta  costa  alcanzada. 

Galofre  es  artista  de  corazón  y  está  apasionada- 
mente encariñado  con  su  obra.  No  hace  muchos 
días,  mientras  con  palabra  elocuente  nos  explicaba  á 
grandes  rasgos  su  proyecto  y  con  febril  mano  revol- 
vía los  cartones  que  iban  desarrollando  ante  nues- 
tra vista  el  más  espléndido  panorama,  decíanos  con 
los  ojos  humedecidos  y  con  voz  emocionada  que  re- 
flejaba bien  su  sinceridad  y  su  entusiasmo:  «Si  cien 
veces  volviera  á  nacer,  cien  veces  me  dedicaría  al 
arte;  si  mil  vidas  tuviera,  otras  tantas  consagraría  á  la 
España  Fi}itoresca.y> 

Pero  ese  cariño  no  lo  profesa  por  pueril  vanidad, 
aunque  bien  pudiera  estar  orgulloso  de  su  obra, 
sino  porque  ésta  es  la  inagotable  fuente  adonde 
acude  para  apagar  su  infinita  sed  de  belleza;  por- 
que cada  dibujo,  cada  cuadro  renueva  en  su  alma 
las  dulces  emociones  experimentadas  ante  el  variado 
y  grandioso  espectáculo  de  la  naturaleza  en  todas  sus 
manifestaciones;  porque  al  contemplar  su  creación  se 
siente  sustraído  al  mundo  material  que  le  rodea  y 
elevado  á  las  altas  y  luminosas  regiones,  en  donde  los 
grandes  genios  pueden  lanzarse  á  la  consecución  de 
los  grandes  ideales.  Por  ellos  trabaja  Galofre:  fija  su 
vista  en  el  porvenir;  ve  cercano  el  día  en  que  el  triun- 
fo habrá  de  coronar  sUs  titánicos  esfuerzos;  presiente 
la  victoria  conseguida  tras  una  lucha  en  la  que  ha 
tenido  que  vencer  las  asechanzas  del  utilitarismo  y 
del  escepticismo  que  emponzoñan  nuestras  socieda- 
des y  malogran  tantos  ingenios;  sueña  con  el  galar- 
dón para  él  inapreciable  de  haber  merecido  bien  de 
su  país;  y  animado  por  estos  sentimientos,  vigorizado 
con  tales  esperanzas,  prosigue  cada  vez  con  más  ins- 
piración y  con  mayores  bríos  la  noble  tarea  que  se 
ha  impuesto  y  en  la  que  no  cejará  mientras  viva, 
hasta  que,  colocada  la  última  piedra  de  tan  hermoso 
edificio,  pueda  decir:  á  España,  «He  cumplido  como 
bueno  honrándote  y  haciendo  que  te  honren;»  á  la 
posteridad,  «Esta  es  mi  obra,»  y  al  mundo  entero, 
«¡Esta,  esta  es  mi  patria!» 

M.  A.  C. 


LA  ESPOSA  DEL  HOMBRE  CÉLEBRE 

No  me  refiero  á  la  ministra,  que  ni  lee  ni  entiende 
(y  más  vale  así  algunas  veces)  los  decretos  que  firma 
su  marido;  ni  á  la  generala,  que  no  acierta  á  decir 
cómo  el  general,  su  esposo,  ganó  los  entorchados;  ni 
menos  á  las  mujeres  que  sólo  saben  que  sus  compa- 
ñeros son  célebres  porque  sí,  preocupándose  única- 
mente de  pavonearse  gozando  las  preeminencias  que 
la  celebridad  trae  aparejadas. 

Repito  que  no  me  refiero  á  éstas;  tienen  las  tales 
quien  les  cante  alabanzas,  quien  diga  cómo  se  visten, 
por  dónde  se  desnudan,  si  por  los  pies  ó  por  la  cabe- 
za, y  les  sobran  aduladores  que  decanten  su  belleza  y 
su  distinción  á  falta  de  méritos  más  positivos. 

Y  que  en  esto  de  la  distinción  hay  muchísimo  que 
hablar,  porque  á  cualquier  cosa  se  le  da  ya  semejante 
nombre. 

Basta  que  una  mujer  sea  alta,  desgarbada  y  como 
un  espárrago  triguero,  para  que  la  llamen  distinguida; 
y  sobra  con  que  sepa  inclinar  y  erguir  la  cabeza  au- 
tomáticamente, mirando  con  su  poquito  de  desdén  á 
la  persona  á  quien  saluda,  para  que  la  distinción  llegue 
á  lo  sublime. 

Francamente,  esta  manera  de  distinguirse  debe  ser 
muy  empachosa  para  los  que  no  tengan  por  oficio 
ser  tontos  de  capirote. 

He  oído  llamar  distinguidas  á  mujeres  que  lo  eran 
solamente  por  mentecatas,  y  he  leído  que  «la  prover- 
bial distinción  de  la  señora  tal» ...  y  la  señora  tal  era 
un  angelito,  que  á  todo  el  mundo  trataba  á  punta  de 
zapato;  de  zapato  Luis  XV,  eso  sí. 

Dejemos  á  las  unas  y  á  las  otras,  pues  que  no  quie- 
ro fustigar  á  nadie,  y  quédese  cada  cual  con  el  adje- 
tivo que  tengan  á  bien  aplicarle  los  revisteros  y  los 
tontainas. 

Para  mí  el  que  una  mujer  sea  ó  no  sea  distinguida, 
siempre  ha  de  estribar  en  la  educación  y  en  el  espí- 
ritu, más  que  en  los  movimientos  estudiados,  en  las 
posturitas  aprendidas  y  en  el  corsé  apretado  como  cin- 
cha de  asno  resabioso. 

Me  he  propuesto  solamente  hablar  de  las  mujeres 
que  merecen  serlo  de  hombres  eminentes,  y  como  lo 
natural  es  que  alguna  me  haya  servido  de  modelo, 


voy  á  exponerla  á  la  pública  expectación,  aun  cuando 
á  la  vez  yo  me  exponga  á  un  mohín  de  modesto  eno- 
jo por  la  presentación  indiscreta. 

Saboreando  lo  que  sobre  Baldomcro  Galofre  escri- 
bieron dos  galanas  plumas,  manejadas  con  encanta- 
dora soltura  por  peritos  en  la  materia,  entráronme 
furiosas  ganas  de  visitar  el  estudio  del  gran  pintor,  y 
sobre  todo  de  contemplar  la  obra  magna  que  su  co- 
rrectísimo lápiz  está  llevando  á  cabo. 

Me  honro  con  la  amistad  del  padre  de  Galofre,  pero 
no  conocía  al  hijo  personalmente; y  como  el  padrees 
un  amabilísimo  caballero,  enterarse  de  mi  deseo  y 
prometerme  el  placer  deseado,  fué  cosa  de  un  ins- 
tante. 

Llevó  su  galantería  hasta  acompañarme  en  la  visi- 
ta, y  juntos,  como  dos  camaradas,  ó  como  el  papá 
que  gozoso  lleva  á  su  hija  á  una  diversión  reiterada- 
mente suplicada,  nos  dirigimos  á  la  estación  del  fe- 
rrocarrilito  de  Sarriá. 

Acomodámonos  en  nuestros  respectivos  asientos,  y 
ni  visto  ni  oído  recorrimos  el  trayecto  que  media  en- 
tre la  estación  de  San  Gervasio  y  el  apeadero  de  la 
calle  de  Provenza. 

Felizmente,  el  convoy  que  nos  conducía  no  aplas- 
tó á  ningún  guarda-aguja  y  pudimos  respirar  tranqui- 
los al  fin  de  nuestro  viaje. 

-  Ya  verá,  ya  verá,  me  decía  Galofre  padre,  cómo 
se  parece  á  V.  la  esposa  de  mi  hijo. 

-¡Pobre  señora!,  contesté  sinceramente. 

Al  penetrar  en  el  gabinete  que  sirve  de  provisio- 
nal estudio  á  Galofre,  perdí  completamente  la  idea 
del  mundo  exterior:  iba  á  ver,  á  extasiarme,  y  enemi- 
go encarnizado  es  el  éxtasis  de  la  memoria. 

¡Qué  impresión  de  gozo  sentí  contemplando  aquí 
el  caballete,  allí  unos  bocetos,  acá  varias  fotografías 
de  hombres  conocidos  con  cariñosas  dedicatorias  y 
allá  objetos  que  al  profano  parecen  pingos  y  vejeces, 
siendo  para  el  pintor  joyas  inapreciables,  vehículos 
que  transportan  la  imaginación  á  otros  tiempos  y  á 
otras  edades! 

Me  dispuse  á  ver,  á  ver  mucho,  y  á  viajar  por  Es- 
paña, por  la  España  que  huye  y  que  sólo  en  la  obra 
magna  de  Galofre  podrán  admirar  las  generaciones 
que  sucedan  á  la  nuestra 
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Nunca  me  parecieron  más  empañados  los  cristales 
de  mis  lentes;  frotaba  y  refrotaba  en  ellos,  y  velados 
los  encontraba  siempre;  serían  mis  ojos,  sería  lo  que 
fuese,  pero  yo  no  alcanzaba  con  la  vista  cuanto  alcan- 
zar deseaba. 

-  Entiendo  poco  de  ambientes,  humedades,  frescu- 
ras y  coloridos,  dije  á  Galofre;  el  color  no  hace  más 
que  seducirme  cuando  está  bien  sentido,  pero  en 
cambio  el  lápiz  me  hiere  de  un  modo  tal,  que  la  me- 
jor obra  pictórica  no  lo  es  para  mí  si  esta  desdibuja- 
da: ó  la  perfección  en  el  dibujo,  ó  no  quiero  cuadros. 

-  Me  alegro,  respondió  entusiasmado  Galofre,  yo 
también  rindo  culto  al  lápiz,  y  lo  que  va  V.  á  ver  son 
dibujos  y  rayas. 

-  ¡Bravísimo! 

Comenzó  la  exposición;  pasaban  los  cuadros  por 
el  caballete  (con  harta  precipitación  desgraciadamen- 
te), y  perdí  la  conciencia  de  dónde  estaba.  No  es 
broma;  cuando  al  cabo  de  cuatro  horas  bajé  al  paseo 
de  Gracia,  dije:  ¡Calle!  ¡Pues  si  estamos  en  Barce- 
lona! 

Después  de  algunos  trabajos  de  género  andaluz,  en 
los  cuales  parece  que  se  oye  dicharachear  á  las  gitanas 
y  sin  esfuerzo  se  adivinan  bajo  sus  amplios  faralares 
ios  disloques  y  cimbreos  de  sus  coyunturas,  tuvo  Ga- 
lofre la  bondad  de  trasladarme  á  Galicia  y  Asturias, 
viaje  de  placer  que  jamás  agradeceré  bastante  al  pin- 
tor eximio. 

Ya  no  era  la  gitanería  con  sus  desmadejamientos 
cadenciosos,  ni  los  caireles,  ni  el  borriquillo  cascabe- 
lero, enjaezado  con  todos  los  arrumacos  chillones  que 
chisporrotean  abrasados  por  los  rayos  del  esplenden- 
te sol  de  Sevilla;  eran  las  garridas  mozas  de  mi  tierra 
con  su  musculatura  rígida,  sus  carnes  apretadas,  sus 
atrevidas  y  turgentes  protuberancias,  y  era  el  manso 
buey  uncido  al  filarmónico  carro  gallego,  y  así  le  lla- 
mo porque  en  aquellas  regiones  el  carro  que  no  can- 
ta, produciendo  infernales  chirridos,  es  un  carro  que 
deshonra  á  sus  amos. 

Del  aduar  gitano  pasamos  á  las  rías  de  Ponteve- 
dra y  á  los  casetones  destartalados  de  Oviedo,  Lugo 
y  Orense;  contemplamos  el  hórreo  asturiano  y  el  ca- 
bazo  gallego,  entre  cuyos  calados  me  parecía  divisar 
las  riestras  de  apiñadas  mazorcas;  y  aquellas  casas 
medio  derruidas,  en  las  cuales  se  conserva  incólume 
el  escudo  de  nobleza,  tanto  más  irrisoria  cuanto  más 
desheredados  estamos  de  fortuna,  me  hablaban,  me 
decían  algo,  me  decían  mucho,  y  la  morriña  invadía 
mi  ser,  y  las  soudades  del  lusitano  me  laxaban  el 
alma 

A  mi  lado  había  una  mujer  que  me  ayudaba  á  sen- 
tir y  á  recordar;  una  admiradora  de  Galicia  y  Astu- 
rias, que  me  hablaba  entusiasmada  de  aquellos  paí- 
ses y  de  aquellas  naturales  bellezas,  que  hacía  sobre- 
pujar á  las  de  Suiza  y  á  las  de  Italia,  su  dulce  patria. 

Era  Lectte  Galofre,  era  la  esposa  del  hombre  cé- 
lebre, era  un  corazón  puesto  al  servicio  de  una  men- 
te ardorosa. 

Compañera  del  gran  pintor  en  sus  correrías  artísti- 
cas, se  advierte  en  ella  á  la  sacerdotisa  del  arte,  pero 
sin  alardes  neuróticos,  sin  entusiasmos  rebuscados, 
sin  fantasías  enfermizas,  con  el  razonamiento  frío, 
con  la  comprensión  brillante  y  entusiasta  que  anima 
una  fisonomía  expresiva  y  unos  ojos  de  fosforescente 
pupila. 

Galofre  dibuja,  Galofre  pinta,  Galofre  es  el  arte; 
Lectte  contempla,  Lectte  admira,  Lectte  ama  y  ve- 
nera al  artista. 

¡Qué  bello  es  esto! 

La  esposa  que  sabe  juzgar  al  hombre  eminente,  es 
un  garbanzo  negro  en  el  sexo  de  las  frivolidades. 

Pocas,  poquísimas  mujeres  se  asimilan  al  arte  ó 
carrera  de  su  marido;  este  bien  inapreciable  para  el 
hogar,  es  patrimonio  exclusivo  de  la  clase  artesana. 

Por  regla  general  vemos  que  no  saben  sumar  las 
esposas  de  los  banqueros,  que  duermen  las  de  los  ora- 
dores si  se  habla  de  retórica,  que  no  entienden  jota 
de  solfa  las  de  los  músicos,  que  no  distinguen  un 
violín  de  un  arado  romano  las  de  los  pintores  y  que 
sólo  entienden  la  palabra  crisis  las  de  los  políticos. 

¡Y  qué  divertido  debe  ser  para  un  hombre  hablar 
de  su  profesión  con  los  extraños  y  de  tonterías  con  su 
mujer! 

En  cambio,  ¡qué  dicha  cuando  al  lado  del  hombre 
célebre  no  queda  obscurecida  la  personalidad  de  su 
compañera! 

«La  gloria  del  marido  á  la  mujer  toca,»  dicen. 
No  es  cierto:  á  la  mujer  le  toca  el  orgullo  incons- 
ciente y  las  más  veces  necio  con  que  se  engalana,  y 
si  hasta  ella  desciende  un  reflejo  glorioso,  le  alcanza 
oblicua  y  pálidamente. 

Pero  cuando  las  mujeres  como  Lectte  saben  colo- 
carse cerca,  muy  cerca  del  cerebro  generador,  la  glo- 
ria las  envuelve  con  sus  rayos  directos  iluminándolas 
de  lleno. 

-  ¡Ay,  amigo  mío!,  dije  á  Baldomero  Galofre,  lo- 


grar faina  de  gran  artista  y  serlo,  me  parece  más  fácil 
que  lograr  una  gran  mujer. 

El  ilustre  pintor  sonrió  satisfecho. 

Decididamente  hay  hombres  muy  dichosos,  pero 
también  hay  mujeres  que  lo  son  porque  merecen 
serlo. 

E.  C. 

ENMENDAR  LA  PLANA  Á  DIOS 

Paseábase  el  Señor  Dios  por  los  cielos  al  tiempo 
que  se  levanta  el  aire  después  de  mediodía. 

Su  majestuoso  rostro  indicaba  una  tranquilidad  y 
una  calma  grandiosas. 

Desde  todos  los  puntos  del  universo  llegaban  á 
sus  oídos,  que  todo  lo  escuchan,  lastimeros  quejidos, 
terribles  imprecaciones,  carcajadas  impías,  ayes  de 
dolor. 

El  Señor  Dios  sonreía. 

Miró  con  sus  ojos,  que  todo  lo  ven,  á  todos  los 
puntos  del  universo,  y  vió  que  su  imagen  había  sido 
arrojada  de  los  altares. 

Y  el  Señor  Dios  sonreía. 

La  humanidad  se  olvidaba  de  su  Creador  y  adora- 
ban al  becerro  de  oro. 

Entre  los  lastimeros  quejidos  de  los  unos,  las  ho- 
rribles imprecaciones  de  los  otros,  las  carcajadas  im- 
pías y  los  ayes  de  dolor,  resonó  la  voz  del  ángel  de 
las  tinieblas,  que  gritó  orgullosamente:  «¡Vencí  al  In- 
vencible! ¡El  mundo  es  mío!» 

Y  el  Señor  Dios  sonrió;  bajó  los  ojos  hacia  la  tie- 
rra y  vió  que  el  mundo  era  bueno. 

Los  ruidos  que  llegaban  desde  todos  los  puntos  del 
universo  fueron  apagados  por  otros  que  hicieron  que 
el  Señor  Dios  interrumpiera  el  paseo  que  daba  por 
los  cielos. 

Arcángeles,  ángeles  y  serafines,  profetas,  santos, 
beatos  y  justos  habían  cesado  de  cantar  alabanzas  al 
Señor  Dios  de  todo  lo  creado. 

Los  celestiales  coros  no  se  oían  en  los  cielos,  las 
arpas  celestes  enmudecieron,  quebráronse  las  cuerdas 
de  las  divinas  liras,  y  á  la  celestial  música  sucedió 
un  llanto  terrenal. 

Arcángeles,  ángeles  y  serafines  lloraban  silencio- 
samente; profetas,  santos  y  beatos  lanzaban  ayes  de 
dolor  y  mesábanse  los  cabellos,  mientras  que  los  jus- 
tos querían  forzar  las  puertas  del  cielo  para  bajar  á  la 
tierra  y  confundir  al  ángel  malo. 

Y  mientras  tanto  el  Señor  Dios  sonreía. 

San  Pedro,  á  quien  dió  Dios  poder  para  atar  y  des- 
atar en  la  tierra  y  á  quien  confió  las  llaves  del  cielo, 
entró  precipitadamente  en  el  salón  del  trono,  donde 
se  hallaba  el  Señor  Dios,  y  arrojándose  á  sus  pies  y 
entregándole  las  llaves,  dijo: 

-  Señor,  de  nada  me  sirven  estas  llaves.  Por  las 
puertas  del  cielo  ha  mucho  tiempo  que  no  entra  un 
justo.  Por  las  puertas  del  cielo,  Señor,  quieren  salir 
los  justos  que  en  él  se  encuentran  para  bajar  á  la  tie- 
rra y  confundir  al  rey  de  las  tinieblas,  y  á  mí  me 
falta  autoridad  para  impedirles  la  salida,  pues  tam- 
bién yo  saldría  á  librar  á  la  humanidad  de  las  tenta- 
ciones de  Luzbel. 

-¿También  tú,  Pedro?,  dijo  el  Señor  Dios.  Re- 
une  la  corte  celestial  para  que  me  exponga  su  deseo 
que  ya  conozco. 

-  ¿Para  qué  entonces.  Señor.?  Haced  lo  que  ellos 
quieren  y... 

-  Todos,  como  Tomás,  necesitáis  ver  para  creer; 
yo  haré  que  veáis  y  de  una  vez  creeréis.  Vé  y  obede- 
ce, Pedro. 

Obedeció  el  portero  de  los  cielos;  reunióse  la  cor- 
te celestial  y  en  ella  expusieron  los  santos  profetas, 
justos,  mártires,  ángeles,  arcángeles  y  serafines  su 
caritativo  deseo  de  que  cesara  el  poder  que  sobre  los 
hombres  tenía  el  rey  del  mal,  el  padre  de  la  tenta- 
ción, el  que  se  rebeló  contra  el  Señor  Dios. 

Sonriente  escuchó  el  Dios  de  Israel  la  súplica  que 
se  le  hizo. 

Los  habitantes  del  cielo  se  quejaban  de  que  la 
maldad  reinaba  en  la  tierra  y  querían  librar  á  los  hu- 
manos de  las  penas  del  infierno,  en  las  que  incurrían 
á  pesar  de  sus  plegarias  y  de  los  buenos  pensamien- 
tos que  querían  inspirarles: 

-  Nuestro  poder  es  más  limitado  que  el  de  Satán, 
decían.  Desaparezca  la  tentación,  y  el  mundo... 

-  No  será  bueno,  interrumpió  el  Señor.  Mas  ya 
que  queréis  enmendar  la  plana  á  Dios,  ¡Sea!  Ved  y 
así  creeréis. 

Apenas  las  palabras  del  Señor  Dios  resonaron  por 
todos  los  ámbitos  del  mundo,  apareció  en  medio  de 
la  corte  celestial  el  ángel  'hermoso,  aquel  que  tuvo 
valor  bastante  para  sublevarse  contra  su  Creador. 

-  Señor,  dijo,  adivino  tu  pensamiento,  y  adelan- 
tándome á  tu  mandato,  vengo  á  cumphrlo.  Si  yo  fui 
el  único  que  contra  ti  se  rebeló,  fué  porque  yo  solo 
era  capaz  de  comprender  tu  grandeza  Los  pequeños 


y  los  ruines  no  se  rebelan  porque  sienten  su  peque- 
ñez.  Por  envidia  me  sustraje  á  tu  poder,  y  aún  sigo 
envidiándote;  mas  me  ofreces  una  ocasión  de  humi- 
llar á  todos  éstos  que  me  desprecian  y  con  júbilo  la 
acepto.  Tú  sabes.  Señor,  que  en  mi  maldad  soy  casi 
tan  grande  como  tú. 

Esta  satánica  afirmación  fué  acogida  con  murmu- 
llos de  desaprobación  y  protesta 

-  Callaos,  rugió  el  demonio.  Yo  quise  luchar  con 
el  Señor  para  ser  tanto  como  él,  prueba  de  que  com 
prendía  toda  la  infinitud  de  su  sabiduría  y  á  poseerla 
aspiraba.  ¿Qué  sabéis  vosotros  de  sabiduría  infinita, 
viles  cortesanos?  ¿Deseáis  que  aleje  yo  del  mundo  á 
mi  amada  hija  la  Tentación?  Alejada  está.  ¿Queréis 
que  arranque  del  corazón  de  los  hombres  los  gérme- 
nes de  todos  los  pecados  y  de  todos  los  vicios?  Arran- 
cados están.  La  estupidez  humana  bastará  para  con- 
denarlos. Vuestro  es  el  mundo.  A  mis  tinieblas  me 
vuelvo  y  allí  esperaré  los  resultados  de  vuestro  reina- 
do en  la  tierra. 

Se  hundió  Luzbel  en  las  profundas  obscuridades 
del  infierno. 

El  Señor  Dios  dijo  entonces: 

-  Con  sangre  de  mi  hijo,  que  es  mi  sangre,  redi- 
mí á  la  humanidad,  y  creéis  que  no  hice  bastante. 
Pedid  y  se  os  dará,  dije.  Habéis  pedido  y  os  doy  lo 
que  pedís.  El  mundo  es  vuestro:  he  apartado  de  él 
el  mal;  la  bondad  absoluta  reina  en  él. 

Ya  veréis,  añadió  mirando  hacia  la  tierra,  y  se  ale- 
jó sonriendo. 


Refiere  una  leyenda  que  una  hermosa  mañana, 
hace  de  esto  mucho  tiempo,  todos  los  hombres  se 
convirtieron  en  buenos  y  virtuosos,  pero  tan  buenos 
y  virtuosos  como  nunca  habían  sido. 

Lo  ocurrido  era  extraño,  sorprendente,  maravilloso. 
Padres  había  que  creían  ver  por  vez  primera  la  cara 
de  sus  hijos.  Hermanos  que  habían  sido  Caínes  re- 
sultaban inseparables  como  Pílades  y  Orestes.  Las 
Mesalinas  de  la  víspera  eran  todas  Artemisas.  Los 
avaros  derrochaban  á  manos  llenas  el  oro  que  habían 
amontonado.  Los  que  con  puñales  desgarraron  el 
corazón  de  sus  semejantes,  eran  entonces  enfermeros 
que  sanaban  las  llagas  de  sus  hermanos  con  más 
cuidado  y  esmero  que  el  mismo  San  Vicente  de 
Paúl. 

El  mundo  era  una  balsa  de  aceite. 

Un  día  el  Sumo  Pontífice  reunió  en  torno  suyo  el 
colegio  de  cardenales,  vicarios,  camarlengos,  nota- 
rios y  protonotarios  apostólicos,  generales  de  las  ór- 
denes, misioneros,  etc.,  etc.,  y  los  habló  en  los  si- 
guientes términos: 

-  Hermanos  míos:  ¿Cómo  ha  sucedido  esto?  Yo 
no  lo  sé;  pero  el  hecho  es  incontestable;  vosotros  y 
todos  los  ([ue  con  semblante  humano  nos  hallamos 
en  el  mundo,  somos  igualmente  buenos  y  virtuosos. 
Esta  maravillosa  cuanto  innesperada  transformación 
viene  á  cambiar  la  faz  del  mundo.  Entre  el  Creador 
y  la  criatura  no  se  necesitan  ya  intermediarios.  Los 
hombres  caminarán  de  hoy  en  adelante  por  la  vía 
del  bien  sin  necesidad  de  guías  que  los  aconsejen. 
Este  báculo  que  depongo,  esta  tiara,  esta  silla  gesta- 
toria y  todo  lo  demás  se  guardará  en  un  museo  des- 
tinado á  recoger  y  conservar  todos  los  emblemas  y 
ornamentos  del  orden  religioso.  Yo  me  voy  de  este 
Vaticano  en  donde  nada  me  resta  que  hacer,  y  dejo 
para  los  nuevos  usos  á  que  sin  duda  se  destinarán  el 
colosal  San  Pedro,  el  soberbio  Laterano,  el  esplén- 
dido San  Pablo;  en  resumen,  las  trescientas  sesenta 
y  cinco  entre  basílicas  é  iglesias  que  encierra  la  Ciu- 
dad Eterna.  En  lo  demás  ya  pensarán  los  otros  Mi 
misión  y  la  vuestra  ha  concluido.  Los  hombres  na- 
cerán y  morirán  (lástima  que  tengan  que  morirse),  se 
unirán  y  separarán  sin  necesidad  de  sacerdotes. 
Preces,  oraciones,  indulgencias  y  votos  no  habrá  ya, 
puesto  que  no  se  cometerán  pecados  mortales  ni  ve- 
niales; y  en  cuanto  á  cantar  alabanzas  al  Señor,  se 
cantarán  en  todas  partes  para  alabar  la  misericordia 
de  Dios,  que  es  infinito.  Por  lo  tanto,  queridísimos 
hermanos,  separémonos  en  paz  y  siga  cada  uno  su 
camino. 

Concluido  el  discurso  del  venerable  anciano,  los 
cardenales,  vicarios,  camarlengos  y  séquito,  sin  abrir 
la  boca  ni  pronunciar  palabra,  se  separaron  y  ya  no 
se  habló  más  de  ellos 

En  el  palacio  del  rey  ocurrió  algo  parecido.  Ape- 
nas se  despertó  el  jefe  del  Estado,  convocó  á  los 
príncipes  de  la  sangre,  dignatarios  y  demás  caterva 
de  cortesanos.  Después,  fiel  como  siempre  á  las  prác- 
ticas constitucionales,  llamó  á  los  ministros  y  presi- 
dentes de  las  Cámaras,  y  les  dijo: 

-  Señores:  El  faustísimo  acontecimiento  que  aquí 
nos  reúne  por  última  vez  os  es  tan  conocido  como  á 
mí.  No  me  detendré  por  consiguiente  á  referirlo.  Rey 
constitucional,  reino,  pero  no  gobierno:  por  eso  he 
reinado  hasta  este  momento  y  vosotros  habéis  pen- 
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sado  en  gobernar  como  vuestros  antepasados.  Este 
organismo  sutil,  complicado  ficticio,  que  se  llama 
monarquía  ó  república,  según  los  casos,  el  gobierno, 
en  fin,  me  parece  que  ya  no  tiene  razón  de  ser.  Y 
digo  que  me  parece,  porque  un  rey  constitucional 
debe  discurrir  siempre  con  el  seso  de  sus  ministros,  y 
no  se  puede  en  verdad  saber  si  lo  ([ue  le  parece  á  él 
les  parecerá  lo  mismo  á  ellos.  Por  mi  parte  estoy  pre- 
parado á  todo  Si,  como  creo,  me  decís  que  me  vaya 
me  iré,  y  se  irán  todos  los  fieles  servidores  que  hasta 
hoy  tan  buenos  servicios  me  han  prestado  haciendo 
de  comparsa  en  la  comedia  que  estábamos  represen- 
tando. Pensad,  señores  ministros;  que  discuta  el  par- 
lamento. Yo,  como  Pilatos,  me  lavo  las  manos. 

No  digo  que  el  oficio  de  rey,  aun  como  lo  ejercía, 
no  fuese  un  buen  oficio,  pero  Dios  sabe  si  tenía  tam- 
bién sus  espinas.  No  será,  pues,  una  gran  desgracia 
el  poderme  librar  de  una  vez  de  esas  molestias.  Por 
otra  parte,  no  me  ha  costado  gran  trabajo  el  tener  que 
acomodarme  á  los  usos  que  desde  hoy  rigen,  ya  que, 
dejando  á  un  lado  la  modestia,  he  sido  siempre  bueno 
y  virtuoso.  No  sé  si  todos  vosotros  podréis  decir  otro 
tanto,  pero  lo  celebraría. 

Terminó  el  príncipe  su  discurso  en  medio  del  ma- 
yor silencio. 

Inclinaron  todos  respetuosamente  la  cabeza,  tanto 
por  adhesión  como  por  costumbre,  y  luego  cada  uno 
se  fué  por  donde  había  venido. 

Alrededor  de  una  gran  mesa  cubierta  con  tapete 
verde  se  hallaban  sentados  los  consejeros  de  la  coro- 
na, presididos  por  el  ministro  de  Hacienda,  como  due- 
ño de  las  llaves  del  Tesoro. 

-  Seguro  como  estoy,  dijo  éste,  y  como  debemos 
todos  estarlo,  de  que  en  cuanto  ocurra  un  gasto  ne- 
cesario se  apresurará  todo  el  mundo  á  contribuir  en  la 
medida  de  sus  fuerzas,  sin  que  haya  la  menor  altera- 
ción, soy  de  opinión  que  los  millones  recaudados  que 
existen  en  las  arcas  de  la  Hacienda  se  reintegren  á 
los  contribuyentes.  Será  la  primera  vez,  desde  que  el 
mundo  es  mundo,  que  se  presente  caso  semejante; 
pero  también  es  esta  la  primera  vez  que  la  humani- 
dad obra  bien. 

El  ministro  de  la  Gobernación  usó  después  de  la 
palabra 

-  Será  breve  mi  discurso.  Se  abrirán  de  par  en  par 
las  cárceles  y  se  suprimirá  la  policía.  La  benemérita 
será  licenciada.  Respecto  á  los  establecimientos  be- 
néficos, de  caridad,  hospitales,  etc.,  la  caridad  públi- 
ca cuidará  de  ellos. 

-  No  siendo  ya  posible  las  guerras  de  conquista  ó 
dinásticas,  las  invasiones,  los  motines  y  revoluciones, 
mando  á  sus  casas  á  todos  los  individuos  del  ejérci- 
to y  devuelvo  á  la  agricultura  y  á  la  industria  los  bra- 
zos que  tanto  necesita. 

Así  habló  el  ministro  de  la  Guerra. 

-  Por  las  razones  expuestas  elocuentemente  por  el 
ilustrado  ministro  de  la  Guerra,  haré  otro  tanto  con 
la  marina.  Los  navios,  buques,  cruceros,  guardacos- 
tas, etc.,  pasarán  al  servicio  del  comercio. 

El  ministro  de  Gracia  y  Justicia  habló  de  esta  ma- 
nera: 

-  De  todas  las  maravillas  que  en  este  día  hemos 
presenciado,  ninguna  tan  grande  como  la  de  que  el 
mando  exista  sin  abogados.  Pero  suprimidas  de  pron- 
to la  injusticia,  la  avaricia,  la  soberbia  y  la  lujuria,  no 
hay  ya  razón  de  ser  para  que  existan  los  jurisconsul- 
tos que  á  costa  de  aquellos  vicios  medraron  desde 
Ulpiano  y  Modestino  hasta  nuestros  días.  Desapare- 
cen los  abogados,  los  tribunales  en  todas  sus  instan- 
cias, los  procuradores,  escribanos,  alguaciles  y  demás 
aves  de  rapiña.  Desaparecerán  también  los  grandes 
centros  en  que  se  confeccionaban  las  leyes  redacta- 
das en  estilo  bárbaro  y  luego  transformadas,  merced 
á  un  lenguaje  sibilítico  y  obscuro;  por  lo  mismo  sería 
ridículo  suponer  que  habría  alguien  tan  estúpido  que 
pierda  el  tiempo  estudiando  el  medio  de  impedir 
abusos  ya  imposibles  ó  regular  pasiones  que  ya  no 
se  conocen.  ¡Oh  dignidad  senatorial  y  de  los  diputa- 
dos tan  ambicionadas  y  de  las  que  tanto  se  ha  abusa- 
do, también  vosotras  desaparecéis  como  el  humo,  del 
mismo  modo  que  las  demás  partes  del  caduco  edificio, 
nacido  y  desarrollado  á  impulsos  de  nuestra  maldad, 
amasado  con  el  cemento  de  la  farsa,  y  de  la  impudicia. 

A  propósito  de  la  farsa,  le  llegó  su  vez  al  ministro 
de  Estado,  que  demostró  que  el  famoso  equilibrio 
europeo  logrado  á  costa  de  farsas,  de  hipocresías,  de 
mentiras  y  subterfugios,  cambiaría  de  aspecto,  muer- 
ta y  enterrada  la  diplomacia.  Ni  el  más  insignificante 
agente  consular  conservaría  su  destino,  toda  vez  que 
en  ninguna  parte  del  mundo  se  dará  el  caso  de  que 
una  persona  necesite  protección  ni  tutela.  Desapa- 
recieron los  odios  de  pueblos  y  naciones.  La  senten- 
cia del  doctor  Pangloss,  de  que  tanto  se  burlaron 
sus  contemporáneos,  será  ahora  una  verdad  sacro- 
santa. 

Los  demás  ministros  se  expresaron  en  términos  se- 


mejantes. Unicamente  se  promovió  discusión  acerca 
de  la  necesidad  de  la  instrucción,  que  unos  afirmaban 
y  otros  combatían.  ¿Para  qué  ha  de  estudiar  la  hu- 
manidad superlativamente  buena  y  virtuosa,  no  sien- 
do ya  susceptible  de  mejoramiento?  ¿No  sucedería 
i\ue  el  saber,  funesto  en  otra  ocasión  para  el  género 
humano,  destruya  con  el  tiempo  los  buenos  efectos 
de  la  virtud,  que  tan  felices  nos  hace  ahora?  Y  aun- 
que se  concediese  la  necesidad  de  dar  abasto  al  in- 
saciable afán  de  saber,  innato  en  el  hombre,  ¿deberían 
conservarse  las  ciencias  antiguas  que  no  pudieron  ó 
no  supieron  impedir  los  vicios  y  miserias  que  afligie- 
ron á  la  humanidad?  ¿Qué  ciencias  deberán  conser- 
varse?, ¿la  jurisprudencia,  las  ciencias  morales?  Unas 
son  viejas,  otras  inútiles  y  otras  falsas.  La  disputa 
duró  largo  tiempo  y  no  se  tomó  acuerdo  definitivo. 
Sin  embargo,  en  tanto  se  llegaba  á  él,  se  decidió  ha- 
cer tabula  rasa  de  los  antiguos  conocimientos  esco- 
lásticos, convencidos  todos  de  que  nada  se  perdía 
con  ello. 

Pero  ignorantes  ó  sabios,  viejos  ó  jóvenes,  feos  ó 
guapos,  pobres  ó  ricos,  todos  los  hombres  quieren 
vivir,  y  para  vivir  hay  que  buscar  el  pan  de  cada  día, 
que  no  cae  llovido  del  cielo  como  el  maná  de  los 
hebreos.  Por  otra  parte,  el  hombre  es  animal  de  cos- 
tumbre y  no  puede  renunciar  fácilmente  á  sus  anti- 
guos hábitos. 

Por  lo  cual,  á  pesar  del  nuevo  estado  de  cosas, 
todos  seguían  con  sus  antiguas  ocupaciones  diarias. 

Esta  situación  duró  poco;  cayeron  los  hombres  en 
la  cuenta  de  que  esta  vida  miserable  no  merecía  la 
pena  de  trabajar. 

La  tierra  es  como  si  dijéramos  una  estación  de 
paso;  no  es  más  que  el  camino  del  cielo,  y  para  ir  de 
camino  ¿qué  necesidad  hay  de  muchas  cosas? 

Cuando  los  hombres  eran  malos  trabajaban  para 
procurarse  placeres  naturales. 

Cultivaban  el  gusano  de  seda  para  engalanarse 
con  lujosos  vestidos;  labraban  la  tierra  para  producir 
la  uva,  con  la  cual  fabricaban  los  exquisitos  vinos  de 
España,  Italia  y  Francia;  bajaban  al  fondo  de  los 
mares  en  busca  de  las  perlas  que  aumentaban  la  be- 
lleza de  las  mujeres.  Pero  ¿no  producía  la  seda  la  pa- 
sión del  lujo?  La  uva  exprimida  ¿no  causaba  la  em- 
briaguez? Los  adornos  de  perlas  y  diademas  ¿no  ex- 
citaban la  vanidad?  Y  el  lujo,  la  embriaguez  y  la 
vanidad  ¿no  daban  nacimiento  á  la  envidia,  á  la  gula, 
á  la  colera^  á  la  lujuria  y  á  todos  los  pecados  capi- 
tales? 

Convencidos  los  hombres  de  estas  verdades,  aban- 
donaron la  agricultura,  la  industria  y  el  comercio. 

Alimentábanse  de  hierbecitas  del  campo,  cubrían 
su  desnudez  con  pieles  de  animales  muertos  natural- 
mente, pues  ellos  no  derramaban  sangre,  y  no  cam- 
biaban entre  sí  más  que  dulces  consuelos  y  morales 
y  sanos  consejos. 

Huyeron  los  hombres  de  los  grandes  centros  de 
población. 

Las  ciudades  quedaron  todas  abandonadas  como 
Pompeya  desenterrada. 

Aquel  mundo  lleno  de  pasiones,  de  movimientos 
y  de  vida  se  convirtió  en  un  mundo  de  anacoretas. 
La  humanidad  no  ha  conocido  nunca  el  justo  medio 
de  las  cosas,  y  aun  llevó  más  allá  la  exageración. 

Pensaron  hombres  y  mujeres  que  la  castidad  es  el 
eátado  perfecto,  y  se  decidieron  á  ser  castos. 

La  última  alegría  que  había  en  la  tierra  se  la  llevó 
la  castidad. 

Ya  no  se  oían  las  alegres  carcajadas  de  los  niños 
ni  reían  las  madres  viendo  saltar  sobre  sus  rodillas  á 
sus  sonrosados  pequeñuelos. 

La  tierra  toda  era  un  cementerio. 

Los  hombres  huían  de  las  mujeres  para  evitar  las 
tentaciones  de  la  carne,  y  para  vencerla  propinábanse 
disciplinazos  y  la  martirizaban  con  cilicios. 

Pasaron  algunos  años,  y  como  todos  eran  castos  la 
raza  humana  se  acababa. 

La  virtud  era  señora  del  mundo,  reinado  que  com- 
partía con  el  aburrimiento;  pero  ¡qué  aburrimiento!, 
aburrimiento  que  ni  aun  la  murmuración  permitía, 
pues  murmurar  es  pecar. 

Esto  ocurría  por  aquí  bajo.  ¿Y  qué  hacían  los  san- 
tos en  el  cielo? 

Desocupados  y  mano  sobre  mano  no  intercedían 
por  los  hombres,  que  no  necesitaban  su  intercesión, 

A  los  oídos  de  Santa  Rita  no  llegaba  plegaria  algu- 
na, pues  los  hombres  no  solicitaban  imposibles. 

A  San  Antonio  ninguna  doncella  le  pedía  novio, 
puesto  que  todas  querían  ser  enterradas  con  palma. 

Santa  Polonia  pasaba  el  día  y  la  noche  durmiendo, 
pues  cuando  á  algún  mortal  le  dolían  las  muelas, 
aceptaba  el  dolor  con  paciencia  y  resignación,  y  lo 
consideraba  como  una  prueba  que  le  colocaba  entre 
los  elegidos  del  Señor. 

San  Ramón  Nonnato  había  presentado  la  dimisión 
del  cargo,  y  así  todos  los  demás  santos  y  santas.  j 


San  Pedro  había  abandonado  la  portería  del  cielo. 
Cuando  todo  el  mundo  tiene  derecho  á  entrar  en  al- 
gún sitio,  ¿qué  falta  hacen  puertas  ni  llave?  Lo  que 
más  desconsolaba  á  los  santos  es  (¡ue  ya  no  entraban 
en  el  cielo  niñas,  que  allí,  como  en  la  tierra,  son  la 
alegría  de  los  buenos. 

En  una  palabra,  en  el  cielo  reinaba  también  el 
aburrimiento. 

Comenzaban  ya  los  santos  a  darse  cuenta  de  que 
se  habían  equivocado,  pero  nadie  se  atrevía  á  confe- 
sar su  error  y  á  pedir  al  Señor  Dios  que  pusiera  re- 
medio. 

Así  las  cosas,  quédense  por  ahora  los  santos  en  el 
cielo  y  bajemos  otra  vez  á  la  tierra. 

¿Podía  durar  aquella  situación? 

Los  hechos  vinieron  á  demostrar  que  no. 

En  el  corazón  de  los  mortales  había  muerto  toda 
mala  pasión,  pero  había  quedado  la  emulación:  la 
emulación  por  el  bien,  y  esta  emulación  estaba  más 
desarrollada  en  las  mujeres  que  en  los  hombres.  To- 
das rivalizaban  en  la  virtud  y  todas  creían  ser  la  me- 
jor entre  las  mejores. 

Cierto  día  hallábanse  dos  hijas  de  Eva  regalándo- 
se una  buena  tanda  de  disciplinazos. 

Una  de  ellas  dijo  á  la  otra: 

-  Hermana  mía,  muy  obediente  tienes  la  carne, 
cuando  tan  poco  aprietas.  Mira  cómo  de  mis  espal- 
das brota  la  sangre,  mientras  que  las  tuyas  apenas  se 
enrojecen. 

-  Considera,  hermana,  que  mis  carnes  están  enca- 
llecidas y  las  tuyas  están  aún  suaves  y  finas,  lo  cual 
prueba  que  pocas  veces  las  azotaste.' 

No  será  necesario  continuar  el  diálogo  que  entre 
las  dos  sostuvieron:  basta  con  el  principio,  que  las 
puso  en  desacuerdo,  para  adivinar  que  rota  la  armo- 
nía, el  final  había  de  ser  desastroso;  y  tan  desastroso 
fué  como  que  hubo  necesidad  de  separar  á  las  dos 
hermanitas  que  en  su  emulación  por  el  bien  se  pro- 
digaban sendos'  disciplinazos,  una  para  probar  á  la 
otra  que  daba  con  más  fuerza,  y  ésta  para  demostrar 
que  si  de  sus  espaldas  manaba  sangre,  era  porque  las 
carnes  de  aquélla  estaban  menos  castigadas  que  las 
suyas. 

En  esta  contienda  una  salió  vencida,  mas  no  con- 
vencida. 

Se  sintió  humillada,  y  la  mala  pasión  de  la  vengan- 
za nació  en  su  corazón.  Era  más  débil  que  su  rival  y 
buscó  una  alianza. 

Un  día  encontró  un  hombre  y  no  huyó  de  él. 

Se  paró,  le  miró  con  ojos  lánguidos  y...  se  repitió 
la  escena  del  paraíso,  sin  necesidad  de  manzana  ni 
serpiente. 

Entonces  se  oyó  una  estentórea  voz  que  gritaba: 

-  ¡El  mundo  es  mío! 
Era  la  voz  de  Luzbel. 

Este  grito  despertó  á  los  santos  que  aburridos  dor- 
mían en  los  cielos. 

-  Mirad  á  la  tierra,  exclamó  el  Señor  Dios. 

Y  los  santos  vieron  y  creyeron. 
El  mal  había  nacido  del  bien. 

-  Quisisteis  enmendar  la  plana  á  Dios,  dijo  el 
Señor.  ¿Creéis  que  el  hombre  comprendería  el  bien 
si  no  hubiera  mal?  De  mis  manos  había  de  salir  el 
mejor  mundo  de  los  posibles. 

Y  los  santos  miraron  al  mundo  y  vieron  que  el 
mundo  era  bueno. 

Rafael  M."  Liern 


SECCIÓN  AMERICANA 


LOS  AMORES  DE   SAN  ANTONIO 

(  Conclusión  ) 

Antonio  era  indio  puro,  sin  mezcla  ni  cruce:  de 
facciones  correctas,  delicadas  y  suaves,  como  la  ma- 
yoría de  los  hombres  quichuas;  de  ojos  vivos,  mira- 
da penetrante  y  apasionada,  revelaba  no  común  inte- 
ligencia y  un  no  sé  qué  de  distinción  que  acusaba 
superioridad  y  mando. 

Hacía  frecuentes  y  largos  viajes  para  vender  pepi- 
tas de  oro  buscadas  por  él  en  apartados  riachuelos,  se- 
gún decía,  pero  la  verdad  solamente  la  vieja  sirvien- 
te y  Antonio  la  sabían. 

Lo  más  probable  era  que  las  tales  pepitas  fuesen 
herencia  escondida  en  sitio  seguro,  y  poco  á  poco 
extraída  según  las  necesidades. 

El  miedo  á  ser  descubierto  si  se  presentaba  dos 
veces  en  el  mismo  sitio,  hacíale  emprender  larguísi- 
mos viajes  para  vender  su  tesoro,  que  trocaba  luego 
por  objetos  de  necesidad,  víveres  y  adornos  para  la 
mujer  adorada.  Tardaba  algunas  veces  dos  meses  en 
volver  á  casa,  y  sucedía  esto  cuando  se  dirigía  á  po- 
blaciones tan  apartadas  como  Quito,  el  Cuzco,  Are- 
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quipa  y  otras  para  llegar  á 
las  cuales  necesitaba  cami- 
nar veinte  ó  veinticinco 
días. 

Sabía  el  indio  que  los 
conquistadores  rastreaban 
el  oro  y  la  plata  mejor  que 
el  sabueso  más  fino,  y  sa- 
bía también  que  si  olfatea- 
ban su  tesoro  le  pondrían 
en  el  tormento  hasta  que 
dijese  dónde  estaba. 

Mientras  Antonio  hacía 
sus  frecuentes  viajes,  que- 
dábanse solas  María  y  su 
vieja  compañera,  rezando 
ambas  al  querido  santo  pa- 
ra que  con  bien  volviese 
á  la  choza  el  que  era  alegría 
y  contento  de  sus  almas. 

Jamás  había  apilado  An- 
tonio piedras,  como  hacían 
y  hacen  los  indios  para  pro- 
bar la  fidehdad  de  sus  muje- 
res durante  su  ausencia;  te- 
nía tal  fe  en  su  María,  que 
por  ofensa  hubiera  tenido 
mancillarla  con  una  duda. 

Cuando  el  indio  sale  de 
su  casa  por  algunos  días, 

coloca  en  el  camino  varios  montoncitos  de  piedras, 
que  si  al  regreso  encuentra  intactos,  dicho  se  está 
que  le  ha  sido  ñel  su  compañera,  así  como  desmoro- 
nándose alguno  levanta  el  palo  antes  de  transponer 
los  umbrales  del  hogar  para  medir  las  costillas  á  la 
perjura  como  primer  saludo. 

Cualquiera  supondrá  que  semejantes  manifestacio- 
nes de  cariño  son  duras  de  soportar  para  la  esposa 
inocente;  pues  no,  señor.  Como  quiera  que  la  india 
á  quien  su  marido  pega  por  celos  fundados  ó  infun- 
dados recibe  una  honra  y  una  estimación  grandísi- 
mas, esposa  hay  que  desmorona  por  sí  propia  los 
montoncitos  que  hace  su  hombre,  para  pregonar  muy 
alto  que  su  marido  la  quiere  porque  tiene  celos. 

Si  dos  indias  riñen,  el  mayor  insulto  que  se  dirigen 
es  éste: 

«Anda,  mala  mujer,  que  tu  marido  no  te  cela;  á 
mí  me  pega  por  celos,  tú  eres  un  trapo.» 

Esto  será  simplemente  una  salvajada,  pero  yo  le 
encuentro  cierto  sabor  filosófico  y  un  tufillo  natura- 
lista, que  francamente  no  deja  de  regodearme  el  ce- 
rebro. 

Antonio  llevaba  dos  años  casado  y  jamás  había 
querido  ofender  á  su  María  con  semejante  prueba, 
en  la  cual  por  otra  parte  no  creía,  pues  que  su  inte- 
ligencia estaba  sobre  el  nivel  ordinario  del  indio  in- 
culto. 

Acompañábale  en  una  larga  expedición  otro  indio, 
vendedor  de  hierbas  medicinales,  que  de  cuando  en 
cuando  hacía  una  parada  para  formar  el  montoncito 
consabido. 

-  ¿No  eres  casado?,  le  preguntó. 
-Sí. 

-  ¿No  quieres  á  tu  mujer? 

-  La  idolatro. 

-  ¿Por  qué  no  pruebas  su  fidelidad  entonces? 
-¿Para  qué?  Ya  sé  que  me  adora. 

-  No  seas  tonto;  las  mujeres  que  más  aman  de 
cerca  suelen  ser  las  primeras  en  olvidar. 

-  Mi  María  no  es  de  esas. 

-  ¿Acaso  no  crees  en  lo  que  nosotros  creemos? 
Antonio  vaciló:  no  se  atrevía  á  decir  que  no;  po- 
dían suponerle  desapegado  de  los  suyos,  y  esto  no 
era  cierto. 

-Voy  á  darte  gusto,  dijo.  Cuando  estemos  á  dos 
leguas  de  mi  casa  haré  un  montón  bien  grande,  pero 
no  haré  más;  para  probar  basta  con  uno. 

-  Si  lo  haces  muy  grande  no  podrá  caerse. 
Antonio  se  sonrió.  -  Si  María  me  fuese  infiel  se 

derrumbaría  un  castillo  que  levantase  para  hacer  la 
prueba,  dijo  con  firmeza. 


María  y  Quica,  la  vieja  india,  habían  quedado  so- 
las como  siempre. 

Hilaban,  vivían  en  santa  paz,  rezaban  sus  largas  y 
cuotidianas  oraciones  y  dormían  con  la  tranquilidad 
del  justo,  soñando  la  joven  con  el  regreso  del  aman- 
te esposo  y  Quica  con  el  brillante  pasado  de  aquella 
tierra  que  veía  hollada  por  extranjeros  que  no  eran 
hijos  del  Sol  y  que  á  tan  triste  condición  habían  re- 
ducido á  los  incas. 

Descansaban  una  noche  tormentosa,  arrulladas  por 
los  truenos,  la  lluvia  y  el  granizo,  como  quien  está 
habituado  á  semejantes  estruendos;  pero  despertaron 
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de  pronto  sobresaltadas,  oyendo  golpes  repetidos  en 
la  poco  segura  puerta  que  daba  entrada  á  la  choza. 

Levantóse  Quica  seguida  de  María  y  abrieron  sin 
preguntar  quién  á  tales  horas  llamaba,  como  el  que 
no  teme  ser  asaltado. 

-  Algiín  pobre  indio  que  pide  refugio,  pensaron. 
Un  relámpago  muy  vivo  iluminó  la  figura  del  que 

tan  recio  llamaba;  era  éste  un  español  joven,  hermo- 
so como  el  San  Antonio,  blanco,  rubio,  de  ojos  azu- 
les cual  turquesas  limpísimas  y  varonil  continente, 
que  delataba  á  un  militar  apuesto  y  arrogante. 

-  Vengo  calado  hasta  los  huesos,  dijo  en  muy  mal 
hablado  quichua,  y  además  mi  caballo  se  ha  caído  y 
estoy  herido  en  una  pierna:  sufro  bastante  y  quisiera 
que  me  dieseis  hospitalidad  por  esta  noche. 

-  Por  esta  noche  y  por  las  que  quieras,  señor,  con- 
testó María  hablando  bastante  bien  el  castellano. 
Mi  marido  está  de  viaje,  pero  eso  no  importa:  tienes 
rostro  de  ángel  y  tu  alma  debe  corresponder  al  ros- 
tro. Pasa. 

La  india  habló  á  Quica  en  su  lengua,  pues  que  no 
entendía  otra,  dándole  órdenes. 

A  pesar  de  su  herida,  que  no  era  grave,  desensilló 
el  recién  llegado  su  caballo,  guardáronse  los  arreos,  y 
después  de  maniatar  suavemente  al  animal  dejólo 
suelto  para  que  buscase  su  madre  de  Dios,  rumian- 
do champa  llena  de  tierra,  única  cosa  que  podían 
darle  por  entonces  para  entretener  el  hambre. 

Quica  encendió  fuego. 

-  ¿Tendrás  apetito,  señor?,  dijo  María. 

-  No,  contestó  el  caballero.  Quisiera  que  me  pu- 
sieseis algo  en  la  herida,  porque  me  molesta  bastan- 
te; vosotras  conocéis  muchas  hierbas  medicinales,  y 
después  procuraré  dormirme  si  me  proporcionáis  en 
donde. 

-  Aquí,  dijo  María,  en  mi  cama:  no  puedo  ofre- 
certe otra. 

-  ¿En  tu  cama? 

Y  el  español  miró  á  la  india  en  cuya  hermosura 
no  había  reparado  hasta  entonces. 

-  En  mi  cama,  replicó  María  bajando  los  ojos, 
dominada  por  la  expresión  de  aquella  mirada;  ya  te 
he  dicho  que  no  tengo  otra. 

-  ¿Y  tú? 

-Yo  he  dormido  bastante:  rezaré  mientras  tú 
duermes. 

-  ¿Eres  casada,  verdad? 
-Sí. 

-  ¿Cómo  te  llamas? 

-  María. 

-  Como  mi  madre. 
-¡Ah! 

-¿Qué? 

-  Nada;  me  alegro. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  antes  me  has  mirado  de  una  manera  que 
me  dió  miedo,  ahora  no  temo:  mirándome  te  acor- 
darás de  tu  madre. 

-  Eres  una  india  muy  lista  y  muy  hermosa. 
María  se  ruborizó. 

-  Acuéstate,  dijo,  entretanto  Quica  prepara  lo  que 
ha  de  ponerte  en  la  pierna. 

El  capitán,  pues  que  lo  era,  se  quitó  la  ropa,  que 
como  había  dicho  estaba  calada,  y  con  las  precau- 
ciones debidas  al  pudor  se  acostó  en  el  duro  lecho, 
todavía  caliente,  de  la  india. 


Jamás  sensación  igual  de 
placer  habían  sentido  sus 
miembros  yertos  y  dolori- 
dos: aquel  calorcillo  de  las 
mantas  de  lana  le  produjo 
sueño  inmediatamente;  y 
cuando  Quica  fué  á  curar- 
le la  pierna,  dormía  tran- 
quilo como  si  estuviese  so- 
bre colchones  de  pluma. 

La  india  quiso  desper- 
tarlo, pero  María  se  opuso. 
-  Déjalo  dormir,  dijo.  ¡Po- 
bre! Está  cansado:  mírale 
con  cuidado  las  piernas  y 
no  te  será  difícil  encontrar 
la  herida. 

Obedeció  Quica;  su  ama 
le  alumbraba,  pero  miran- 
do fijamente  el  rostro  del 
hermoso  español.  ¡Era  más 
lindo  que  San  Antonio!  Sí: 
jamás  había  visto  María  un 
hombre  como  aquél.  Viera 
otros  españoles,  ya  lo  creo, 
muchos;  pero  tan  guapos, 
tan  guapos,  no:  ninguno. 

¡Así  debía  ser  Dios!  Por- 
que no  era  posible  idearlo 
más  bello. 

¡Dios!  ¡El  taita  grande!  YA  que  adoraba  sin  cono- 
cerlo; que  estaba  sentado  allá,  encima  del  sol  y  en- 
cima de  la  luna  y  encima  del  cielo;  el  que  mandaba 
los  truenos,  los  rayos,  el  agua  y  el  granizo;  sí,  aquel 
Dios  con  ser  tan  hermoso  no  podía  parecerse  al  que 
tenía  delante.  Era  éste  más  joven  y  menos  adusto, 
aquél  castigaba  por  todo  y  castigaba  con  horribles 
penas;  ¡éste  parecía  tan  bueno!  ¿Si  sería  su  hijo?, 
aquel  hijo  á  quien  crucificaran  y  que  reviviera  luego, 
para  no  morir  jamás.  ¿Por  dónde  habría  bajado  de 
allá  de  lo  alto?  ¡Qué  tonta!  Sí  que  podía  bajar.  ¿No 
tocaban  en  el  cielo  los  picos  de  las  montañas?  Por 
allí,  por  allí  habría  bajado.  Se  lo  preguntaría  cuando 
se  despertase:  no  le  cabía  duda:  era  más  hermoso 
que  San  Antonio,  y  para  ser  más  hermoso  que  un 
santo  tenía  que  ser  hijo  de  Dios  ó  el  Dios  mismo. 

El  capitán  hizo  un  movimiento  de  dolor,  lanzó  un 
débil  gemido  y  abrió  los  ojos:  María,  que  seguía  mi- 
rándole fijamente,  no  desvió  los  suyos. 

-  ¿Te  duele?,  preguntó  amorosamente. 

-  Poco,  no  es  nada. 

-  Duérmete  de  nuevo,  ya  está  lista:  es  poca  cosa; 
mañana  te  encontrarás  mejor  y  antes  de  ocho  días 
curado. 

-  Mañana  tengo  que  proseguir  mi  camino,  des- 
cansaré bien  esta  noche:  tu  cama  es  deliciosa,  Ma- 
ría. ¡Qué  bien  se  está  en  ella! 

La  india  sintió  una  pena  inmensa.  ¿Se  marcharía 
tan  pronto? 

Pasó  la  noche  espiando  los  menores  movimientos 
de  su  huésped  y  rezando,  rezando  por  él.  por  su  di- 
cha, por  su  felicidad.  ¿Sería  casado?  Quizás  una  mu- 
jer tan  hermosa  como  él  velaba  rezando  también  por 
el  ausente  compañero. 

¡Cómo  le  adorarían  las  blancas!  ¡Qué  dicha  ser 
amada  por  aquel  extranjero! 

En  cuanto  amaneció  dedicóse  María  á  tapar  las 
muchas  rendijas  que  daban  claridad  á  la  choza,  y 
apenas  el  sol  dejó  su  lecho  de  rubíes  sacó  la  india  la 
ropa  del  capitán  para  secarla  y  ponerla  en  disposi- 
ción de  volver  á  vestirla. 

La  mañana  era  espléndida,  el  sol  abrasaba  y  con- 
tinuaría de  igual  manera  hasta  el  mediodía,  que  co- 
menzase el  aguacero;  pero  las  ropas  del  capitán  eran 
gruesas,  y  solamente  consiguió  la  india  que  enjugasen 
las  prendas  interiores. 

Tampoco  se  ohidó  del  caballo  y  mandó  á  Quica 
á  buscar  ahmento  para  el  noble  animal,  que  conti- 
nuaba rumiando  champa  y  con  las  manos  aprisiona- 
das pacientemente. 

Era  bien  entrada  la  mañana  cuando  el  viajero  des- 
pegó los  párpados. 

-  ¿Estás  á  mi  lado  todavía?,  preguntó  á  la  india 
que  sentada  junto  á  la  cama  parecía  extasiada  con- 
templándolo. 

-  Sí;  velaba  tu  sueño,  temía  que  te  despertases, 
señor. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  te  marcharás. 

-  Sí,  voy  á  vestirme;  dame  mi  ropa,  dijo  el  capi- 
tán sin  parar  mientes  en  la  seráfica  expresión  de  la 
india. 

-  ¿Cómo  está  tu  pierna?,  preguntó  desentendién- 
dose de  la  petición. 

-  ¡Caramba,  mal!,  contestó  el  herido  procurando 
moverse;  me  duele  más  que  ayer. 
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-  No  te  marches  hoy,  descansa;  tu  ropa  no  se  ha 
secado  todavía,  y  si  la  vistes  mojada  puede  hacerte 
daño. 

-Tengo  prisa,  María,  me  aguardan  con  impa- 
ciencia. 

-  ¿Acaso  tu  esposa? 

-  Todavía  no  lo  es,  pero  lo  será  pronto. 

-  ¿No  eres  casado? 

-  Voy  á  casarme  precisamente. 
La  india  sintió  ganas  de  llorar. 

-  Bien,  dijo  después  de  un  rato,  es  necesario  que 
te  cures  primero;  entretanto  la  pierna  te  duela  no 
puedes  montar.  No  tengas  cuidado  por  tu  caballo;  he 
mandado  á  Quica  para  que  traigan  algunas  cargas 
de  pienso;  tampoco  á  ti  te  faltará  nada  de  lo  que  yo 
pueda  darte. 

-  Gracias,  INIaría,  pero  me  es  imposible  aceptar, 
creerían  que  me  he  muerto. 

El  capitán  hizo  un  movimiento  para  incorporar- 
se y  se  acostó  de  nuevo:  la  pierna  le  pesaba  un  quin- 
tal y  le  dolía  mucho,  debía  estar  inflamada. 

-  Pues  me  habré  de  quedar  á  la  fuerza,  dijo;  hoy 
no  podría  tenerme  en  pie. 

Un  rayo  de  felicidad  inundó  el  rostro  de  la  india, 
tenerle  unas  horas  más;  gozar  un  día,  acaso  dos  de 
la  presencia  del  hombre  hermoso,  era  una  dicha  de- 
masiado grande  para  que  una  mujer  tan  inocente 
como  María  dejase  de  mostrarla. 

El  capitán  la  vió  sonreír  y  la  encontró  divina  con 
la  boca  entreabierta:  cerró  los  ojos.  Cualquiera  diría 
que  luchaba  con  un  mal  pensamiento. 

Tres  días  estuvo  el  español  en  la  choza  de  la  in- 
dia, al  cabo  de  los  cuales  si  su  pierna  no  se  había  cu- 
rado permitíale  al  menos  montar  á  caballo,  gracias  á 
los  remedios  y  cuidados  de  Quica. 

La  noche  del  segundo  día  estaba  María  sentada 
en  el  borde  de  la  cama  del  capitán  contemplándole 
dulcemente,  como  la  madre  al  niño  enfermo  cuando 
después  de  muchas  vigilias  logra  conciliar  el  sueño. 
Los  labios  de  la  india  no  cesaban  de  moverse;  rezaba 
ó  pronunciaba  frases  tiernas,  la  expresión  de  sus  ojos 
la  delataba. 

Es  indudable  que  cuando  se  mira  fijamente  á  una 
persona  dormida,  levanta  ésta  los  párpados  asustada, 
aunque  después  de  reconocer  á  quien  le  contempla, 
vuelva  á  cerrarlos  rebujándose  en  una  atmósfera  mi- 
mosa, si  se  trata  de  persona  que  nos  inspira  ó  á  quien 
inspiramos  cariño. 

Esto  sucedió  al  capitán:  dominado  por  la  mirada 
de  su  enfermera,  abrió  los  ojos,  pero  los  volvió  á  ce- 
rrar echándola  los  brazos  al  cuello  y  atrayéndola  so- 
bre su  pecho.  María  creyó  morir  de  placer;  sin  em- 
bargo, se  alzó  rápida  como  gacela  tímida  y  corrió  á 
postrarse  delante  de  San  Antonio  en  actitud  supli- 
cante. El  español  se  incorporó,  despertando  comple- 
tamente y  dándose  cuenta  de  la  verdadera  situa- 
ción. 

-  María,  dijo  con  voz  dulce,  ven,  no  temas  nada, 
estaba  dormido:  te  juro  que  ni  un  mal  pensamiento 
abrigo  hacia  ti,  te  lo  juro  por  mi  madre. 

La  india  se  levantó,  acercándose  de  nuevo  con  ti- 
midez y  muy  impresionada. 

-  ¿Te  has  asustado,  María?,  dijo  el  capitán  acari- 
ciándole una  mano.  Perdóname;  abrí  los  ojos  y  tro- 
pecé con  los  tuyos,  que  me  miraban  con  amor,  con 
el  mismo  amor  que  me  has  cuidado  desde  que  he 
llamado  á  tu  puerta;  en  este  momento  me  olvidé  de 
todo,  de  quien  eres,  de  quien  soy,  de  tu  fe  de  espo- 
sa, de  mis  juramentos  de  caballero  y  de  amante;  veía 
en  ti  la  expresión  de  todos  los  afectos,  te  creí  mi  ma- 
dre, mi  amada,  mi  hermana;...  todo  me  parecía  re- 
concentrado en  tu  persona;  por  eso  falté,  sí,  falté  á 
tus  bondades,  á  tu  honra  de  ñel  casada,  á  todo:  per- 
dóname, María,  ¿me  perdonas? 

Y  el  capitán  posó  sus  labios  en  la  mano  suavísima 
.  de  la  india. 

Esta  vaciló  un  momento  y  cayó  desplomada  sin 
pronunciar  palabra. 

El  capitán  se  levantó,  llamó  á  Quica,  y  entre  los 
dos  acostaron  á  la  india  en  la  cama  que  él  acababa 
de  dejar.  María  no  recobraba  el  sentido  y  la  vieja  sir- 
viente lloraba  con  amargura. 

-  Vete,  señor,  dijo  Quica;  vete  antes  que  vuelva 
en  sí;  pronto  amanecerá;  voy  á  buscar  tu  caballo.  Si 
quieres  pagar  á  esta  desgraciada  la  hospitalidad  que 
le  debes,  márchate  antes  que  pueda  volver  á  verte. 

-¿Pero  sin  despedirme? 

-  Sin  despedirte;  la  matarías. 

-  Está  bien,  Quica.  Tráeme  mi  caballo  cuando 
quieras;  pero  cuídala  mucho:  que  no  se  muera,  ¿oyes?, 
que  no  se  muera. 

Rayaba  el  alba  cuando  el  capitán  partía  á  galope, 
después  de  haber  estampado  un  beso  fraternal  en  la 
casta  frente  de  la  india. 

Poco  más  de  dos  leguas  habría  caminado,  y  la 
pierna  comenzaba  á  molestarle. 


-  Descansaré  un  poco,  se  dijo,  apeándose;  todo  se 
reducirá  á  que  haga  jornadas  cortas. 

Sentóse  el  capitán  y  dió  larga  rienda  á  su  caballo, 
que  comenzó  á  olfatear  la  engañadora  champa,  y  aco- 
modóse como  mejor  pudo. 

-¡Pobre  María!,  pensaba  abstraído.  Me  amaba, 
ya  lo  creo  que  me  amaba;  estas  indias  con  su  imagi- 
nación fantástica  y  ardorosa  son  encantadoras,  cuan- 
do se  trata  de  una  tan  bella  y  tan  aseada  como  ésta; 
y  la  verdad  es  que  me  hubiera  seducido  si  continúo 
á  su  lado  muchos  días...  Pero  hubiera  sido  una  in- 
famia: es  una  joven  honrada,  es  un  ángel  de  inocen- 
cia; me  ha  cuidado  como  si  fuera  mi  madre.  Quica 
tuvo  razón  aconsejándome  partir  antes  que  volviese 
en  sí. 

Y  el  capitán,  distraído,  cogía  piedras  de  un  montón 
que  tenía  á  su  derecha  y  las  iba  esparciendo  sin  dar- 
se cuenta,  mientras  la  mente  vagaba  por  la  pobre 
choza  en  donde  había  dejado  sin  sentido  á  una  mu- 
jer que  jamás  podría  olvidarlo. 

¡Oh!  El  tampoco  olvidaría  á  la  india,  la  recordaría 
siempre  con  gratitud,  casi  con  amor. 

Cerca  de  una  hora  pasaría  descansando  y  tirando 
piedras  sin  cesar  como  si  lo  hiciese  de  intento. 

-  Vamos,  dijo,  ya  he  descansado  un  buen  rato:  si 
continúo  de  este  modo  soy  capaz  de  pasar  aquí  el  día  y 
luego  tendré  que  volver  á  pedir  hospitalidad  á  la  india 
María... 

¡Volver  á  la  choza!  De  buena  gana  hubiera  vuel- 
to el  capitán.  ¡Cuánto  diera  por  saber  si  había  pa- 
sado el  accidente  y  qué  dijera  la  enferma  al  encon- 
trarse sin  él...  Pero  no;  aquello  era  una  locura,  y  él 
hacía  muy  mal  olvidándose  de  su  prometida,  que  lo 
esperaba...  ¡Su  prometida!...  No  sabía  porqué,  pero 
se  le  antojaba  que  no  podría  olvidar  jamás  á  María, 
y  que  su  recuerdo,  aun  entre  las  sábanas  del  lecho 
nupcial,  no  podría  alejarlo  de  la  mente. 

Montó  el  viajero  y  continuó  á  buen  paso  el  cami- 
no; las  piedras  quedaron  diseminadas,  y  del  monton- 
cito  junto  al  cual  se  había  sentado  apenas  quedaban 
unas  cuantas  reunidas. 


Quince  días  tardó  Antonio  en  volver  á  su  casa;  ni 
su  llegada  produjo  como  otras  veces  explosiones  de 
alegría,  ni  el  semblante  del  indio  era  el  mismo,  por 
más  que  hacía  esfuerzos  por  aparentar  tranquilidad. 

María  estaba  enferma,  y  por  cierto  que  su  aspecto 
delataba  los  sufrimientos;  se  abrazaron  como  siempre, 
con  cariño,  con  amor,  pero  sin  alegría:  ninguno  de 
los  dos  sabía  á  qué  atribuir  el  cambio. 

Los  días  eran  tristes  para  ambos;  la  duda  amarga- 
ba cada  vez  más  el  alma  de  Antonio,  su  esposa  esta- 
ba encinta;  y  esto,  que  en  otro  tiempo  le  hul)iera 
llenado  de  alegría,  servíale  entonces  de  torturas  ho- 
rribles. 

Ni  María  ni  Quica  le  habían  hablado  de  la  estan- 
cia del  español  en  la  choza;  pero  descubriólo  por 
casualidad,  y  entonces  no  tuvo  límites  su  furor;  acu- 
só á  María  de  haberlo  engañado;  lo  comprendía  todo: 
las  piedras  no  habían  mentido;  las  tradiciones  de  sus 
mayores  eran  sagradas. 

Ni  lágrimas  ni  ruegos  ni  juramentos  pudieron 
convencer  al  celoso  marido.  María  le  había  sido  per- 
jura, y  el  ser  que  en  sus  entrañas  vivía  era  fruto  de 
criminales  amores:  así  pensaba  Antonio. 

-  Si  me  confiesas  la  verdad  te  perdono,  le  dijo  un 
día  después  de  maltratarla  furiosamente. 

-  Mátame,  Antonio,  pero  mi  hijo  es  tuyo:  te  lo 
juro  por  esta  imagen  que  nos  mira. 

-  Está  bien,  contestó;  puedes  vivir  tranquila;  has- 
ta que  nazca  no  volveré  á  decirte  una  palabra.  Si  es 
mío,  será  de  nuestra  raza;  si  me  has  engañado,  tu  hijo 
te  delatará  como  tú  delatas  una  traición  de  la  prince- 
sa Chuilca.  Si  es  indio  es  hijo  mío;  si  no...  le  mataré 
en  cuanto  me  convenza  de  tu  infamia. 

La  india  lanzó  un  grito  de  horror. 

-  Bien,  dijo  reponiéndose;  acepto,  pero  prométeme 
que  no  dudarás  de  mí  hasta  que  lo  veas;  será  indio 
porque  es  tu  hijo;  entonces  te  arrepentirás  de  haber- 
me martirizado:  tengo  bastante. 

María  rezaba  diariamente  á  la  imagen  querida  de 
San  Antonio:  eran  aquellos  los  momentos  en  que  po- 
día entregarse  con  alma  y  vida  al  recuerdo  del  her- 
moso extranjero  que  le  había  dejado  el  corazón  lace- 
rado. Ya  no  veía  en  el  rostro  del  santo  sus  primitivas 
facciones;  veía  las  del  capitán,  sentía  el  beso  en  el 
dorso  de  su  mano  derecha  y  el  influjo  de  su  mirada 
desvanecía  completamente  su  pensamiento  haciéndo- 
la caer  en  sopores  dolorosos  ó  en  éxtasis  sublimes. 

Llegó  el  día  ansiado  por  ambos;  María  esperaba 
aquel  consuelo  que  vivía  en  su  seno,  como  se  espera 
la  felicidad  única;  él  borraría  de  su  imaginación  en- 
ferma aquellos  extravismos;  él  haría  que  Antonio  tor- 


nase á  ser  el  esposo  amante  haciéndola  olvidar  á  un 
hombre  que  á  pesar  de  su  voluntad  vivía  enseñoreado 
de  sus  pensamientos.  Antonio  sentía  el  afán  incesan- 
te de  perdonar,  de  acariciar  á  María;  y  aquella  cria- 
tura debía  decidir  la  felicidad  ó  la  desgracia  eterna: 
este  era  el  atroz  dilema. 

Después  de  muchas  horas  de  augustia  sintió  An- 
tonio el  primer  vagido  del  ángel,  y  ciego,  frenético,  se 
lanzó  sobre  él  para  leer  en  sus  facciones,  en  su  co- 
lor, en  sus  ojos,  la  inocencia  ó  la  infamia  de  su  es- 
posa. 

Quica  se  interpuso  enérgicamente. 

-  Aguarda,  le  dijo,  no  mates  á  tu  hijo  antes  de 
mirarle;  le  verás  cuando  yo  te  lo  entregue. 

Antonio  se  contuvo  á  pesar  suyo,  intentando  arre- 
batarlo de  manos  de  Quica. 

-  Te  mando  que  salgas,  Antonio;  obedéceme:  soy 
anciana  y  tengo  los  derechos  que  nuestra  raza  me  con- 
cede: tus  padres  te  maldecirán  desde  allí  si  no  quieres 
escucharme. 

-  Te  obedezco,  pero  no  tardes  en  llamarme;  no 
pruebes  mi  paciencia  porque  no  respondo... 

Y  el  indio  salió  de  la  choza  con  la  cabeza  baja. 

-  Es  un  niño,  dijo  Quica;  un  niño  hermoso... 
María  sintió  una  ráfaga  de  orgullo  y  levantó  los 

ojos  hacia  el  San  Antonio,  testigo  de  sus  dolores  y  de 
sus  aflicciones. 

Quica  lanzó  un  grito. 

-  Tiene  los  ojos  azules,  dijo,  es  rubio...  es  blan... 
No  había  terminado  la  frase,  cuando  loco,  furioso, 

penetró  Antonio  en  la  choza  rugiendo  como  león 
enjaulado,  y  arrebatando  la  criatura  que  la  vieja  in- 
dia tenía  en  su  regazo,  salió  de  nuevo  lanzando  ala- 
ridos de  dolor  y  desesperación. 

María,  medio  muerta,  le  siguió  dando  gritos  y  ju- 
rándole que  era  su  hijo;  pero  Antonio  no  escuchaba, 
y  corría,  corría  siempre  con  su  ligera  carga,  sin  que 
las  dos  infelices  y  desesperadas  mujeres  pudiesen  al- 
canzarle ni  contenerle. 

Le  vieron  subir  las  peñas  volando  más  que  corrien- 
do, sin  sombrero,  con  las  greñas  cubriéndole  los  ojos 
y  sin  atender  ni  súplicas  ni  lamentos. 

María  cayó  exánime,  no  tenía  fuerzas  para  seguirle 
en  su  carrera;  ya  na  podía  gritar,  se  ahogaba;  pero 
le  veía,  le  veía  subir  como  un  tigre  hambriento  desga- 
rrando su  presa,  al  hijo  de  sus  entrañas,  al  hijo  que 
por  milagro  de  aquel  San  Antonio  había  salido  blan- 
co, rubio  y  de  ojos  azules. 

Cuando  el  indio  hubo  llegado  al  picacho  más  ele- 
vado de  las  peñas  levantó  el  niño  en  alto,  enseñán- 
dolo á  las  dos  atónitas  mujeres,  y  arrojándolo  con 
fuerza  lo  despeñó  con  inaudita  crueldad;  bajóse  lue- 
go sin  apresuramientos  y  como  si  no  volviese  de  co- 
meter el  más  horroroso  de  los  parricidios. 

La  india  retorcíase  desesperadamente  llamando  á 
su  hijo  y  maldiciendo  al  padre  inhumano,  cuando 
éste  llegó  junto  á  ella,  dispuesto  á  matarla  ahogándo- 
la entre  sus  manos. 

-  Dime  ahora  que  era  mi  hijo,  dijo  con  voz 
ronca. 

-  Sí,  lo  juro,  era  tu  hijo;  pero  te  aborrezco,  te 
odio:  ¡maldito  seas! 

Antonio  apretó  con  fuerza  la  garganta  de  María, 
ya  moribunda,  sin  que  las  escasas  fuerzas  de  Quica 
pudieran  contenerle. 

Creyendo  la  fiel  sirviente  que  la  presencia  de  la  ima- 
gen venerada  por  ellos  pudiese  hacer  un  milagro  im- 
pidiendo que  Antonio  consumase  un  segundo  crimen, 
corrió  á  buscarla,  y  como  encontrase  la  hornacina 
vacía  volvió  á  salir  dando  gritos 

-  ¡Antonio,  detente;  el  santo  ha  hecho  un  milagro! 
El  indio,  que  contemplaba  á  su  esposa  muerta  á 

sus  pies,  oyó  con  asombro  lo  que  le  decía  Quica. 

Buscaron  inútilmente  á  San  Antonio,  y  cuando  el 
parricida  quiso  hacer  pagar  á  la  vieja  india  lo  que 
suponía  burla  de  ella  para  atemorizarle,  vió  con 
asombro  que  el  pico  más  alto  de  las  peñas,  aquel 
por  donde  había  lanzado  á  su  hijo,  modelaba  correc- 
tamente la  figura  del  santo  con  el  niño  en  brazos,  y 
tomó  por  castigo  de  su  infamia  el  milagro  irrecusa- 
ble que  atestiguaba  la  inocencia  de  su  esposa. 

La  india  Quica  fué  la  única  superviviente  de  aque- 
lla tragedia.  Antonio  se  lanzó  al  espacio  en  la  quebra- 
da de  Chaupi-Huaranga,  y  la  vieja  sirviente  divulgó 
la  tradición  á  los  que  después  la  legaron  como  artí- 
culo de  fe  á  sus  descendientes,  añadiendo  que  San 
Antonio  estaba  enamorado  de  María,  y  que  no  otro 
sino  el  santo  en  cuerpo  y  alma  era  el  hermoso  espa- 
ñol que  había  pasado  tres  días  en  la  choza. 

Yo  no  puedo  asegurar  sino  que  he  visto  las  peñas 
y  que  aquel  paraje  lleva  el  nombre  de  San  Antonio; 
pero  como  la  tradición  es  la  historia  poética  de  los 
pueblos,  creamos  á  la  tradición,  siquiera  sea  para  vi- 
vir algunos  minutos  en  atmósfera  deleitable. 

Eva  Canel 
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SECCION  CIENTIFICA 


EL    ANALISIS    DE    LOS  VINOS 

El  análisis  completo  de  un  vino  es  operación  muy 
delicada  y  que  requiere  gran  práctica;  por  esto,  en 
I  vez  de  describir  el  método  que  para  ello  se  sigue,  sólo 


900- 


cha  á  15°,  hay  que  tener  en  cuenta  la  temperatura 
del  líquido.  El  grado  real  de  alcohol  está  indicado 
por  tablas  de  doble  entrada,  en  donde  hay  inscritos 
en  la  línea  horizontal  superior  los  grados  alcohomé- 
tricos,  y  en  la  primera  línea  vertical  los  de  tempera- 
tura. Se  busca  en  la  línea  horizontal  el  grado  alcoho- 
métrico  obtenido  y  en  la  vertical  la  temperatura,  y  la 


Fig.  I.  Determinación  de  la  densidad  de  un  vino 

señalaremos  á  los  aficionados  á  la  química  algunas 
determinaciones  fáciles,  con  las  cuales  se  puede  apre- 
ciar el  valor  y  la  calidad  de  los  vinos. 

La  densidad  puede  proporcionar  algunas  indicacio- 
nes útiles:  en  los  vinos  naturales  varía  de  o'ggi  á 
0,999,  y  se  determina  por 
medio  de  un  densímetro  sen- 
sible para  líquidos  más  lige- 
ros que  el  agua  (ñg.  i,  nú- 
mero i),  poniendo  la  mues- 
tra del  vino  en  una  probeta 
(ñg.  r,  núm.  2)  é  introdu- 
ciendo poco  á  poco  el  den- 
símetro, previamente  secado 
con  un  poco  de  papel  Joseph; 
si  el  instrumento  está  en 
equilibrio  se  nota  la  división 
marcada  en  la  escala  por  el 
nivel  superior  del  menisco 
formado  por  el  vino  en  con- 
tacto con  el  densímetro,  es 
decir,  según  la  línea  a  b  (fi- 
gura I,  núm.  3),  procurando 
que  el  instrumento  no  toque 
á  las  paredes  de  la  probéta, 
y  que  el  líquido  esté  á  la 
temperatura  de  15°  pára  la 
que  los  densímetros  están 
calculados.  Si  la  '  densidad 
obtenida  es  superior  á  la  an- 
tes indicada,  es  señal  de  que 
el  vino  está  adicionado  con 
agua. 

La  cantidad  de  alcohol  con- 
tenida én  un  vino  es  también  un  factor  importante 
de  su  autenticidad.  Uno  de  los  métodos  más  senci- 
llos para  determinarla  es  el  de  Gay  Lussac,  aplicado 
con  el  aparato  Sallerón,  cuyo  principio  consiste  en 
destilar  la  primera  mitad  del  vino,  extender  la  parte 
destilada  al  volumen  primitivo  y  tomar  el  título  en 
alcohol  de  este  licor  con  una  especie  de  densímetro 
de  Gay  Lussac,  llamado  alcohómetro  centesimal;  de 
esta  suerte  se  obtiene  la  cantidad  de  alcohol  con- 
tenida en  100  centímetros  cúbicos  de  vino.  El  apa- 
rato Sallerón  (fig.  3)  se  compone  de  una  pequeña 
caldera  de  vidrio  '  destinad*,  á  contener  el  vino  y  ca- 
lentada por  una  lámpara  de  alcohol;  va  cerrada  por 
un  tapón  atravesado  por  un  tubo  que  por  medio  de 
un  chaucho  comunica  con  un  serpentín  colocado  en 
un  refrigerante,  por  donde  constantemente  circula 
agua  fría.  Este  serpentín  va  á  parar  á  una  probeta 
que  recibe  el  líquido  alcohólico  condensado  y  en  la 
que  hay  marcadas  dos  divisiones:  el  volumen  indica- 
do por  la  primera  corresponde  á  la  mitad  del  volu- 
men indicado  por  la  otra.  Se  mide,  pues,  este  último 
volumen  del  vino  que  se  ha  de  probar,  y  se  le  coloca 
en  la  caldera;  se  calienta  ésta  poco  á  poco  y  se  recibe 
en  la  probeta  el  líquido  destilado  hasta  que  alcanza 
la  altura  de  la  primera  división,  y  entonces  se  inte- 
rrumpe la  operación:  se  completa  en  la  probeta  el 
volumen  primitivo  con  agua  destilada  y  se  introduce 
en  el  líquido  el  alcohómetro  centesimal  con  las  mis- 
mas precauciones  que  en  la  determinación  de  la  den- 
sidad. Como  la  graduación  del  alcohómetro  está  he- 


Fig.  2.  Licuómetro.  Aparato  para  determinar  la  cantidad 
de  alcohol  que  contiene  el  vino 

cifra  indicada  en  el  cruce  de  las  dos  columnas  indica 
la  graduación  alcohólica  exacta  del  líquido. 

Puede  también  determinarse  el  alcohol  más  fácil- 
mente, pero  con  menos  exactitud,  con  el  licuómetro. 


I'  ig-  3-  Apajatos  para  el  análisis  de  los  vinos.  -  l.  Determinación  de  la  cantidad  de  extracto  seco.  V,  Vaso  de  Mariotte. 
R,  Baño-maría.  -2.  Determinación  de  la  cantidad  de  alcohol  (Aparato  de  Sallerón).  -3.  Determinación  de  la 
cantidad  de  cenizas 


instrumento  basado  en  la  diversidad  de  altura  á  que" 
se  elevan  en  un  tubo  capilar  líquidos  de  distintas 
densidades.  En  este  caso  puede  operarse  directa- 


mente con  el  vino.  El  aparato  para  esto  (fig.  2)  se 
compone  de  un  tubo  capilar  de  cristal,  cortado  en 
bisel  en  uno  de  sus  extremos,  que  se  desliza  rozando 
suavemente  por  una  abertura  practicada  en  una  ta- 
blita  destinada  á  sostener  el  instrumento  Se  coloca 
la  tablita  sobre  el  vaso,  se  hace  descender  poco  á 
poco  el  tubo  (previamente  secado)  hasta  la  superficie 
del  líquido,  se  aspira  con  la  boca  por  el  otro  extremo 
y  se  deja  terminar  por  sí  solo  el  experimento.  Enton- 
ces se  lee  en  el  tubo  la  división  en  donde  el  líquido 
se  detiene,  que  expresa  la  cantidad  de  alcohol  conte- 
nida en  ICO  centímetros  cúbicos  de  vino.  Este  méto- 
do exige  también,  respecto  de  la  temperatura,  gran 
corrección,  la  que  se  logra  con  una  tabla  de  doble 
entrada  análoga  á  la  del  alcohómetro. 

Existe,  finalmente,  un  procedimiento  para  deter- 
minar la  cantidad  de  alcohol,  que  tiende  á  generali- 
zarse cada  vez  más  por  su  rapidez  y  precisión:  nos 
referimos  al  empleo  del  ebullioscopio,  instrumento 
fundado  en  la  determinación  de  la  temperatura  en 
que  comienza  la  ebullición  de  un  >ino.  El  alcohol 
puro  hierve  á  los  78°,4  y  el  agua  á  ico";  una  mezcla 
de  ambos  entrará  en  ebullición  á  una  temperatura 
intermedia,  tanto  más  elevada  cuanto  menos  alcohol 
contenga  aquélla.  Tiene  este  procedimiento  la  venta- 
ja de  poderse  aplicar  á  líquidos  que  contengan  algo 
más  que  alcohol  y  agua,  como  los  vinos,  pues  la  e.x- 
periencia  ha  demostrado  que  la  presencia  del  azúcar 
y  de  las  sales  no  influye  sensiblemente  en  la  tempe- 
ratura de  ebullición. 

Hasta  ahora  el  ebullioscopio  más  generalmente 
usado  era  el  de  Malligand,  pero  el  de  M.  Benévolo 
que  vamos  á  describir,  es  más  sólido  y  barato  y  ha 
obtenido  la  preferencia  en  el  uso. 

El  ebullioscopio  de  destilador  móvil  de  M  Benévo- 
lo (fig.  4)  se  compone:  primero,  de  un  cilindro  de  co- 
bre hueco,  al  que  va  adherido  el  destilador  B,  que  se 
ajusta  al  aparato  por  medio 
de  una  escotadura  de  bayo- 
neta provista  de  un  mango 
de  madera;  segundo,  de  un 
refrigerante  R,  ajustado  á  un 
pie  con  asa  P;  tercero,  de 
un  termómetro  T,  dispuesto 
á  lo  largo  de  un  refrigerante 
y  sobre  el  cual  puede  mo- 
verse un  cursor  C  de  dos  ín- 
dices y  una  flecha;  cuarto, 
de  una  regleta  móvil  dividi- 
da en  quintos  de  grado; 
quinto,  de  un  tubular  U  que 
atraviesa  el  interior  del  re- 
frigerante; sexto,  de  una  lám- 
para de  alcohol  L. 

Antes  de  servirse  del  apa- 
rato es  preciso  proceder  á 
su  arreglo,  operación  que 
debe  hacerse  cada  vez  que 
se  emplea  el  ebullioscopio,  ó 
por  lo  menos  una  vez  al  día 
si  se  hace  de  él  un  uso  cons- 
tante, y  tiene  por  objeto  eli- 
minar la  influencia  variable 
de  la  presión  sobre  la  tem- 
peratura de  ebullición.  Para 
ello  se  echa  agua  en  el  des- 
tilador de  modo  que  no  llegue  á  tocar  al  termómetro 
y  se  ajusta  sólidamente  aquél  al  aparato  por  medio 
de  su  escotadura  de  bayoneta.  Durante  esta  opera- 


Fig.  4.  Determinación  de  la  cantidad  de  alcohol.  -  Ebullioscopio  de  destilador  móvil  de  Til.  Benévolo.  • 
del  aparato  en  conjunto.  -  2.  Detalle  del  cursor  en  mayor  escala.  -  3.  El  aparato  desmontado 
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ción  se  deja  sin  agua  el 
refrigerante  y  se  coloca  la 
lámpara  encendida  debajo 
del  aparato:  pronto  sube 
el  mercurio  en  el  termó- 
metro, pero  luego  perma- 
nece estacionario  cuando 
el  vapor  de  agua  se  escapa 
por  la  tubular  U,  y  enton- 
ces se  coloca  el  índice  b 
del  cursor  (fig.  4,  núm.  2) 
enfrente  del  límite  supe- 
rior de  la  columna  mercu- 
rial, se  hace  coincidir  el 
cero  de  la  escala  móvil  con 
la  flecha  del  cursor  a  y  se 
fija  esta  regleta  por  medio 
de  un  tornillo. 

Así  arreglado  el  ebu- 
llioscopio,  se  enjuaga  cui- 
dadosamente la  tubular  U 
y  el  destilador  con  el  lí- 
quido cuya  riqueza  alco- 
hólica se  quiere  determi- 
nar, y  luego  se  llena  com- 
pletamente con  el  mismo 
líquido  el  destilador,  se 
ajusta  éste,  se  llena  de 
agua  el  refrigerante  y  se 
calienta  el  aparato  con  la 
lámpara.  Por  medio  del 
cursor  se  va  siguiendo  en 
el  termómetro  la  ascen- 
sión del  mercurio,  que  rápidamente  se  queda  estacio- 
nado; se  espera  un  minuto  para  que  se  establezca  el 
equilibrio,  y  en  la  escala  de  la  regleta  se  lee  mirando 
la  flecha  del  cursor  el  grado  alcohólico  indicado. 

Cuando  se  trata  de  examinar  vino,  al  nivel  del  lí- 
mite superior  del  mercurio  se  coloca  el  índice  c;  en 
las  mezclas  de  alcohol  y  de  agua  se  emplea  el  índice 
b.  Cada  vez  que  se  usa  el  ebullioscopio  hay  que  enjua- 
garlo para  conservarlo  en  buen  estado. 

La  cantidad  de  alcohol  contenida  en  los  vinos  es 
muy  variable,  pero  comparándola  con  mediciones 
efectuadas  con  un  vino  natural  de  la  misma 
procedencia,  que  se  pueden  encontrar  en  tra- 
tados especiales,  se  verá  si  el  vino  examinado   

ha  sido  adicionado  con  alcohol  en  proporcio- 
nes notables. 

El  peso  del  extracto  seco  de  la  muestra  com- 
parado con  el  de  un  vino  análogo  auténtico 
puede  indicar  si  ha  habido  adición  de  agua, 
cuando  este  extracto  seco  es  demasiado  débil, 
ó  si  el  vino  es  de  pasa,  cuando  el  extracto  es  sobra- 
do fuerte.  El  extracto  seco  varía  generalmente  entre 
16  y  25  gramos  por  htro,  y  se  le  determina  poniendo 
en  una  pequeña  cápsula  de  porcelana  ó  de  platino, 
previamente  destarada,  25  centímetros  cúbicos  del 
vino  que  se  ha  de  analizar  y  produciendo  la  evapo- 
ción  al  baño-maría  hasta  que  el  peso  de  la  cápsula 
permanezca  invariable.  Del  extracto  seco  de  26  cen- 
tímetros cúbicos  se  deduce  el  correspondiente  á  un 
litro.  Esta  evaporación  está  indicada  en  el  lado  iz- 
quierdo de  la  fig.  3.  Como  se  ve,  V  es  un  vaso  de  Ma- 
riotte  que  contiene  agua  destinada  á  alimentar  el 
baño-maría  R  por  medio  del  tubo  Recomendamos 
este  cómodo  aparato  á  los  aficionados  que  no  dispon- 
gan de  una  toma  de  agua  especial  para  el  baño-ma- 
ría, pues  de  este  modo  podrán  dedicarse  á  otras  ope- 
raciones durante  las  evaporaciones  que  hayan  de  ve- 
rificar sin  ocuparse  continuamente  de  renovar  el  agua 
de  aquél. 

La  derminación  del  extracto  seco  puede  hacerse 
también  por  medio  del  enobarómetro  Hondart,  de  la 
misma  forma  que  el  densímetro,  pero  diferentemente 
graduado,  que  permite  leer  directamente  el  extracto 
seco  contenido  en  un  litro  de  vino,  conociendo  su 
temperatura  y  su  riqueza  alcohólica.  El  uso  del  eno- 
barómetro implica  algunas  correcciones  que  van  in- 
dicadas en  una  tabla  de  doble  entrada. 

Las  cenizas  del  vino,  sin  tener  tanta  importancia 
como  los  elementos  anteriormente  citados,  tienen  su 
utilidad  y  se  determinan  calcinando  el  extracto  seco 
en  la  misma  cápsula  hasta  que  el  producto  obtenido 
sea  blanco.  Después  de  enfriadas  se  las  pesa  y  se  hace 
la  proporción  de  las  cenizas  logradas  relacionándola 
con  un  litro  de  vino.  La  calcinación  puede  hacerse 
en  un  hornillo  con  mufla  ó  en  una  espita  de  gas  Bun- 
sen,  sosteniendo  la  cápsula  por  medio  de  un  triángulo 
de  platino,  como  se  ve  en  el  lado  derecho  de  la  fig.  3. 

Finalmente  el  enyesado  ha  tomado  tales  proporcio- 
nes en  la  industria  de  los  vinos,  que  es  preciso  deter- 
minar la  cantidad  de  sulfato  de  potasa  que  contienen 
para  comprobar  que  aquél,  en  caso  de  que  se  haya 
hecho,  no  sea  exagerado.  En  este  último  caso,  el 
análisis  de  las  cenizas  ya  lo  habrá  advertido. 


Fig.  I.  Nuevo  puente  colgante  militar  del  comandante  M.  Gisclard 


Los  servicios  de  los  ministerios  de  la  Guerra  y  de 
Comercio  rechazan  los  vinos  que  contengan  más  de 
2  gramos  de  sulfato  de  potasa  por  litro,  y  sin  embar- 
go, en  Francia  mismo  hay  vinos  naturales  que  con- 
tienen á  menudo  4  y  5  gramos. 

Para  determinar  el  sulfato  de  potasa  se  ponen  en 
un  frasco  de  fondo  plano  100  centímetros  cúbicos  de 
vino,  adicionado  con  algunas  gotas  de  ácido  clorhí- 
dico;  se  calienta  durante  unos  minutos  al  baño-ma- 
ría, se  añaden  algunos  centímetros  de  una  solución 
concentrada  de  cloruro  de  bario  y  se  sigue  calentan- 
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Fig.  2.  Perfil  del  puente 


Fig.  3.  Palizada 


do  el  líquido  por  espacio  de  una  hora,  después  de  lo 
cual  se  echa  el  líquido  en  un  fieltro  sin  pliegues,  se 
lava  á  fondo  el  precipitado  de  sulfato  de  barita  con 
agua  destilada  para  quitar  el  exceso  de  cloruro  de 
bario,  y  una  vez  seco  el  fieltro  se  le  coloca  en  una 
cápsula  de  platino  destarada  y  se  le  calcina  al  rojo 
obscuro  hasta  que  las  cenizas  se  vuelvan  blancas:  el 
aumento  del  peso  de  la  cápsula  indica 
la  cantidad  de  sulfato  de  barita,  y  esta 
cifra  multiplicada  por  el  coeficien- 
te o'7473  da  el  peso  del  sulfato  de  po- 
tasa contenido  en  100  centímetros  cú- 
bicos del  vino  ensayado  Para  reducir 
esta  cantidad  al  litro  basta  multipli- 
carla por  ID. 

El  examen  de  la  materia  colorante  del  vino  tiene 
también  gran  importancia,  pero  esta  investigación  es 
difícil  y  sólo  puede  hacerse  por  químicos  expertos. 
Hay,  sin  embargo,  un  medio  práctico  para  conocer  si 
el  color  del  vino  es  natural  ó  no;  este  medio  consiste 
en  echar  una  gota  del  vino  que  se  trata  de  examinar 
en  una  barra  de  greda  albuminada  (i);  todo  vino  que 
produzca  una  mancha  verdosa,  rosa  ó  violácea  debe 
ser  considerado  como  sospechoso. 

En  resumen,  por  la  comparación  principalmente 
pueden  obtenerse  del  análisis  de  los  vinos  indicacio- 
nes útiles,  y  los  analizadores  harán  bien  en  procurar- 
se una  muestra  de  vino  natural  de  la  misma  tierra  y 
del  mismo  año  que  el  que  hayan  de  analizar  y  en 
proceder  con  ellos  á  las  mismas  determinaciones 
comparando  los  resultados  obtenidos 

Desgraciadamente  es  las  más  de  las  veces  en  ex- 
tremo difícil  procurarse  esa  muestra  auténtica,  y  en- 
tonces no  hay  más  que  conformarse  con  los  análisis 
señalados  en  los  tratados  especiales  y  comparar  las 
cifras  que  se  obtienen  con  las  de  un  vino  de  la  mis- 
ma procedencia. 

A.  Hebert 


(i)  La  greda  albuminada  se  prepara  mojando  en  albúmina 
al  10  por  100  una  barra  de  greda,  dejándola  secar  á  lOO"  y  ras- 
cando la  capa  superficial. 


■i       NUEVO  PUENTE  COLGANTE 
MILITAR 

Ocioso  sería  demostrar 
la  utilidad  que  en  los  casos 
de  guerra  tienen  los  puen- 
tes para  asegurar  las  comu- 
nicaciones; la  atención  que 
siempre  han  consagrado  á 
su  construcción  los  inge- 
nieros militares  de  todos 
los  tiempos  son  la  mejor 
prueba  de  la  importancia 
excepcional  que  aquéllos 
revisten. 

De  aquí  la  necesidad  de 
estudiar  los  mejores  siste- 
mas para  construirlos  en 
un  momento  dado,  apro- 
vechando la  mayor  suma 
de  elementos  naturales  de 
los  territorios  en  que  los 
ejércitos  han  de  operar,  á 
fin  de  hacer  lo  menos  pe- 
sada posible  la  impedi- 
menta que  á  todo  cuerpo 
de  tropas  acompaña. 

Esta  consideración  ha 
hecho  preferibles  á  todos 
los  demás  el  sistema  de  los 
puentes  colgantes,  habién- 
dose éstos  construido  has- 
ta ahora  de  dos  distintos  modos,  ó  bien  dejando  que 
los  cables  floten  sin  tensión  y  sostengan  el  tablado 
por  medio  de  cuerdas  verticales,  ó  bien  tendiendo 
los  cables  lo  más  posible  para  que  pudieran  sostener 
el  tablado  directamente. 

Pero  estos  sistemas  tienen  graves  inconvenientes; 
en  el  primero,  como  las  tensiones  iniciales  son  débi- 
les, el  paso  de  la  más  pequeña  carga  produce  en  los 
puentes  deformaciones  importantes  que  se  traducen 
en  oscilaciones  en  todos  sentidos;  en  el  segundo,  la 
gran  curva  que  afecta  el  tablado  colocado  sobre  los 
cables  hace  que  los  carros  bajen  con  demasia- 
da rapidez  en  la  primera  mitad  y  verifiquen 
con  grandes  dificultades  la  subida  en  la  se- 
gunda. 

A  fin  de  obviar  estos  defectos,  el  comandan- 
te de  ingenieros  del  ejército  francés  M.  Gis- 
clard ha  procurado  combinar  las  ventajas  de 
los  dos  sistemas,  disminuyendo  cuidadosa- 
mente sus  inconvenientes. 
Para  definir  el  primer  tipo  creado  por  este  oficial 
y  experimentado  en  el  polígono  de  Grenoble  en  1888, 
puede  decirse  que  el  tablado  horizontal  descansa  so- 
bre una  serie  de  palizadas  (fig.  3)  colocadas  á  una 
distancia  de  4  metros  unas  de  otras  (figs.  i  y  2)  y  apo- 
yadas por  sus  extremos  inferiores  sobre  cuerdas  me- 
tálicas que  dibujan  una  curva  parabólica. 

Esta  disposición  haría  entrar  de  lleno  el  sistema 
dentro  del  primer  tipo  á  que  antes  nos  hemos  referi- 
do; pero  el  inventor  ha  logrado  combinar  la  susten- 
tación parabólica  con  una  enérgica  tracción  horizon- 
tal á  la  altura  del  tablado,  haciendo  que  los  extremos 
superiores  de  los  montantes  de  las  palizadas  sirvan 
de  sostenes  á  ligaduras  diagonales  de  cuerdas  metá- 
licas que  se  reúnen  de  cuatro  en  cuatro  á  la  altura 
del  tablado  en  anillos  de  hierro  forjado.  Sobre  los 
anillos  extremos  obran  unas  muflas  de  tensión  que 
se  amarran  en  cada  orilla  en  el  mismo  punto  que  los 
cables  principales;  así  la  rigidez  del  sistema  está  ase- 
gurada por  la  doble  tracción  que  parte  de  los  cuatro 
puntos  de  apoyo. 

El  lanzamiento  de  uno  de  estos  puentes  es  suma- 
mente fácil,  bastando  tender  al  través  de  la  brecha 
los  dos  cables  principales,  mientras  en  uno  de  los  ri- 
bazos se  reúne  todo  el  sistema  superior,  compuesto 
de  las  palizadas  y  de  los  cordones  metálicos.  Los  pies 
de  los  montantes  de  las  palizadas  están  provistos  de 
una  ranura  que  encaja  con  los  cables  principales  de 
manera  que  se  pueda  hacer  deslizar  todo  el  aparato 
superior  y  dejarlo  colocado  en  su  sitio  tirando  de  las 
amarras. 

Este  sistema  ha  sido  ensayado  satisfactoriamente 
con  un  puente  de  24  metros  de  largo,  en  1886,  en  el 
polígono  de  Satory,  en  Versalles,  y  en  1887  y  1888  en 
los  fosos  de  Grenoble.  Las  pruebas  sucesivas  han 
llegado  á  625  kilogramos  por  metro,  habiendo  pasado 
por  el  puente,  sin  que  aparecieran  oscilaciones  sensi- 
bles, una  pieza  de  90  con  su  tiro  y  su  furgón,  dos  ca- 
rros atados  uno  detrás  de  otro  con  un  peso  en  junto 
de  5.000  kilogramos,  y  finalmente,  columnas  de  in- 
fantería desfilando  á  cuatro  en  fondo  al  paso,  á  la  ca- 
rrera y  aun  al  paso  gimnástico  acompasado. 

(De  La  Natuic) 
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Pablo  Sillery  servía  en  el  ejército  del  Loira.  Alberto  Papillón,  que  había 
demostrado  ardiente  entusiasmo  en  el  4  de  septiembre,  habíase  hecho  nom- 
brar prefecto  de  un  departamento  de  los  Pirineos,  y  dando  un  repaso  á  sus 
autores,  el  antiguo  laureado  del  concurso  general  gastaba  allá  abajo,  lejos  de 
los  golpes,  mucha  saliva  y  prosopopeya,  expectorando  desde  lo  alto  de  todos 
los  balcones  arengas  en  las  que  frecuentemente  salían  á  relucir  los  trescientos 
militares  de  la  antigüedad  y  cierto  desfile  por  las  montañas  de  Grecia,  no  del 
todo  desconocidos. 

En  los  teatros,  en  donde  se  daban  beneficios  á  favor  de  las  ambulancias,  ó 
para  contribuir  á  la  fundición  de  un  cañón,  Amadeo  iba  alguna  vez  á  ver  á  Joc- 
quelet,  que  revestido  de  la  cazadora  guerrera  y  con  botas  de  montar  hasta  el 
vientre,  declamaba  con  éxito  enorme  poesías  de  actualidad,  en  las  que  el  entu- 
siasmo y  los  buenos  sentimientos  suplían  al  arte  y  al  sentido  común.  Mas  ¿qué 
decir  del  farsante  triunfal  que  se  creía  un  Tirteo,  y  que  así  que  le  llamaban  dos 
veces  á  escena  estaba  convencido  de  que  acababa  de  salvar  á  la  patria  y  de 
que  á  Bismarck  y  al  viejo  Guillermo  no  les  quedaba  más  remedio  que  largarse? 

En  cuanto  á  Mauricio  Roger,  éste  desde  el  principio  de  la  campaña  había 
enviado  á  la  provincia  á  su  madre,  á  su  mujer  y  á  su  hijo,  y  llevando  el  doble 
galón  de  oro  de  teniente  sobre  su  uniforme  de  móvil,  se  hallaba  en  los  puestos 
avanzados,  al  lado  del  antiguo  amigo  de  su  padre,  el  coronel  Lantz. 

Porque  á  causa  de  la  escasez  de  oficiales,  habíase  arrancado  al  coronel,  del 
negociado  de  ingenieros  del  ministerio  de  la  Guerra,  haciéndole  renunciar  á 
sus  reglas  y  sus  compases.  ¡Pobre  hombre!  Sus  recuerdos  de  actividad  se  re- 
montaban á  Crimea  y  al  Cerro  Verde.  Desde  entbnces  no  había  visto  relucir 
al  sol  la  sierra  de  un  zapador;  y  he  aquí  que  pedían  á  este  veterano  que  volvie- 
se á  la  trinchera  á  secar  los  partes  de  ordenanza  con  pólvora  y  tierra  removida 
por  las  bombas,  del  mismo  modo  que  Junot  lo  hizo  en  Tolón  en  la  Batería  de 
los  «Hombres  sin  miedo.» 

Pues  bien;  no  había  rehusado  el  viejo  Lantz.  Después  de  haber  besado  en 
la  frente  á  sus  tres  hijas  sin  dote,  sacó  de  un  cajón  su  uniforme  medio  apoli- 
llado,  sacudió  cuidadosamente  el  alcanfor  y  granos  de  pimienta,  y  se  marchó  á 
pasito  de  burócrata  á  dirigir  los  trabajos  de  las  trincheras  lo  más  lejos  posible 
de  las  fortificaciones,  muy  cerca  de  los  prusianos.  ¡Ea!  Los  ingenieros  auxilia- 


res, los  señores  de  gorra  á  la  americana,  no  tuvieron  mucho  tiempo  para  bur- 
larse de  la  casaca  de  Africa  de  corte  raro:  y  del  alto  kepis  á  la  Bugeaud  del 
antiguo  coronel:  una  bomba  alemana  estalló  un  día  en  medio  de  este  estado  ma- 
yor improvisado;  todo  el  mundo  se  echó  boca  abajo,  excepto  el  coronel  Lantz, 
que  después  de  la  explosión  se  aseguró  los  anteojos  en  la  nariz  y  limpióse  la 
chamuscada  barba  con  tanta  sangre  fría  como  si  lavara  sus  pinceles  de  tinta 
china.  ¡Caramba!  Se  trata  de  daros  ejemplo,  señores  de  la  gorrita  americana,  de 
sostener  el  honor  de  las  armas  especiales,  de  enseñaros  á  respetar  el  peto  de  ter- 
ciopelo negro  y  la  doble  tira  roja  del  pantalón.  A  pesar  de  su  distracción  y  sor- 
dera, el  coronel  había  oído  murmurar  á  su  lado  las  palabras  de  «abuelo  Lantz, 
viejo  estantigua.»  Pues  bien,  señores  oficiales  de  cartón,  ahora  ya  sabéis  lo  que 
algo  bueno  tenía  el  antiguo  ejército. 

Mauricio  Roger,  destacado  de  su  batallón  y  á  las  órdenes  del  coronel 
Lantz,  cumplía  su  deber  como  verdadero  hijo  de  soldado,  siguiendo  á  su  jefe  á 
los  puestos  más  peligrosos,  sin  tampoco  bajar  la  cabeza  ni  encoger  los  hombros 
al  silbido  de  los  obuses.  Corría  por  sus  venas  sangre  militar,  y  aquel  voluptuoso 
no  temía  á  la  muerte.  Pero  la  vida  al  aire  libre,  la  ausencia  de  su  mujer,  el  es- 
tado de  excitación  producido  por  la  guerra,  y  la  necesidad  de  goce  que  sienten 
casi  todos  los  que  arriesgan  la  vida,  habían  excitado  bruscamente  su  tempera- 
mento de  libertino.  Cuando  su  servicio  le  permitía  volver  á  París  y  pasar  allí 
veinticuatro  horas,  se  aprovechaba  para  comer  bien  y  beber  champagne  en  casa 
de  Brebant  ó  Voisin,  en  compañía  de  alguna  hermosa  muchacha,  saboreando 
los  platos  de  lujo  de  aquella  época,  como  albaricoques,  queso  de  Gruyere,  ó  la 
rarísima  pierna  de  algún  carnero  criado  ocultamente  por  una  criada  en  un  quin- 
to piso. 

Una  noche  que  Amadeo  Violette  se  había  retardado  en  los  boulevares,  vió 
á  Mauricio  que  salía  de  un  restaurant  nocturno,  vestido  de  uniforme  y  dando 
el  brazo  á  una  linda  actriz  de  Variedades,  de  la  que  se  hacían  lenguas  las  coris- 
tas del  teatro  por  su  celo  en  servir  en  la  ambulancia;  pero  que  á  juzgar  por  las 
apariencias,  no  debía  pasar  muchas  noches  á  la  cabecera  de  los  heridos.  Este 
encuentro  proporcionó  al  poeta  un  nuevo  disgusto.  Por  tal  esposo,  María  refu- 
giada en  un  rincón  de  provincia,  de  seguro  hallaríase  devorada  por  terribles  so- 
bresaltos en  aquel  momento;  y  era  por  causa  de  aquel  incorregible  vividor,  por 
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quien  había  desdeñado  á  su  amigo  de  infancia,  despreciando  el  más  tierno,  de- 
licado y  fiel  amor. 

Con  objeto  de  matar  el  tiempo  y  huir  de  la  soledad,  Amadeo  había  vuelto 
al  café  de  Sevilla,  en  donde  sólo  halló  un  pequeño  grupo  de  sus  antiguos  cono- 
cidos. Los  melenudos  al  presente,  obedeciendo  á  la  ordenanza,  habíanse  rapado, 
y  la  mayor  parte  de  los  poetas  llevaban  kepis  y  cartuchera.  Pero  algunos  de  los 
barbudos  políticos  no  renunciaban  á  sus  antiguas  costumbres;  no  obstante,  la 
guerra  y  la  caída  del  imperio  fueron  un  triunfo  para  ellos,  y  el  4  de  septiem- 
bre los  distribuyó  en  todas  las  carreras.  Veinte  barbudos,  por  lo  menos,  fueron 
nombrados  prefectos,  y  todos  ó  casi  todos  ocupaban  puestos  oficiales.  Había 
uno  en  el  gobierno  de  la  defensa  nacional,  y  tres  ó  cuatro,  elegidos  entre  los 
más  feroces,  en  la  comisión  de  barricadas;  pues  por  inverosímil  que  el  hecho 
parezca  hoy  día,  esta  comisión  ha  existido  y  funcionado.  Comisión  en  regla,  con 
oficina  constituida,  grandes  tinteros  de  loza,  papel  para  letra  especial,  actas  vo- 


tadas y  aprobadas  al  comienzo  de  cada  sesión,  y  en  derredor  de  su  tapete  verde 
los  profesores  de  asonadas,  los  doctores  en  insurrección  del  café  de  Sevilla,  po- 
nían generosamente  al  servicio  del  país  la  experiencia  práctica  que  habían  adqui- 
rido ejercitándose  en  el  juego  del  dominó. 

Pero  los  barbudos  que  permanecían  en  París  y  ocupaban  empleos  más  ó 
menos  considerables  en  el  Estado,  no  eran  infatigables,  á  pesar  de  su  celo,  y  las 
oficinas  en  que  trabajaban  por  la  salud  de  Francia  se  cerraban  generalmente  á 
las  cuatro;  y  entonces  aquellos  hombres  disfrutaban  de  un  descanso  bien  gana- 
do, é  iban,  como  antes,  al  café  de  Sevilla  á  tomar  aperitivos.  Allí  los  encontró 
Amadeo,  y  se  mezcló  en  sus  conversaciones,  que  versaban  exclusivamente  sobre 
temas  patrióticos  y  militares. 

Estos  barbudos,  de  los  que  ninguno  hubiera  sido  capaz  de  mandar  «¡flanco 
derecho!»  á  un  pelotón  de  infantería,  acababan  todos  de  recibir,  sin  duda  por 
obra  del  Espíritu  Santo,  el  genio  de  la  estrategia.  Todas  las  tardes  de  cinco  á 
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siete  se  libraba  en  cada  mesa  de  mármol  una  batalla  decisiva.  Sostenido  por  la 
artillería  de  la  garrafa  helada,  que  representaba  el  Monte  Valeriano,  un  vermout 
de  Turín  simulaba  atacar  á  un  platillo  que  figuraba  ser  las  baterías  de  Mon- 
tretout,  mientras  que  el  ejército  y  la  guardia  nacional,  simbolizados  por  un 
bitter  y  un  ajenjo,  salían  en  masa  por  el  lado  del  Sud  y  marchaban  derechos 
al  corazón  del  enemigo,  á  Versalles;  es  decir,  á  una  caja  de  fósforos. 

Entre  los  barbudos  había  también  hombres  de  proyectos,  inventores  te- 
rribles, que  tenían  un  medio  infalible  de  destruir  de  golpe  los  ejércitos  prusia- 
nos, y  que  acusaban  de  traidor  al  general  Trochu,  culpable  de  haber  rechazado 
sus  ofertas,  invocando  las  góticas  preocupaciones  del  derecho  de  gentes.  Uno 
de  estos  visionarios,  en  otro  tiempo  médico  en  casa  de  una  sonámbula,  sacaba 
del  bolsillo,  á  la  vez  que  la  petaca  y  el  papel  de  fumar,  una  serie  de  frasquitos 
con  etiquetas  de  «cólera,  peste,  tifus,  fiebre  amarilla,  vómito  negro,»  etc.,  y  pro- 
ponía como  cosa  muy  sencilla  el  ir  á  derramar  estas  epidemias  en  todos  los 
campos  alemanes,  con  ayuda  de  un  globo  dirigible  que  había  ideado  precisa- 
mente la  noche  antes  al  meterse  en  la  cama. 

Cansado  pronto  de  todos  aquellos  habladores  y  locos,  Amadeo  no  volvió 
al  café  de  Sevilla.  Vivió  solo,  engolfándose  cada  vez  más  en  su  desaliento,  y 
nunca  quizá  le  sintió  mayor  que  en  aquella  mañana  del  2  de  diciembre,  últi- 
ma jornada  de  la  batalla  de  Champigny,  mientras  se  paseaba  tristemente  entre 
los  pabellones  de  su  batallón. 

Aquel  cielo  bajo  en  que  se  agrupaban  fúnebres  nubes  cargadas  de  nieve,  el 
ruido  cercano  de  los  cañonazos,  el  paisaje  fangoso,  las  casuchas  arruinadas,  los 
soldados  vencidos  tiritando  bajo  sus  harapos;  todo  esto  sumía  al  poeta  en  la 
más  sombría  de  las  meditaciones. 

De  modo  que  el  género  humano,  viejo  de  tantos  centenares,  de  tantos  mi- 


les de  siglos  tal  vez,  ¡se  encontraba  todavía  en  este  estado,  en  el  odio,  la  guerra 
absurda,  la  muerte  fratricida!  ¡Progreso!  ¡Civilización!  ¡Palabras!  ¡Nunca  el  repo- 
so; jamás  una  tregua  duradera  de  paz,  de  fraternidad,  de  amor!  ¡Siempre  reapa- 
reciendo la  brutalidad  primitiva,  el  derecho  del  más  fuerte  teniendo  en  sus  ga- 
rras de  bestia  feroz  al  blanco  cadáver  de  la  justicia!  ¿Para  qué  habían  servido 
tantas  religiones,  filosofías,  nobles  aspiraciones  y  grandes  esfuerzos  del  pensa- 
miento hacia  el  bien,  hacia  el  ideal?  ¡Era,  pues,  verdad  la  horrible  doctrina  de 
los  pesimistas!  ¡Parecidos  á  los  animales,  estamos  condenados  eternamente  á 
matarnos  unos  á  otros  para  vivir!  Si  fuera  así,  debería  renunciarse  á  la  existencia, 
vomitar  el  alma! 

Entretanto  redoblaba  el  cañoneo,  y  á  su  trágico  estruendo  se  mezclaba  la 
seca  granizada  de  la  fusilería. 

Al  lado  de  un  ribazo  cuyos  árboles  no  permitían  ver  á  lo  lejos,  hacia  el 
Sudeste,  subía  continuamente  al  cielo  gris  una  humareda  blanca,  muy  espesa, 
esparcida  por  todo  el  horizonte. 

Todo  estaba  demostrando  que  el  combate  acababa  de  renovarse  allá,  abajo, 
y  debía  ser  terrible,  porque  en  seguida  los  carruajes  de  ambulancia  (camiones  y 
ómnibus  embargados)  empezaron  á  desfilar,  llenos  de  heridos,  cuyas  quejas 
plañideras  oíanse  al  paso.  Habían  colocado  á  los  menos  graves  en  los  ómnibus, 
que  iban  despacio;  pero  el  mal  tiempo  llenaba  de  baches  el  camino,  y  daba  lás- 
tima ver  el  traqueteo  de  las  cabezas  de  aquellos  infelices,  dolorosamente  sacu- 
didas. 

Además,  todavía  era  más  lúgubre  ver  el  perfil  de  los  moribundos,  tendi- 
dos sobre  colchones  ensangrentados,  en  las  largas  y  estrechas  carreras  de  baga- 
jes mihtares. 

(  Concluirá  ) 
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NUESTROS  GRABADOS 
EL  Dr.  ROBERTO  KOCH 

Y   LA  CURACIÓN   DE   LA  TUBERCULOSIS 

Entre  los  nombres  de  los  más  grandes  bienhechores  de  la 
humanidad  merece  ser  pronunciado  con  orgullo  y  con  gratitud 
el  de  Roberto  Koch. 

No  es  esta  la  primera  vez  que  lo  aclama  el  mundo  entero, 
¡(^uién  no  recuerda  la  admiración  hace  ocho  años  causada  por 
la  noticia  de  que  había  logrado  obtener  la  prueba,  tantas  veces 
en  vano  buscada,  de  la  verdadera  causa  de  la  tuberculosis  en 
forma  de  hongo  con  propiedades  características  perfectamente 
determinadas!  ¡Quién  no  le  siguió  con  interés  en  aquella  expe- 
dición que  hizo  á  Egipto  y  á  la  India  para  estudiar  el  cólera,  y 
quién,  a  su  regreso,  no  le  recibió  con  el  corazón  palpitante  al 
saber  que  había  descubierto  el  germen  de  esta  mortífera  enfer- 
medad que  hasta  entonces  escapara  á  todas  las  investigaciones! 
¡Quién  no  se  siente  poseído  de  veneración  en  presencia  de  ese 
sabio  modesto  que  á  fuerza  de  incesantes  trabajos  ha  fiandado 
toda  una  ciencia  y  que  con  sus  métodos  y  procedimientos  ha 
resuelto  de  una  manera  formal  y  segura  uno  de  los  más  impor- 
tantes problemas  de  la  medicina  moderna,  la  destrucción  de  los 
gérmenes  morbosos  por  medio  de  la  desinfección! 

V  sin  embargo,  todo  cuanto  hasta  ahora  ha  hecho  por  la  hu- 
manidad parece,  á  primera  vista,  que  se  eclipsa  enfrente  de  la 
nueva  noticia  que,  salida  de  un  laboratorio  al  principio  en  for- 
ma de  ligeras  insinuaciones,  de  rumores  vagos,  se  nos  ofrece 
ahora  como  verdad  viviente,  soberbia,  llena  de  hermosas  pro- 
mesas. Tiempo  hacía  que  era  un  secreto  á  voces  que  el  maestro 
estaba  muy  cerca  del  objetivo  que  desde  el  descubrimiento  del 
bacilo  tuberculoso  se  había  impuesto.  «Cuando  los  médicos  se 
habrán  convencido  de  que  la  tuberculosis  es  una  verdadera  en- 
fermedad infecciosa,  surgirá  y  se  irá  desenvolviendo  por  sí 
misma  la  discusión  de  las  cuestiones  relativas  á  la  manera  más 
eficaz  de  combatirla.»  Así  terminaba  Koch  la  notable  memoria 
que  presentó  á  la  Sociedad  Fisiológica  de  Berlín  en  24  de  mar- 
zo de  1882,  y  desde  entonces  él  y  sus  discípulos  han  perseguido 
incesantemente  este  fin,  reconociendo  siempre  la  insuficiencia 
de  los  medios  de  que  á  la  sazón  se  podía  disponer.  Ultima- 
mente  se  habló,  aunque  con  mucha  reserva,  de  resultados  posi- 


tivos, y  en  el  décimo  Congreso  internacional  Koch  presentó 
una  memoria  dando  la  sorprendente  nueva  de  haber  descu- 
bierto una  substancia  que  ensayada  en  animales  había  dado  un 
resultado  favorable:  los  conejos  de  Indias  á  los  que  artificial- 
mente se  había  inoculado  la  tuberculosis  quedaban  curados  con 
la  inoculación  de  aquélla,  y  los  sanos  previamente  inoculados 
eran  inmunes  á  la  infección  tuberculosa.  En  la  actualidad  se 
han  realizado  más  rápidamente  de  lo  que  entonces  podía  creer- 
se las  esperanzas  que  aquellos  hechos  hicieron  concebir,  y  hoy 
nos  encontramos  en  presencia  del  hecho  cierto  de  que  también 
en  el  hombre  pueden  curarse  radicalmente  por  lo  menos  deter- 
minadas formas  de  tuberculosis,  tales  como  la  tisis  pulmonar 
en  sus  comienzos  y  las  enfermedades  de  carácter  tuberculoso 
de  las  articulaciones,  de  los  huesos  y  de  la  piel. 

Lo  positivo  que  acerca  del  método  de  Koch  hasta  ahora  sa- 
bemos puede  condensarse  en  pocas  palabras.  El  nuevo  remedio 
que  por  medio  de  inyecciones  hipodérmicas  se  introduce  en  la 
circulación  de  la  sangre  obra  de  un  modo  específico,  no  sobre 
el  bacilo  mismo,  como  antes  generalmente  se  creía,  sino  sobre 
los  tejidos  por  él  inficionados,  sea  de  los  pulmones,  sea  de  la 
piel,  sea  de  otras  partes  del  cuerpo.  Esta  acción  se  manifiesta 
[ocalmente  con  los  caracteres  siguientes:  el  tejido  tuberculoso 
empieza  por  inflamarse  y  ponerse  tumefacto,  pero  luego  pierde 
toda  sensibilidad  y  se  desprende  del  cuerpo,  no  sin  antes  haber 
producido  generalmente  fiebre,  abatimiento,  dolores  en  los 
miembros,  etc.  Esta  última  reacción  es  especialmente  caracte- 
rística de  la  tuberculosis,  pues  sólo  se  presenta  cuando  existe  la 
materia  morbífica,  al  paso  que  en  las  personas  sanas  ó  atacadas 
de  otras  enfermedades  la  inoculación  en  pequeña  dosis  no  tiene 
consecuencia  alguna. 

Donde  más  claramente  se  aprecian  la  reacción  y  la  acción 
curativa  del  procedimiento  es  en  la  forma  de  tuberculosis  cu- 
tánea conocida  con  el  nombre  de  lupus,  porque  en  ella  todo  el 
proceso  se  desenvuelve  en  la  superficie.  A  propósito  de  esta 
enfermedad  diremos  que  el  resultado  obtenido  en  su  tratamien- 
to con  la  inoculación  de  Koch  no  deja  lugar  á  duda  respecto  de 
su  clasificación  en  el  grupo  de  las  tuberculosis. 

Estos  resultados  positivos  de  las  investigaciones  hasta  ahora 
conocidas  demuestran  por  un  lado  que  efectivamente  se  ha  des- 
cubierto un  nuevo  específico,  y  deja  por  otro  ancho  campo 
abierto  á  las  hipótesis  y  á  las  esperanzas,  á  las  que  nadie  se  en- 
tregaría á  buen  seguro  si  el  nombre  de  Koch  y  su  manera  de 


proceder  no  fuesen  la  mejor  garantía  de  que  una  vez  abierta  la 
senda  se  seguirá  andando  por  ella,  con  gran  prudencia,  sí,  pero 
con  un  objetivo  perfectamente  determinado  y  conocido. 

Hay  que  hacer  constar,  sin  embargo,  que  cuando  menos  es 
altamente  prematura  la  ilusión  por  muchos  alimentada  de  que 
de  golpe  desaparecería  del  mundo  la  tuberculosis  pulmonar.  El 
mismo  Koch,  con  la  prudencia  y  circunspección  que  le  son  pro- 
pias, ha  hecho  observar,  como  ya  antes  lo  había  manifestado, 
que  en  los  casos  en  que  esta  enfermedad  ha  hecho  grandes  pro- 
gresos no  hay  que  tener  en  cuenta  solamente  la  acción  destruc- 
tora de  los  bacilos  tuberculosos,  sino  que  en  ellos  se  juntan  una 
serie  completa  de  factorísque  constituyen  el  carácter  de  la  en- 
fermedad. La  pérdida  de  substancia  pulmonar  apta  para  la  res- 
piración con  nada  se  sustituye,  la  extenuante  supuración  de 

;  que  va  acompañada  es  consecuencia  de  otros  microorganismos. 

!  En  tales  casos,  que  por  desgracia  constituían  hasta  ahora  la 
regla  general,  el  nuevo  procedimiento  por  sí  solo  puede  quizás 

I  producir  una  mejora,  pero  nunca  la  curación.  Tal  vez,  y  sobre 
ello  ha  llamado  siempre  la  atención  Teodoro  Bilirot,  entrarán 
algún  día  esos  casos  en  los  dominios  de  la  acción  quirúrgica, 
que  una  vez  descartado  el  veneno  específico,  promete  mayores 
éxitos  de  los  hasta  ahora  obtenidos. 

En  lo  porvenir  la  principal  misión  del  médico  consistirá  en 
no  dejar  que  la  tisis  pulmonar  alcance  este  período.  A  Koch 
debemos  el  método  más  seguro  para  diagnosticarla:  la  presen- 
cia de  bacilos  tuberculosos  en  los  esputos  es  la  prueba  máscon- 
cluyente  de  su  existencia,  de  modo  que  al  examen  de  los  espu- 
tos hay  que  dar  en  lo  sucesivo  mucha  más  importancia  de  la 
que  hasta  hoy  se  le  ha  concedido.  Y  si  se  mira  con  cierta  pre- 
vención á  todo  el  que  tosa,  se  conseguirá  conocer  la  enfermedad 
apenas  se  inicie:  en  algunos  casos  quizás  pueda  ayudar  á  ello 
alguna  inoculación  de  Koch.  Si  así  se  hace,  será  posible  obte- 
ner en  todos  los  casos  una  curación  real  y  completa,  sea  que  se 
observe  atentamente  al  enfermo  y  se  proceda  al  tratamiento  en 
cuanto  aparezcan  los  primeros  síntomas  sospechosos,  sea  que, 
lo  cual  no  está  aún  comprobado,  una  sola  cura  dé  la  inmunidad 
para  siempre  ó  por  mucho  tiempo,  como  la  vacuna  la  da  para 
la  viruela.  En  cierto  modo,  pues,  la  actual  generación  de  tísicos 
que  hayan  pasado  del  primer  grado  morirá  ¡triste  es  confesar- 
lo! antes  de  que  se  evidencien  todas  las  bondades  del  nuevo 
método,  es  decir,  antes  de  que  la  tisis  pulmonar  deje  de  ser 
una  de  las  más  frecuentes  causas  de  muerte. 
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MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dp.  ANDREU  de  Bapceionai 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  ios  por  comitleto  al  terminar  la  primera  caja. 


PARA«"BOGÁ 

hermosa,  fuerte 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 
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sanaij 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR,  OUTLEFl 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  üp.  ANDREU  de  Bapcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  articulo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
 j   boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

PIDA  NSE    I     LA  HIENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^  

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         i,  m  des  Lions-Sl-Paal,  i  París.  ^ 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droeneriaj ^^^w 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros,Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias] 
PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


CARNE  y  QUINA  

Q  Alimento  mas  repvador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  tos  PBINCIPIOS  KUTBITIYOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

I  — ?**í"'.,y  QCiiw*i  son  los  elementos  (jae  entran  en  la  composición  de  este  notpnta 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortifle.nte  por  emc,,i^encim7DÍ^eustO  B^ 

mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento.  énlaTcalentur^ 
y  CcnvaUtcencías.  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Mormoo  y'l^  inlesUnos 

Cuando  se  trata  de  desperUr  el  apetito,  asegurar  las  dlg4tTnes.  reparar  laa 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la.  ÁtmiAy  i^  lmlm^ 
I  cadAs  por  los  calares,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin«  de  «uikii  de  iVoSdf^  ^ 
I  J>or  rnayor^  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  me  RicheUeu.  Suceiot  daMlono 

P  Sa  VBNDB  KN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  AROUO 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  d.e  16  pág-inas 

Se  envían  prospectos  i  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


^.^^  .'■rescritos  POH  los  MEDICOS  celebre!' 
e¿  PAPEL  o  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL  ^ 
^  °'sban  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 
DE  ASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  FaoJb.  Salnt-Denls 

PARIé 


A'RABE  DE  DENTICION 


FACIUTA  LA  SALUA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  M 
,JSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÓILg| 
EJdJASE  ELSEILO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCfg.^ 

ruHmaDEMBARRE. 


delDR  DELABARRE 
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La  Ilustración  Artística 
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Este  primer  éxito  colosal  abre  más  dilata- 
dos horizontes  á  la  esperanza.  ¿No  puede  lo- 
grarse contra  los  otros  gérmenes  mórbicos 
lo  mismo  que  contra  el  bacilo  tuberculoso 
se  ha  conseguido?  La  victoria  que  el  genio 
de  un  hombre  ha  obtenido  sobre  este  ene- 
migo, ¿no  ha  de  de  obtenerse  sobre  la  terri- 
ble difteria,  por  ejemplo?  Para  contestar  á 
estas  preguntas,  es  preciso  ante  todo  cono- 
cer exactamente  la  naturaleza  del  líquido 
de  que  se  sirve  Koch  para  sus  inoculacio- 
nes. La  mayor  parte  de  lo  dicho  hasta  aho- 
ra sobre  este  particular  es  sólo  vaga  sospe- 
cha. El  mismo  Koch  guarda  aún  sobre  este 
punto  absoluto  silencio,  y  hasta  á  los  médi- 
cos que  hicieron  los  primeros  ensayos  se  les 
entregó  misterioso  líquido  pardusco  amari- 
llento sin  darles  acerca  de  él  explicación  al- 
guna. En  el  discurso  pronunciado  por  Koch 
en  el  Congreso  hay  algunos  puntos  de  apoyo, 
pero  de  carácter  negativo  más  que  positivo: 
por  ellos  sabemos  de  qué  no  se  trata;  sabe- 
mos, por  ejemplo,  que  todos  los  antisépticos 
y  sales  metálicas  que  se  emplean  en  otras 
ocasiones,  como  en  las  operaciones  quirúr- 
gicas para  destruir  las  bacterias,  son  inefi- 
caces en  los  casos  de  tuberculosis.  Como, 
por  otra  parte,  las  analogías  con  otras  en- 
fermedades infecciosas  abonan  la  teoría  de 
que  las  bacterias  producen  por  sí  mismas 
otras  substancias  muy  funestas  para  ellas  y 
que  hacen  imposible  su  ulterior  desarrollo, 
circunstancia  en  que  se  basa  en  general  la 
eficacia  que  para  dar  inmunidad  poseen  la 
vacuna  y  aun  ciertas  enfermedades  que  sólo 
se  tienen  una  vez,  como  el  sarampión  y  la 
escarlatina,  cabe  admitir  que  Koch  pueda 
servirse  de  tales  productos,  cuyo  estudio  tan- 
to ha  adelantado  en  estos  últimos  tiempos 
especialmente,  gracias  á  los  trabajos  de  los 
profesores  Brieger  y  Frankel.  Si  esto  es  así, 
si  Koch  ha  conseguido  aislar  de  entre  los 
productos  múltiples  de  las  bacterias  aquel 
que  destruye  las  condiciones  necesarias  para 
su  ulterior  existencia  y  hacerlo  utilizable  pa- 
ra fines  terapéuticos,  no  se  puede  calificar 
de  quiméricas  las  esperanzas  á  que  antes  nos 
hemos  referido.  Koch  no  es  el  hombre  que 
ha  vencido  por  un  azar  de  la  suerte:  sus  tra- 
bajos, desde  sus  memorables  investigacio- 
nes sobre  la  lienitis  (inflamación  del  bazo) 
y  el  origen  de  las  enfermedades  traumáticas 
hasta  su  último  descubrimiento,  constituyen 
un  conjunto  conexo,  una  cadena  cuyos  esla- 
bones están  estrechamente  unidos.  En  las 


EL  DOCTOR  ROBERTO  KOCH 
Descubridor  del  hacilliiiii  de  la  tuberculosis  y  del  procedimiento  para  curarla 


esperanzas  que  para  el  porvenir  se  acarician 
se  refleja  la  confianza  en  su  modo  de  proce- 
der rigurosamente  melódico.  El  misn.o  no 
considerará  de  seguro  sus  actuales  trabajos 
más  que  como  un  nuevo  paso  dado  en  el 
camino  emprendido,  no  como  el  término  de 
la  senda  que  se  ha  trazado.  Todo  cuanto  nos 
ha  prodigado  hasta  ahora  es  garantía  de  que 
seguirá  trabajando  y  venciendo  cuantas  di- 
ficultades se  le  presenten. 

Hasta  ahora  la  cifra  de  experimentos  rea- 
lizados con  su  método  curativo  ha  de  ser 
forzosamente  pequeña:  todavía  ha  de  trans- 
currir algún  tiempo  y  se  han  de  hacer  nue- 
vas tentativas  antes  de  que  aquél  pueda  y 
deba  ser  patrimonio  común  de  todos  los  mé- 
dicos. Tampoco  habrán  de  desaparecer  to- 
dos los  procedimientos  curativos  hoy  en  día 
empleados  contra  la  tisis  pulmonar,  sino 
más  bien  habrá  que  fijarles  fundamentos  se- 
guros. El  propio  Koch  ha  manifestado  que 
la  buena  asistencia,  el  aire  puro,  un  clima 
sano  favorecen  en  alto  grado  la  eficacia  de 
su  tratamiento. 

En  una  sesión  de  la  Unión  libre  de  Ciru- 
janos de  Berlín,  en  la  que  por  vez  primera 
se  explicó  el  nuevo  tratamiento  á  un  nu- 
meroso concurso  de  médicos  y  á  la  que  im- 
primió verdadero  carácter  histórico  la  pre- 
sencia del  ministro  de  Cultos,  del  médico 
del  Estado  mayor  general  del  ejército  y  de 
hombres  como  Virchow,  Esmarch,  Konig, 
Thiersch,  Gerhardt,  Leyden,  Ziemsen  y 
otros,  el  Dr.  Bergmann,  en  un  entusiasta 
panegírico  que  hizo  de  Koch,  dijo  que  con 
él  había  surgido  en  el  mundo  un  médico  que 
unía  de  tal  manera  el  genio  teórico  con  la 
potencia  práctica,  que  otro  igual  á  él  no  ha- 
bía existido  desde  los  tiempos  de  Hipócra- 
tes. Los  alemanes  pueden  estar  orgullosos 
de  ese  hombre.  Ninguno  de  los  honores 
que  se  proyecta  concederle,  ninguna  dota- 
ción que  se  le  otorgue  por  grande  que  sea, 
puede  compararse  ni  con  mucho  á  la  mag- 
nitud de  sus  servicios.  Las  lágrimas  de  gra- 
titud derramadas  por  millares  de  personas, 
las  aclamaciones  de  júbilo  de  todo  el  mun- 
do le  demostrarán  que  la  grandiosidad  de 
su  modesto  genio  ha  sido  reconocida,  que 
su  creación  sin  igual,  rica  en  risueñas  pro- 
mesas, ha  sido  admirada  como  se  merece. 

¡Quiera  Dios  seguir  bendiciendo  su  inte- 
ligencia y  sus  manos  en  el  porvenir! 

(Tomado  de  la  Revista  alemana 
Schorers  Familienblatt. ) 


PATE  ePILATOIRE  DUSSER 


destnire  hasta  \i%  RAICES  el  VKLL^ 

nÍD^n  peligro  para  el  cutít.  SO  Años  de  '. 


del  rostro  de  laa  dunu  (Barba,  Bigote,  etc.),  <in 
IXttO.ymillarei  de  tettlmonioi  garantlian  la  eficacia 


de  esta  preparaden.  (Se  vende  en  oajaa,  para  la  barba,  ;  en  1/2  eajat  para  el  bigote  ligero).  Para 
loa  brazos,  empléete  el  Bllik  yOUJ£,  X>X7aSJOR,  t,  rué  J.>J.-Roua8eatt,  Paris 


/X       LATT  ANTÉPHÉLIQUE     0^  ^ 

ÍLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 


PURA  O  MEZCLAD*  CON  AOUA,  DISIPA 

PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 

SARPULUCOS,  TEZ  BARROSA 
^  ARRUGAS  PRECOCES  „^  . 

"i^^        EFFLORESCENCIAS  '^^^ 


'>  „  ROJECES  .Q- 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTBO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  EstA- 
I  mago,  Falt?.  de  Apetito ,  Digestiones  laiho- 
I  rioiias,  Aoadias,  Vómitos,  Ernotos,  y  Cólicos;  I 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  da  los  Intestinos. 

Etiílrenel  rotulo  a  ffrmt  de  J.  FAYÁRD. 
.  Adb.  DETBAN,  Farmaoeatloo  en  PARI8> 


GARGANTA! 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

Recomendada)  contra  los  Males  de  la  Garganta,  I 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllamaoiones  de  la 
Boca,  Efectos  pernlolosos  del  Mercarlo,  Irl- 1 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  I 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Pruuo  :  12  Rbalis. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentlco  en  PARIS 


Pepsina  BouM 

Aprobada  por  la  ACiDEHIA  DE  REDICIHi 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Mad&Uas  en  las  Expoiieionts  internaclonalet  da 

PiltIS  -  LTON  ■  TIENi  •  PHILiDELPHIA  -  PARIS 

1867        \fni        1873  1876  1878 

■■  BHrLlA  con  EL  HITOX  tXlTO  E»  IA« 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  oraos  DEsoasiHES  cz  la  ciassTioa 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannaoie  COLLAS,  8,  neDivphiM 

^  y  principaleg  farmacias,  ^ 


"•""•.SIROP£fORGETSS 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDELDfFRANCK 


Quer/do  enfermo.  —Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  hala  uto  de  auettrot  QHÁHOSde  SALUD,  pues  ellos 
le  ourartn  de  tu  constipación,  le  darin  apetito  y  /• 
de^olrerin  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personal  qis  conocen  las 

P1LD0RAS1;¡DEHAUT 

^  DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  ¡o 
'necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-} 
'  sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  conl 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  ca/é,| 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  f 
¿ora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen, 
\segun  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ¡ 
CIO  gue  la  purga  ocasiona  queda  com- 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  i 
Jtueaa  alimentación  empleada,uno^ 
se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosfPálldos  colores, 
A,menorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D>  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  vercfaderas  Pildoras  de  Blaneard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
Bue»tra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
v«r<i«  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
les  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
ficación. 

^SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
ImP.  DB  MONTANBR  y  SI.MÓN 
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BELLAS  ARTES 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 
I 

Pocas  tierras  hay  en  el  mundo  tan  hermosas  como  las  que 
unen  Europa  y  Asia  por  el  Bósforo  tracio,  por  el  antiguo  He- 
lesponto.  Para  nosotros  los  occidentales,  allí  brilla  con  todo  su 
esplendor  el  Oriente.  Y  la  cuna  del  sol,  como  las  primeras  flo- 
res, como  las  prin;eras  alboradas,  como  el  amanecer  de  la  es- 
peranza en  el  pecho,  como  el  latido  fuerte  de  la  sangre  juvenil 
por  las  venas,  como  todo  lo  que  significa  presentimiento  y  es 
profecía,  nos  atrae  y  nos  cautiva,  teniendo  parte  principal  en  la 
común  levadura  estética  guardada  por  todos  los  mortales  den- 
tro de  su  mente,  la  cual  se  mezcla  con  todos  los  afectos  y  con 
todos  los  sentimientos  de  nuestra  múltiple  vida.  Cuando  se  dice 
Oriente,  oriental,  parece  decirse  fábula  de  r  queza  incalculable, 
centro  de  resplandor  indecible,  comienzo  de  la  humanidad, 
alba  de  la  historia,  país  de  cuentos  fantásticos  donde  los  pala- 
cios de  oro  sembrados  por  brillante  pedrería  elevan  á  las  alturas, 
sembradas  de  estrellas,  cristalinos  surtidores  de  azogues  que 


UNA  DESGRACIA,  cuadro  de  D.  José  Jiménez  Aranda 

(Premiado  con  medalla  de  primera  clase  en  la  última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid.) 
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vuelven  á  caer  sobre  tazas  úe  perlas,  entro  cadencias  de  músi- 
cas invisibles  exhaladas  misteriosamente  por  las  paredes  y  coros 
de  huríes,  componiendo  el  harén  de  donde  baja  á  nuestra  zo- 
zobrosa y  triste  vida,  en  raudales  copiosos,  el  primitivo  manan- 
tial de  todos  los  placeres  Para  (jue  parezca  todavía  más  hermoso 
á  las  miradas  y  á  las  ideas  nuestras  el  Oriente,  ha  colocado  allí 
la  naturaleza  uno  de  los  lugares  cantados  por  la  poesía  humana 
y  queridos  por  el  sentimiento  universal,  aquella  cinta  del  Bos- 
foro de  Tracia,  donde  comienza  el  cielo  asiático;  y  las  ondas 
azules,  por  riberas  de  cármenes  ceñidas  y  estrechadas,  mueren 
al  pie  de  las  colinas,  cubiertas  por  los  terebintos  y  por  las  pal- 
mas, embalsamadas  por  las  rosas  y  por  los  jazmines,  en  que  las 
velas  blancas  de  las  naves  obscuras  se  mezclan  con  los'  aleteos 
de  los  pájaros  orientales  y  los  gritos  de  las  gaviotas  con  los  ar- 
pegios de  los  ruiseñores,  y  mientras  cerca  se  ven  edificios  coro- 
nados de  diademas  aéreas  que  diríais  soñadas,  descúbrense  á  lo 
lejos  las  cumbres  ceñidas  de  nieves  y  ornadas  con  todas  las  re- 
verberaciones del  sol,  cumbres  tan  hermosas  á  la  vista  por  sus 
cortes  increíbles,  como  al  pensamiento  por  haber  de  allí  descen- 
dido las  musas  de  todos  los  poetas  y  los  dioses  de  todos  los 
templos.  Además,  desde  las  edades  antiguas,  desde  los  siglos 
inmemoriales,  desde  las  épocas  aquellas  que  frisan  con  la  pre- 
historia y  con  la  fábula,  el  Bosforo  ha  representado  como  la 
encrucijada  misteriosa,  en  cuyas  intersecciones  tropiezan  los  re- 
presentantes de  todas  las  razas  y  se  cruzan  Europa  y  Asia  y 
Africa  en  brillante  y  poderoso  núcleo.  Los  griegos  del  Asia 
Menor,  coronados  por  sus  gorros  frigios  y  tañendo  sus  sonoras 
cítaras;  los  lidiosy  los  frigios,  acompañados  por  sus  divinidades 
ebrias  y  ejercitadísimos  en  sus  cultos  sensuales;  el  mercader  fe- 
nicio, que  trae  púrpura  de  Tiro  y  oro  de  Ofir;  el  Patriarca  de 
Israel,  meditabundo  y  calculador,  que  sabe  mezclar  a  las  ideas 
más  sublimes  los  cálculos  mas  prácticos  y  útiles;  el  egipcio,  que 
parece,  según  sus  rituales  vestiduras,  un  ídolo  andando;  el  ar- 
quero de  las  mesetas  centrales  asiáticas,  unido  a  su  caballo  cual 
si  formase  parte  de  su  cuerpo;  los  árabes  y  los  nublos  del  de- 
sierto, que  despiden  miradas  semejantes  al  centelleo  de  los  ojos 
del  tigre  y  del  león;  los  sátrapas  de  Babilonia  y  de  JN'inive,  car- 
gados con  las  riquezas  que  han  recogido  en  sus  batallas  y'con- 
quistas;  los  mismos  indios  cazados  en  aquellos  ojeos  de  pueblos 
que  intentaban  y  emprendían  Cambíses  ó  Ciro;  todos  estos  re- 
presentantes de  las  diversas  regiones  antiguas  han  pasado  por 
allí  en  procesión  misteriosa,  ya  como  argonautas  en  pos  del 
áureo  vellocino,. ya  como  irruptores  en  pos  del  humano  impe- 
rio. ¡Cuánto  y  cuánto^mágico  poder  no  tendrían  en  mundo  tan 
estético,  cual  siempre  lo  Juera  el  viejo  mundo,  estos  bellísimos 
territorios  á  los  que  podríamos  llamar  propileos  del  Asia!  Hoy 
es,  hoy,  en  que  la  razón  pura  se  ha  sobrepuesto  por  todos  los 
caminos  del  pensamiento  a  la  vieja  fantasía;  hoy  es,  y  no  pode- 
mos nombrar  el  Bósíoro,  Constantínopla,  'Iracia,  sin  que  vea- 
mos los  caiques  flotando  sobre  las  aguas  al  son  de  los  laudes, 
las  mimosas  abriendo  sus  corolas  y  derramando  sus  esencias  en 
las  colinas  ornadas  por  jardines  sin  cuento,  los  kioscos  de  color 
lila  irguiéndose  airosos  junto  á  los  alminares  de  marmol  blanco 
y  rosa,  el  softá  vestido  de  sedas  y  el  muecin  cantando  las  ora- 
ciones monótonas  del  desierto  inmenso,  la  mezquita  junto  a  la 
cual  se  cimbrean  las  palmas  con  los  cipreses  y  huelen  jazmines 
y  rosales,  las  celosías  de  oro,  la  pajarera  canora,  el  harén  mis- 
terioso donde  la  sultana  se  tiende  sobre  los  cojines  de  Persia, 
junto  á  los  surtidores  de  aromadas  aguas,  para  ver  cómo  vue- 
lan, bajo  los  techos  de  cedros  incrustrados  en  marfiles,  todos 
los  ensueños,  y  para  oír,  mezclados  con  el  latido  de  las  ondas 
y  con  el  aleteo  de  las  brisas,  los  ecos  de  las  voluptuosas  sinto- 
nías y  los  acentos  de  las  palabras  ardientes,  de  los  suspiros  ena- 
morados, de  los  besos  resonantes.  Ese  lado  más  estrecho  del 
Bosforo,  en  que  Asia  y  Europa  tanto  se  acercan,  guarda  en  sus 
historíeos  espacios  aquellos  amores  de  Leantiro  y  Piero,  canta- 
dos por  Ovidio  en  sus  lleroidasy  por  Virgilio  en  sus  Geórgicas, 
donde  se  ven  morir  los  dos  jóvenes:  él,  Leandro,  por  haber 
querido  atravesar  á  nado,  como  tantas  otras  veces,  una  noche 
de  tempestad  el  Bósforo,  ahogándose  allí  en  sus  ondas;  mientras 
ella,  liero,  no  queriendo  vivir  sin  su  amante,  por  haberse  pre- 
cipitado a  las  ondas  amarguísimas,  al  ver  cómo  éstas  en  sus  re- 
mohnos  le  llevaban  á  los  brazos  únicamente  un  yerto  cadáver, 
en  cuyas  ateridas  venas  jamas  renacería  su  vivificante  y  divino 
AK°^"      ,  ''^      hermosa  Hero  se  llamaba  .Sextos,  y 

Abydosel  pueblo  de  Leandro.  Enemigos  entre  sí  estos  dos  pue- 
btos,  como  los  Capulettis  y  los  Montechís  en  Verona,  causaron 
a  muerte  de  Leandro  y  Hero,  quienes  debían  verse  á  hurtadi- 
llas por  las  noches,  en  dulces  entrevistas  alcanzadas  á  nado,  las 
cuales  interrumpieron  el  naufrago  y  la  muerte.  Por  tal  modo  se 
halla  en  semejantes  regiones  viva  tan  hermosa  leyenda,  que 
Byron  paso  un  día  el  Helesponto  nadando,  para  demostrar 
como  había  podido  Leandro  pasarlo  todas  las  noches  y  hasta 
a  tristísima  en  que  perdió  el  aliento  y  se  ahogó  en  la  tormen- 
a.  Fues  adivinad  qué  se  le  ocurriera  para  este  sitio  á  la  indus- 
tria de  nuestros  días,  adivinadlo.  Colocar  allí  un  puente.  ¡Adiós 
para  siempre,  adiós,  poesía! 

H 

\  todo  esto  lo  creo  tanto  más  triste  cuanto  que  la  poesía 
desaparece  hasta  de  las  letras  en  el  picaro  mundo  moderno. 

Uno  de  los  escritores  más  leídos  indudablemente  hoy,  Edmun- 
do Ooncourt,  ha  publicado  un  tomo  de  sus  Memorias,  que  com- 
prende periodo  tan  triste  como  el  doblemente  horrible  de  la 
guerra  civil  y  de  la  irrupción  exterior;  tomo  escrito  casi  á  dia- 
rio bajo  las  bombas  del  germano  invasor  y  entre  los  tiroteos 
del  comunero  anarquista.  Sí  hay  algo  apocalíptico  en  el  mundo 
es  una  catástrofe  así,  de  tan  épicas  proporciones  y  de  tan  colo- 
sal magnitud  como  los  dos  sitios  á  París  puestos  por  las  guerras 
extranjera  y  civil.  Una  patria  invadida  se  parece  á  una  madre 
muerta.  Pero  asi  como  nada  podemos  hacer  por  un  cadáver 
trio  mas  que  llorarlo;  por  una  patria  podemos  hacer  mucho, 
aunque  parezca  un  cadáver.  Yo  he  buscado  lo  que  Goncourt 

mentara  por  su  Francia  en  trance  tan  amargo  como  la  invasión 
ultima,  y  no  he  podido  extraerlo  de  su  propio  relato.  Parece 
no  solamente  ajeno  el  escritor  á  la  Nación,  parece  ajeno  á  la 
Humanidad.  ¡Cual  triste  olvido  en  aquellas  páginas  <lel  hom- 
bre, sacrificado  por  una  y  otra  parte  á  los  furores  de  la  guerra, 
y  cuanta  solicitud  por  la  piedra  caída,  por  el  árbol  desarraiga- 
do, por  el  ultimo  de  los  animales  muerto  á  las  terribles  exigencias 
de  un  bárbaro  asedio.  Luego  se  da  una  increíble  traza  Goncourt 
en  el  arte  de  disminuir  los  grandes  sucesos...  Todo  lo  achica, 
todo.  Ante  la  inteligencia  de  tan  objetivo  escritor  se  reducen 
a  mmiaturas  los  objetos.  Su  criterio  se  asemeja  mucho  á'esa 
especie  de  relojillos  que  podéis  llevar  como  un  duro  en  cual- 
quier faltriquera  y  que  sirven  á  conseguir  las  fotografías  instan- 
táneas y  los  retratos  al  minuto.  Sucesos  como  los  de  la  última 
guerra  franco-prusiana  tienen  otra  importancia  que  los  propios 


de  una  historia  puramente  recreativa.  Necesítase  i)ara  descri- 
birlos ¡)luma  como  la  de  Isaías  y  para  pintarlos  paleta  como  la 
de  Miguel  Angel.  Se  parecen  á  la  caída  de  Tiro,  á  la  toma  de 
Jerusalén,  al  incendio  de  Pompeya  y  Ilerculano,  al  suicidio  de 
Sagunto  y  Numancia.  Goncourt  alguna  vez  llora  por  los  obje- 
tos, nunca  por  las  personas.  Cuandó  la  coyuntura  siniestra  del 
trágico  momento,  en  que  la  última  escena  del  terrible  desastre 
llega  y  Erancia  cae  á  los  pies  del  vencedor,  solamente  se  le 
ocurre  cambiar  de  patria.  Entre  nosotros  todo  esto  parece  in- 
comprensible. A  medida  que  más  rotos  estábamos,  respondía- 
mos al  invasor  con  gobiernos  como  el  de  Cádiz,  con  discursos 
como  los  de-  Argüelles,  con  odas  como  las  de  (Quintana,  con 
batallas  como  las  de  Bailén,  con  sitios  como  los  de  Gerona  y 
Zaragoza. 

Dadme  la  lanza;  ceñidme  el  casco  fiero,  refulgente, 
V  el  que  niegue  su  pecho  á  la  esperanza 
Hunda  en  el  polvo  la  cobarde  frente. 

III 

Más  triste  que  la  Historia  del  .sitio  de  París  por  Goncourt, 
un  libro  de  vivas  elegías,  me  parece  la  Historia  de  Tartarín  por 
Uaudet,  un- libro  de  verdadera  jácara  y  jolgorio.  Aquel  Tarta- 
rín, fantaseador  y  embustero,  que  miente  sin  deliberación  y  sin 
conciencia,  reduciendo  á  broma  la  vida  y  disparatando  por  hacer 
gracia,  muere  ahora  en  este  último  volumen  de  su  Historia;  y 
no  hay  cosa  tan  triste  como  la  muerte  de  los  seres  alegres. 
Guarda  un  cuadro  verdaderamente  trágico  la  escuela  contempo- 
ránea francesa,  cjue  pinta  la  muerte  de  cierto  máscara  borracho 
tras  un  duelo  á  pistola.  Aquel  cadáver  vestido  bizarramente  de 
arlequín  y  desangrado  por  las  heridas  ¡lue  abriera  en  su  pecho 
el  honor,  produce  trágicos  escalofríos  causados  á  la  fuerza  de  los 
contrastes.  Nada  tan  sobrio  en  el  Quijote  como  la  maravillosa 
relación  del  ultimo  trance  de  su  ridiculizado  protagonista.  Nues- 
tro inmortal  Cervantes  baja  la  voz  en  aquella  triste  alcoba  del 
moribundo  y  cuelga  casi  la  elocuente  pluma  para  que  sólo  ha- 
blen los  hechos  mismos  con  su  muda  elocuencia.  V  lloraríais 
mucho,  muchísimo,  tanto  cuanto  habéis  reído  en  toda  la  diver- 
tida historia.  Mariano  P'ernandez  consiguió  morir  en  su  teatro 
casi.  La  tarde  que  más  hizo  reír  á  los  muchachos,  era  la  larde 
precedente  á  su  postrimer  agonía.  El  contraste  vivo  entre  la 
comedia  y  la  mortaja,  creedlo,  aumentó  la  grandeza  del  actor  y 
la  ternura  de  todos  los  que  le  lloramos  muerto  después  de  ha- 
berle reído  tanto  las  gracias  en  vida.  Yo  nunca  le  perdoné  á 
Daudet  que,  siendo  meridional  de  abolengo,  coadyuvase  á  la 
mala  idea  de  las  gentes  del  Norte  respecto  de  las  gentes  del 
Mediodía  en  todas  las  naciones.  El  prusiano  en  Alemania  se 
ríe  de  los  bávaros;  el  piamontés  en  Italia,  délos  na|)olitanos;  el 
cántabro  en  España,  de  los  andaluces;  los  grandes  rusos  en  Ru- 
sia, de  los  pequeños  rusos;  el  suizo  de  Zurich,  del  suizo  de  Lu- 
gano; incapaces  de  perdonar  todos  á  una  los  contrastes  y  oposi- 
ciones con  sus  temperamentos  respectivos.  ¿Debemos  contribuir 
nosotros  á  los  malos  juicios  y  á  las  malas  querencias  del  rival 
inevitable?  Yo  creo  que  al  hacer  á  los  demás  Daudet  reír  de 
los  suyos,  ha  cometido  una  falta  imperdonable  ante  todos  los 
humanos  respetos:  burlarse  de  sí  mismo.  Pero  al  fin,  como 
Tartarín  muere,  Tartarín  aparece  muy  sublimado  por  la  maga 
que  trueca  las  cenizas  en  estrellas,  por  la  muerte.  Ya  veis  cómo 
no  todo  es  fiesta  para  el  riente  lazaroni  de  Nápoles,  para  el 
naranjero  de  Valencia,  para  el  caniaor  de  .Sevilla.  También 
lloran  ellos  cuando  pespuntean  sobre  sus  guitarras  las  tristezas 
del  amor  infinito  en  la  melancólica  serenata,  y  también  hacen 
llorar,  y  llorar  mucho,  á  los  ojos  amados,  cuando  se  mueren. 
Bajo  su  aparente  ligereza,  cuál  dolor  hay  en  las  complexiones 
meridionales,  y  bajo  sus  ruidosas  alegorías  cuántas  y  cuán  pro- 
fundas penas.  Tartarín,  el  de  Tarascón,  muere;  y  al  morir  deja 
tras  de  sí  una  tristeza  en  la  muerte  que  podría  creerse  nada 
compatible  con  su  vida.  Yo  nunca  oí  llorar  en  el  Norte  como 
se  llora  en  el  Mediodía.  Volvamos  por  nuestra  gravedad. 

IV 

Un  drama  ó  novela  de  la  vida  real  interesa  hoy  á  Europa 
más  que  todos  cuantos  puedan  escribir  los  autores  contempo- 
ráneos, inclusos  los  más  leídos  y  escuchados,  como  Echegaray, 
Sardou,  Zola,  Daudet,  Pérez  Galdos,  Emilia  Pardo  Bazán.  Me 
refiero  á  los' amores  de  Parnell.  Pocos  hombres  han  alcanzado 
en  las  respectivas  naciones  cultas  para  sí  progresos  como  los 
conseguidos  por  el  jefe  de  la  ilustre  Irlanda  para  el  derecho  y 
la  libertad  de  los  suyos.  Desde  la  poesía  en  que  O'Conell  y 
la  revolución  en  que  Davitt  confinaran  la  causa  irlandesa, 
manteniéndola  dentro  de  idealismos  incompatibles  con  las  vi- 
vientes realidades  políticas,  Parnell  la  bajó  por  medio  de  su 
altísima  ciencia  y  de  su  consumada  experiencia  en  pocos  años 
al  terreno  donde  hoy  prospera  y  crece,  al  terreno  de  la  protec- 
tora legalidad,  mezclándola  en  la  dosis  precisa  con  los  partidos 
ingleses.  Dotado,  como  todos  cuantos  tienen  una  finalidad  su- 
perior, de  aptitudes  extraordinarias,  concentrábase  dentro  de 
sí  con  profunda  concentración ;  y  sin  parar  mientes  ni  en  las 
amenazas  de  los  poderosos  ingleses  ni  en  los  recelos  de  los  pro- 
pios correligionarios,  cumplía  sus  fines  políticos  y  sociales  con  la 
fuerza  y  con  la  lógica  con  que  pudiera  cumplirlos  un  héroe  de 
los  antiguos  tiempos  conducido  por  la  fatalidad.  En  tan  titánico 
empeño,  en  el  trabajo  férreo  de  separar  al  tronco  anglo-sajón 
la  nacionalidad  celta,  junta  con  él  por  la  conquista  y  la  violen- 
cia, constituyéndola,  en  virtud  de  pactos  progresivos  y  bajo  la 
corona  imperial,  aparte,  Parnell  encontró  resistencias  dobles  en 
el  patriotismo  inglés  y  en  el  patriotismo  nacional.  Este,  muy 
exagerado,  pecó  un  día  con  los  asesinatos  de  P'enix  Park  en 
tales  términos,  que  puso  á  su  personificador  más  glorioso  en 
trance  de  retirarse  á  la  vida  privada;  y  aquél,  con  su  egoísmo, 
le  tendió  un  proceso  dirigido  á  ennegrecerlo  para  siempre  y  á 
presentarlo  como  un  vulgar  asesino,  hoy  ante  la  opinión,  y  ante 
la  historia  mañana  Por  un  milagro  superó  Parnell  todas  estas 
dificultades  é  inscribió  en  las  banderas  del  partido  radical  in- 
glés la  posible  autonomía  de  su  madre  Irlanda.  Un  suicidio  de 
su  calumniador  Pigott  en  posada  célebre  de  Madrid  puso  como 
el  ampo  de  la  nieve  su  calumniada  honra,  y  una  serie  de  felices 
campañas  electorales  en  Inglaterra  le  aseguraron  la  disputada 
victoria.  Todo  iba  para  él  como  una  seda,  cuando  entra  el  amor 
en  su  vida  y  la  perturba  por  completo.  Parnell  encuentra  un 
día  que  la  medía  naranja  suya,  la  mujer  con  quien  hubiera  pa- 
sado la  vida  felizmente,  se  hallaba  por  matrimonio  en  poder 
de. cierto  capitán,  mu-y  su  jsartidario,  y  la  capta,  persuadiéndola, 
con  sus  habituales  y  cóngenítas  seducciones  á  creerse  destinada 
por  la  Naturaleza  en  sus  designios  al  rey  popular  de  la  verde 
y  poética  Erin.  Lo  cierto  es  que  político  y  capitán  y  capitana 
vivieron  bajo  el  mismo  techo,  sin  otra  precaución  que  un  |x-i- 
helloncito  aparte,  destinado  en  apariencias  al  huésped  y  en  rea- 


lidad puesto  allí  como  silenciosa  explicación  á  la  extraña  vida 
en  común  de  seres  tan  dispares.  Algunas  veces  los  escándalos 
de  aquella  extraña  familia  trascendieron  fuera  y  lejos,  sobre 
todo^cuando  Parnell  quiso  premiar  la  conformidad  y  paciencia 
de  su  cofrade  y  correligionario,  el  sufrido  esposo,  con  una  ¡ilaza 
en  el  l'arlamento  inglés.  La  obtuvo  al  cabo  éste  por  imposibi- 
lidad en  los  irlandeses  de  negar  á  su  rey  electivo  cosa  ningu- 
na. INIas  las  murmuraciones,  provocadas  por  tal  hecho,  se  difun- 
dieron por  los  ánimos  con  epidémica  facilidad.  V  en  ellas  hundió 
sus  garras  el  egoísmo  tory,  muy  resuelto  á  la  perdición  de  Par- 
nell para  destrozarlo  y  concluirlo.  (Quienes  habían  buscado  un 
falsificador  escandaloso  para  perder  al  enemigo  en  su  vida  jui- 
blica,  mejor  apelarían  á  un  marido  vejado  para  perderlo  en  su 
vida  privada.  Acordábanse  de  cómo  Dilke,  segundo  jefe  de  los 
radicales,  político  formidable,  tanto  por  su  pluma  como  por  su 
palaljra,  se  había  en  aventura  de  amor  tristemente  perdido,  y  se 
propusieron  ahogar  de  modo  igual  á  Parnell.  No  sabemos  qué 
argumentos  emplearían  los  potentados  torys;  mas  arrastraron  al 
capitán  á  la  publicación  de  su  deshonra  en  los  tribunales,  donde 
quedó  Parnell  convicto  de  adulterio.  El  escándalo  ha  sido 
enorme.  Sabemos  todos  por  el  conocimiento  de  la  vida  humana 
y  de  sus  irremediables  tristezas  y  de  sus  irredimibles  censos 
naturales  que  sigue  á  la  vida  política  la  negra  calumnia    V  ¡si 
la  persigue  sin  razón,  imagínaos  qué  hará  cuando  reciba  una 
sentencia  de  tribunal  competente  que  condena  un  repúblico  de 
combate,  sujeto  por  su  alteza  y  por  su  influjo  al  odio  de  tantos 
y  tantos  poderosos.  Parnell  ha  perdido  por  fuerza  una  parte  de 
.la  estimación  que  antes  tuviera  en  su  propio  pueblo.  Así  es  que 
la  escuela  wigh  inglesa,  representada  por  hombre  tan  excelso 
como  Gladstone,  ha  tenido  que  rogarle  retire  su  nombre  de  la 
causa  céltica  y  lo  esconda  en  el  recato  y  en  el  silencio  de  su 
hogar.  A  tal  insinuación  Parnell  se  ha  erguido  y  contestádole, 
no  como  al  correligionario  de  los  últimos  tiempos,  pues  en  las 
mismas  ideas  estaban  unidos  para  salvar  y  redimir  Irlanda, 
como  al  implacable  viejo  enemigo  de  su  patria,  como  á  inglés 
cualquiera  de  los  muchos  que  miran  por  encima  del  hombro  al 
celta;  no  como  á  quien  abolió  la  Iglesia  luterana  en  aquel  pue- 
blo católico  y  llevó  á  su  feudal  propiedad  remedios  oportunos 
y  eficaces  en  leyes  agrarias  inolvidables.  Ved  la  fábula  del  rapto 
de  la  hermosísima  Elena  reproduciéndose  á  través  de  los  tiem- 
pos en  la  historia  universal.  Una  esi)osa  de  monarca  espartano 
perdió  á  Troya  en  las  edades  prehistóricas;  y  hoy  en  esta  edad 
prosaica  jiierde  á  Irlanda  la  bella  esposa  de  un  obscuro  capitán 
irlandés.  Sic  faía  volticre. 


De  los  dramas  vivos  pasémonos  á  los  dramas  literarios,  y 
pongamos  en  su  punto  los  dos  representados  en  el  Teatro  Es- 
pañol últimamente,  debidos  á  plumas  tan  bien  cortadas  como 
las  de  Bremón  y  Dicenta.  Los  dos  escritores  han  puesto  en  sus 
sendas  composiciones  personajes  y  asuntos  muy  peligrosos  para 
el  teatro.  Ün  poeta  lírico  puede  gozar  de  cuanta  libertad  le 
guste,  con  tal  que  no  arrostre  por  medio  de  públicas  lecturas  la 
presencia  de  auditorio  numeroso;  un  poeta  dramático,  lo  mis- 
mo que  un  gran  orador,  necesita  de  su  público  ante  todo  y  por 
todo.  Así,  exígele  su  oficio  mucha  circunspección  para  no  trope- 
zar con  dificultades  crasísimas  en  supersticiones  que,  sumadas 
dentro  de  un  teatro,  se  imponen  á  todos  con  soberana  imposi- 
ción y  desconciertan  el  mejor  y  más  bien  escrito  drama.  Pocos 
escritores  en  España  con  el  equilibrio  de  facultades  que  distin- 
gue al  sesudo  y  correctísimo  Bremón.  Su  lenguaje  apropiado  al 
asunto,  su  juicio  clarísimo,  su  variedad  y  riqueza  de  conoci- 
mientos, sus  múltiples  aptitudes  le  colocan  de  consuno  entre 
nuestros  más  estimados  escritores.  Así,  un  drama  suyo  con  se- 
guridad ofrecía  dos  cualidades  eximias:  excelente  factura  y  li- 
terario estilo.  Pero  autor  de  tanta  conciencia  y  reflexión,  que 
amolda  el  estilo  al  asunto  con  maestría,  ¿cómo  no  amoldó  la 
materia  dramática  de  su  composición  al  gusto  general?  La  ex- 
pulsión de  los  judíos  interesa  en  pueblos  exaltados  por  la  fiebre 
anti-semita,  un  mal  de  nuestro  tiempo.  Allí,  donde  unos  están 
por  los  respetos  á  la  conciencia  y  otros  en  contra  de  tales  res- 
petos, ni  más  ni  menos  que  si  aún  corrieran  los  siglos  de  la 
Edad  Media,  no  hay  nada  que  decir;  la  cuestión  judía  interesa 
por  igual  á  los  perseguidos,  á  los  perseguidores  y  á  los  parti- 
darios de  las  humanas  libertades,  revestido  así  el  asunto  de  ca- 
racteres políticos,  religiosos,  en  una  palabra  sociales,  por  lo 
que  mucho  se  prestan  a  un  drama,  en  el  cual  debe  hallar  cada 
uno  de  los  espectadores  algo  de  sí  mismo  para  con  facilidad 
absorberse  y  abismarse  como  cuando  asiste  á  incidencias  que 
ha  presenciado  en  torno  suyo  y  que  ha  sufrido  en  su  propia 
vida.  Pero  la  Expulsión  de  los  /iidíos  en  pueblo  donde  la  in- 
tolerancia secular  no  ha  dejado  que  brote  secta  ninguna,  y  cuya 
reciente  libertad  sólo  da  en  la  práctica  el  que  los  librepensado- 
res produzcan  libros  ó  semanarios  nada  leídos  y  en  algún  cuarto 
bajo  haya  lecturas  de  Biblia  muy  poco  seguidas  y  coros  de  sal- 
mos por  raras  personas  oídos,  francamente  no  podrá  mover  el 
interés  público  un  drama  sobre  tal  asunto  compuesto,  siquier 
lo  reconozca  todo  el  mundo  bien  pensado  y  escrito,  como  lo 
pregona  la  crítica  del  drama  de  Bremón.  Por  análogas  razones 
la  obra  de  Dicenta  no  ha  logrado  el  interés  debido  al  estro  y 
forma  de  tan  genial  autor.  La  poesía  de  Dicenta  difiere  mucho 
de  la  poesía  de  Bremón.  El  valor  de  su  pensamiento  llega  en 
este  último  á  la  temeridad.  La  pluma  de  Bremón,  muy  liberal, 
propende  á  conservadora;  la  pluma  de  Dicenta,  muy  castiza, 
propende  á  revolucionaria  Buen  súbdito  de  las  leyes  gramáti- 
cas, parece  algo  rebelado  contra  las  leyes  políticas.  Lo  cierto 
es  que  ha  querido  presentar  en  el  teatro  ese  hondo  problema 
de  la  responsabilidad,  cuyos  términos  tantas  disputas  engen- 
dran, así  en  Metafísica  como  en  P'isiología,  y  el  público  le  ha 
dicho  no  estar  maduro  el  argumento  para  el  teatro.  Esta  selec- 
ción de  los  asuntos  alcanza  una  extraordinaria  importancia  en 
todas  las  artes,  quienes  marran  cuando  intentan  salirse  de  su 
dominio  é  invadir  las  artes  fronterizas.  Eximios  escritores  emu- 
laron la  escena  que  nuestros  artistas  del  cincel  debían  esculpir 
para  glorificar  el  centenario  glorioso  de  la  invención  del  Nuevo 
Mundo.  Mezclaron  dos  poemas  diversos  en  sus  caracteres  in- 
trínsecos, aunque  muy  cercanos  en  la  edad  histórica;  el  hallazgo 
de  la  Nueva  Tierra  y  el  triunfo  sobre  la  Nazarita  Granada.  Un 
pintor  quizás  pudiese  unir  á  Boabdil  y  á  Colón  en  el  mismo 
cuadro;  puede  un  poeta  unirlos  en  el  mismo  poema;  pero  difí- 
cilmente un  escultor  en  el  mismo  grupo,  sin  que  la  escultura 
traspase  los  naturales  límites  reconocidos  á  su  acción  y  entre 
dentro  de  dominios  reservados  á  la  poesía  y  á  la  pintura.  Por 
eso,  por  la  dificultad  insuperable  del  asunto,  merecen  mucha 
consideración  los  proyectos  de  artífices  tan  geniales  como  .Su- 
sillo,  Mélida  y  Benlliure.  Pero  hemos  murmurado  sin  tasa,  y 
hora  es  de  acabar  nuestras  murmuraciones.  Perdonad  sus  mu- 
chas faltas. 

Emilio  Castrlar 
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Los  autores  de  Cleopatra:  MM.  Moreau,  Sardou  y  Leroux 


EL  TEATRO 

HOMBRES,   GENTES  Y  COSAS 

Cleopaíra,  drama  en  cinco  actos  y  seis  cuadros,  de  Victoriano 
Sardou  y  Emilio  Moreau 

El  Antonio  y  Cleopatra  de  Shakespeare  es  segura- 
mente un  grandioso  y  noble  drama.  Representado 
en  el  año  1608  (la  edición  de  1623  señala  esta  fecha), 
pertenece  á  esa  parte  de  la  vida  del  autor  que  algu- 
nos de  nuestros  críticos  contemporáneos  llamaron 
«la  crisis  misantrópica»  del  gran  inglés.  Admito  lo  de 
crisis  y  también  el  calificativo  de  misantrópica;  pero 
esa  larga  y  fecunda  hipocondría  nos  ha  valido  dra- 
mas como  Hámlet,  Macbeth,  Otelo  y  el  Rey  Lear.  In- 
ferior, sin  duda  alguna,  á  esas  incomparables  obras 
maestras,  Antonio  y  Cleopatra  ha  ocupado,  no  obs- 
tante, el  primer  lugar  entre  las  producciones  de  se- 
gundo orden  de  Shakespeare  superior  á  Julio  César, 
que  iguala  á  Ricardo  III.  En  efecto,  nunca  se  hizo 
más  severo  y  doloroso  análisis  de  la  locura  de  amor 
y  de  ese  «atractivo  sexual»  que,  exaltando  á  la  mu- 
jer, embrutece  al  hombre.  La  pasión  frenética  que 
inspira  una  cortesana  á  un  soldado  rudo  y  brutal, 
muy  pronto  sexagenario,  y  los  desesperados  esfuerzos 
de  esta  enamorada  de  cuarenta  años  para  enamorar 
á  su  amante,  se  pintan  en  ese  lamentable  drama  con 
la  verdad  cruel  del  más  exacto  «naturalismo.» 

Tomada  por  entero  del  relato  de  ese  sutil  y  com- 
plicado retórico,  que  ninguno  de  nosotros  se  obstina 
en  llamar  «buen  Plutarco,»  esa  aventura  de  los  amo- 
res de  Marco  Antonio  y  de  Cleopatra  nos  ha  valido 
muchas  tragedias:  Dryden,  en  Inglaterra;  en  Francia, 
Jodelle  (1552),  Chapelle  (1686),  Marmontel  (1750), 
Alejandro  Soumet  (Odeón,  1824),  y  Mme.  de  Girar- 
din  (Teatro  Francés,  1847).  Varios  actores  célebres 
y  trágicos  á  la  moda  quisieron  murmurar  los  dúos  de 
amor  con  que  esos  diversos  autores  sembraron  sus 


piezas,  como  por  ejemplo.  Barón  en  el  siglo  xvii,  en 
el  XIX  la  señorita  Georges  y  esa  Rachel  que  aun 
hoy  no  tiene  igual;  pero  sus  varios  esfuerzos  fueron 
infructuosos,  y  nada  ha  quedado  de  estas  tentativas. 
Con  razón  se  hubiera  podido  esperar  que  en  nues- 


tros días,  un  conocimiento  más  completo  de  la  vida 
romana  y  de  los  misterios  de  Egipto,  al  fin  descu- 
biertos, inspirase  poderosamente  á  los  dos  autores 
de  la  nueva  Cleopatra,  Victoriano  Sardou  y  un  ele- 
gante poeta,  Emilio  Moreau,  autor  de  Ralas  Atenea; 
mas  ¡ay!,  no  ha  sido  así.  Todo  ese  trabajo,  toda  su 
energía  se  han  empleado  contra  Shakespeare,  practi- 
cando en  el  pobre  Guillermo  la  más  cruel  mutilación. 
Sí,  le  han  mutilado  tan  abominablemente,  que  de 
una  obra,  á  veces  admirable,  no  subsiste  ya  más  que 
un  pretexto  para  presentar  las  decoraciones.  ¡Oh! 
Bien  sé  que  la  nueva  pieza  pertenece  á  ese 
género  especial  que  el  comercio  parisiense 
llama  «artículo  de  exportación,»  muy  lucra- 
tivo allende  los  mares.  Antes  de  dos  meses, 
esa  Cleopatra  habrá  emigrado  (ha  sido  com- 
prada ya  por  mucho  dinero ^  é  irá  á  exhibir 
sus  bellezas,  desconocidas  aiín  para  nosotros, 
ante  las  miradas  más  Cándidas  de  los  ciuda- 
danos de  Chicago,  esos  artistas  en  grandes 
vituallas.  Sin  duda  los  autores  quisieron  ha- 
cer en  París  un  ensayo,  y  solicitar  tal  vez  de 
nosotros  que  contribuyéramos  al  reclamo. 
¡Qué  triunfo  tan  seguro  para  el  barnum  de 
Cleopatra,  si  desde  Nueva  York  á  San  Frico, 
á  través  de  las  ciudades  de  la  «joven  na- 
ción,» se  pudiese  ostentar  este  anuncio:  «¡El 
asombroso  éxito  francés!  ¡¡¡La  maravilla  de 
las  maravillas  del  antiguo  continente!!! 
¡a  Cleopatra  a  l ...  ¡Serpiente  viva!...» 
Pues  bien;  forzoso  es  decirlo,  mucho  temo  que  nues- 
tro ptíblico  se  preste  mal  á  esta  combinación. 

El  análisis  de  esa  fantasía,  muy  primitiva  y  ele- 
mental, puede  y  debe  contenerse  en  algunas  líneas. 

Cuadro  primero.  -  Antonio  ha  venido  para  castigar 
á  la  ciudad  de  Tarso,  rebelada  contra  Roma;  Cleo- 
patra aparece  á  los  ojos  del  triunviro,  que  se  enamo- 
ra de  ella.  (Mala  exposición;  demasiada  prosa;  los 
caracteres  de  los  personajes  no  se  anuncian  siquiera.) 

Cuadro  segundo.  -  Antonio  y  Cleopatra  han  ido  á 
ocultar  sus  pasiones  en  la  antigua  capital  de  los  Ra- 
mescidas,  Tebas,  que  no  era  ya  más  que  una  ruina. 
Tres  compañeros  de  Antonio,  avergonzados  de  su 
debilidad,  le  conducen  hacia  Roma.  (Muy  largo,  y 
no  obstante  abreviado  en  demasía,  este  cuadro  care- 
ce completamente  de  acción.) 

Cuadro  tercero.  -  Cleopatra  sola.  Solo  de  la  Afri- 
cana. Llega  un  mensajero  y  anuncia  á  la  reina  que 
su  amante  infiel  se  ha  casado  con  la  joven  Octavia. 
(Magnífica  escena  la  del  mensajero.  Véase  además 
Shakespeare,  II,  5.) 

Cuadro  cuarto.  -  Cleopatra  ha  ido  á  buscar  al  pér- 
fido; apodérase  de  él  y  le  conduce  á  sus  galeras. 
(Ninguna  de  las  situaciones  exigidas  y  necesarias  ha 
sido  siquiera  bosquejada,  como  por  ejemplo,  la  espe- 
rada lucha  entre  la  esposa  y  la  amante,  ó  el  enloque- 
cimiento de  Antonio,  que  prefiere  un  beso  de  Cleo- 
patra al  imperio  del  mundo.) 

Cuadros  quinto  y  sexto.  -  Antonio  y  Cleopatra  han 
sido  vencidos  cerca  de  Accio.  Suicidios,  el  áspid... 
¡está  vivo!  Telón...  ¡Y  se  acabó!... 

¡Ay,  señor  Sardou!,  ¿qué  se  han  hecho  sus  grandes 
noches  de  Patrie  y  de  Haitie'i  ¿Dónde  está  ese  nu- 
men poderoso  que  dotó  á  nuestra  literatura  francesa 
de  dos  obras  maestras? 

El  atractivo  de  semejante  espectáculo  consistía 
sobre  todo  en  Mme.  Sarah  Bernhardt,  que  se  mostró 
como  siempre  notable  actriz,  desempeñando  con  in- 
teligencia ese  papel  de  enamorada  cuadragenaria  que 
sabe  enloquecer  y  perder  para  siempre  á  su  amante. 


Cleopatra  se  contará  entre  las  buenas 
creaciones  de  esa  aplaudida  artista. 

^Y.vhwto:  Marco  Antonio,  M.  Garnier, 
ha  desempeñado  con  mucha  inteligencia 
su  papel,  y  en  ocasiones  nos  produce  la 
ilusión  de  un  personaje  destacado  de  los 
bajos  relieves  de  la  columna  Trajana; 
Demetrio,  M.  Bouyer;  Kephrett,  M.  Dar- 
mont  (los  dos  muy  bien);  Cleopatra, 
Mme.  Sarah  Bernhardt;  Octavia,  Mlle. 
Laure  Fleur,  que  se  esfuerza  en  dar 
alma  al  fantoche  insignificante  de  la  tris- 
te Octavia. 

Música  muy  agradable  de  un  joven 
compositor,  premiado  en  Roma,  M.  Xa- 
vier Leroux,  que  revela  grandes  cualida- 
des artísticas. 

Aparato  escénico  interesante.  M.  Du- 
quesnel,  que  es  verdaderamente  ese  artis- 
ta vestiinental,  celebrado  tantas  veces  por 
M.  Vitu,  ha  cometido,  no  obstante,  algu- 
nos errores.  Su  reconstitución  del  Egipto 
Ptolomeico  no  es  más  que  una  graciosa 
fantasía. 

GlIJSERT  AUGUSTIN  TlIIERRV 


Creemos  que  después  de  esta  crítica,  interesará  á 
nuestros  lectores  conocer  el  argumento  de  Cleopatra 
que  para  la  Revue  Illustr'ee  escribió  uno  de  los  auto- 
res de  la  obra,  M.  Emilio  Moreau,  y  que  á  continua- 
ción transcribimos: 

CUADRO  PRIMERO 

Lanzan  al  aire  las  trompetas  sus  agudas  notas,  y 
en  pos  del  pretor  aparece  Marco  Antonio,  que  toma 
asiento  en  su  tribunal;  la  ciudad  de  Tarso  tiembla 


poseída 
del  ma- 
yor es- 
panto, 

porque  sus  nota- 
bles van  á  expiar, 
entregando  sus 
cabezas  á  los  lic- 
tores,  la  falta  por 
la  población  co- 
metida al  seguir 

á  Cleopatra  en  su  rebelión  contra  Roma. 

De  pronto  resuenan  en  el  Cydnus  las  liras  y  los 
tímpanos;  una  barca,  cuya  vela  color  de  rosa  hincha 
el  viento  del  estío,  se  aproxima,  y  en  medio  de  las 
flores  surge  una  extraña  criatura,  de  manos  delicadas, 
crespa  cabellera  y  embriagadores  ojos,  que  rodeada 
de  perfumes  y  en  armonías  envuelta,  se  adelanta,  de- 
tiénese  en  presencia  de  su  juez  y  una  sola  mirada  le 
basta  para  vencerle  y  encadenarle  con  su  incompa- 
rable gracia. 

-  ¡Levanta,  criatura  única!  ¡Guarda  en  la  tuya  mi 
mano!  ¡Hoy  empieza  mi  existencia! 

CUADRO  segundo 

¡Ah!  ¡Cuán  deliciosa  se  desliza  la  vida  bajo  el  cie- 
lo eternamente  azul  de  Egipto!  La  imagen  de  la 
muerte  se  les  aparece  en  todas  partes,  ora  grabada 
en  el  frontón  de  los  pilones,  ora  pintada  en  los  frisos 
de  sus  palacios. 

Pero  ¿qué  importa  la  muerte?  Dulce  es  el  cielo, 
dulce  el  reposo  á  la  sombra  de  los  plafones  de  gra- 
nito, pero  más  dulces  que  todo  lo  del  mundo  son  los 
besos  de  Cleopatra.  Para  separarse  de  sus  brazos, 
para  correr  á  la  defensa  de  Roma  amenazada  por  los 
piratas,  es  preciso  que  la  misma  Cleopatra,  más  ce- 
losa de  su  gloria  que  de  su  felicidad,  le  decida  á  ello. 
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-¡Vé,  héroe  mío!,  pero  apresúrate  á  volver;  mi 
alma  parte  contigo. 

CUADRO  TERCERO 

¿Por  qué  tarda  tanto  en  regresar?  ¿Por  qué  los 
mensajeros  de  Cleopatra  no  traen  respuesta  alguna? 

¿Ha  sido  An- 
tonio herido 
en  un  comba- 
te ó  se  ha  vis- 
to detenido 
por  una  tem- 
pestad? La  rei- 
na, tendida  en 
la  azotea  de  su 
palacio,  gime 
devorada  por 
la  fiebre  y  por 
la  angustia,  lla- 
mando en  va- 
no el  sueño. 
Cual  bandada 
de  aves  fúne- 
bres vuelan  al- 
rededor de  su 
frente  los  más 
negros  presen- 
timientos. ¡  Ni 
un  ibis  en  el 

cielo  que  traiga  debajo  de  sus  alas  un  papirus! 
¡Ni  un  mensajero  en  el  camino!...  ¡Ah,  sí!;  aquel 
hombre  que  corre  allá  á  lo  lejos  plegado  el  manto 
bajo  su  brazo...  ¡sí,  se  dirige  al  palacio!  Es  un  men- 
sajero de  Antonio.  Pero  ¿por  qué  tan  sombrío  sem- 
blante? ¿De  qué  siniestra  nueva  es  portador?  ¿Ha 
muerto  Antonio?  No,  Antonio  vive;  pero  ha  muerto 
para  Cleopatra:  Antonio  se  ha  reconciliado  con  Octa- 
vio y  acaba  de  casarse  con  Octavia,  la  hermana  de 
éste. 

-  ¿Es,  pues,  muy  hermosa  esa  mujer?  ¡Veámosla, 
quiero  verla! 

CUADRO  CUARTO 

Sí,  también  es  muy  bella  y  delicada,  sonriente 
como  la  aurora,  amable  como  la  paz.  Vanagloriase 
de  apaciguar  las  contiendas  que  no  tardaron  en  sur- 
gir entre  Octavio  y  Marco  Antonio;  se  han  desen- 
vainado ya  los  aceros;  Octavia  quiere  que  vuelvan  á 
sus  vainas  y  que  no  se  encienda  jamás  la  pira  que  ha 
de  anunciar  la  guerra.  ¡Lo  quiere,  aunque  no  sea  más 
que  para  que  regrese  á  Egipto  la  flota  que  Cleopatra 
envía  á  Marco  Antonio!  ¡Ay!  Ignora  que  Cleopatra 
ha  venido  con  esta  flota  y  que  la  amante  entra  en  la 
casa  en  el  mismo  momento  en  que  la  esposa  sale  de 
ella...  ¡Hela  ahí,  más  bella  que  en  Tarso,  hermosa 
en  medio  de  su  cólera  y  de  su  dolor!  Y  como  en 
Tarso,  Antonio  es  vencido  y  cae  á  los  pies  de  la  he- 
chicera, sin  la  cual  no  existe  para  él  la  felicidad  en 
el  mundo.  Dos  ejércitos  le  contemplan,  retiembla 
todo  el  orbe;  Octavia  reaparece  llevando  la  paz  entre 
los  pliegues  de  su  manto...  Mas  ¿qué  importa  Octa- 
via? ¡Ardan  las  hogueras  y  que  el  viento  disperse 
esta  llama!  ¡Suenen  las  trompetas  y  que  los  buques 
choquen  unos  contra  otros! 

-  ¡Bendita  sea  la  guerra  que  me  separa  del  resto 
del  mundo  y  que  nos  reúne! 

CUADRO  (JUINTO 

La  batalla  ha  acabado  en  derrota  y  á  la  derrota 


M.  Sardou 


sigue  la  huida.  ¿Qué  importa  el  oprobio?  ¿Vale  por 
ventura  el  universo  lo  que  un  beso  de  Cleopatra? 
Además,  el  Egipto  permanece  fiel  á  su  reina;  el  ejér- 


cito de  Octavio,  que  desde  la  jornada  de  Accio 
persigue  á  Antonio,  va  á  estrellarse  ante  los  muros  de 
Alejandría;  las  arenas  del  desierto  serán  su  mortaja; 
los  dioses  se  unirán  á  Marco  Antonio  para  aniqui- 
quilarle. 

-  Saboreemos  aún  por  esta  noche  el  placer  de  vi- 
vir y  la  embriaguez  del  olvido. 

CUADRO  SEXTO 

¡Escuchad!  ¿Qué  es  este  rumor  que  se  percibe  en 
la  ciudad  apenas  despierta?...  ¡Mirad  al  través  de  los 
sicómoros!  Esos  reflejos  ¿son  del  agua  herida  por  el 
sol?...  ¡No!  Son  las  corazas  romanas,  el  ejército  de 
Octavio,  á  quien  la  traición  acaba  de  abrir  las  puertas 
de  Alejandría.  Por  otra  parte,  ¡á  qué  prolongar  una 
existencia  cuya  miel  han  saboreado  hasta  la  última 
gota  Antonio  y  Cleopatra!  ¡Morir  juntos!  He  aquí  la 
única  felicidad  que  aún  les  es  concedida. 

-  ¡Otro  beso,  el  último  de  tantos  besos!  Y  ahora 
¡adiós! 

He  aquí  ahora  un  párrafo  del  juicio  que  acerca  de 
esta  obra  ha  emitido  el  notable  crítico.  M.  Hipólito 
Lemaitre  y  que  sintetiza  la  opinión  casi  unánime  de 
cuantos  han  asistido  á  la  representación  de  Cleopatra: 

«La  curiosidad  del  público  ruidosamente  solicitada 
y  mantenida  luego  con  toda  intención  en  suspenso 
durante  varios  meses,  estaba  vivamente  sobrexcita- 
da: el  mayor  desencanto  ha  venido  á  poner  fin  á  la 
misma.  La  Cleopatra  de  Sardou  y  de  Moreau  no  es 
más  que  un  gran  drama  bastante  obscuro  en  seis  cua- 
dros, cuidadosamente  divididos  para  presentar  á  la 
célebre  Sarah  Bernhardt  en  las  diversas  actitudes 


Se?-*- 


Sarah  Bernhard  y  sus  áspides 


propias  para  poner  de  relieve  las  múltiples  manifes- 
taciones de  su  talento.» 


SECCION  AMERICANA 


EL  MATE 

Sobre  una  pequeña  aldea  del  Paraguay,  situada  á 
buena  distancia  del  río  de  este  nombre,  extiéndese 
un  cielo  estrellado  que  no  empaña  la  menor  nubeci- 
lla;  detrás  de  un  grupo  de  colinas  que  se  alzan  al 
Oeste  inclínase  la  luna  hacia  el  horizonte,  mientras 
por  el  lado  opuesto  se  dibujan  los  reflejos  de  la  aurora. 
En  el  pórtico  de  una  de  las  casas  cubiertas  de  hierba 
que  rodean  la  plaza  mayor  del  pueblo,  dos  jóvenes 
en  traje  de  montar,  y  sin  duda  extranjeros,  gozan  del 
descanso  que  pronto  interrumpirán  el  aire  fresco  de 
la  mañana  y  el  continuo  cacarear  de  los  gallos.  De  la 
puerta  de  la  casita  sale  una  vieja  pobremente  vestida, 
y  aventando  las  cenizas  en  un  rincón  del  cobertizo 
que  hace  las  veces  de  cocina,  forma  una  hoguera,  á 
cuya  llama  empieza  á  hervir  el  agua  contenida  en 
una  pequeña  tetera. 

En  el  entretanto,  la  vieja  ha  vuelto  á  salir  de  la 
choza  con  una  calabaza  hueca,  pintada  de  negro  y 
gruesa  como  el  puño(fig.  i),  que  llena  hasta  la  mitad 
de  un  polvo  grueso  y  verdoso  (fig.  3).  Después  de 
humedecido  este  polvo  con  agua  fría,  echa  aquella 
mujer  en  el  recipiente  agua  hirviendo  hasta  llenarlo, 


hecho  lo  cual  introduce  en  el  líquido  una  caña  de 
metal,  de  un  palmo  de  largo,  que  en  su  extremo  in- 
ferior se  ensancha  formando  una  especie  de  puño  ó 
cucharita  agujereada  á  modo  de  criba.  Por  él  sorbe 
la  vieja  para  probar  la  bebida  y  ver  si  la  cañita  fun- 
ciona bien,  seca  luego  con  los  dedos  la  embocadura 
de  ésta  y  se  dirige  á  la  hamaca  más  próxima  i)ara 
ofrecer  al' joven  que  en  aquel  momento  se  ha  desper- 
tado la  bebida  matutinal  propia  de  aquel  país.  Mien- 
tras la  Hebe  de  negra  piel  espera  silenciosa  y  algo 
apartada,  el  mancebo  apura  lentamente  y  con  frui- 
ción la  caliente  bebida,  y  dirigiéndose  luego  á  la  co- 
cina llena  otra  vez  de  agua  hirviendo  la  tetera  ó  mate 
y  se  la  sirve  á  su  compañero,  repitiendo  uno  y  otro 
esta  operación  hasta  que  un  «¡basta!,»  pronunciado 
por  cada  uno  de  ellos,  pone  término  á  las  libaciones. 

Levántanse  á  poco  los  demás  habitantes  de  la  casa 
y  todos  se  procuran  el  indispensable  mate,  cuidando 
de  añadir  nueva  hierba  á  la  tetera  cuando  ha  servido 
para  ocho  ó  diez  bebedores. 

A  todo  esto,  el  sol  se  ha  levantado  sobre  el  hori- 
zonte, y  cada  cual  se  marcha  á  sus  habituales  tareas; 
los  dos  extranjeros  montan  en  sus  caballos  á  toda 
prisa  ensillados,  y  seguidos  de  un  par  de  guías  indí- 
genas se  encaminan  al  trote  hacia  la  cordillera,  con 
el  propósito  de  llegar  á  su  elevada  cima,  defendida 
por  enormes  peñas,  espinosas  plantas,  compactas  ma- 
lezas y  punzantes  insectos. 

Tal  es  el  cuadro  que  ofrece  el  placer  legítimo  y 
tradicional  del  mate  ó  te  del  Paraguay,  de  esa  bebida 
diaria  de  muchos  millones  de  hombres  en  la  mitad 
meridional  de  la  América  del  Sur,  en  el  Brasil,  Uru- 
guay, Paraguay,  República  Argentina,  Chile  y  Boli- 
via.  Por  la  mañana  temprano,  y  luego  á  la  hora  de  la 
siesta  y  á  menudo  también  por  la  noche,  cir- 
cula con  profusión  el  mate  en  la  elegante  y 
ventilada  vivienda  del  acomodado  habitante 
de  la  ciudad  -  á  no  ser  que  por  falsa  vanidad 
haya  abandonado  esa  costumbre  nacional, 
-  en  la  choza  del  campesino,  alrededor  de 
la  fogata  en  torno  de  la  cual  se  sientan  los 
pastores  ó  labradores  emigrantes,  en  los 
cuartos  y  patios  de  las  fondas,  en  los  barcos 
que  cruzan  los  caudalosos  ríos  sudamerica- 
nos y  hasta  en  los  rústicos  alojamientos  de 
los  colonos  inmigrantes  recién  llegados.  El 
mate  es  para  todos  ellos  lo  que  el  café  y 
el  te  son  para  las  gentes  cultas  de  Europa  y 
del  Este  de  Asia;  el  mate  reemplaza  entre 
ellos  á  las  bebidas  alcohólicas  con  que  en 
las  primeras  horas  de  la  mañana  suelen  con- 
fortar sus  estómagos  tantos  europeos  y  nor- 
te-americanos, y  solo,  sin  aditamento  algu- 
no, suele  conservar  sus  fuerzas  durante  mu- 
chas horas,  pues  generalmente  hasta  muy 
cerca  del  mediodía  no  hacen  una  comida 
propiamente  dicha.  De  modo  que  las  maña- 
nas, cuando  aún  el  calor  no  aprieta,  son 
para  el  trabajo;  luego  viene  el  almuerzo  y 
tras  él  un  descanso;  después  otro  ratito  de 
trabajar,  y  por  la  tarde  la  comida,  terminada 
la  cual  se  reposa  de  las  fatigas  del  día,  gus- 
tando del  fresco  de  las  noches  hermosas  de 
aquellos  privilegiados  climas.  Todo  esto,  en- 
tiéndase bien,  sólo  pasa  allí  donde  el  inmo- 
derado trabajo  de  la  civilización  y  la  pre- 
ponderancia del  elemento  emigrado  no  han  dado 
todavía  al  traste  con  el  sistema  de  vida  peculiar  de 
aquel  país. 

El  uso  del  mate  puede,  cual  otro  ninguno,  ser  con- 
siderado como  un  rasgo  característico  originario  de 
la  existencia  sudamericana,  pues  ya  los  primitivos 
habitantes  del  territorio  conocían  el  placer  de  esa  be- 
bida, y  de  ellos  lo  copiaron  los  conquistadores  espa- 
ñoles al  penetrar  en  las  regiones  del  alto  Paraná  y  de 
sus  afluentes.  Cierto  que  no  usaban  aquéllos  las  bom- 
billas (así  se  denominan  las  cañas  aspiradoras)  de 
plata  y  de  oro,  ni  los  mates  de  metales  preciosos  que 
hoy  encontramos  entre  las  familias  ricas;  pero  indu- 
dablemente se  servían  ya  de  las  calabazas  para  con- 
tener la  bebida,  y  para  sorberla  utilizaban  las  pajas 
chafadas  en  un  extremo  ó  provistas  de  un  puñado  de 
cabellos  para  evitar  la  absorción  de  las  hojas  tosca- 
mente pulverizadas.  (Véanse  los  grabados  4,  5  y  6.) 
En  la  actualidad,  en  los  bosques  y  en  los  sitios  apar- 
tados de  los  distritos  densamente  poblados  consér- 
vanse  todavía  estos  aspiradores,  que  se  utilizan  cuan- 
do se  agota  la  provisión  de  cañitas. 

La  patria  del  mate  es  el  territorio  del  alto  Paraná 
y  de  los  afluentes  de  este  río,  á  ambos  lados  del  tró- 
pico, inclusas  las  selvas  de  las  corrientes  superiores 
de  los  tributarios  del  Paraguay,  que  en  aquellas  lati- 
tudes tienen  sus  fuentes,  y  los  bosques  del  alto  LTru- 
guay.  También  crece  el  mate  en  las  tres  provincias 
meridionales  del  Brasil,  en  Matto  Grosso,  en  los  dis- 
tritos orientales  del  Paraguay  y  en  el  extremo  nord- 
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este  de  la  Argentina.  El  árbol  del  mate  (erróneamen- 
te calificado  con  frecuencia  de  arbusto)  es  una  espe- 
cie de  Ilix  que  se  conoce  en  botánica  con  los  noni- 


Fig 


Fig.  T.  Mate  de  barro.  Tetera  de  arcilla  negra  en  forma  de  calabaza  con  adornos 
encarnados  y  blancos.  -  Fig.  2.  Mate  de  calabaza.  Tetera  confeccionada  con  una 
calabaza:  el  pedúnculo  de  ésta  sirve  de  asa.  Las  dos  figuras  son  de  Vjdel  tama- 
ño natural  y  están  tomadas  de  objetos  que  forman  parle  de  la  colección  de 
Otón  N.  Witt,  de  Berlín. 


bres  de  Ikx  paraguayensis  (De  Candolle),  Ilex  mate 
(Saint-Hilaire)  y  Psoralea  glandulosa  (Linneo).  Cua- 
tro especies  de  Ilex  diferentes,  aunque  muy  pareci- 
das, producen  el  te:  los  indígenas  las  distinguen  con 
los  nombres  de  caá-guazi't,  caá-»ü?ií,  caá-na  y  caá-chi- 
rí,  siendo  las  dos  primeras  las  que  actualmente  pro- 
porcionan toda  la  hierba  que  es  objeto  de  comercio. 
El  nombre  de  hierba  (en  portugués  herva  y  en  latín 
herba)  es  simplemente  la  traducción  de  la  palabra 
caá.  Guazú  significa  grande  y  mi  ó  miní  pequeño. 

El  árbol  del  mate,  especialmente  del  caá-guazú, 
que  podría  denominarse  árbol  de  la  hierba,  puede 
ser  confundido,  si  se  le  contempla  desde  lejos,  con 
un  naranjo  de  regular  tamaño,  aunque  su  forma  es 
más  esbelta.  Si  nada  entorpece  su  desarrollo  llega  á 
alcanzar  una  altura  de  12  metros,  pero  generalmente 
en  los  bosques  frecuentados  por  los  hierbateros  (que 
son  los  que  recogen  las  hojas  del  mate)  sólo  se  en- 
cuentran árboles  de  estos  de  una  altura  de  4,  6  ú  8 
metros.  Las  hojas  son  brillantes  y  de  un  verde  obs- 
curo, de  un  dedo  de  largo,  lanceoladas  y  dentadas, 
alcanzan  su  mayor  anchura  al  final  de  su  segundo 
tercio  y  tienen  en  su  superficie  externa  una  multitud 
de  glandulitas  ó  vejigitas  que  contienen  una  materia 
resinosa.  Las  flores  de  este  árbol,  pequeñas  y  blan- 
cas, tienen  cuatro  pétalos  y  cuatro  estambrillas,  cre- 
cen juntas  formando  racimos  y  se  desarrollan  en  fru- 
tos esféricos  y  capsulares  cuyo  tamaño  oscila  entre 
el  de  un  grano  de  pimienta  y  el  de  un  guisante  (véa- 
se el  grabado  7);  en  la  época  de  su  madurez  son  de 
un  color  de  violeta  obscuro.  El  árbol  florece  en  el 
Paraguay  en  octubre  y  noviembre  y  la  semilla  madu- 
ra en  abril  y  mayo  La  recolección  de  las  hojas  se 
hace  en  los  meses  de  enero  hasta  agosto. 

El  árbol  de  la  hierba  no  forma  por  sí  solo  bosques, 
que  rara  vez  en  los  trópicos  y  en  los  territorios  próxi- 
mos á  éstos  aparecen  constituidos  por  árboles  de  una 
sola  clase  (exceptuando,  quizás,  algunas  especies  de 
palmeras),  sino  que  se  encuentra  diseminado  en  todo 
el  territorio  cubierto  de  selvas  de  la  zona  antes  indi- 
cada, y  casi  siempre  crece  á  la  sombra  de  otros  árbo- 
les. Los  parajes  en  donde  abunda  y  en  donde,  por 
lo  tanto,  la  explotación  es  productiva,  se  denominan 
hierbales,  distinguiéndose  los  lugares  y  los  productos 


En  todo  el  territorio  de  los  hierbales  paraguayos 
apenas  hay  población  sedentaria;  los  que  explotan 
sus  riquezas  viven  generalmente  en  los  territorios  más 
occidentales  y  emprenden  anual- 
mente sus  expediciones.  A  fines 
de  año,  los  empresarios  alquilan 
jornaleros,  capataces,  etc.,  hacién- 
doles, segiin  costumbre  del  país, 
notables  anticipos  que  las  más  de 
las  veces  se  gastan  demasiado 
pronto  en  placeres  y  diversiones, 
y  les  envían  luego  á  los  bosques, 
seguidos  de  un  rebaño  de  bueyes 
y  de  un  convoy  de  pesados  carros 
con  los  útiles  y  provisiones.  Una 
vez  allí,  construyen  en  los  sitios  de 
antemano  seiialados  para  el  tra- 
bajo los  campamentos,  cuya  du- 
ración casi  siempre  se  calcula  para 
un  solo  año;  faena  que,  cuando  el 
tiempo  apremia,  se  lleva  á  cabo 
con  rapidez  pasmosa.  Muchas  ve- 
ces los  árboles  mismos  sirven  de 
estacas  y  junto  á  ellos  se  levantan 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  cho- 
zas grandes  y  pequeñas,  para  cuya 
construcción  ofrecen  material 
suficiente  los  bambúes,  los  ma- 
pantanos  y  de  los  campos,  las  pal- 
y  las  plantas  trepadoras.  Las  caba- 
ñas,  así  las  pequeñas  en  donde  se  albergan  los  traba- 
jadores, como  las  grandes  que  sirven  de  almacenes 
de  provisiones  y  de  máquinas,  no  tienen  paredes, 
sino  que  se  parecen  á  tiendas  de  campaña  en  cuanto 
sus  techos  se  prolongan  hasta  casi  tocar  con  el  suelo. 


tórrales  de  los 
meras  pindoas 


y  de  forma  abovedada,  sobre  el  que  se  depositan  las 
hojas  en  cantidad  de  100  ó  120  arrobas.  Al  lado  del 
tostadero  hay  una  fosa  que  comunica  por  medio  de 
una  balaustrada  con  un  pozo  corto  que  va  á  desem- 
bocar debajo  de!  centro  de  la  cúpula,  y  en  la  cual  se 
mantiene  un  fuego  de  maderas  poco  humeantes,  pro- 
curándose que,  á  ser  posible,  llegue  á  la  cúpula  muy 
poco  humo  y  mucho  aire  caliente.  Las  ramas  perma- 
necen en  el  encañizado  ocho  horas  ó  más  sometidas 
á  la  acción  del  calor,  y  luego  son  llevadas  en  grandes 
planchas  á  la  casa  de  máquinas  para  ser  desmenuza- 
das mientras  en  el  encañizado  se  coloca  una  nueva 
provisión. 

Antiguamente  solíase  encender  el  fuego  directa- 
mente debajo  del  encañizado,  lo  que  no  sólo  ocasio- 
naba frecuentes  pérdidas,  sino  que  comunicaba  á  la 
hierba  un  pronunciado  sabor  á  humo.  También  los 
procedimientos  de  pulverización  eran  antes  extraor- 
dinariarnente  primitivos,  tales  como  machacar  las  ho- 
jas y  ramas  en  hoyos  practicados  en  el  suelo  ó 
despedazarlas  en  unas  eras  por  medio  de  unas  espa- 
das de  palo.  Este  último  procedimiento  empléase  to- 
davía en  algunos  ranchos,  en  los  cuales  la  poca  im- 
portancia del  botín  que  se  espera  obtener  no  vale  la 
pena  de  que  se  lleven  allí  máquinas  á  propósito.  El 
método  generalmente  seguido  en  la  época  de  mi  vi- 
sita á  aquellos  territorios  era  el  siguiente:  en  una  era 
cubierta  de  tablas  y  en  un  cilindro  vertical  cortado 
por  vigas  transversales  hay  colocados  dos  ó  tres  conos 
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5.  Boiii'nlla  de  plata,  fjue  se  prolonga  en  forma  de  conchas  agujereadas.  V-  del 
tamaiio  natural  de  la  colección  de  R.  Bahr,  de  Hamíjurgo 


Fig.  6.  Bombilla  de  caña,  que  se  prolonga  en  forma  de  entrelazado  á  modo  de  filtro, 
tamaño  natural.  De  la  colección  de  Otón  N,  Witt,  de  Berlín 


que  de  ellos  se  obtienen  con  los  nombres  de  los  dis- 
tritos administrativos  en  que  radican  (San  Pedro, 
Santaní,  etc.),  y  dándose  á  las  distintas  locaHdades 
denominaciones  tomadas  de  los  ríos,  montañas,  etc., 
vecinos. 


En  cada  uno  de  estos  campamentos  hay  ocupados 
treinta  ó  cuarenta  hombres,  pero  no  es  raro  encon- 
trar empresarios  que  explotan  media  docena  ó  más 
de  estos  ranchos. 

Cuando  todo  está  dispuesto,  encamínanse  al  bos- 
que los  jornaleros  provistos  de  sendos  machetes,  cor- 
tan de  un  tajo  hábilmente  dirigido  las  copas  de  los 
arbolitos  del  mate,  y  separan  luego  las  ramas  mayo- 
res; una  vez  reunido  un  buen  montón  enciéndese 
con  leña  especialmente  elegida  una  gran  hoguera, 
por  entre  cuyas  llamas  se  ha- 
ce pasar  un  par  de  veces  las 
ramas,  secándose  de  esta 
suerte  fácilmente  las  hojas, 
que  ya  después  no  se  enne- 
grecen bajo  la  influencia  del 
aire  atmosférico.  Hecho  esto 
se  arrancan  con  las  manos 
las  ramas  pequeñas  y  se  for- 
ma con  ellas  im  haz,  á 
veces  de  proporciones 
extraordinarias,  que  el 
trabajador  arrastra  has- 
ta el  rancho  inmediato. 
Sólo  por  vía  de  excep- 
ción, cuando  los  árbo- 
les empiezan  á  escasear 
se  emplean  para  esta 
operación  animales  de 


del 


carga.  Después  hojas  y  ramas  previamente  tostadas 
son  conducidas  al  tostadero  (barbacuá)  para  ser  so- 
metidas al  procedimiento  más  importante  en  la  pre- 
paración del  mate.  Bajo  un  techo  de  hojas  de  palmera 

hay  un  encañizado  de  unos  ocho  metros  de  diámetro  '  los  bosques  y  por  puentes  primitivos  hasta  el  río  más 


Fig.  4  Mate  de  plata.  Tetera  preciosa,  hábilmente  labra- 
da. Labor  peruana  ^/.,  del  tamaño  natural.  De  la  colec- 
ción de  R.  Bahr,  de  Hamburgo. 

de  madera,  provistos  de  dientes  de  hierro  y  en  forma 
de  espátula,  que  al  ser  puesto  el  artefacto  en  movi- 
miento por  un  animal  van  describiendo  un  círculo  y 
desmenuzando  las  hojas  debajo  de  ellos  amontona- 
das. Algunas  veces  en  lugar  de  conos  se  utilizan 
grandes  y  anchas  ruedas;  pero  aquéllos  tienen  la  ven- 
taja de  ocupar  menos  sitio  y  de  ser  más  fácilmente 
transportables,  lo  que  no  deja  de  ser  muy  importante 
dadas  las  dificultades  que  entraña  el  llevar  las  hojas 
enteras  á  un  punto  central. 

En  otros  tiempos  la  explotación  de  la  hierba  en  el 
Paraguay  era  monopolio  del  gobierno,  más  tarde  los 
hierbales  fueron  arrendados  á  empresarios,  y  recien- 
mente  el  Estado  los  ha  vendido  á  particulares.  De 
aquí  la  formación  de  algunas  sociedades,  á  las  que 
probablemente  se  debe  la  introducción  de  máquinas 
y  de  procedimientos  perfeccionados-  También  parece 
que  en  el  Brasil  se  aplican  sistemas  más  perfectos 
que  en  el  Paraguay;  esto  no  obstante,  los  brasileños 
no  han  podido  arrebatar  á  la  hierba  paraguaya  su  in- 
discutible preeminencia. 

La  hierba  preparada  se  guarda  en  toscos  sacos  de 
unas  cinco  arrobas,  y  en  algunos  hierbales  (especial- 
mente hacia  el  Norte)  estos  sacos  están  confecciona- 
dos con  media  piel  fresca  de  buey  que,  al  secarse, 
comprime  la  hierba  hasta  darle  la  consistencia  de  la 
piedra,  conservándola  inalterable  por  muchos  años. 
En  estos  últimos  tiempos  la  moda  ha  introducido 
una  porción  de  envases  distintos  de  los  antiguos, 
como  cajitas,  barrilitos,  etc. 

Los  sacos,  cargados  en  grandes  carros  ó  en  mulos, 
bueyes  ó  caballos,  son  conducidos,  no  sin  grandes 
dificultades,  por  los  senderos  de  las  montañas  y  de 
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próximo  navegable  para  barcazas,  y  una  vez  allí  se 
hacen  cargo  de  ellos  los  barqueros  que,  como  los 
hierbateros,  son  extranjeros  (italianos,  vascos,  etc.) 
en  su  mayor  parte,  al  revés  de  los  jornaleros,  así  del 
bosque  como  de  los  ríos,  que  son  paraguayos.  El  via- 
je por  las  corrientes  de  los  hierbales  depende  en  gran 
parte  del  estado  del  agua,  y  por  ende  el  tráfico  resul- 
ta irregular  é  inseguro.  Aguas  arriba,  especialmente, 
hácese  el  trabajo  sumamente  difícil,  pues  las  canoas 
han  de  ser  empujadas  por  medio  de  pértigas.  La  ma- 
yor parte  de  la  hierba  paraguaya  va  destinada  á 
Asunción,  en  donde  por  mediación  de  corredores  la 
acaparan  los  grandes  comerciantes;  mucha  es  envia- 
da también  directamente  á  los  puertos  del  Plata,  so- 
bre todo  la  procedente  de  los  bosques  del  alto  Para- 
ná, en  donde  Tacurii-pucú  constituye  el  centro  de  la 
explotación  paraguaya. 

Si  los  trabajadores  saben  tratar  bien  los  árboles  y 
manejar  el  machete  de  modo  que  el  tronco  no  quede 
astillado,  no  tardan  en  brotar  nuevas  ramas  y  en  sur- 
gir nuevamente  las  copas,  y  á  los  cuatro  años  puede 
obtenerse  en  el  mismo  hierbal  una  abundante  cose- 
cha. Hoy,  que  los  hierbales  son  de  propiedad  parti- 
cular, los  dueños  se  muestran  más  cuidadosos  en  su 
explotación  y  los  respetan  más  á  ñn  de  que  no  dis- 
minuya el  valor  de  sus  fincas. 

Esta  constante  productividad  de  los  hierbales  es 
la  causa  principal  de  que  en  los  modernos  tiempos 
no  se  hayan  hecho  tentativas  serias  para  el  cultivo 
del  mate,  á  lo  menos  que  yo  sepa,  en  el  Paraguay  y 
en  el  Brasil.  Que  el  cultivo  del  árbol  del  mate  es  po- 
sible, no  cabe  ponerlo  en  duda,  aunque  lo  contrario 
crean  la  generalidad  de  los  paraguayos.  Los  jesuítas, 
en  la  época  del  apogeo  de  sus  misiones  en  el  Para- 
guay, tenían  sus  plantaciones  de  mate,  y  aun  algunos 
afirman  que  fueron  los  primeros  en  llevar  esta  planta 
á  los  bosques  de  los  territorios  meridionales  de  ese 
país.  Esto  último  pudiera  ser  erróneo,  pero  lo  cierto 
es  que  las  plantaciones  existen  y  que  las  hay  hasta 
muy  cerca  del  grado  30  de  latitud;  en  Yapeú  (Uru- 
guay) se  encuentra  una,  según  dicen.  En  cuanto  á  mí, 
si  no  me  engaño,  no  he  visto  más  que  un  árbol  de 
éstos  cultivado,  y  era  un  pequeño  y  raquítico  ejem- 
plar que,  rodeado  por  una  estrecha  cerca,  crecía  en 
la  plaza  de  la  Iglesia  de  Villa  Rica.  Muchos  hierba- 
teros me  han  asegurado  que  de  semilla  han  logrado 
obtener  arbolitos  jóvenes,  deduciendo  de  ello  que  los 
fracasos  registrados  han  de  atribuirse  á  ignorancia  ó 
á  falta  de  habilidad.  La  planta  necesita  lugares  som- 
breados y  tierras  sin  sol,  de  aquí  el  cuidado  con  que 
se  han  de  escoger  los  sitios  para  plantaciones  en  los 
terrenos  bajos  del  Paraguay,  abundantes  en  tierras 
salinosas,  tan  estimadas  por  los  ganaderos,  que  en 
cambio  faltan  en  las  comarcas  pobladas  de  bosques, 
cuyos  habitantes  debieron  desconocer  antes  de  la 
llegada  de  los  europeos  el  uso  de  la  sal,  de  la  que  se 
abstienen  aún  los  viejos  indios.  Cuando  el  tirano 
López,  perseguido  por  los  brasileños  hubo  de  huir 
con  los  restos  de  su  ejército  hacia  el  Nordeste  al 
través  de  los  hierbales,  prohibió  severamente  á  sus 
tropas  que  cortaran  el  mate  con  los  cuchillos  que  les 
servían  para  cortar  el  tasajo,  pues  aun  por  este  me- 
dio se  consideraba  funesta  la  acción  de  la  sal. 

Creen  todavía  muchos  en  el  Paraguay  que  la  si- 
miente del  mate  necesita  para  germinar  haber  pasado 
por  el  tubo  digestivo  de  un  pájaro,  lo  cual  es  un 
error.  También  existe  entre  la  gente  del  pueblo  la 
superstición,  hija  quizás  del  egoísmo,  de  que  es  muy 
peligroso  cultivar  árboles  de  mate,  porque  el  que 
siembra  las  semillas  muere  necesariamente  en  cuan- 
to maduran  los  primeros  frutos  de  la  planta. 

Hace  algún  tiempo,  el  doctor  Carlos  Karger  acon- 
sejaba en  el  Colonialzeitung  (3  de  agosto  de  1889) 
que  se  intentara  en  Alemania  el  cultivo  del  mate,  di- 
ciendo que  puesto  que  este  árbol  resiste  bien  en  su 
patria  muchos  grados  de  frío,  prosperaría  en  el  clima 
alemán,  tanto  más,  cuanto  que  no  se  había  de  plan- 
tar para  obtener  frutos  sazonados,  sino  hojas,  y  cuan- 
to que  del  árbol  podría  sacarse  cuando  menos  un 
arbusto  A  mi  entender,  la  diferencia  de  clima  es  de- 
masiado grande  Las  escasas  escarchas  de  aquellas 
poco  elevadas  mesetas  no  invaden  con  persistencia 
los  bosques,  y  el  calor  grande  y  constante  del  perío- 
do de  vegetación  propiamente  dicho  difícilmente 
puede  ser  sustituido  con  el  sol  de  la  primavera  y  del 
verano  de  Alemania.  Además,  es  muy  dudoso  que  la 
planta  en  ésta  cultivada  tuviera  sus  cualidades  carac- 
terísticas, sin  las  cuales  aquélla  no  pasaría  de  ser  un 
inútil  matorral  Pero  en  el  Sur  del  Brasil,  en  el  Para- 
guay y  en  la  Argentina  hay  territorios  de  sobra  para 
el  cultivo  del  mate,  que  de  ser  explotados  podrían 
dar  hierba  en  tal  cantidad  que  puesta  en  Alemania 
resultara  más  barata  que  si  en  la  misma  se  produ- 
jera. 

Por  otra  parte,  es  muy  posible  que  el  mate  cultiva- 
do por  plantadores  inteligentes  y  cuidadosos  resulta- 


ría, como  acontece  con  otros  vegetales,  un  producto 
más  perfecto  de  lo  que  actualmente  es  y  que  podría 
luchar  con  éxito  contra  el  café  y  el  te.  Hoy  por  hoy 
las  armas  para  esa  lucha  son  muy  desiguales,  pues 
ninguna  de  las  tres  bebidas  tiene  delante  de  sí  un 
campo  virgen  cjue  explotar,  sino  que,  por  el  contrario, 
el  mate  debería  desalojar  á  los  otros  dos  productos 
de  posiciones  de  antiguo  por  ellos  en  absoluto  do- 
minadas, lo  que  no  es  probable  consiga  nunca,  ya 
que  si  desde  el  punto  de  vista  higiénico  puede  ser 
superior  á  sus  rivales,  éstos,  en  cambio,  le  aventajan 
en  aroma  y,  en  sentir  de  muchos,  en  sabor. 

Respecto  de  la  cantidad  y  del  valor  del  mate  co- 
sechado en  el  Paraguay  y  desde  allí  exportado  al 
extranjero,  difícil  es  encontrar  datos  fidedignos  Por 
término  medio,  la  producción  total  anua  únicamente 
para  el  consumo  del  país  puede  estimarse  en  600.000 
arrobas.  Prescindiendo  de  otras  fuentes  y  fijándonos 
solamente  en  la  memoria  redactada  en  1889  por 
Mr  Hill,  cónsul  de  los  Estados  en  la  Asunción,  te- 
nemos que  la  exportación  en  los  seis  años  de  188 1  á 
1886  fué  de  496.876.  518.381,  622.801,  583.481, 
493.531  y  442.920  arrobas  respectivamente.  En  18S7, 
según  otra  estadística  se  exportaron  557.400 arrobas. 
Las  listas  de  importación  de  la  República  Argentina 
correspondientes  á  1888  arrojan  una  introducción 
en  ese  territorio  de  703.350  arrobas  de  mate  para- 
guayo, lo  cual  permite  suponer  que  una  parte  del 
producto  importado  lo  fué  en  marcas  falsificadas, 
pues  el  mate  paraguayo  se  paga  más  que  el  brasile- 
ño. En  los  años  de  1881  á  1886  el  comercio  al  por 
mayor  del  Paraguay  pagó  la  arroba  de  mate  á  i'2o 
y  i'25  pesos,  y  algunos  hierbateros  me  dijeron  que  á 
este  precio  su  ganancia  era  muy  poca,  y  que  no  po- 
dían dar  buena  mercancía  á  menos  de  i '50  pesos. 
Antiguamente  el  precio  de  la  hierba  estaba  sujeto  á 
grandes  oscilaciones;  así,  por  ejemplo,  á  principios 
de  1860  se  elevó  á  6  pesos  y  á  fines  del  mismo  año 
había  descendido  á  2 '50.  Entonces  la  explotación  y 
el  comercio  de  la  hierba  eran  un  monopolio  del  go- 
bierno. En  la  venta  al  por  menor,  una  arroba  de 
hierba  suele  costar  2  pesos  y  una  libra  un  real  (cin- 
cuenta céntimos  de  peseta).  En  Buenos  Aires  una 
arroba  cuesta  de  3*50  á  5*50  pesos. 

Se  calcula  que  el  Brasil  produce  seis  veces  más 
mate  que  el  Paraguay;  de  allí  se  exportaron  en  el 
año  1879  á  1880  1.222.933  arrobas  con  un  valor  de 
1.250.000  pesos.  En  1885  á  1886  la  exportación  fué 
de  1. 150. 000  pesos,  y  en  1886  á  1887  de  1.700  000. 
La  República  Argentina  importó  en  1888  847.965 
arrobas  de  hierba  brasileña,  de  modo  que  esa  nación 
resulta  ser  la  principal  compradora  del  Brasil,  como 
lo  es  también  del  Paraguay. 

En  cuanto  al  sabor  y  á  la  acción  del  mate  no  es 
fácil  decir  algo  admisible  para  todo  el  mundo,  pri- 
mero porque  la  hierba  y  todos  sus  efectos  no  han 
sido  todavía  sometidos  á  un  estudio  exacto,  y  segun- 
do porque  las  opiniones  de  los  profanos  sobre  estos 
particulares  están  sumamente  divididas.  El  que  por 
vez  primera  prueba  el  mate  y  hace  su  prirriera  aspi- 
ración con  la  caña,  casi  siempre  deja  la  tetera  más 
que  de  prisa,  aunque  por  excepción  no  se  haya  abra- 
sado los  labios.  El  pronunciado  amargor  de  la  bebi- 
da, especialmente  cuando  la  infusión  es  fuerte,  re- 
pugna al  principio,  tanto  más,  cuanto  que  no  va  acom- 
pañado de  un  tentador  aroma.  Pronto,  empero,  se 
aventura  uno  á  hacer  una  segunda  y  una  tercera  ten- 
tativa, y  acaba  por  encontrar  la  bebida  muy  agrada- 
ble, hasta  el  punto  de  que,  sin  que  uno  lo  note,  se 
convierte  en  grata  necesidad.  Muchos  beben  el  mate 
con  azúcar  y  aun  con  leche,  pero  yo  entiendo  que 
esto  es  quitar  á  la  bebida  su  carácter  y  todo  su  valor. 

Entre  las  propiedades  de  la  infusión  de  mate  la 
más  notable  es  la  acción  altamente  estimulante  que 
ejerce  sobre  los  músculos,  acción  que  aumenta  mo- 
mentáneamente la  energía  para  el  trabajo,  sin  que  se 
produzca  una  reacción  perceptible  en  forma  de  pos- 
tración. Al  incesante  uso  del  mate  atribúyense  los 
extraordinarios  trabajos  de  los  soldados  de  López,  y 
los  actuales  paraguayos  realizan  trabajos  y  marchas 
increíbles,  aunque  estén  poco  alimentados,  con  tal, 
que  no  les  falte  el  mate.  Los  mismos  emigrados  ale- 
manes del  Paraguay  y  del  Brasil  aprecian  en  lo  que 
vale  la  fuerza  que  esta  bebida  les  comunica.  Además 
esta  infusión,  lo  mismo  caliente  que  fría,  apaga  la 
sed  de  un  modo  sorprendente,  cualidad  que  pronto 
aprende  el  viajero  á  estimar  en  tan  alto  grado  como 
la  estima  el  indígena.  También  se  atribuyen  al  mate 
propiedades  sudoríficas  y  diuréticas,  y  aunque  esto 
no  puede  demostrarse  fácilmente  sino  por  medio  de 
experimentos  científicos,  es  muy  probable  que  así 
sea,  dada  la  analogía  de  aquél  con  el  café  Asimismo 
se  afirma  que  el  mate  favorece  la  digestión,  lo  que 
puede  muy  bien  ser  cierto.  El  Dr.  Karger  sostiene  - 
y  á  otros  oí  decir  lo  mismo  -  que  el  mate  puede  be- 
berse en  tanta  cantidad  como  se  quiera,  sin  que  por 


ello  se  perturbe  el  estado  normal  del  individuo.  Re- 
petidas veces  he  oído  asegurar  que,  á  diferencia  del 
café  y  del  te,  el  mate  no  puede  producir  desvelo, 
pero  tengo  para  mí  que  los  que  tal  opinan  van  de- 
masiado lejos.  De  mí  sé  decir  que  después  de  dos  ó 
tres  rondas  de  infusión  fuerte  de  mate  apuradas  en 
casa  de  un  hierbatero  poco  antes  de  acostarme,  no 
pude  en  muchas  horas  pegar  los  ojos,  á  pesar  de  que 
ninguna  preocupación  me  asediaba  que  pudiera  ahu- 
yentar de  mis  párpados  el  sueño  reparador.  Sería, 
por  otra  parte,  muy  extraño  que  el  mate  no  poseyera 
esta  propiedad,  pues  aunque  no  se  ha  analizado  la 
eficacia  de  cada  una  de  las  substancias  y  combina- 
ciones contenidas  en  la  hierba,  es  indudable  que  la 
substancia  principalmente  activa  contenida  en  ella 
es,  como  en  el  te  y  el  café,  la  cafeína  que,  según  da- 
tos al  parecer  fidedignos,  constituye  el  1  '3  por  ciento 
de  las  hojas  secas.  En  el  café,  la  dosis  de  cafeína  va- 
ría entre  o'6  y  2*2  por  100,  y  en  el  te  (según  aná- 
lisis practicados  en  las  clases  que  circulan  en  el  co- 
mercio ruso)  de  1*5  á  3  por  100.  La  diferencia  en- 
tre los  efectos  que  cantidades  de  esas  tres  substan- 
tancias  con  iguales  dosis  de  cafeína  producen  en  el 
sistema  nervioso  han  de  imputarse  á  otros  elementos 
integrantes  de  las  mismas,  como  el  cafeol  y  otros  que 
en  el  café  son  producto  de  una  fuerte  torrefacción. 
A  la  cafeína  contenida  en  el  mate  hay  que  atribuir 
principalmente  la  acción  que  esta  bebida  ejerce  en 
la  digestión  y  sobre  el  sistema  nervioso;  ella  es  laque 
comunica  nuevo  vigor  á  los  músculos  y  la  que  acalla 
por  algún  tiempo  las  exigencias  del  estómago. 

Por  la  fuerte  dosis  de  tanino  que  contiene,  el  mate 
ofrece  mayor  analogía  con  el  te  que  con  el  café;  el 
análisis  antes  citado  arroja  un  16  por  100  de  aque- 
lla substancia  en  el  primero;  el  te  negro  chino  tiene 
un  12 '88  por  100  y  el  te  verde  17 '80.  Sabido  es 
que  el  te  dificulta  en  muchas  personas  la  digestión, 
porque  el  tanino  disminuye  la  secreción  de  los  jugos 
intestinales,  aunque  sin  turbar  el  movimiento  intesti- 
nal. De  aquí  puede  deducirse  que  igual  efecto  pro- 
duce el  mate,  y  así  se  observa  en  muchas  personas,  al 
paso  que  en  otras  á  quienes  convienen  los  astringen- 
tes, esa  bebida  estimula  la  digestión  por  el  aumen- 
to del  movimiento  intestinal  debido  á  la  cafeína.  La 
presencia  del  tanino  explica  también  la  acción  anti- 
séptica que  se  atribuye  al  mate,  que  también  es  te- 
nido como  febrífugo.  Está  probado  que  el  tanino  es 
fatal  para  los  microorganismos;  puede,  pues,  matar 
en  el  estómago  las  plasmodias  de  la  malaria,  en  el 
caso  de  que  éstas  hayan  penetrado  por  el  tubo  diges- 
tivo, y  puede  también  contrarrestar  en  los  intestinos 
la  acción  de  los  microorganismos  en  las  enfermeda- 
des intestinales.  Este  efecto  quizás  se  deba  en  parte 
á  que  el  hecho  de  beber  mate  evita  en  ciertas  oca- 
siones que  se  beba  agua  mala  sin  hervir. 

Se  pretende  que  el  mate  tiene  cierto  valor  nutriti- 
vo directo,  y  aunque  éste  no  puede  ser  sino  muy  pe- 
queño, sin  embargo  hay  que  admitir  que  la  infusión, 
al  introducir  diversas  sales  en  el  organismo,  ejerce 
saludable  influencia  en  la  nutrición.  Los  pastores  ar- 
gentinos se  alimentan  durante  larguísimas  tempora- 
das únicamente  de  carne  de  buey  ó  de  oveja  y  de 
mate,  de  modo  que  éste  debe  necesariamente  reem- 
plazar en  ellos  cuando  menos  algunas  de  las  propie- 
dades de  la  alimentación  vegetal  tan  indispensable 
al  hombre. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  cafeína  que  contie- 
ne, el  mate  tiene,  además  del  café  y  del  te,  otras  tres 
plantas  similares  en  el  reino  vegetal,  á  saber:  el  ar- 
busto paulinio  ( Paullinia  sorbilis)  del  Norte  del  Bra- 
sil y  de  las  Guayanas,  cuyas  semillas  contienen  ca- 
feína; el  árbol  de  la  cola  (Cola  acuminata)  que 
produce  nueces  con  cafeína,  .y  el  cacao  (  Theobroma 
Cacao J,  cuyo  principio  activo,  la  theobromina,  sólo 
en  un  radical  metilo  se  diferencia  químicamente  de 
la  cafeína. 

El  café,  el  te  y  el  cacao  hace  tiempo  que  ocupan 
un  lugar  principal  en  la  economía  alemana;  el  arbus- 
to paulinio  proporcionaba,  antes  por  lo  menos,  un 
medicamento,  la  pasta  de  guaraná;  la  nuez  de  cola 
ha  entrado  recientemente  y  con  éxito  en  el  comercio 
bajo  distintas  formas.  Esto  sentado,  ¿no  valdría  la 
pena  de  consagrar  alguna  mayor  atención  al  mate? 
Cuando  menos  su  uso  en  las  colonias  tropicales  de 
Alemania  daría  seguramente  buenos  resultados. 

Para  el  autor  de  estas  líneas,  el  mate  constituye 
uno  de  los  muchos  agradables  recuerdos  que  conser- 
va de  aquel  pequeño  apartado  país,  á  menudo  me- 
nospreciado sin  razón  alguna,  que  se  extiende  entre 
el  Paraguay  y  Paraná  y  de  sus  primitivos  habitantes, 
cuya  nacionalidad,  costumbres  é  idioma  tan  tenaz 
resistencia  oponen  al  oleaje  de  la  civilización  europea. 

Dr.  Hugo  Toeppen 

(De  la  revista  alemana  rrometheiis ) 
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EL  PALACIO  DEL*  PARLAMENTO  EN  LONDRES 


LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
I 

INGLATERRA 

La  Constitución  inglesa  es  indudablemente  la  que 
ha  durado  más  tiempo,  lo  cual  permite  considerarla 
como  la  mejor.  Pero  podríamos  decir  que  no  existe 
Constitución  en  Inglaterra,  si  por  esta  palabra  se  en- 
tiende un  estatuto  fundamental  que  equilibre  los  po- 
deres del  Estado  con  los  derechos  públicos.  En  nin- 
guna época  de  su  historia  han  tenido  los  ingleses 
necesidad  de  semejante  estatuto;  mas  hay  en  cambio 
una  serie  de  cartas,  bilis,  peticiones,  etc.,  cuyo  esta- 
blecimiento se  ha  desarrollado  paralelamente  con 
las  necesidades  del  pueblo  y  las  ideas  de  progreso, 
y  cuyo  conjunto  constituye  el  parlamentarismo  inglés. 

Así  se  explica  que  los  jurisconsultos  de  la  Gran 
Bretaña  hagan  remontar  con  cierto  orgullo  hasta  la 
época  anglo-sajona  el  origen  de  los  tres  grandes  po- 
deres del  Estado:  el  rey,  la  cámara  de  los  lores  y  la 
de  los  comunes.  Sin  embargo,  los  siglos  xii  y  xiii 
pueden  considerarse,  en  la  historia  constitucional  de 
Inglaterra,  como  el  período  de  la  infancia  de  sus  ins- 
tituciones políticas.  Desde  el  año  en  que  Enrique  I 
subió  al  trono,  es  decir,  11 00,  hasta  el  14  de  febrero 
de  1301,  ha  habido  diez  y  nueve  cartas,  entre  las 
cuales  debemos  citar  la  de  las  libertades  de  Enrique  I 
en  II 00,  la  Gran  Carta  del  rey  Juan  (15  junio  12 15), 
la  Carta  de  los  bosques  (6  noviembre  121 7),  y  la 
Gran  Carta  de  Eduardo  I  (12  octubre  1297). 

En  1265  fué  cuando  Simón  de  Monforte  convocó 
por  primera  vez  á  los  diputados  de  los  burgos,  á  los 
caballeros  y  á  los  ciudadanos.  En  un  principio  acci- 
dentales, esas  convocatorias  llegaron  á  ser  regulares 
en  1295,  pudiendo  decirse  que  en  esta  fecha  apare- 
cen bajo  su  forma  definitiva  las  instituciones  parla- 
mentarias de  Inglaterra.  Sin  duda  hay  gran  diferen- 
cia entre  la  condición  política  de  ese  país  en  tiempo 
de  Eduardo  I  y  la  que  le  conocemos  hoy;  pero  esta 
diferencia  consiste  más  bien  en  la  aplicación  práctica 
de  la  Constitución  que  en  la  forma  exterior.  Los 
cambios  han  sido  numerosos,  y  desde  el  período  de 
las  cartas,  entre  las  actas  del  parlamento  que  han 
fijado  ciertos  puntos  de  la  doctrina  constitucional, 
conviene  citar  la  Petición  del  derecho  ( Petítion  of 
right)  de  1627,  el  Bill  de  los  derechos  ( Bill  of  rights ), 
del  13  febrero  1689,  y  el  Acta  de  establecimiento 
( Act  of  settlement)  del  12  junio  1701. 

La  forma  de  gobierno  en  el  reino  unido  de  la  Gran 
Bretaña  y  de  Irlanda  es  la  monarquía  constitucional 
con  un  parlamento  compuesto  de  dos  cámaras:  la 
cámara  de  los  lores  y  la  de  los  comunes.  El  sobera- 
no ejerce  con  el  parlamento  el  poder  legislativo  y 


tiene,  en  principio,  el  derecho  absoluto  de  veto,  que 
en  la  práctica  se  puede  considerar  caído  en  desuso. 

Antiguamente  los  lores  y  los  comunes  celebraban 
sus  sesiones  reunidos;  pero  en  1830,  bajo  el  reinado 
de  Enrique  I,  hízose  la  separación.  Podría  decirse 
que  los  lores  son  producto  del  sistema  feudal  mo- 
dernizado; desempeñan  funciones  judiciales  superio- 
res y  constituyen  el  tribunal  de  casación  del  reino. 

La  cámara  de  los  lores  cuenta  503  individuos, 
distribuidos  del  modo  siguiente:  26  pares  espiritua- 
les, que  son  los  dos  arzobispos  ingleses  y  24  obispos, 
todos  de  la  iglesia  anglicana,  y  477  pares  temporales, 
pares  de  sangre  real,  duques  marqueses,  condes,  viz- 
condes, barones,  pares  de  Irlanda  y  de  Escocia. 

La  categoría  de  par  es  hereditaria  bajo  la  clasifica- 
ción siguiente:  pares  de  Inglaterra  cuya  creación  es 
anterior  á  la  unión  con  Escocia  (1707);  pares  de  Es- 
cocia, cuya  creación  es  también  anterior  á  dicha 
unión;  pares  de  Irlanda,  cuya  creación  tuvo  lugar 
antes  del  Acta  de  anexión  de  1800;  y  pares  del  Reino 
Unido  creados  desde  el  Acta  de  unión  de  los  tres 
reinos  en  1800.  Por  último,  los  dos  arzobispos  de 
Cantorbery  y  de  York  y  los  obispos  de  Londres,  Du- 
rham  y  Winchester,  son  pares  de  derecho. 

Los  demás  obispos  son  nombrados  según  la  fecha 
de  su  consagración  Antes  de  la  Reforma  contábanse 
entre  los  pares  espirituales  dos  priores  y  veintisiete 
abades  y  además  todos  los  obispos,  lo  cual  daba  la 
mayoría  á  la  Iglesia  en  la  cámara  de  los  lores. 

Los  pares  de  título  escocés  no  pueden  enviar  más 
que  veintiocho  representantes,  y  los  de  título  ir- 
landés diez  y  seis,  los  cuales  se  eligen  respectivamen- 
te entre  ellos  mismos.  La  elección  de  los  pares  re- 
presentativos escoceses  se  hace  para  cada  parlamen- 
to, y  la  de  los  pares  irlandeses  es  á  perpetuidad.  No 
sa  crean  ya  pares  en  Escocia  ni  en  Irlanda;  todas  las 
nuevas  creaciones  se  llaman  de  los  tres  reinos. 

Hasta  1868  los  pares  podían  votar  por  procuración, 
y  á  este  propósito  se  recuerdan  las  palabras  del  du- 
que de  Wellington,  que  dijo:  Tengo  la  fnayorta  en  el 
bolsillo.  Esta  facultad  fué  abolida  por  un  voto  de  la 
cámara  de  los  lores  que  sirve  de  reglamento.  Los 
pares  tienen,  por  último,  el  privilegio  de  consignar 
en  un  libro  ad  Jioc  su  protesta  individual  contra  toda 
ley  votada  por  la  mayoría;  mas  esa  protesta,  puramen- 
te platónica,  debe  hacerse  en  las  cuarenta  y  ocho 
horas  de  haberse  votado  la  medida  que  la  motiva. 
Los  menores,  los  locos  y  los  que  han  hecho  quiebra 
no  pueden  ser  admitidos  en  esa  cámara. 

El  lord  gran  canciller  es  presidente  de  derecho, 
sin  elección;  en  caso  de  impedimento  el  canciller  es 
sustituido  por  el  speaker  (orador),  elegido  para  toda 
una  legislatura  y  no  para  cada  sesión.  La  cámara  se 


reúne  los  lunes,  martes,  jueves  y  viernes  á  las  cinco 
de  la  tarde  y  no  termina  con  frecuencia  hasta  la  una 
ó  las  dos  de  la  madrugada. 

La  cámara  de  los  comunes  se  compone  de  652  in- 
dividuos, elegidos  para  siete  años  por  los  electores 
contribuyentes  de  los  condados  y  de  los  burgos  y 
por  los  electores  agregados  á  las  universidades.  La 
renovación  es  íntegra,  y  la  corona  tiene  el  derecho  de 
disolución.  Los  individuos  de  la  cámara  no  pueden 
presentar  su  dimisión  ;  pero  pierden  su  mandato 
cuando  aceptan  un  cargo  asalariado  por  la  corona, 
salvo  el  caso  en  que  se  les  reelija.  No  perciben  in- 
demnización alguna;  sólo  el  presidente  disfruta  un 
sueldo  de  6.000  libras  esterlinas  (150.000  pesetas). 

La  cámara  no  comprueba  los  poderes  de  sus  indi- 
viduos y  transmite  á  un  tribunal  especial  las  peticio- 
nes que  tienen  por  objeto  anular  la  elección. 

No  hay  mesa,  y  sí  sólo  un  speaker,  que  hace  las 
veces  de  presidente;  es  elegido  por  la  cámara  para 
toda  la  legislatura,  y  su  nombramiento  debe  confir- 
marse por  el  lord  canciller  en  nombre  de  la  corona. 

La  cámara  se  reúne  los  lunes,  martes,  jueves  y 
viernes  desde  las  dos  á  las  seis  de  la  tarde,  y  puede 
deliberar  cuando  se  reúnen  cuarenta  individuos. 

En  Inglaterra,  el  rey  reina,  los  ministros  gobiernan 
y  el  parlamento  inspecciona,  es  decir,  el  poder  eje- 
cutivo propone,  de  donde  se  sigue  que  las  cámaras 
no  pueden  deliberar  sino  por  iniciativa  del  ejecutivo. 

La  cámara  de  los  comunes  sólo  relativamente  es 
dueña  de  fijar  su  orden  del  día.  De  cada  cinco  días, 
cuatro  están  á  disposición  del  ministerio,  y  uno  solo 
por  sermana  resérvase  para  los  bilis  de  iniciativa  in- 
dividual; pero  éstos  no  tienen  nunca  un  carácter  fi- 
nanciero absoluto,  pues  la  costumbre  es  que  sola- 
mente el  ministerio  pueda  pedir  á  las  cámaras  un  au- 
mento de  cargas  públicas.  Los  diputados  se  nombran 
sobre  todo  para  hacer  economías,  y  no  para  acre- 
centar los  gastos  que  el  ministro  de  Hacienda  estime 
indispensables.  Este  ministro  tiene  por  sí  solo  la  res- 
ponsabilidad del  presupuesto,  y  cuando  la  cámara 
no  está  satisfecha,  propone  la  reducción  de  aquél,  y 
si  el  ministro  no  acepta  pierde  su  cargo. 

Los  ingleses  no  conocen  la  comisión  de  presupues- 
tos, y  entre  ellos  el  parlamento  no  puede  tomar  prác- 
ticamente ninguna  iniciativa  potética.  El  hecho  de  no 
haber  en  ese  país  sino  dos  grandes  partidos  es  resul- 
tado de  una  disciplina  rigurosamente  observada.  Nin- 
gún diputado  quiere  ser  el  primero,  y  los  partidos  se 
disciplinan  entre  sí  con  ayuda  de  verdaderos  comisa- 
rios de  policía,  á  quienes  se  da  el  nombre  de  whips. 
Estos  whips  cuidan  de  hacer  observar  las  reglas  de  dis- 
ciplina establecidas  por  la  práctica  de  la  experiencia. 


EL  DIVINO  PASTOR,  copia  del  precioso  cuadro  de  Murillo,  grabada  por  Baude 
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Admítese  que  la  conciencia  de  un  diputado  puede 
y  debe  modificarse  por  la  discusión,  resultando  de 
aquí  la  conclusión  práctica  que  sólo  pueden  votar 
los  presentes;  y  para  que  esta  regla  no  pueda  violar- 
se adóptase  el  sistema  de  división  que  está  en  uso. 
Comenzada  la  votación,  nadie  puede  hablar.  Los 
whips  tienen  las  señas  de  todos  los  individuos  de  su 
partido,  y  en  el  período  posible  de  un  voto  de  con- 
fianza, estos  últimos  deben  dejar  á  aíjuéllos  las  indi- 
caciones necesarias  para  hacerlos  venir  en  30  mi- 
nutos. 

Cada  individuo  tiene  su  cuenta  por  partida  doble 
en  los  libros  del  whip,  y  cuando  el  partido  sube  al 
poder,  como  el  primer  whip  es  jefe  del  patronato,  si 
algún  individuo  solicita  un  favor,  el  balance  de  su 
cuenta  decide  la  negativa  ó  la  afirmativa.  De  este 
modo  no  puede  llegarse  á  figurar  á  la  cabeza  de  un 
partido  sino  por  méritos  y  servicios  prestados;  y  por 
eso  cuando  hay  un  cambio  de  poder,  está  indicado 
ya  el  que  ha  de  ocupar  el  primer  puesto. 

El  cuerpo  electoral  que  nombra  los  individuos  de 
la  cámara  de  los  comunes  comprende  5.000.000  de 
electores;  y  el  sufragio  universal  no  agregaría  más 
de  1.880.000  votos.  Para  ser  elector  es  preciso  con- 
tar 21  años,  y  no  estar  sometido  á  ninguna  incapaci- 
dad, siendo  necesario  además  justificar  un  censo  de- 
terminado. En  los  burgos  son  electores:  los  que 
ocupan  como  inquilinos  ó  propietarios  el  15  de  julio 
y  desde  un  año  antes  por  lo  menos  una  casa  habita- 
ción ó  parte  de  ella,  y  que  han  pagado  el  importe  de 
la  contribución  de  los  pobres  impuesta  sobre  los  lo- 
cales por  ellos  ocupados;  2.°,  los  que  ocupan  el  15  de 
julio  y  hace  un  año  un  local  cuyo  alquiler  no  baje  de 
diez  libras.  (250  pesetas). 

En  los  condados  son  electores:  los  que  poseen 
el  31  de  julio,  desde  hace  seis  meses  al  menos  y  por 
un  tiempo  indeterminado,  inmuebles  de  una  renta 
anual  neta  de  cinco  libras  (125  pesetas)  el  mínimo, 
además  de  todos  los  impuestos  y  cargas;  2.°,  los  que 
ocupan  el  31  de  julio,  desde  hace  un  año  por  lo  me- 
nos, como  colonos  ó  cesionarios,  inmuebles  por  el 
tiempo  que  falte  de  un  plazo  al  menos  de  60  años, 
si  la  renta  anual  mínima  es  de  cinco  libras,  además 
de  todos  los  impuestos  y  cargas;  3.°,  los  que  ocupan 
el  31  de  julio  desde  hace  un  año,  á  título  de  propie- 
tarios ó  inquilinos,  inmuebles  de  un  valor  imponible 
de  12  libras  (300  pesetas)  por  lo  menos,  hos  »iaestros 
de  artes  de  las  universidades  del  Reino  Unido  no 
han  de  satisfacer  esta  última  condición,  y  en  la  Cite 
de  Londres  basta  para  disfrutar  del  derecho  electoral 
ser  habitante  de  aquélla  ó  individuo  de  una  de  las 
corporaciones  ó  asociaciones  de  la  Cité,  con  seis  me- 
ses de  residencia  en  ella  ó  en  un  radio  de  veinticinco 
millas. 

Están  privados  del  derecho  de  sufragio:  los 
pares  del  reino;  2.°,  en  las  funciones  que  ejercen,  los 
magistrados  de  la  policía  metropolitana  del  censo 
que  forman  parte  de  la  policía;  3.°,  todo  individuo 
que  seis  meses  antes  de  la  elección  ó  durante  la 
misma  ha  sido  agente  electoral  asalariado;  esta  inca- 
pacidad sólo  existe  en  la  circunscripción  donde  actuó. 

Las  listas  electorales  se  forman  en  las  parroquias 
por  los  overseers  (administradores  de  los  pobres),  y  en 
los  burgos  por  los  alcaldes,  siendo  luego  anunciadas. 

Todo  elector  es  elegible,  exceptuando  los  jueces 
de  los  tribunales  superiores,  de  los  tribunales  de  con- 
dados y  de  los  de  policía;  los  abogados  de  revisión 
de  las  listas  electorales;  los  individuos  del  clero  an- 
glicano  ó  católico;  los  funcionarios  de  los  condados, 
ciudades  ó  burgos,  en  el  ejercicio  de  sus  funciones; 
los  pensionados  por  el  gobierno,  los  agentes  del  ejér- 
cito, los  abastecedores  del  gobierno,  etc. 

Hay  incompatibilidad  recíproca  entre  las  funcio- 
nes como  individuo  de  una  y  otra  cámara. 

X 

LOS  HOMBRES  DE  BIEN 

Son  estos  tales  de  lo  más  perjudicial  del  mundo. 

A  nuestros  lectores  les  parecerá  tal  vez  esta  afir- 
mación paradógica;  pero  no  hay  nada  de  eso,  y  vamos 
á  probarlo. 

Los  hombres  de  bien  no  sirven  para  maldita  de 
Dios  la  cosa.  No  se  meten  en  nada,  pero  en  cambio 
dejan  que  los  tunantes  se  metan  en  todo. 

¿Se  trata  de  la  cosa  pública?  Los  hombres  de  bien 
no  son  carlistas,  ni  conservadores,  ni  radicales,  ni  fu- 
sionistas,  ni  republicanos.  Un  bledo  les  importa  que 
haya  un  gobierno  ó  que  haya  otro  Indiferentes  á 
todo,  dañan  á  su  país  con  la  inercia  de  su  conducta 
y  su  carácter,  y  por  abandono  de  su  influencia  natu- 
ral y  de  los  medios  que  la  ley  pone  en  sus  manos, 
asisten  desde  el  trono  de  su  beatitud  á  cuantos  ho- 
rrores y  á  cuantos  daños  trae  consigo  la  mala  gestión 
de  los  negocios  públicos. 


I     Déseles  derechos  que  ejercitar  á  estas  gentes,  y  se 
verá  el  caso  que  hacen  de  ellos. 

Se  fijarán  en  el  vestíbulo  de  las  Casas  Consistoria- 
les las  listas  de  electores  y  elegibles;  pero  ellos,  los 
hombres  de  bien,  no  irán  á  mirarlas  siquiera;  y  menos 
por  supuesto  acudirán  á  reclamar  inclusiones  ni  ex- 
clusiones en  aquéllas  Es  para  los  hombres  de  bien 
engorroso  todo  eso,  y  se  hallan  mejor  en  su  casa  al 
calor  de  la  estufa  en  el  invierno  y  al  fresco  del  patio 
en  el  verano. 

Si  los  muñidores  electorales  les  abordan  en  su  do- 
micilio, porque  el  hombre  de  bien,  á  pesar  de  su  iner- 
cia, figura  en  las  listas  electorales  sin  que  él  haya 
hecho  cosa  alguna  para  ello,  se  disculpará  con  que  él 
no  es  de  los  unos  ni  de  los  otros;  con  que  es  un  hom- 
bre de  bien  y  nada  más;  que  no  lee  periódicos,  ni 
tiene  partido,  ni  conciencia  política,  ni  doctrina  eco- 
nómica, y  aun  debiera  añadir  ni  sentido  común. 

Algunos  de  nuestros  políticos  son  hombres  de  bien, 
pero  de  estos  que  incondicionalmente  se  ponen  á  dis- 
posición de  jefes  indiscutibles.  Cierran  las  compuer- 
tas de  su  razón.  Renuncian  á  su  propio  criterio  Así 
los  maltraten,  no  ponen  límite  á  su  servilismo,  tal  es 
la  palabra,  é  incondicionalmente  votan  y  escriben  lo 
que  se  les  manda;  y  aquí,  donde  todo  se  discute, 
desde  lo  más  sagrado  á  lo  más  profano,  sólo  son  in- 
discutibles é  irremplazables  los  jefes  de  partido,  que 
además  son  ilustres  per  se,  sin  parar  mientes  en  que 
todo  esto  de  la  indiscutibilidad  sea  porque  habrá  algu- 
no que  no  pueda  resistir  á  la  discusión  de  sus  antece- 
dentes y  de  sus  procedimientos,  y  que  en  lugar  de 
tener  lustrosa  superficie  y  brillante  fondo,  tal  vez 
tenga  uno  y  otro  de  color  mate  obscuro. 

Si  el  hombre  de  bien  es  aristócrata,  y  rico  por  aña- 
didura, le  basta  con  los  placeres  del  s[^ort  y  con  las 
emociones  cinegéticas  por  toda  ocupación,  y  con  no 
hacer  nada  en  pro  de  su  patria  ni  casi  en  pro  suyo 
tampoco.  Cobrará  sus  rentas,  se  las  comerá  y  Cristo 
con  todos.  Figurar  en  el  ejército  ó  en  la  marina;  via- 
jar, instruirse,  venir  al  Parlamento,  tener  iniciativa, 
glorificar  á  su  propio  país,  es  una  serie  de  molestias 
que  no  hay  para  qué  tomarse  Dejar  que  otros  se  lo 
presenten  frito  y  en  un  plato  es  lo  mejor.  La  aristo- 
cracia inglesa,  y  aun  la  alemana,  obra  de  otro  modo. 
Pero  ¿qué  tenemos  nosotros  que  ver  con  ingleses  ni 
alemanes? 

Los  hotnbres  de  bien  de  la  clase  media  son  más  per- 
judiciales aún.  Ellos  confiesan  que  no  pueden  con  los 
tributos  que  otros  les  imponen;  que  los  asuntos  pú- 
blicos llevan  mal  camino;  que  pudiera  tomarse  otro 
mejor,  y  no  les  falta  inteligencia  para  administrar, 
contener  ambiciones  y  llevar  el  estímulo  á  los  que 
se  afanan  por  la  gloria  de  su  patria;  pero  como  son 
hombres  de  bien  dejan  al  mundo  que  ruede;  y  en  cuan- 
to á  la  sociedad,  dejan  también  que  otros  le  den  el 
impulso  que  les  convenga  adoptar  para  su  particular 
provecho. 

Los  hombres  de  bien  legítimos,  los  que  pudiéramos 
llamar  de  la  auténtica  tía  Javiera,  no  deben  un  cénti- 
mo á  nadie,  pero  en  su  vida  han  dado  una  limosna, 
ni  han  hecho  una  fundación,  ni  han  protegido  las 
artes  ni  las  ciencias.  El  hombre  de  bien  no  tiene  acci- 
dentes, y  pone  todo  su  esmero  en  evitarse  molestias 
y  emociones.  Metódico  como  lo  fuera  una  máquina 
de  comer  y  dormir,  se  da  cuerda  á  sí  mismo,  marcán- 
dose a  priori  todo  lo  que  tiene  que  hacer  en  el  año. 
No  es  capaz  de  matar  una  mosca,  ni  de  espantarla 
aunque  le  pique,  pero  tampoco  hará  un  favor  á  nadie 
aunque  se  lo  prediquen  frailes  descalzos. 

Oirán  misa  entera,  desde  un  banco,  todos  los  do- 
mingos y  fiestas  de  guardar,  y  comulgarán  por  Pas- 
cua florida,  ni  más  ni  menos.  Se  casarán  á  los  cua- 
renta años,  habiéndolo  pensado  desde  los  veinte,  no 
para  dar  hijos  al  cielo,  como  nos  encarga  la  Religión, 
ni  para  la  patria,  como  parece  natural,  sino  para  te- 
ner los  menos  posibles,  criados  con  ama  fuera  de 
casa  y  después  en  colegio  de  internos  para  quitarse 
de  ruidos. 

Como  hombres  de  bien  que  son,  no  engañarán  á 
nadie  más  que  á  su  propio  país,  que  naturalmente 
debiera  esperar  que  fueran  miembros  útiles  en  la  so- 
ciedad de  su  tiempo  y  son  planta  marchita  sin  savia, 
sin  verdor  y  sin  fruto. 

Con  los  hombres  de  bien  nadie  cuenta,  porque  na- 
die puede  contar. 

ideas  generosas,  pensamientos  patrióticos,  fecun- 
das iniciativas  y  música  celestial,  para  los  hombres  de 
bien  es  lo  mismo. 

¿Ateneos  y  Academias?...  Pura  palabrería. 

¿Prensa  periódica?...  Buena  para  envolver  comes- 
tibles peninsulares  y  ultramarinos. 

¿Cortes,  Parlamento,  Cámaras?...  Garrulidad  sem- 
piterna. 

¿Teatros?...  Escuela  de  malas  costumbres,  donde 
para  asistir  hay  que  trasnochar. 

¿Historia?...  Especie  de  monserga  que  no  tuvo  en 


cuenta  aquel  señor  diputado  que  trató  de  definir  lo 
que  San  x-Vgustín  no  pudo,  á  la  Santísima  Trinidad. 

¿Novelas?...  En  pasando  de  Bertoldo  y  no  enten- 
diendo el  Don  Quijote,  basta. 

¿Ciencias?...  ¿Para  qué? 

¿Artes?...  El  culinario  y  no  la  sublimidad  de  Bri- 
llat  Savarin,  de  Lardhy,  de  Fornos  y  del  Suizo.  Sota, 
caballo  y  rey,  como  llamamos  en  España  á  una  co- 
mida modesta. 

Asociación  compuesta  de  un  solo  individuo  el  liom- 
bre  de  bien,  que  por  serlo  no  quiere  asociarse  con  na- 
die, ni  con  su  mujer,  sino  en  casos  muy  urgentes. 

Entre  los  pecados  mortales  no  figura,  al  menos 
con  su  propia  denominación,  el  egoísmo;  pero  lo  re- 
comendamos á  los  padres  de  la  Iglesia  para  el  primer 
concilio  ecuménico  que  se  celebre. 

Porque  de  fijo,  los  hombres  de  bien  están  siempre 
en  pecado  mortal. 

Ellos  no  ayudan  á  la  justicia  si  los  aspan;  aunque 
se  abstengan  por  su  parte  de  faltar  personalmente  á 
la  justicia. 

Si  arde  la  casa  del  vecino  y  el  viento  sopla  contra- 
rio para  la  suya,  no  hay  miedo  que  un  hombre  de  bien 
se  moleste  en  lo  más  mínimo  para  apagar  el  in- 
cendio. 

Cuando  existía  la  milicia  nacional  forzosa,  paga- 
ban las  guardias  por  no  hacerlas. 

Cuando  en  tiempo  de  revueltas  se  han  formado 
patrullas  de  vecinos  honrados  para  defender  la  pro- 
piedad, le  han  dado  su  escopeta  á  cualquier  depen- 
diente, y  se  han  quedado  tan  frescos  en  su  casa,  dado 
que  las  revueltas,  como  los  baños  minerales,  siempre 
entran  en  actividad  desde  junio  á  septiembre. 

Los  hombres  de  bien  de  clase  más  inferior  son  ton- 
tos generalmente.  Si  son  pretendientes  y  cesantes, 
creen  en  la  palabra  de  los  ministros  y  esperan,  espe- 
ran hasta  el  día  del  juicio  final  la  realización  de  sus 
esperanzas  sin  permitirse  una  queja,  una  intriga  ni 
una  mala  conspiración. 

Si  autores  inéditos,  creen  primero  en  Dios  y  des- 
pués en  la  caridad  y  la  filantropía  de  los  editores, 
debiendo  limitarse  á  lo  primero. 

Si  casados,  abdican  en  sus  mujeres  á  fuer  de  hom- 
bres de  bien,  sin  cuidarse  demasiado  si  de  sus  esposas 
se  puede  decir  lo  mismo,  teniendo  en  cuenta  la  subs- 
tancial femenina  variación  de  sexo.  A  estos  hombres 
de  bien  les  llama  el  vulgo  calzonazos,  porque  sin  duda 
les  vienen  los  calzones  muy  grandes  y  se  les  caen  á 
lo  mejor. 

Si  son  padres,  los  chicos  fuman  de  su  tabaco,  y  las 
niñas  para  trapos  y  moños  les  limpian  sin  sentir  los 
bolsillos  del  chaleco. 

Ello  es  que  los  hombres  de  bien  hacen  en  el  mundo 
un  tristísimo  papel  y  que  debiera  haber  en  el  Códi- 
go algún  artículo  que  los  cobijara  de  medio  á  medio; 
es  decir,  que  los  partiera  por  la  mitad. 

Si  los  hombres  de  bien  son  menestrales  honrados  ó 
braceros  no  llegan  á  ninguna  parte.  Aquéllos  no  ven- 
den lo  que  producen  ni  pueden  alquilar  su  trabajo. 
Estos  no  tienen  cabida  en  obras  públicas  ni  particu- 
res;  porque  á  fuerza  de  ser  hombres  de  bien  ni  adulan 
al  capataz  ó  maestro,  ni  saben  promover  una  huelga 
que  ponga  á  su  patrón  en  aprieto  grave,  ni  entienden 
de  socialismo  una  palabra. 

En  cambio  les  arañan  sus  mujeres,  les  increpan 
sus  hijos,  el  tendero  no  les  fía  y  tienen  que  reservarse 
el  cordel  de  tender  la  ropa  para  utilizarlo  en  sí  pro- 
pios en  caso  necesario. 

Si  el  hombre  de  bien  cae  soldado,  no  pasa  de  ranche- 
ro ó  está  siempre  de  imaginaria,  porque  no  sirve 
para  otra  cosa. 

Si  es  colegial,  es  constantemente  el  designado  para 
leer  vidas  de  santos  mientras  los  otros  comen. 

Si  cofrade  de  alguna  asociación  religiosa,  lleva  el 
pendón  constantemente,  que  es  lo  que  más  pesa. 

Si  pobre  de  solemnidad,  lo  encierran  en  San  Ber- 
nardino,  donde  no  puede  ejercer  su,  en  muchos  casos, 
productiva  industria. 

De  modo  que  los  hombres  de  bien,  según  su  clase 
y  posición,  se  dividen  no  más  que  en  dos  secciones: 
la  de  los  egoístas  y  la  de  los  tontos. 

Véase,  pues,  si  son  otra  cosa  que  una  verdadera 
calamidad  los  tales  individuos. 

Pero  el  carácter  general  de  los  hombres  de  bien  es 
una  cosa  así  como  los  habitantes  del  Limbo,  ni  pena, 
ni  gloria,  ni  cielo,  ni  infierno,  departamento  cerrado 
hoy  por  falta  de  aplicación,  7ii  chicha  ni  limoná;  por- 
que los  hombres  han  de  ser  buenos  y  útiles,  sin  ne- 
cesidad de  que  sean  hombres  de  bien  en  el  sentido 
con  que  los  hemos  reseñado,  ó  malos  que  merezcan 
la  execración  divina  y  humana. 

En  una  palabra:  que  los  hombres  de  bien  no  sirven 
y  debiera  relegárseles  á  la  tierra  de  Babia  por  egoís- 
tas á  los  unos  y  por  tontos  á  los  demás. 

AGU.STÍN  González  Ruano 
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Ilustraciones  de  Emilio  Bayard  -  Grabado  de  Huyot 

¡CONCLUSIÓN) 


El  horroroso  convoy  de  carne  sacrificada  se  dirigía  lentamente  hacia  la 
ciudad,  hacia  los  hospitales;  pero  los  carruajes  se  detuvieron  á  cien  pasos  de  la  \ 
posición  ocupada  por  los  guardias  nacionales,  delante  de  una  casa  en  donde  | 
habíase  establecido  una  ambulancia  provisional  y  en  donde  dejaban  á  los  he- 
ridos menos  transportables.  El  atractivo  funesto,  pero  tan  poderoso,  que  ejercen  1 
en  el  hombre  los  espectáculos  horribles  llevó  allí  á  Amadeo  Violette.  Esta  casa 
respetada  del  bombardeo  y  protegida  contra  el  pillaje  é  incendio  por  la  bande- 
ra de  Ginebra,  ofrecía  el  tipo  de  casita  de  recreo  con  que  sueña  todo  tendero 
que  ha  hecho  fortuna.  Nada  faltaba  en  ella;  ni  los  leones  de  loza  de  la  gradería, 
ni  el  jardincito  con  bolas  de  vidrio,  ni  el  pilón  rodeado  de  rocas  artificiales  para 
los  peces  encarnados.  En  los  calurosos  días  del  pasado  estío,  las  miradas  de  los 
pasajeros  debieron  sorprender  en  aquella  vivienda  á  un  grupo  de  hombres  en 
mangas  de  camisa  y  de  mujeres  con  vestidos  claros,  comiendo  un  melón  en 
familia.  La  imaginación  del  poeta,  que  conocía  los  alrededores  de  París,  recor- 
daba quizá  aquel  cuadro,  cuando  de  repente  se  asomó  á  una  ventana  abierta  en 
el  primer  piso  un  joven  practicante,  limpiándose  las  manos  en  su  delantal  man- 
chado de  rojo,  y  dirigiéndose  á  un  enfermero  militar,  en  quien  Amadeo  no  ha- 
bía reparado,  que  tendía  ropa  blanca  en  una  cuerda  del  jardín,  exclamó: 

-¡Vamos  con  mil  demonios!,  Vidal.  ¡Esas  vendas!  ¿Las  traerás  hoy  ó  el 
día  del  juicio? 

-  Haga  usted  el  favor  de  apartarse,  -  dijo  al  propio  tiempo  una  voz  suave 
cerca  del  poeta,  que  se  separó  para  dejar  paso  á  dos  camillas  conducidas  por 
cuatro  hermanos  de  la  Doctrina  Cristiana. 

Amadeo  hizo  un  gesto  y  dió  un  grito  de  espanto  y  de  sorpresa;  pues  en  los 


dos  heridos,  privados  de  sentido,  que  llevaban  en  las  camillas,  reconoció  á 
Mauricio  Roger  y  al  coronel  Lantz. 

¡Heridos,  sí,  heridos  mortalmente  no  hacía  una  hora! 

La  cosa  iba  mal  para  nuestros  soldados  allá  en  la  orilla  del  Mame.  Ha- 
bíase cometido  la  torpeza  de  conceder  todo  un  día  de  descanso  dando  al  enemi- 
go tiempo  de  concentrar  sus  fuerzas.  Cuando  se  quiso  atacar  de  nuevo,  nuestras 
tropas  se  estrellaron  contra  masas  compactas  y  formidable  artillería  ¡Dos  gene- 
rales muertos!  ¡Tantos  valientes  fuera  de  combate!  Por  eso  una  vez  más  se  ba- 
tían en  retirada,  perdiendo  terreno. 

Bajando  la  cabeza  y  encogiendo  los  hombros,  inclinado  sobre  la  silla,  más 
por  desaliento  que  por  cansancio,  uno  de  los  generales  con  los  gemelos  en  la 
mano  observaba  desde  lejos  nuestras  líneas  que  se  replegaban. 

-  Si  al  menos  pudiéramos  fortificarnos  allí  y  establecer  un  reducto...  en 
una  noche  y  con  un  centenar  de  hombres  podría  hacerse  todo.  Esa  posición  es 
buena,  y  me  parece  que  está  fuera  de  tiro  de  los  enemigos. 

-  Podemos  intentarlo,  mi  general,  -  respondió  una  voz  tranquila. 

Era  el  coronel  Lantz,  el  viejo  esíanü'gua,  que  estaba  allí  de  pie,  acompa- 
pañado  de  Mauricio  y  de  tres  ó  cuatro  ingenieros  auxiliares;  y  ¡á  fe  mía!  á  pe- 
sar de  los  cinco  galones  de  su  kepis  que  parecía  datar  de  la  «Smala»  de  Hora- 
cio Vernet,  el  pobre  hombre,  con  los  anteojos  en  la  nariz,  su  largo  gabán  y  su 
carrillera  de  color  de  pimienta,  no  tenía  más  prestigio  que  un  guardapaseos, 
uno  de  esos  veteranos  que  amenazan  con  el  bastón  á  los  chiquillos  para  impe- 
dirles que  anden  sobre  el  césped. 

-  Cuando  digo  que  la  artillería  de  los  alemanes  no  alcanza  hasta  allá,  - 
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murmuró  el  jefe,  -  no  estoy  bien  seguro...  En  fin,  tiene  usted  razón,  coronel. 
Conviene  enterarse...  Envíe  usted,  pues,  á  dos  de  esos  señores. 

-  Con  permiso  de  usted,  mi  general,  -  dijo  el  coronel  Lantz,  -  iré  yo 
mismo. 

Y  Mauricio  Roger,  en  un  arranque  de  elegante  bravura,  añadió  en  seguida: 

-  Pero  no  sin  mí,  ¿verdad,  mi  coronel? 

-  Como  ustedes  gusten,  -  dijo  el  general,  que  miraba  con  los  gemelos  ha- 
cia otro  punto  del  campo  de  batalla. 

Seguido  por  el  hijo  único  de  un  compañero  de  armas  de  Africa  y  Crimea, 
el  lavador  de  acuarelas  marchó  al  fuego  tan  tranquilamente  como  cuando  iba 
al  ministerio  con  el  paraguas  debajo  del  brazo.  Mas  en  el  momento  en  que  los 
dos  oficiales  llegaban  á  la  meseta,  un  proyectil  disparado  por  las  baterías  pru- 
sianas cayó  sobre  un  arcón,  haciéndole  explotar  con  terrible  estrepito. 

El  suelo  se  cubrió  de  cadáveres  y  de  heridos,  y  el  coronel  Lantz  vió  caza- 
dores que  huían  y  artilleros  enganchando  sus  piezas  precipitadamente. 

-¡Cómo!,  -  exclamó,  irguiéndose  cuan  alto  era.  -  ¡Abandonan  la  posición! 

El  rostro  del  coronel  se  transfiguró. 

Abriendo  su  viejo  gabán,  que  dejó  ver  su  peto  de  terciopelo  negro,  en  el 
que  brillaba  la  cruz  de  comendador,  tiró  de  la  espada,  se  enderezó  el  kepis,  y 
con  los  cabellos  grises  flotando  al  viento  y  los  brazos  abiertos  se  puso  delante 
de  los  fugitivos. 

-  ¡Alto!,  -  mandó  con  voz  tonante.  -  ¡Media  vuelta,  desgraciados,  media 
vuelta!...  Ocupáis  un  puesto  de  honor...  ¡A  las  filas,  hijos  míos!...  ¡Artilleros,  á 
las  piezas!...  ¡Viva  Francia! 

Entonces  una  nueva  bomba  estalló  á  los  pies  del  coronel  y  de  Mauricio,  y 
cayeron  los  dos... 

Amadeo,  tambaleándose  de  emoción  y  con  el  corazón  henchido  de  dolor 
y  espanto,  entró  en  la  ambulancia  detrás  de  las  dos  camillas. 

-  Colocadlas  en  el  comedor,  -  dijo  un  enfermero  á  los  conductores.  -  Allí 
no  hay  nadie  todavía.  El  doctor  no  tardará  en  venir. 

Y  en  seguida,  el  joven  del  delantal  ensangrentado,  después  de  echar  una 
mirada  á  los  dos  heridos,  hizo  un  gesto  de  compasión  y  se  encogió  de  hombros, 
diciendo  entre  dientes: 

«Todo  es  inútil,  no  vivirán  mucho  tiempo.» 

En  efecto,  el  coronel  ya  agonizaba. 

Habíanle  tapado  con  una  manta  de  lana  gris  sobre  la  que  se  conocía  la 
hemorragia  por  manchas  húmedas  que  se  extendían  penetrando  por  la  tela. 
Sin  embargo,  pareció  que  el  herido  volvía  en  sí;  medio  abrió  los  ojos  y  sus  la- 
bios se  estremecieron. 

El  médico,  que  estaba  en  el  portal,  acudió  al  lado  de  la  camilla  del  antiguo 
oficial,  y  se  inclinó  hacia  él. 

-  ¿Tiene  usted  algo  que  decirme?  -  le  preguntó. 

El  coronel  sin  mover  la  cabeza,  miró  tristemente  al  cirujano,  ¡oh,  muy 
tristemente!,  y  con  voz  apenas  perceptible,  voz  de  fantasma,  murmuró: 

-Tres  hijas  casaderas...  Tres...  sin  dote...  tres...  tres... 

Luego  exhaló  un  profundo  suspiro.  Sus  azules  pupilas  se  obscurecieron,  al- 
záronse un  poco  hacia  el  párpado  superior  y  tornáronse  fijas  y  vidriosas.  El 
coronel  Lantz  estaba  muerto. 

¡No  desesperes,  vieja  Francia  militar! 

Tendrás  siempre  bajo  tus  banderas  soldados  de  corazón  sencillo,  resigna- 
dos de  antemano  al  sacrificio,  prontos  á  servirte  por  un  pedazo  de  pan  y  á  mo- 
rir por  ti,  legándote  confiadamente  sus  viudas  y  sus  huérfanos!  ¡No  desesperes, 
vieja  Francia,  la  de  la  guerra  de  los  Cien  años  y  del  Noventa  y  dos! 

Los  hermanos  que  llevaban  en  la  manga  la  cinta  blanca  con  la  cruz  roja, 
arrodilláronse  cerca  del  cadáver  y  rezaron  en  voz  baja.  Entonces  el  ayudante 
mayor  reparó  en  Amadeo  Violette,  inmóvil  en  un  rincón  de  la  pieza. 

-  ¿Qué  hace  usted  aquí.?,  -  le  preguntó  bruscamente. 

-  Soy  amigo  de  ese  pobre  oficial,  -  respondió  el  poeta  señalando  á  Mauri- 
cio, que  estaba  privado  de  sentido. 

-  Bien;  pues  continúe  usted  á  su  lado...  Si  pide  de  beber,  ahí  tiene  usted 
tisana  sobre  la  estufa.  Ustedes,  señores,  -  repuso  el  cirujano,  dirigiéndose  á  los 
hermanos  que  se  levantaban  persignándose,  -  ¿supongo  que  volverán  allá 
abajo? 

Los  preguntados  inclinaron  la  frente  silenciosamente.  El  de  más  edad  ce- 
rró los  ojos  al  muerto,  y  el  ayudante  mayor  salió  con  ellos,  diciendo  en  tono  de 
mal  humor: 

«Procuren  ustedes  no  traérmelos  tan  in  extremis.yy 

Porque  Mauricio  Roger  se  moría  también.  Debajo  de  su  chaqueta  desabro- 
chada se  veía  la  camisa  completamente  ensangrentada  y  un  hilo  de  sangre  que 
brotaba  de  la  frente  corría  por  su  rubio  bigote;  pero  aún  estaba  hermoso,  no 
obstante  su  marmórea  palidez.  Amadeo  cogió  con  cuidado  uno  de  los  brazos 
del  herido,  qjie  colgaba,  y  le  colocó  en  la  camilla,  conservando  entre  las  suyas 
la  mano  de  su  amigo.  A  este  contacto,  Mauricio  se  agitó  débilmente  y  acabó 
por  abrir  los  ojos  murmurando: 

-¡Ah!  ¡Qué  sed  tengo! 

El  poeta  fué  á  buscar  el  bote  de  tisana  y  se  inclinó  sobre  el  desgraciado 
para  darle  de  beber.  Entonces  en  la  mirada  de  Mauricio  se  retrató  una  expre- 
sión de  sorpresa:  reconoció  á  Amadeo. 

-¡Tú,  Amadeo!...  ¿Dónde  estoy,  pues? 

Hizo  un  vano  esfuerzo  para  incorporarse,  volvió  un  poco  la  cabeza  hacia 
la  derecha,  y  á  dos  pasos  de  él  vió  el  cadáver  de  su  viejo  jefe,  con  los  ojos  ce- 
rrados y  el  rostro  apacible  ya,  después  de  los  primeros  minutos  de  perfecto  re- 
poso. 

-  ¡Mi  coronel!, -dijo. -Comprendo...  Ya  me  acuerdo...  ¡Cómo  huían!... 
¡Estúpidos,  cobardes!...  Pero  tú,  Amadeo...  ¿cómo  estás  aquí? 

Y  viendo  las  lágrimas  que  su  amigo  no  podía  contener: 


-  ¿No  hay  remedio,  verdad?,  -  murmuró. 

-  ¡No,  no!,  -  exclamó  calurosamente  Amadeo,  -  van  á  curarte  en  seguida... 
El  doctor  va  á  venir...  ¡Valor,  mi  buen  Mauricio,  valor! 

Mas  de  repente  el  herido  sintió  un  gran  escalofrío,  apretó  los  dientes,  y 
dijo  con  espantoso  temblor  en  los  labios: 

-Tengo  sed...  Dame  de  beber,  amigo  mío,...  dame  de  beber. 

Algunos  sorbos  de  tisana  le  calmaron  un  poco.  Cerró  los  ojos  como  para 
descansar  ó  recogerse;  pero  un  minuto  después  volvió  á  abrirlos,  fijólos  en  el 
rostro  de  su  amigo,  y  le  dijo  con  voz  que  se  extinguía: 

-Sabes...  María,  mi  mujer...  cásate  con  ella...  Ella...  mi  hijo...  te  los 
confío... 

Luego,  sin  duda,  agotadas  sus  fuerzas  por  la  fatiga  de  haber  pronunciado 
estas  palabras,  quedó  aletargado  en  la  camilla,  cuya  tela  estaba  empapada  en 
su  sangre.  Poco  después  empezó  el  estertor.  Amadeo,  arrodillado  al  lado  de 
Mauricio,  con  la  mano  de  éste  entre  las  suyas,  lloraba;  y  en  los  intervalos  que 
mediaban  entre  los  hipos  del  agonizante,  oía  siempre,  allá  abajo,  del  lado  de  la 
batalla,  el  tronar  no  interrumpido  del  cañón,  que  mataba  á  otros. 
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¡Las  hojas  caen! 

Esta  hermosa  tarde  de  octubre  tiene  una  serenidad  deliciosa  Ni  una  nube 
en  el  azul  intenso  del  cielo,  donde  el  sol,  que  ha  derramado  desde  por  la  maña- 
na pura  y  armionosa  luz,  comienza  á  declinar  majestuosamente,  semejante  á 
un  buen  rey  que  envejece -después  de  un  reinado  largo  y  próspero  ¡Qué  aire 
tan  ligero,  apacible  y  fresco!  Es  seguramente  el  día  más  hermoso  de  este  oto- 
ño. Allá  abajo,  en  el  fondo  del  valle,  el  río  salpicado  de  puntos  luminosos  pa- 
rece de  plata  líquida,  y  los  bosques  que  bordean  las  orillas  semejan  de  oro 
desleído  y  de  cobre  ardiente.  El  lejano  panorama  de  París,  grandioso  y  encan- 
tador, con  todos  sus  edificios  ilustres,  y  la  cúpula  de  los  inválidos,  brillante 
como  una  joyería,  limita  el  horizonte.  Del  mismo  modo  que  una  mujer  tierna  y 
coqueta  que  quiere  que  no  se  la  olvide  dedica  á  su  amigo,  en  el  momento  de 
la  partida,  su  más  embriagadora  sonrisa,  así  la  otoñada  se  adorna  en  sus  últi- 
mos días  con  toda  su  espléndida  suavidad.  ¡Pero  las  hojas  caen! 

En  Meudón,  en  el  jardín  de  la  casa  de  campo  que  habita  desde  hace  años, 
Amadeo  Violette,  que  se  ha  casado  poco  después  de  la  guerra  con  la  viuda  de 
Mauricio,  y  que  ya  tiene  más  de  treinta  años,  se  pasea  solo  en  el  terrado  som- 
breado de  tilos  medio  despojados  de  sus  hojas,  admirando  el  pai.saje  otoñal. 

Amadeo  ha  conquistado  la  celebridad:  ha  trabajado  mucho,  fundando  en 
obras  de  verdadero  arte  su  reputación  de  poeta.  Muy  envidiado,  y  todavía  juz- 
gado frecuentemente  con  injusticia,  pero  estimado  por  su  existencia  digna,  que 
llenan  por  entero  los  cuidados  del  arte,  ocupa  un  puesto  distinguido  en  la  re- 
pública de  las  letras.  Aunque  muy  modestos,  sus  propios  recursos  le  bastan 
para  librarse  de  triviales  preocupaciones.  Viviendo  lejos  del  mundo,  en  la  estre- 
cha intimidad  de  los  que  ama,  no  conoce  las  miserias  de  la  ambición  ni  de  la 
vanidad.  Amado  Violette  debe  ser  dichoso. 

Su  antiguo  camarada  Pablo  Sillery,  que  ha  venido  esta  mañana  á  almorzar 
en  Meudón;  Pablo  Sillery,  condenado  al  esfuerzo  cotidiano,  á  la  existencia  ener- 
vante y  sin  descanso  del  periodista,  ha  exhalado  un  profundo  suspiro  al  insta- 
larse en  el  vagón  que  le  volvía  otra  vez  á  París  al  trabajo  forzado,  al  artículo 
que  pergeñar  para  el  día  siguiente,  en  medio  del  estrépido  de  la  oficina  de  la 
redacción,  al  lado  del  cigarro  interrumpido  y  dejado  al  borde  de  la  mesa. 

¡Ah!  Amadeo  no  es  digno  de  lástima. 

Tiene  comodidades,  hogar,  familia;  no  está  obligado  á  gastarse  como  mo- 
neda suelta,  ni  á  derramar  sus  talentos  como  perdigones.  Puede  detenerse  cuan- 
do no  se  siente  inspirado;  puede  pensar  antes  de  escribir,  y  producir  cosas  bue- 
nas. No  es,  pues,  sorprendente  que  en  la  atmósfera  de  afectos  que  le  rodea, 
conciba  verdaderas  obras  artísticas,  libros  simpáticos  llenos  de  naturalidad.  En 
primer  lugar,  adora  á  su  mujer,  esto  salta  á  la  vista,  y  se  ha  acostumbrado  á 
considerar  como  hijo  suyo  al  pequeño  Mauricio,  á  ese  tunantuelo  de  diez  años, 
tan  elegante  y  espigado,  con  sus  largos  cabellos  de  infante  real.  Seguramente 
que  en  la  señora  de  Violette  se  adivina  un  disgusto  inolvidable,  algo  como 
muerto  ó  deshecho;  ¡pero  mira  á  su  marido  sin  cesar  con  una  expresión  tan 
buena  de  gratitud!  Y  ¿hay  nada  más  conmovedor  que  esa  Luisa  Gerard,  esa 
excelente  solterona,  alma  de  la  casa,  que  encuentra  medio  de  que  reine  en  ella 
el  orden  gracioso  y  el  bienestar  elegante,  rodeando  al  mismo  tiempo  de  cuida- 
dos á  la  mamá  Gerard,  la  abuela  paralítica?  ¡Ciertamente!  Amadeo  ha  arregla- 
do bien  su  vida.  Ama  y  es  amado.  Se  ha  creado  hábitos  seguros  y  gratos  para  su 
corazón  y  para  su  talento.  ¡Vamos!  Es  un  dichoso  y  un  sabio. 

Mientras  Pablo  Sillery,  hundido  en  el  coche  del  tren,  envidia  á  su  amigo, 
Amadeo,  retenido  por  el  encanto  de  aquel  hermoso  día  que  va  á  terminar,  se 
pasea  lentamente  y  se  entretiene  bajo  los  tilos  del  terrado. 

En  torno  suyo  las  hojas  caen. 

Acaba  de  levantarse  una  débil  brisa.  El  azul  del  cielo  palidece  un  poco. 
Allá  abajo  en  el  arrabal  de  París  más  cercano  comienzan  á  resplandecer  las  ven- 
tanas bañadas  por  los  rayos  oblicuos  del  sol  poniente.  Pronto  será  de  noche,  y 
sobre  la  alfombra  de  hojas  secas  que  chascan  bajo  los  pasos  del  poeta,  caen 
otras  hojas.  Caen  poco  á  poco,  lenta,  pero  continuamente.  La  escarcha  de  la 
noche  anterior  las  ha  quemado.  Las  que  aún  quedan  en  los  árboles,  arrugadas 
y  de  color  mohoso,  están  medio  desprendidas,  y  por  muy  ligero  que  sea  el 
viento  que  sopla  las  va  dejando  caer  una  á  una.  Desgajándose  de  la  rama,  dan- 
do vueltas  un  instante  entre  la  luz  dorada,  se  desprenden  al  fin  produciendo  un 
sonido  triste  y  se  reúnen  á  sus  hermanas,  ya  marchitas,  que  tapizan  la  arena  de 
la  avenida.  ¡Las  hojas  caen,  las  hojas  cajn! 


Número  468 


La  Ilustración  Artística 


397 


Amadeo  Violette  se  siente  invadido  por  la  melancolía. 

Debía  ser  dichoso.  ¿Qué  puede  reprochar  al  destino?  ¿No  tiene  por  mujer 
á  la  que  ha  amado  y  deseado  siempre?  ¿No  es  para  con  él  la,  más  dulce,  la  me- 
jor de  las  compañeras?  Sí,  pero  él  sabe  demasiado  que  ha  consentido  en  ser  su 
esposa  sólo  por  obedecer  á  la  orden  suprema  de  Mauricio;  sabe  demasiado  que 
su  corazón  está  sepultado  en  la  tumba  del  soldado  muerto  en  Champigny.  Ma- 
ría esconde  en  su  alma  un  secreto  altar  de  recuerdos,  en  el  que  Amadeo  no  es 
ni  será  nunca  admitido  y  en  donde  vela  constantemente,  como  una  lámpara  de 
santuario,  la  memoria  del  muerto  adorado,  del  hombre  á  quien  ella,  virgen  amo- 
rosa, se  había  entregado  sin  reserva,  del  padre  de  su  hijo  único,  del  héroe  que 
se  arrancó  de  sus  brazos  para  ofrecer  su  sangre  á  la  patria. 

Amadeo  puede  estar  seguro  de  la  gratitud,  de  la  abnegación  de  su  mujer; 
pero  nunca  poseerá  su  amor.  Rival  póstumo,  Mauricio  se  interpone  entre  ella 
y  él.  ¡Y  sin  embargo,  Mauricio  ha  amado  bien  poco  y  bien  mal  á  la  pobre  Ma- 
ría! Debía  ella  acordarse  de  que  primeramente  la  sedujo  de  un  modo  poco  dig- 
no, que  pensó  en  abandonarla,  y  que,  sin  Amadeo,  no  hubiera  llegado  á  ser  su 
mujer.  ¡Y  si  supiera  que  en  París,  durante  el  sitio,  cuando  ella  estaba  lejos,  era 
engañada  por  Mauricio,  que  olvidando  sus  sagrados  deberes  pasaba  los  mejores 
ratos  al  lado  de  mujerzuelas!  Pero  no  lo  sabrá.  Amadeo  es  demasiado  delicado 
para  tocar  á  la  memoria  del  muerto,  y  además  respeta  y  admira  en  María  esa 
fidelidad  de  sentimiento  é  ilusión.  Y  sin  embargo,  esto  le  hace  sufrir.  Aquella 
á  quien  ha  dado  su  nombre,  su  corazón  y  su  vida,  se  muestra  en  el  fondo  incon- 
solable. 

Debe,  pues,  resignarse.  Casada  segunda  vez,  María  continúa  viuda  en  lo 
más  recóndito  de  su  alma,  y  es  en  vano  que  se  ponga  trajes  claros:  su  sonrisa 
y  sus  ojos  están  siempre  de  luto. 

¡Su  Mauricio!  ¿Cómo  podrá  olvidarle,  cuando  revive  cerca  de  ella  en  su 
hijo,  en  este  hermoso  hijo  del  amor,  que  se  llama  también  Mauricio  y  cuyo 
expresivo  y  gracioso  semblante  ofrece  tan  notable  parecido  con  el  de  su  padre? 

Amadeo  tiene  el  presentimiento  de  que  dentro  de  algunos  años,  este  niño 
será  otro  Mauricio,  con  los  mismos  atractivos  y  los  mismos  vicios.  El  poeta  no 
olvida  que  su  amigo  expirante  le  confió  el  huérfano,  y  trata  de  ser  bueno  y  justo 
para  con  él,  educándole  bien.  A  veces  siente  amargo  enternecimiento  al  ver  re- 
producidos en  el  niño  las  facciones  y  los  instintos  del  hombre  que  le  fué  tan 
querido  y  que  le  hizo  tanto  mal;  mas  á  pesar  de  todo,  él,  cuyo  matrimonio  es 
estéril,  no  puede  experimentar  sentimientos  de  padre  por  un  hijo  ajeno. 

¡Y  envidian  al  pobre  Amadeo!  La  poca  alegría  de  que  goza  está  mezclada 
de  disgustos  y  tristeza,  y  no  puede  confiarlos  á  la  excelente  Luisa,  que,  sin  em- 
bargo, los  adivina;  á  Luisa,  en  quien  ahora  sospecha  el  secreto  sentimiento  que 
ahogado  valerosamente  abriga  hacia  él;  á  Luisa,  que  es  el  genio  benéfico  del  ho- 
gar. ¡Si  él  la  hubiera  comprendido  en  otro  tiempo!...  ¡Quizáhubiese  encontrado 
en  ella  la  dicha,  la  verdadera  dicha! 

¡Las  hojas  caen,  las  hojas  caen! 

Después  del  almuerzo,  fumando  cigarrillos  y  paseando  á  lo  largo  de  los 
macizos  de  dalias,  en  donde  las  gruesas  y  doradas  arañas  de  otoño  tejen  sus 
telas,  Amadeo  Violette  y  Pablo  Sillery  hablan  del  pasado,  de  los  compañeros 
de  juventud.  No  es  por  cierto  conversación  muy  alegre;  pues  desde  aquel  tiem- 
po han  sobrevenido  la  guerra,  la  commune,  el  fin  del  mundo.  ¡Cuántos  muertos! 
¡Cuántos  desaparecidos!  Además,  esta  revista  retrospectiva  enseña  que  se  equi- 
vocaban completamente  respecto  á  muchas  personalidades,  y  que  en  resumidas 
cuentas  sólo  impera  la  casualidad. 

«Fulano  de  tal,»  á  quien  en  otro  tiempo  se  consideraba  como  á  gran  pro- 
sista, como  á  jefe  de  escuela,  cuyas  doctrinas  artísticas  difundían  cinco  ó  seis 
jovenzuelos,  discípulos  fieles,  tratando  de  imitar  el  corte  de  su  chaleco  y  hasta 
su  modo  de  hablar  apretando  los  dientes;  «fulano  de  tal»  se  halla  reducido  á 
escribir  en  periódicos  pornográficos  cuentos  repujados  y  cincelados  como  los 
obscenos  marfiles  del  Japón.  «Zutano,»  el  fogoso  revolucionario,  ha  pedido  un 
buen  empleo,  y  en  cambio,  el  modesto  «mengano,»  un  comparsa,  un  fondo  de 
cuadro  apenas  conocido  en  los  cenáculos,  ha  publicado  sencillamente  libros 
exquisitos,  obras  maestras. 

Todos  los  melenudos  y  todos  los  barbudos,  han  seguido  igualmente  cami- 
nos inesperados.  Pero  sobre  todo,  los  políticos  son  sorprendentes  por  la  varie- 
dad de  sus  destinos.  Entre  los  parroquianos  de  la  hora  del  ajenjo  en  el  café  de 
Sevilla,  se  encuentran  ocho  diputados,  tres  ministros,  dos  embajadores,  un  re- 
ceptor general  y  treinta  presidiarios  que  aguardan  en  Numea  la  tardía  hora  de 
la  amnistía.  Bien  considerado,  el  más  interesante  es  ese  sectario  imbécil,  Du- 
bief,  el  viejo  fanático,  que  sólo  bebía  agua  azucarada;  porque  él,  al  menos,  se 
hizo  matar  en  la  acera  por  el  fuego  de  un  pelotón  de  los  versalleses. 

Uno  de  los  personajes  cuyo  recuerdo  disgusta  más  á  los  dos  amigos  es  el 
saltimbanqui  Arturo  Papillón. 

El  sufragio  universal,  con  su  inteligencia  de  costumbre,  no  ha  podido  me- 
nos de  elegir  á  ese  tonto  y  frasista,  que  hoy  día  se  mueve  como  el  pez  en  el 
agua  en  medio  de  la  cloaca  política.  Enriquecido  pronto  con  la  pesca  de  una 
considerable  dote,  ha  sido  sucesivamente  diputado,  ponente  de  comisión,  se- 
cretario, vicepresidente,  presidente  de  grupo,  subsecretario  de  Estado;  todo 
cuanto  es  posible  ser,  en  una  palabra.  Al  presente  truena  contra  el  clericalismo, 
y  su  mujer,  fea,  rica  y  piadosa,  acaba  de  meter  á  su  hija  en  Les  Oiseaux.  Aún 
no  ha  gastado  cartera;  pero  no  hay  cuidado,  ya  llegará  á  eso.  Es  vanidoso,  está 
lleno  de  confianza  en  sí  propio,  no  es  más  honrado  de  lo  que  hace  falta  y  se 
impone.  A  menos  que  para  entonces  no  se  decida  establecer  un  turno  á  fin  de 
que  todos  los  diputados  sean  ministros,  ó  jugar  las  carteras  al  as  de  oros  (lo  cual 
no  sería  tan  tonto),  Arturo  Papillón  es  el  hombre  indicado,  necesario,  fatal  en 
tres  ó  cuatro  combinaciones. 

Entonces  ¡pobres  de  nosotros!  Su  elocuencia  lloverá  á  chaparrones,  y  será 
uno  de  los  microbios  más  agitados  del  caldo  del  cultivo  parlamentario. 

¿Y  Jocquelet?...  ¡Ah!  Los  dos  amigos  sólo  necesitan  pronunciar  su  nom- 


bre para  reír  á  carcajadas;  porque  el  ilustre  actor  llena  en  la  actualidad  al  mun- 
do de  su  gloria  y  de  ridiculez.  Desde  hace  mucho  tiempo  Jocquelet  ha  roto  la 
cadena  que  le  sujetaba  á  los  teatros  de  París.  Como  la  bandera  tricolor,  ha  dado 
varias  veces  la  vuelta  á  Europa.  Como  el  pabellón  inglés,  ha  surcado  todos  los 
océanos. 

Es  el  gran  cómico  de  la  legua,  y  todas  las  capitales  del  mundo  esperan 
pataleando  de  impaciencia  que  se  digne  derramar  sobre  ellas  el  bienhechor 
maná  de  sus  monólogos.  En  Chicago,  en  donde  han  desenganchado  la  locomo- 
tora que  le  conducía,  tuvo  intención,  en  vista  de  tal  homenaje  proporcionado 
á  su  mérito,  de  hacerse  naturalizar  como  ciudadano  americano.  Pero  le  han 
propuesto  un  nuevo  viaje  artístico  por  la  vieja  Europa,  y  por  recuerdo  filial  (los 
grandes  corazones  tienen  estas  debilidades)  ha  consentido  en  venir  todavía  una 
vez  más  entre  nosotros.  Como  siempre,  ha  recolectado  montones  de  oro  y  de 
laureles.  Sin  embargo,  al  llegar  por  mar  á  Stockolmo,  se  ha  .sorprendido  peno- 
samente de  que  la  escuadra  no  le  haya  saludado  con  salvas  de  artillería,  como  lo 
hizo  poco  ha  en  honor  de  una  célebre  cantante.  ¡Tenga  cuidado  la  diplomacia! 
Jocquelet  se  muestra  frío  con  la  corte  de  Suecia. 

Después  de  marcharse  Pablo  Sillery,  Amadeo  da  vueltas  á  la  memoria  re- 
cordando muchas  cosas  pasadas,  y  evoca  otras  figuras  medio  borradas:  como  por 
ejemplo,  la  de  la  señora  de  Roger,  á  quien  ha  debido  tratar  menos,  con  motivo 
de  su  matrimonio  con  María,  respetando  el  luto  trágico  de  aquella  madre.  No 
obstante,  algunas  veces  lleva  á  su  casa  al  pequeño  Mauricio.  La  desgraciada  se- 
ñora ha  recogido  y  dotado  á  las  tres  hijas  del  coronel  Lantz.  Amadeo  también 
suele  acordarse  del  lindo  perfil  de  Rosina  Combarieu,  su  compañera  de  infan- 
cia, á  quien  encontró  una  noche  en  Bullier  y  á  quien  no  ha  vuelto  á  ver  desde 
entonces  ¿Qué  habrá  sido  de  la  pobrecilla?  Amadeo  casi  cree  que  ha  muerto... 
¡Ah!  ¡Qué  tristes  son  los  antiguos  recuerdos  en  otoño,  á  la  caída  de  las  hojas, 
cuando  se  pone  el  sol! 

El  astro  del  día  se  ha  puesto  ya,  hundiéndose  en  el  horizonte  y  extinguién- 
dose de  súbito.  En  el  paisaje  obscurecido,  en  el  vasto  cielo  de  color  de  perla, 
se  derrama  el  fúnebre  estremecimiento  que  sucede  al  adiós  del  día.  Los  vapores 
blancos  de  la  ciudad  se  tornan  grises  y  el  río  parece  un  espejo  empañado. 
Hace  poco,  iluminadas  por  el  último  rayo  de  sol,  las  hojas  muertas  semejaban 
al  caer  una  lluvia  de  oro;  ahora  parecen  negra  nieve. 

¿Dónde  están  tus  esperanzas  é  ilusiones  de  otro  tiempo,  Amadeo  Violette? 
Esta  tarde,  en  la  rápida  fuga  de  los  años,  sueñas  con  las  margaritas  blancas  de 
cementerio  que  empiezan  á  florecer  en  tus  sienes.  Tienes  la  prueba  hoy  día  de 
que  el  amor  recíproco  es  absolutamente  imposible  en  este  mundo.  Sabes  que  la 
dicha,  ó  lo  que  así  se  llama,  sólo  existe  en  parte,  que  no  dura  más  que  un  mi- 
nuto, que  es  frecuentemente  mediana,  y  que  el  día  de  mañana  es  amargo:  sólo 
esperas  consuelo  en  tu  arte.  Abrumado  por  el  monótono  fastidio  de  vivir,  pides 
el  olvido  á  la  embriaguez  de  la  poesía  y  del  ensueño.  ¡Ay!  ¡Ha  acabado  tu  ju- 
ventud, pobre  sentimental!  ¡Las  hojas  caen,  las  hojas  caen! 
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VELOCIPEDO  NAUTICO-TERRESTRE 

Este  aparato,  ensayado  recientemente  en  Marsella, 
funciona  con  igual  facilidad  por  tierra  que  por  mar; 
pertenece  al  modelo  triciclo,  se  mueve  por  medio  de 


las  ruedas,  de  manera  que  pueda  obtenerse  fácilmente 
en  el  agua  una  velocidad  de  7  kilómetros  por  hora. 

De  las  pruebas  verificadas  resulta  que  la  ligereza 
del  aparato,  su  fácil  manejo  la  débil  resistencia  ex- 
perimentada en  plena  inmersión  y  sobre  todo  la  faci- 
lidad con  que  permite  pasar  de  una  carretera  á  un 
lago,  á  un  estanque,  al  mar  y  viceversa,  hacen  del 
velo-náutico  un  invento  útil,  un  aparato  de  gran  apli- 
cación, no  sólo  como  recreo,  sino  como  medio 
de  salvamento. 


Nuevo  velocípedo  náutico-terrestre,  representado  en  el  mom 
de  salir  del  mar.  Experimento  verificado  en  Marsella.  iDe 
fotografía  del  autor.) 


pedales,  lleva  un  freno,  se  gobierna  con  una  palanca 
transversal,  gira  fácilmente  sobré  sí  mismo  y  pasa  sin 
transición  de  tierra  firme  al  agua  y  viceversa.  Supón- 
ganse dos  platos  unidos  por  sus  bordes,  ó  bien  las 
ruedas  de  un  triciclo  flanqueadas  en  ambas  caras  por 
dos  medias  conchas  de  palastro  de  10  centímetros  de 
profundidad  y  de  un  diámetro  igual  al  de  las  ruedas, 
y  se  tendrá  una  especie  de  lentes  biconvexas,  hue- 
cas, ligeras  y  resistentes,  cuya  rigidez  está  asegurada 
por  virotillos.  Estas  lentes  ruedas  van  provistas  en  su 
canto  de  una  estría  en  donde  encaja  un  grueso  cor- 
dón de  caucho  que  suaviza  los  movimientos,  y  llevan, 
además,  en  su  cara  externa  una  docena  de  pequeñas 
aletas  de  cobre  que  hacen  las  veces  de  las  paletas  de 
las  ruedas  de  un  vapor.  El  grabado  que  reproduci- 
mos indica  suficientemente  las  disposiciones  del  apa- 
rato. Un  primer  modelo  de  éste  tenía  por  ruedas 
troncos  de  cono  opuestos  por  la  base,  al  paso  que  en 
el  segundo,  que  es  el  que  representamos,  las  ruedas 
son  casquetes  esféricos  y  reciben  el  movimiento  por 
medio  de  una  cadena  Galle;  su  diámetro  es  de  i  '40 
metros,  la  distancia  que  las  separa  de  i'25  y  su  es- 
pesor en  el  eje  de  o'2o;  la  silla  se  alza  á  o'6o  sobre 
el  eje  principal  y  el  hundimiento  de  las  ruedas  en  el 
agua  es  de  0*40. 

Los  primeros  ensayos  del  aparato  dieron  una  velo- 
cidad de  3.900  metros  por  hora,  empleando  6  ale- 
tas de  5  centímetros  de  ancho  en  cada  rueda  trasera, 
en  vez  de  las  1 2  aletas  de  8  centímetros  que  el  apa- 
rato llevará.  El  esfuerzo  muscular  necesario  para  co- 
municarle aquella  velocidad  es  casi  igual  al  que  ne- 
cesita un  triciclo  en  un  camino  llano.  La  evolución 
completa  pued#  hacerse  en  un  círculo  de  unos  3*40 
metros  de  diámetro. 

Para  demostrar  la  perfecta  estabilidad  del  aparato, 
un  corpulento  nadador  simuló  un  hombre  que  en 
peligro  de  ahogarse  se  agarra  en  todos  sentidos  y  en 
las  más  extrañas  posturas  á  todas  las  partes  del  velo- 
náutico;  el  aparato  resistió  perfectamente  y  el  velo- 
cipedista no  pudo  ser  desmontado.  Y  aun  cuando  se 
logre  derribar  el  aparato,  éste  puede  servir  de  balsa 
y  llevar  dos  hombres  además  del  que  lo  guía. 

El  velo-náutico,  sin  embargo,  no  ha  pasado  del 
período  de  ensayo,  y  su  inventor  M.  Romanés,  me- 
cánico de  marina,  y  su  constructor  M.  Rousseau, 
jefe  de  una  importante  fábrica  de  velocípedos  de 
Marsella,  se  preparan  á  perfeccionar  su  aparato,  con 
compartimientos  estancos,  diminución  del  peso  de 


ento 
una 


LAMPARA  ELECTRICA  DE  ACUMULADORES 
PARA  MINAS 

Conocida  es  la  poca  garantía  de  seguridad 
que  ofrecen  las  lámparas  de  aceite  actualmente 
empleadas  en  las  minas.  En  medio  de  las  mu- 
chas tentativas  hechas  para  evitar  sus  incon- 
venientes, ha  venido  la  electricidad  á  dar  al 
problema  una  solución,  si  no  perfecta,  menos 
unperfecta  que  los  demás  sistemas  existentes. 

Las  condiciones  que  hay  que  llenar  son  muy 
complejas,  porque  el  aparato  ha  de  ser  á  la 
vez  ligero,  sólido,  de  construcción  sencilla, 
barato,  de  fácil  manejo  y  de  entretenimiento 
casi  nulo;  además  la  lámpara  no  ha  de  presen- 
tar ningiín  contacto  exterior  que  pueda  produ- 
cir una  chispa  y  determinar  una  explosión,  ha 
de  alumbrar  8  ó  10  horas,  y  el  alumbrado  ha 
de  ser  en  todas  direcciones,  y  su  forma  debe 
parecerse  á  las  hoy  usadas  para  que  no  choque 
á  los  mineros  y  pueda  tener  entre  éstos  buena 
acogida. 

Las  lámparas  eléctricas  construidas  ó  pro- 
yectadas para  resolver  tan  difícil  problema 
pueden  clasificarse  en  dos  grupos:  lámparas 
de  pilas  y  lámparas  de  acumuladores. 

Las  primeras  no  responden  suficientemente 
á  las  condiciones  económicas,  y  su  entreteni- 
miento es  más  complejo  y  su  manejo  más  com- 
plicado que  el  de  las  segundas.  Las  lámparas 
de  pilas  no  parecen  llamadas  á  generalizarse. 

No  sucede  lo  mismo  con  las  lámparas  de 
acumuladores,  pues  casi  no  hay  mina  que  no 
posea  un  motor  de  vapor,  en  cual  caso  la  car- 
ga de  aquéllas  resulta  un  problema  en  extre- 
mo sencillo. 

A  título  de  ejemplo  describiremos  una  lám- 
para de  acumuladores  para  minas,  que  es  la  que  con- 
sideramos mejor  estudiada  para  responder  á  las  múl- 
tiples condiciones  que  acabamos  de  enumerar,  la  de 
monsieur  Carlos  Pollak. 

Los  acumuladores  empleados  en  esta  lámpara  son 
casi  los  mismos  que  la  industria  utiliza  para  el  alum- 
brado: creemos  que  la  mejor  manera  de  describirlos 
será  copiar  las  palabras  por  el  mismo  autor  consig- 
nadas en  una  nota  presentada  á  la  Academia  de 
Ciencias  por  M.  Lippman  en  17  de  marzo  de  1890. 

«En  mis  estudios  sobre  los  acumuladores  del  gé- 
nero Planté,  he  procurado  dar  á  éstos  una  gran  ca- 
pacidad en  el  espacio  de  tiempo  más  corto  posible. 
A  este  efecto,  cubro  las  placas  con  plomo  esponjoso 
obtenido  por  el  método  electrolítico,  y  para  asegurar 
la  adherencia  perfecta  entre  ese  plomo  y  la  superfi- 
cie de  la  placa,  ésta  ha  sido  fabricada  de  tal  manera 
que  parece  un  cepillo  de  pelo  raso,io  que  se  con- 
sigue por  medio  de  un  laminado  especial:  las  puntas 
tienen  2  milímetros  de  altura  y  i  de  base,  y  los  in- 
tersticios entre  las  puntas  son  de  i  milímetro. 

»La  placa,  después  de  lavada  para  quitarle  toda 
materia  grasicnta,  se  cubre  con  una  pasta  compuesta 
de  sulfato  de  plomo  diluido  en  agua  salada  y  sumer- 
gida en  agua  también  salada  entre  dos  láminas  de  cinc. 

»Las  placas  reducidas  presentan  un  aspecto  unifor- 
memente gris:  la  adherencia  entre  el  plomo  esponjoso 
y  la  superficie  de  las  placas  y  de  las  puntas  es  perfecta. 

» Después  de  convenientemente  soldadas  esas  pla- 
cas, se  procede  á  la  formación  haciendo  pasar  la  co- 
rriente en  el  mismo  sentido  durante  50  horas.  Las 
caras  negativas  presentan  un  color  agrisado  y  las 
positivas  pardo  obscuro.  Terminada  la  formación,  la 
adherencia  de  la  materia  activa  (plomo  esponjoso  y 
peróxido  de  plomo)  es  tan  grande  que  no  se  puede 
distinguir  el  punto  en  donde  empieza  la  capa  super- 
puesta.» 

Un  acumulador  compuesto  de  nueve  placas,  cua- 
tro positivas  y  cinco  negativas,  de  un  peso  de  11 '2 
kilogramos,  ha  dado,  después  de  una  formación  de 
45  horas  por  una  corriente  de  16  amperes,  una  co- 
rriente de  descarga  de  18  amperes  durante  5  horas 
18  minutos,  corriente  mantenida  constante  haciendo 
variar  la  resistencia  exterior.  La  fuerza  electro-motriz 
que  al  comenzar  era  de  2*12  volts  descendió  á  i'8. 

El  mismo  acumulador  cargado  durante  7  horas 
con  una  corriente  de  16  amperes  ha  dado  una  des- 
carga io2'35  amperes-hora,  bajando  la  fuerza  motriz 


de  2*2  volts  á  i'B  y  la  intensidad  de  17  á  16  ampe- 
res durante  las  6  horas  20  minutos  de  la  descarga. 
Estas  cifras  corresponden  á  una  producción  en  can- 
tidad de  91 '4  por  100,  á  una  capacidad  de  9' 13  am- 
peres-hora por  kilogramo  de  plomo  y  á  un  consumo 
de  unos  3  volts  por  kilogramo  de  placas,  cifras  que 
pueden  ser  consideradas  como  las  características  me- 
dias de  los  acumuladores  actualmente  empleados 
como  cosa  corriente  en  la  industria. 

Veamos  cómo  han  sido  dispuestas  estas  placas  de 
acumuladores  para  constituir  una  lámpara  minera. 

Una  caja  rectangular  de  ebonita  contiene  dos  acu- 
muladores sistema  Pollak,  y  descansa  sobre  una  base 
metálica.  Una  tapadera,  también  de  ebonita,  sirve 
de  sustentáculo  á  una  lámpara  de  incandescencia  en- 
cerrada en  un  cilindro  de  cristal  grueso  El  conjunto 
va  cubierto  de  un  capitel  metálico  ajustado  por  me- 
dio de  pernos.  Una  hoja  de  caucho  interpuesta  entre 
la  tapadera  y  la  caja  hace  que  el  aparato  quede  her- 
méticamente cerrado.  La  tapadera  está  atravesada 
por  unas  barritas  de  metal  inoxidable  que  llevan  en 
sus  extremos  inferiores  unos  contactos  de  platino  C 
y  D  que  se  aplican  á  los  contactos  de  platino  de  los 
acumuladores,  y  en  sus  extremos  superiores  unos  re- 
sortes de  los  cuales  uno  está  metálicamente  unido 
con  uno  de  los  conductores  de  la  lámpara.  El  otro 
conductor  está  aislado  y  puede  ser  puesto  en  con- 
tacto con  uno  de  los  polos  del  acumulador  por  me- 
dio de  una  aguja  B  que  se  introduce  en  un  canal 
horizontal  practicado  en  la  tapadera. 

Como  los  contactos  están  situados  en  el  interior 
de  la  caja  y  de  la  tapadera  no  es  posible  que  se  pro- 
duzca una  explosión  abriendo  ó  cerrando  la  corrien- 
te, de  suerte  que  la  lámpara  puede  encenderse  y  apa- 
garse en  una  atmósfera  inflamable.  Si  se  desmonta  el 
aparato  ó  se  rompe  el  cilindro  protector  de  cristal,  la 
lámpara  se  extingue  porque  la  elasticidad  del  caucho 
rompe  el  contacto  interiormente. 

Puede  cargarse  la  lámpara  sin  necesidad  de  des- 
montarla por  medio  de  una  horquilla  A  que  se  intro- 
dijce  en  los  dos  canales  practicados  en  la  tapadera. 

El  modelo  que  representa  nuestro  grabado  pesa 
unos  1.800  gramos  y  produce  por  término  medio  do- 
ce horas  de  una  luz  sensiblemente  constante,  cuya 
intensidad  luminosa  varía,  según  el  grado  de  energía 
de  la  lámpara  y  el  grado  de  avance  de  la  descarga 
del  acumulador,  entre  ©'5  y  o'8  de  bujía. 

Como  cada  lámpara  encierra  dos  acumuladores  en 
tensión  cuya  fuerza  electro-motriz  es  de  unos  4  volts, 
cuando  las  lámparas  están  agotadas  se  cargan  por 
series  de  20  lámparas  en  tensión  montadas  en  deri- 
vación en  una  máquina  de  potencial  constante  de  ico 
volts.  La  carga  se  efectúa  en  6  ú  8  horas  con  una  co- 
rriente de  o'8  á  I  ampere. 

Tales  son  las  principales  disposiciones  de  la  lám- 
para de  minas  con  acumuladores  de  M.  Pollak:  á 
juzgar  por  los  resultados  obtenidos  hasta  ahora,  es- 
tán bien  comprendidas  y  estudiadas  Los  experimen- 
tos que  se  hagan  en  gran  escala  indicarán  las  modi- 


Lánipara  eléctrica  de  acumuladuic.^  de  M  l'ollak  para  mi- 
nas.-l.  Sección  longitudinal.  -2.  Vista  de  la  lámpara 
en  conjunto, -A,  Horquilla  de  carga. -B,  Clavija  de 
alumbrado. 

ficaciones  que  en  el  aparato  habrán  de  introducirse 
para  remediar  ciertos  defectos  que  escapan  al  exa- 
men más  atento. 

(De  La  Nattire) 
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NUESTROS  GRABADOS 


Una  desgracia,  cuadro  de  D.  José  Jiménez 
Aranda.  (Premiado  con  medalla  de  primera  clase  en  la  última 
Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid  1890.)  -  La  opi- 
nión pública  se  mostró  unánime  al  juzgar  el  lienzo  del  señor 
Jiménez  Aranda  y  el  Jurado  unánimemente  aceptó  el  fallo  de 
la  opinión  publica;  y  en  verdad  que  pocas  veces  habrá  procedi- 
do con  más  acierto  ésta  en  emitir  su  parecer  y  aquél  en  otorgar 
su  voto.  Una  desgracia  es  una  obra  verdaderamente  digna  de  I 
admiración:  tiene  grandísimo  interés  dramático  el  asunto,  la  dis- 
tribución está  perfectamente  entendida,  y  en  las  figuras  aparecen  ¡ 


maravillosamente  expresados  todos  los  sentimientos  que  en  una 
multitud  despierta  el  suceso  que  sirve  de  motivo  al  cuadro,  des- 
de la  curiosidad  d^l  niño  que  pugna  por  desasirse  de  su  acom- 
pañante para  ver  qué  ocurre,  hasta  el  terror  de  la  modistilla 
que  se  cubre  el  rostro  como  intentando  desvanecer  de  su  mente 
los  horrores  de  la  escena  presenciada.  Examínense  uno  por  uno 
todos  los  tipos,  estúdiese  en  todos  sus  aspectos  el  conjunto  y  á 
buen  seguro  que  se  encontrará  en  unos  y  otros  un  cúmulo  de 
bellezas  que  no  basta  á  destruir  algún  defectillo  que  en  esta 
como  en  toda  obra  humana  pueda  notar  algún  crítico  exigente. 

El  cuadro  impresiona  en  alto  grado  sin  recurrir  al  efecto  de 
relumbrón:  el  buen  acierto  del  artista  en  ocultar  á  la  vista  del 
espectador  la  figura  de  la  víctima  es,  en  nuestro  concepto,  una 


de  las  mejores  cualidades  de  esta  pintura,  porque  esta  omisión 
aumenta  el  interés  que  el  asunto  inspira  y  quita  á  ésta  la  parte 
terrorífica  que  podría  hacerle  menos  simpático 

Entre  viejos  in-folios,  cuadro  de  Ed.  Grussner. 

-  Retirado  en  su  tranquila  celda  después  de  cumplidos  los  de- 
beres que  la  regla  le  impone,  entrégase  el  anciano  monje  á  su 
placer  favorito,  revolviendo  voluminosos  infolios  envueltos  en 
viejos  pergaminos,  extasiándose  en  el  estudio  de  elevadas  ma- 
terias científicas  ó  filosóficas  6  recreando  .su  ánimo  con  entrete- 
nidas obras  literarias. 

En  el  momento  en  que  nos  lo  presenta  el  di.stinguido  pintor 
alemán,  no  parece  su  espíritu  ocupado  en  la  meditación  de 
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MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 


va  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
iironquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  taml)ién  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  a  noche. 


]PARA™«"BOCA 

hermosa,  fuerte 


sana, 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR,  OUTLER, 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
  boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

PÍDANSE    \      LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 

y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


EN  LAS 

'armacias 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AKIARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.   

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París,  p 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

ipi,pn/<¡nn  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  13'  I-iSL-sríLlle  :( 

I  ilUIdtlUll  ilXiICORseemp/ea  en  el  estado  agudo;  las  PXIiI>ORAS,e/)  el  estado  crónico. 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  me  Saint-Claude,  PARIS     -—y©  »— . 

5J  Tenta  eo  todas  las  Parmacias  y  Crogoerias.— Remítese  gratis  oii  folleto  eiplicativoX 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  :  _ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis, Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 
PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

con  éxito 
ESTREÑIMIENTOS 

COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 

DEL  HIGADO 
Y  DE  LA  VEJIGA 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 

Una  cucharada 
por  la  mañana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 

de  un  vaso 
de  agua  ó  de  leche 

LA  CAJA:lFR.30 


ENFERIVIEDADES 

ESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aíecciones  del  Estó- 
mago, Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas. Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
de  loa  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  tlrma  de  J.  FAYAflD. 
^Adh.  DETHAN.Farmaoeatico  en  PARIS> 


VINO  DE  CHASSAING 

EI-DIGESTITO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vias  Digestivas 
PARIS,  6,Avanije  Victoria,  6,  PA  fílS 

Y  EN  TODAS  LAS  PEIKCIPALEB  FAElIACIAa 


SOCIEDAD 
de  Fomento 
^(Medalla 
de  iQro. 

PREMIO 

de  2000  fr. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCAHITTItl  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


FXPOSICIONES  ' 
ÜNHKRSALES 

PARIS  1855 

LONDRES  1862  ] 

(Medallas 
de  iHonor. 

Api  abados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  lO  de  Marzo  de  185-4. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  e  irritación  de  la  garganta  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  » 
(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (1.6' edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Rocomend;ida8  contra  los  Malea  de  la  Garganta 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Intlamaoiones  de  la 
Booa,  Eteotos  pernioioaos  del  Mercurio,  Irl- 
taclon  queoroduce  el  Tabaco,  v  specialmenle 
U  loí  SiírJ  PHEDICACORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faciliUr  la 
I  emioion  de  la  voc— Pheoio  .  12  Reales. 
a      Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
,  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme- 
dades del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE  y  de  la  PASTA  de 
FIERRE  LAMOUROUX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 
FIERRE  LAMOUROUX,  Farmco 

■45,  Rué  Vauvilliers,  F>AFiIS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  uias  íuitiñcante  unido  a  los  Temeos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NDTBITIV03  DE  LA  CARNE 
Carute,  Himno  y  quihai  Diez  años  de  éxito  continuado  v  las  afirmncfonos  do 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Curno,  ul  kniurr-i  y  la 
Quina  constuuve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoco  para  curar  ;  la  Cioróiis,  la 
Anemia,  las  Menstruaciones  iolorosas,  el  ¿impoOrecirHiento  y  la  Alteración  de  la  &íiní/rt, 
el  RaquitUmo,  l.s  Afecciones  encrofulosas  y  escorOuHcas,  cic.  m  Mno  FerrtiKiuuso  ds 
I  Aroiid  es,  en  efecto,  el  unleo  que  leuna  ludo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  \ 
ra^ularlza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  inrunde  a  la  bauere 
empobrecida  y  descolorida  ;  el  Vigor,  la  coioraaon  y  la  Energía  vital, 

\  Jíof  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  me  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

SE  VBNDE  EN  TODAS  LA^  PRlNaU>AI.ES  BOTICAS 

EXIJASE  '¿X^' AROUD 


PRESCRITOS  POH  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
,    ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAU 
^, disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
DeASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES, 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 
J       'O'ias  tas  Far^^''"\ 


R  A  B  E  DE  D  E  N  TI  G I O  N 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER 
Los  SUFRIMIENTOSy  tOdOS  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓIt^^ 
EXÍJASE  EL  SEILO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS /í"^ 
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grandes  problemas;  no  es  la  expreción  de  su 
rostro  la  gravedad  propia  del  que  vive  en  re- 
giones puramente  especulativas;  la  sonrisa  que 
contrae  su  bondatloso  semblante  es,  por  el 
contrario,  indudable  prueba  de  que  en  cosas 
menos  altas,  aunque  no  menos  honestas,  se 
ocupa  el  libro  que  cautiva  su  atención,  y  le 
hace  á  uno  entrar  en  ganas  de  saber  cuál  sea 
éste  para  buscar  en  su  lectura  el  mismo  dulce 
goce  que  al  buen  fraile  proporciona. 

Por  lo  que  toca  al  cuadro,  bien  puede  cali- 
ficarse de  notable  por  todos  conceptos:  la  figu- 
ra del  monje  que  casi  por  entero  lo  ocupa,  está 
concebida  con  gran  ta'ento  y  ejecutada  con 
toques  verdaderos,  vigorosos  y  sobrios  como 
el  asunto  exige,  y  parejas  con  ella  corren,  bien 
que  en  más  modesta  esfera,  todos  los  acceso- 
rios que  llenan  la  celda  y  en  los  cuales  ha  sa- 
bido el  artista  imprimir  todo  el  carácter  que 
las  condiciones  de  lugar  y  tiempo  imponen. 

El  Divino  Pastor,  cuadro  de  Muri- 
Uo  existente  en  el  Museo  del  Prado 
de  Madrid,  grabado  por  Baude.  - 

Entre  las  más  prodigiosas  creaciones  del  exi- 
mio Murillo  merece  figurar  el  cuadro  que  es  el 
encanto  de  cuantos  visitan  el  Museo  de  Ma- 
drid, y  un  fragmento  del  cual  reproduce  por 
modo  admirable  el  hermoso  grabado  del  que 
tantas  veces  ha  honrado  con  su  firma  las  pági- 
nas de  esta  Ihjstracióx. 

Mírese  como  se  quiera  el  busto  del  Divino 
Pastor,  sólo  perfecciones  encontrará  en  él,  así 
el  aficionado  como  el  crítico.  Si  en  la  técnica 
artística  nos  fijamos,  ¡quécorrcción  y  elegancia 
en  el  dibujoJ  ¡«nánta  verdad  y  armonía,  cuánta 
brtífantezen  el  colorido!  Extasiados  ante  tanta 
belleza,  pareceríanos  imposible  que  el  artista 
pudiera  hacernos  sentir  más,  si  al  fijarnos  en 
la  expresión  del  Divino  Niño  no  encontrára- 
mos que  por  encima  de  todos  los  atractivos 
materiales  sobresale  esa  hermosura  del  espí- 
ritu que  sólo  á  los  grandes  genios  es  dado  co- 
municar á  sus  pinturas. 

El  Divino  Faítor  no  es  la  imagen  de  una 
criatura  humana,  sino  que  lleva  estampado  en 
su  semblante  el  sello  de  la  divinidad:  en  sus 
ojos,  en  su  frente,  en  su  misma  apostura  se  re- 
flejan la  infinita  sabiduría  del  que  desciende  á 


r.UILLERMO  MAC  KINtEY 
Autor  del  /'///  de  su  nombre  recientemente  puesto  en  vigor  en  los  Estados  Unidos 


la  tierra  para  predicar  la  más  pura,  la  más 
grande,  la  más  sencilla  de  las  doctrinas;  la 
íuerza  y  energía  sobrenaturales  del  que  sufre 
resignado  crueles  torturas  é  ignominiosa  muer- 
te sin  exhalar  una  (|ueja  para  que  la  voluntad 
de  Dios  se  cumpla,  y  la  inmensa  bondad  del 
que  se  hace  hombre  para  redimir  al  mundo  y 
en  el  supremo  instante  corona  sus  predicacio- 
nes pidiendo  el  perdón  para  sus  verdugos. 

Cxuillermo  Mac  Kinley.  -  Apenas  co- 
nocido, hace  poco  tiempo,  el  nombre  de  Mac 
Kinley  ocupa  hoy  la  atención  del  mundo  ente- 
ro. Abogado,  mayor,  propietario,  funcionario 
público  y  diputado,  no  pasaba  de  ser  uno  de 
esos  políticos  adocenados  que  logran  hacer  ca- 
rrera meced  á  una  conducta  oportunista  é  in- 
teresada que  sabe  utilizar  hábilmente  todas  las 
circunstancias  de  lugar  y  tiempo.  La  prepon- 
derancia del  elemento  republicano  en  el  Con- 
greso norte-americano  ofrecióle  ocasión  propi- 
cia para  adquirir  notoriedad  y  ver  realizado  el 
ideal  de  sus  opiniones  en  materias  económicas 
y  aun  en  las  políticas;  la  aprobación  del  hill 
por  él  presentado  es  un  paso  gigantesco  dado 
en  la  senda  trazada  por  Monroe  y  constituye 
uno  de  los  hechos  más  trascendentales  en  la 
economía  política  ocurridos. 

Las  naciones  europeas  han  comprendido 
toda  la  gravedad  que  el  caso  reviste  y  se  aper- 
ciben á  la  defensa  de  sus  amenazados  intereses; 
por  fortuna  para  ellas,  las  elecciones  última- 
mente verificadas  en  los  Estados  Unidos  han 
dado  gran  mayoría  á  los  demócratas,  resul- 
tando derrotado  el  mismo  Mac  Kinley  No  tar- 
dará, pues,  en  ser  revocada  la  ley  prohibicio- 
nista Mr.  Mac  Kinley  habrá  podido  juzgar  de 
lo  fugaz  que  es  la  gloria  cuando  sobre  falsos  ó 
absurdos  fundamentos  se  asienta,  y  se  habrá 
convencido  de  que  ni  por  este  camino  Améri- 
ca será  para  los  americanos,  ni  es  con  disposi- 
ciones exageradas  como  ha  de  aumentar  la 
prosperidad  de  un  país  que  sin  ellas  ha  llegado 
al  verdadero  colmo  de  ser  un  conflicto  para  el 
gobierno  saldar  los  presupuestos  con  enormes 
sobrantes. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin, 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NÜTRITITOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

I  «*BJ«E  y  OUiniAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcHnte  por  esceieneia.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  dijíestiones,  reparar  las  fuerzas 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nroTol 

I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quino  de  Aroud.  *^ 

I  ^OT  THüyou  en  PariS,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROÜD 
»  Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  AROUD 


DEL 


>        LAIT  ANTEPHELIQUE  U 

ÍLA  LECHE  ANTEFÉLICA] 


PURA  o  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 

SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
^  ARRUGAS   PRECOCaS  i 

'^t)  EFFLORESCENCIAS  * 


ROJECES  ., 
Conserva  el  cutis 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872         1873  18r76  1878  _ 

«E  EUPLEA  CON  FX  M*TOR  ÉXITO  KN  LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DICESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

J  OTROS  DII:80RI1ENE3  DE  LA  DIOESTIOrT 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  dePEPSIM  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  roe  DaapbiQe 

^  y  en  ios  pr*--cinnlps  farmfcías. 


Vivienne 

SIROPCFORGET 


RHDMES,  TCüX, 

INSOMNIES. 
Crises  Nerveosss 


VERDADEROS  GRANOS 

íUmDDÍiDrfRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarin  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  Ib 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qae  conocen  las 

PILOORASÍ^DEHAUf 

DE    PARIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
sando, porque,  contra  lo  que  sucede  coo\ 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  \ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
bora  y  la  comida  ¡jue  mas  le  convienen,] 
^se^unsus  ocupaciones,  Como  el  causan  i 
.CIO  que  la  purga  ocasiona  queda  com-á 
.pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  i 
Jiuena  alimentación  empleada,unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
es^pocialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &•),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


NQ  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  □,  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Piiaoraa  de  ítlanca  rd, 
exigir  nuestro  se'lo  de  plata  reactiva, 
□  uostra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  larepresión  de  lafalsi- 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLC>  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Szito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  VOltl¿,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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En  el  número  471  comenzaremos  á  publicar  la  obra  de  Edmundo  Amicis  EL  VINO,  profusamente  ilustrada, 
á  la  que  geguirá  una  preciosa  novela  original  de  D.  Florencio  Moreno  Godino,  titulada  IMPOSIBLE,  con  ilustraciones  de  Cabrinetty 


SUMARIO 

Texto.— /iVíf/iá  Buena!,  por  F.  Moreno  Godino.  -  Sección 
AMERICANA:  Blatuo  y  rojo,  por  Arturo  A.  Jiménez.  -  iLa 
Reina.'h  Crónica  contemporánea,  por  Alejandro  Larrubiera. 
—  Los  Parlamentos  de  Europa.  Austria,  por  X.  -  Los  buitres, 
por  el  Dr.  Brehm.  -  Sección  científica:  La  <iExchange 
Telegraph  Company1>  de  Londres  v  sus  instalaciones,  por  E. 
Thomas.-Za  Electricidad,  fragmento  del  artículo  de  don 
José  Echegaray,  publicado  en  el  «Diccionario  Enciclopédi- 
co Hispano-americano»  que  edita  esta  casa.  -  Ladrona  por 
amor,  original  de  J.  Berr  de  Turique,  traducción  de  E.  L. 
Verneuill,  ilustrado  con  tres  grabados.  —  Nuestros  gt  abados. 

Grabados.  -  La  adoración  de  los  pastores,  grupo  escultórico 


de  Weltring.  -  Monumento  erigido  en  Rouen  á  la  memoria 
de  Gustavo  Flaubert,  obra  del  escultor  Chapu.  -  El  eminen- 
te pintor  francés  M.  John-Lewis-Brown,  recientemente  falle- 
cido. —  La  estacada  del  Nilo  recientemente  terminada  por 
el  Ministerio  de  Obras  piihlicas  de  Egipto,  bajo  la  dirección 
de  Sir  Collin  Scott  Moncrieff.  —  El  palacio  del  Parlamento 
austriaco  en  Viena  —  Víctimas  y  verdugos,  dibujo  á  la  pluma 
de  D.  J.  Luis  Pellicer.  -  La  presentación  de  los  pastores,  cua- 
dro de  Murillo,  grabado  por  Baude.  Existente  en  el  Museo 
del  Prado  de  Madrid,  —  El  buitre,  -  Fig.  l.  Aparato  receptor 
de  las  instalaciones  de  la  Exchangé  Telegraph  Company,  de 
Londres.  -  Fig.  2.  Aparato  transmisor  de  la  Exchangé  Tele- 
graph Company.  -  Fig.  3.  Muestra,  de  los  despachos  telegrá- 
ficos expedidos  por  la  Exchangé  Telegraph  Company.  -  Tres 
grabados  que  ilustran  el  artículo  Ladrona  por  amor.  —  ¿Le 
quieres  mucho?,  cuadro  de  Egisto  Lancerrotto, 


¡NOCHE  BUENA! 
I 

Así  como  se  aspiraba  el  aroma  de  los  famosos  jardi- 
nes de  Babilonia  ocho  estadios  antes  de  llegar  á  ellos, 
del  mismo  modo  se  huele  la  Noche  Buena  madrile- 
ña ocho  días  antes  de  su  estrepitoso  advenimiento. 
Vense  todas  las  frentes  pensativas  y  todas  las  fiso- 
nomías preocupadas  en  el  recuento  de  lo  que  tie- 
nen que  dar  ó  recibir.  Los  que  tienen  que  dar  co- 
mienzan á  recelarse  y  los  que  han  de  recibir  prepa- 
ran la  muleta  para  consumar  la  suerte.  El  portero 
ó  portera  saluda  con  amabilidad,  los  recibidores  de 
billetes  de  los  teatros  acogen  con  amable  sonrisa  á 
los  que  en  ellos  (los  teatros)  entran  gratis,  el  barbero 
afeita,  corta  ó  riza  el  pelo  al  pelo,  distrayendo  al  pa- 
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rroquiano  con  el  minucioso  relato  del  último  crimen, 
y  el  sereno  acude  solícito  á  abrir  la  puerta  aceleran- 
do su  tradicional  paso  de  tortuga. 

Por  supuesto  que  no  son  necesarios  estos  signos 
para  conocer  que  se  aproxima  la  gran  noche,  puesto 
que  ya  hay  otros  visibles  y  tangibles  en  todas  partes 
En  los  anaqueles  y  portadas  de  las  tiendas  empiezan 
á  erigirse  los  monumentales  armatostes  llenos  de  co- 
mestibles, bebestibles  y  futuras  indiíiestiones,  y  la  pla- 
za Mayor  y  calle  de  Toledo  son  ya  el  maremagnum 
de  cuanto  Dios  crió  y  el  refinamento  del  hombre  ha 
aprovechado.  Además,  los  muchachos  de  Madrid, 
que  no  tienen  nada  de  federales,  empiezan  ya  á  pro- 
vocarse, y  desde  anochecido  óyense  á  son  de  tambo- 
res coplas  de  la  siguiente  calaña: 

Aunque  me  ves  chiquitito 
y  me  ves  como  me  ves, 
no  le  niego  yo  la  cara 
al  barrio  de  Lavapiés. 

O  bien: 

Aunque  seáis  más  de  ciento 
y  aunque  seáis  más  de  mil, 
venid  qus  sus  esperamos, 
señores  del  Barquillí  (ij. 

Lo  cual  prueba  que  los  españoles  en  crisálida,  in- 
fluidos por  el  genio  de  la  nación,  celebran  sus  comu- 
nes alegrías  á  pedrada  y  garrotazo  limpios. 

Pero  los  más  preocupados  en  este  prólogo  de  la 
Noche  Buena  son  los  jefes  de  familia  de  mediano 
peculio. 

-  ¿Has  encargado  el  pavo? 

-  Por  supuesto. 

-  Hay  ya  que  pensar  en  el  regalo  para  el  director 
del  colegio  de  Joaquinito. 

-  Por  supuesto. 

-  Y  en  el  de  la  maestra  de  piano  de  la  niña. 

-  Por  supuesto. 

-  ¡Ah!  Mira,  he  gastado  los  cuatro  duros  que  me 
diste  ayer.  Pasamos  por  la  plaza  Mayor  y  á  los  niños 
se  les  iban  los  ojos.  Este  año  hay  una  colección  de 
panderetas  muy  bonitas.  A  Pepito  se  le  antojó  una 
que  representa  á  Sagasta  entrando  triunfalmente  en 
Barcelona  en  hombros  de  la  multitud.  ¡Que  había  de 
hacer  más  que  comprársela!  Ya  la  verás. 

-  ¡Presupuesto! .. . 

II 

Por  fin  llega  el  gran  día. 

Madrid  se  estremece  de  cabo  á  rabo  como  un  pólipo 
partido  en  pedazos.  La  población  afluye  al  centro  como 
los  ríos  al  mar,  los  alrededores  de  la  plaza  Mayor  y 
de  la  de  Santa  Cruz  están  intransitables,  porque  allí 
es  el  núcleo  de  las  aspiraciones,  de  las  necesidades, 
de  las  transacciones,  de  las  camorras,  de  los  timos  y 
de  los  afanos. 

Debajo  de  los  portales  de  la  primera  de  las  suso- 
dichas plazas  campean  en  todo  su  esplendor  los  pues- 
tos de  golosinas,  llenos  de  montones  de  batatas  en 
dulce,  de  pirámides  de  almendras  garapiñadas,  de 
barricadas  de  tocino  del  cielo,  y  de  culebras  de  ma- 
zapán salpicadas  de  motas  de  oro,  enroscadas  en  su 
caja.  En  el  exterior  de  la  plaza  no  hay  que  decir:  en 
el  sitio  donde  el  verano  pasado  se  enchiqueraba  el 
pueblo  libre  y  votante  para  leer  las  listas  del  sufragio, 
se  alzan  cajones  de  madera  en  bruto  atestados  de 
piñas,  granadas,  melones,  uvas  de  cuelga,  naranjas, 
bellotas  rezagadas  y  otros  excesos,  y  en  el  hueco  de 
cajón  á  cajón  exhiben  sus  puestos  hechos  de  tablas 
de  camas  primitivas  la  verdadera  tía  Javiera  y  la  tía 
Rompechanclas,  célebres  por  sus  nunca  bien  ala- 
badas rosquillas;  y  además,  una  pléyade  de  alcarre- 
ños  de  ambos  sexos,  tan  curtidos  y  atezados  como  el 
cascajo  que  venden. 

Las  manadas  de  pavos  han  hecho  ya  su  presenta- 
ción oficial  y  lo  invaden  todo,  excepto  el  jardín  cen- 
tral, merced  á  la  energía  del  guarda,  antiguo  y  conse- 
cuente liberal  que  después  de  haber  peleado  por  la 
libertad  hase  cobijado  cabe  la  estatua  de  Felipe  III. 

El  que  á  la  caída  de  la  tarde  acierte  á  andar  por  la 
plaza  Mayor,  bien  puede  decirse  que  se  mete  por  el 
ojo  de  una  aguja;  porque  los  pavos  se  deslizan  por 
éntrelas  piernas  del  transeúnte,  las  alcarreñas  le  zan- 
golotean con  sus  siete  refajos,  los  vendedores  ambu- 
lantes le  dan  quiebros  ceñidos  con  los  pollos  y  gallinas 
que  llevan  al  hombro:  es  un  milagro  si  al  salir  de  la 
plaza  no  se  le  ha  parado  el  reloj. 

A  esa  hora  vespertina  la  plaza  Mayor  está  en  su 
apogeo;  en  cambio  la  de  Santa  Cruz  va  de  capa  caí 
da,  porque  ¿qué  familia  que  se  respete  no  tiene  ya 
puesto  su  peñasco  ó  nacimiento?  Así  es  que  es  obra 
de  romanos  encontrar  en  los  diezmados  cajones  de 


(I)    Licencia  poética. 


figuras  de  barro  un  mesonero  que  se  asoma  á  la  ven- 
tana ó  una  trilogía  de  Reyes  Magos  aceptable.  Como 
los  chicos,  que  en  Madrid  son  los  demonios,  obser- 
van esta  decadencia  de  figuras  y  de  ramajes,  suele 
suceder  que  para  animar  á  los  vendedores  semi-ocio- 
sos  meten  un  pedazo  de  yesca  encendida  en  la  ore- 
ja de  un  caballo  de  un  coche  de  plaza,  ó  bien  atan 
los  extremos  de  una  soga  á  la  pata  de  un  puesto  de 
figuras  y  á  la  rueda  de  un  carro,  y  ó  ya  el  caballo 
que  se  siente  quemado  embiste  desbocado  contra  los 
puestos,  ó  ya  éstos  son  deshechos  y  arrastrados  por 
el  carro  que  echa  á  andar. 

De  aquí  el  tumulto  consiguiente:  los  vendedores 
botan,  las  figuras  no  vendidas  se  hacen  añicos,  las 
mujeres  chillan,  los  niños  lloran,  los  agentes  de  segu- 
ridad quieren  llevarse  preso  al  cochero  ó  carrero, 
éste  protesta,  y  la  clásica  plaza  se  convierte  en  un 
campo  de  Agramante.  A  veces  estos  escándalos  reper- 
cuten en  la  Mayor,  y  un  año  en  que  el  gobierno  go- 
bernaba mal  (casualidad  en  España)  y  se  temía  un 
pronunciamiento,  creyóse  que  ya  había  estallado,  y 
la  apiñada  multitud  de  esta  última  plaza  se  arremoli- 
nó y  buscó  despavorida  las  salidas  entre  puestos,  ca- 
chibaches  y  tenderetes  deshechos,  desbordándose  en 
la  calle  de  Toledo,  lo  cual  fué  como  si  el  Mississipí 
se  desbordase  en  el  Amazonas,  porque  esta  calle  en 
tal  día  es  más  intransitable  aún  que  la  plaza.  Y  como 
los  liberales  siempre  están  apercibidos,  y  más  los  de 
la  calle  de  Toledo,  que  es  belicosa,  recibieron  á  tiros 
á  la  guardia  del  Principal,  que  acudió  presurosa,  y 
por  poco  se  arma  una  trapatiesta  de  todos  los  dia- 
blos, y  cae  un  gobierno  que  merecía  la  confianza  de 
la  corona,  porque  á  tres  angelitos  desarrapados  se 
les  antojó  divertirse. 

III 

Llega  la  noche:  la  Noche  Buena. 

Me  río  yo  del  día  comparándole  con  la  noche;  es 
como  comparar  una  escaramuza  de  matuteros  y  vigi- 
lantes del  resguardo  con  la  batalla  del  Guadalete, 
que  duró  tres  jornadas.  Pues  si  bien  durante  el  día 
hay  ya  síntomas,  de  noche  se  declara  la  locura.  A  las 
siete,  unos  han  cenado  y  otros  se  jalean  para  cenar. 
La  gente  culta  no,  pero  la  oclocracia  invade  los  tea- 
tros, y  en  éstos  los  espectadores  alternan  en  el  diálo- 
go con  los  actores: 

-  .Sé  tan  franca  como  yo: 
¿Me  amas? 

-  Algo,  lo  confieso. 

—  Pues  bien,  Juana,  dame  un  beso. 
-¡Que  si  quieres!,  eso  no. 

«Que  se  le  dé,»  grita  en  la  galería  una  voz  alco- 
holizada, etc.,  etc. 

A  estas  horas  hay  tranquilidad  relativa,  porque 
unos  están  en  los  teatros  y  otros,  los  del  gusto  me- 
dio, cenando.  El  Manquil/o,  que  no  lo  es  de  lengua, 
aprovecha  esta  tregua  para  exhibir  en  la  plaza  de  la 
Cebada  su  tuti-li-mundi  en  italiano  corrompido,  ó 
titiri-mundi  en  correcto  madrileño. 

«¡Tan,  tarán  tan!  Ahí  están  los  pastores  en  la  maja- 
da. ¿Los  veis?  Unos  hacen  una  caldereta,  otros  fríen 
migas,  las  mujeres  pican  ensalada  de  gamusinos.  De 
repente  una  nubecilla  que  hay  en  el  cielo  se  pone 
colorada  y  va  bajando,  bajando  hasta  colocarse  en- 
cima de  los  pastores,  que  asustados  se  echaban  ya 
los  pies  al  hombro  para  apretar  á  correr.  Pero  la 
nube  se  abre,  y  venía  dentro  un  ángel  sin  alas,  des- 
nudo, pero  tapado  con  la  crencha  de  su  pelo,  que 
era  tan  largo  que  le  envolvía  todo...  ¿Le  veis? 

»¡Tan,  tarán  tan!  Dice  el  ángel:  «Pues  vengo  á  de- 
ciros que  el  Niño-Dios  acaba  de  nacer  en  Belén  en 
el  pesebre  de  los  peñascos.»  Y  al  oir  aquello  los  pas- 
tores saltan  de  alegría  como  si  estuvieran  picados  de 
la  tarántula.  Tiran  la  caldera  y  la  sartén  y  echan  á 
correr  hacia  Belén.  Se  quedan  dos  que  dicen  respec- 
tivamente: «Yo  tengo  hambre.»  «Y  yo  sed.»  Y  en- 
tonces el  ángel  les  dice:  «Andad,  que  el  Niño  os  dará 
la  hartura.» 

»iTan,  tarán  tan!  Esa  vieja  que  veis  ahí  á  la  puerta 
de  su  casita  es  Cleofé,  que  tiene  casi  tantos  años  como 
Matusalén.  Está  muy  embebecida  poniendo  el  roca- 
dero á  la  rueca;  tanta  es  su  distracción,  que  no  repa- 
ra en  que  al  otro  lado  del  torrente  Erón  bajan  por 
la  montaña  hombres,  caballos  y  camellos.  Y  cuando 
ha  enredado  el  lino  en  el  rocadero  alza  los  ojos  y  se 
topa  á  su  lado  con  un  dromedario  peludo  y  alto  como 
una  torre,  y  encima  un  negrito  muy  cuco  con  tur- 
bante encarnado  y  hopalanda  verde,  ¿le  veis?,  que 
empieza  á  decir:  «Ancianita,  ¿puedes  decirme  dón- 
de...?» Pero  no  acaba,  porque  la  ancianita,  asustada, 
se  ha  refugiado  en  su  casa  y  le  da  con  la  puerta  en 
los  hocicos.  Entonces  él  se  baja  del  droinedario  aga- 
rrándose á  los  pelos,  y  llama  á  la  puerta  gritando: 
«¡Ancianita,  sal,  que  no  te  haremos  mal  y  sí  mucha 


merced,  que  aquí  vienen  los  reyes  del  Irán,  de  Senc- 
gambia  y  de  Etiopía!»  La  vieja,  oyendo  cosa  de  re- 
yes, sale  á  la  puerta,  y  con  efeuto,  éstos  habían  llega- 
do ya;  y  el  rey  negro,  que  era  el  más  buen  mozo  y 
enseñaba  unos  dientes  muy  blancos,  ¿le  veis?,  la  pre- 
gunta: «¿Sabes  si  ha  nacido  y  dónde  el  Niño-Dios? 
Porque  nosotros  hemos  visto  una  estrella  perenne 
sobre  el  sitio  en  que  ha  de  nacer;  pero  ahora,  como 
es  de  día,  no  la  vemos.»  -  «Pues  mira,  contesta  la 
anciana,  ha  cundido  la  voz  de  que  el  nacimiento  ha 
sido  en  Belén.»  -  «¿Y  dónde  está  eso?»  -  «Pues  no 
tiene  pierde.  Seguís  ese  camino,  torcéis  á  la  izquier- 
da y  luego  á  la  derecha,  y  encontraréis  un  barranco 
con  puente  y  luego  tres  caminos,  no  tomáis  el  de  la 
derecha  ni  el  de  la  izquierda,  sino  el  de  en  medio,  y 
luego...  Se  me  ha  olvidado.»  -  «Gracias,  ancianita, 
por  la  claridad,»  dice  el  rey,  y  manda  al  negrito, 
que  es  su  tesorero,  que  dé  á  aquélla  treinta  cequíes 
de  oro  (cuatro  mil  perros  grandes )  y  treinta  de  plata 
(ciento  cincuenta  perros  chicos).  Y  con  esto  muy 
contenta  la  vieja  ve  desfilar  á  los  reyes  en  caballos 
que  ni  los  de  la  plaza  de  toros,  y  á  pajes  y  espolis- 
tas que  arrean  los  camellos,  cargados  de  presentes 
para  el  Niño.  Y  no  bien  los  ve  trasponer  el  recodo 
del  camino,  se  pone  á  contar  los  cequíes,  pero  no 
puede  llegar  más  que  hasta  trece,  se  hace  un  lío  y 
tiene  que  empezar  de  nuevo. 

»¡Tan,  tarán  tan!  Pues  ya  veis  el  portal  y  os  le  sa- 
béis de  memoria. 

»A  la  derecha  está  la  Virgen,  á  la  izquierda  San 
José,  el  Niño  en  medio  incorporado  en  la  cuna  en- 
frente los  reyes  magos,  y  detrás  los  pajes,  y  detrás 
los  pastores:  todos  arrodillados  y  con  la  cabeza  baja. 
Luego  están  las  ovejas.  Porque  se  me  ha  olvidado 
antes  decir  que  las  ovejas  no  enrediladas  andaban 
descarriadas  por  el  campo;  pero  al  ver  correr  á  sus 
amos,  se  reunieron  y  echaron  á  correr  tras  ellos. 
¿Y  sabéis  por  qué  están  todos  con  la  cabeza  baja? 
Pues  no  es  sólo  por  reverencia,  sino  que  de  la  cara 
del  Niño  salía  una  luz  tan  fuerte  que  se  vió  en  la 
Mancha  y  en  el  Ferús,  que  creían  que  el  sol  se  ha- 
bía caído  y  que  se  abrasaba  el  mundo... 

»¡Tan,  tarán  tan!  Se  acabó.  Pero  no  os  vayáis,  pues 
en  cuanto  tome  una  copita  en  ca  de  la  seña  Neme- 
sia, la  tabernera  de  ahí  enfrente,  que  bien  la  nesecito, 
pues  con  tanto  charlar  se  queda  seco  el  gaznate, 
vuelvo  y  os  enseño  el  milagro  de  San  Gineto  con  el 
niño  zangolotino  que  se  cayó  á  un  pozo,  y  cuando 
caía  llamó  al  santo,  y  aunque  cayó  no  se  ahogó,  por- 
que el  pozo  no  tenía  agua,  pero  se  estampólos  sesos. 
Ya  veréis.» 

IV 

Estamos  en  la  hora  del  mayor  dolor,  es  decir,  de 
la  mayor  baraúnda:  poco  antes  de  entrar  en  la  Mi- 
sa del  Gallo. 

Suena  por  todas  partes  un  estrépito  ensordecedor 
de  tambores,  panderas,  almireces,  cajas  de  petróleo 
arrastrando,  cantares,  disputas,  chacota  y  dicha- 
rachos. 

Los  serenos  están  atontados,  los  perros  callejeros 
aullan,  los  murciélagos  conmovidos  azotan  las  ca- 
ras, los  cafés  hierven  y  en  las  tabernas  menudean 
las  puñaladitas  en  el  costado,  que  son  forasteras,  y 
las  puñaladitas  en  la  ingle,  que  son  de  Madrid.  Por- 
que así  como  no  puede  haber  cielo  sin  estrellas,  ni 
corte  sin  damas,  ni  primavera  sin  flores,  ni  poeta  sin 
veladas  literarias  en  el  Ateneo,  ni  discurso  político 
sin  protestas  de  patriotismo,  del  mismo  modo  no  se 
concibe  una  Noche  Buena  sin  tres  ó  cuatro  muertos 
y  una  docena  de  heridos. 

Por  eso  es  Noche  Buena,  porque  los  siete  pecados 
capitales  andan  sueltos  haciendo  de  las  suyas. 

¡Qué  gran  noche  para  los  ladrones  á  domicilio! 
Verdad  que  otros  días  y  noches  suelen  serlo  también. 
A  los  habitantes  de  Madrid  les  gusta  dejarse  robar 
en  casa,  con  tal  de  que  no  lo  presencien.  Así  es  que 
después  de  leer  con  indiferencia  en  los  periódicos  el 
relato  diario  de  tres  ó  cuatro  robos,  se  van  de  paseo 
ó  á  los  toros  ó  á  veranear,  dejando  su  casa  atestada 
de  billetes,  oro,  plata,  pedrería  y  ropas  en  buen  uso. 
¿Y  qué  han  de  hacer  los  pobres  ladrones  que  no  pue- 
den resistir  á  la  tentación?  Pues  valerse  de  sus  gan- 
zúas y  palanquetas. 

Pero  lo  más  chusco  es  que  luego  los  robados  se 
quejan,  y  dan  parte  y  echan  sapos  y  culebras  contra 
el  descuido  de  la  policía,  como  si  ésta  estuviera  ocio- 
sa y  no  tuviese  que  ocuparse  de  elecciones,  conspi- 
raciones y  otras  zarandajas.  En  la  Noche  Buena  las 
familias  salen  al  teatro,  ó  á  cenar  con  parientes  y 
amigos,  ó  á  la  Misa  del  Gallo,  y  es  lo  clásico  llevarse 
á  los  criados  y  hasta  los  gatos;  los  porteros  y  serenos 
están  excitados,  y  por  todas  estas  cosas  he  dicho  que 
la  tal  noche  es  grande  para  los  afanos  domésticos. 
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Los  ladrones  suelen  no  ser  habidos.  ¡No  faltaba 
más  que  robasen  para  serlo! 

¿Quién  se  acuerda  de  la  casa  ni  de  los  ladrones 
ante  una  suculenta  cena,  ó  por  ejemplo  en  la  Misa 
del  Gallo?  ¡Qué  misa,  Dios  mío!  Pero  no  quiero  me- 
terme en  la  iglesia,  porque  como  dijo  Sancho,  peor 
es  meiieallo.  Sólo  sí  diré  que  si  la  bondad  divina  no 
fuese  ajena  á  la  locura  humana,  parecería  que  el  Sal- 
vador de  los  hombres  había  nacido  para  perderlos. 

La  susodicha  noche  es  la  de  la  igualdad  ante  la 
indigestión.  Se  cena  en  los  palacios  y  en  los  tugurios: 
en  todas  partes,  en  el  fondo,  se  cometen  los  mismos 
excesos,  y  esto  deja  una  rastra  que  dura  por  lo  me- 
nos hasta  Reyes.  Cuando  se  observa  á  los  madrile- 
ños á  la  luz  de  los  días  siguientes  á  ¡a  Noche  Bue- 
na, nótanse  las  huellas  de  aquella  saturnal:  todos  es- 
tán pálidos,  ojerosos,  desmalazados:  hasta  los  barren- 
deros públicos  apenas  pueden  sostener  la  escoba: 
parece  que  la  capital  ha  sido  sitiada  por  hambre, 
cuando  precisamente  son  los  estragos  de  la  hartura. 

Los  únicos  que  duermen  en  la  Noche  Buena,  ó 
por  lo  menos  intentan  dormir,  son  una  mínima  y 
juiciosa  clase  de  ciudadanos,  á  los  que  me  he  referi- 
do en  un  principio  Rebújanse  en  su  cama  á  una 
hora  conveniente;  pero  el  sueño  huye  de  sus  párpados, 
no  precisamente  por  el  estrépito  infernal  que  turba 
el  silencio  nocturno,  sino  porque  despiertos  son 
presa  de  pesadillas  feroces.  La  obscuridad  de  su  al- 
coba se  puebla  de  siniestros  fantasmas;  ante  sus  ojos, 
que  tienen  la  propiedad  felina  de  ver  en  las  tinieblas, 
desfilan  espectros  íncubos  y  súcubos,  y  en  la  pared 
del  dormitorio  ven  escrita  en  letras  fosforescentes  la 
siguiente  palabra,  más  terrible  que  las  del  festín  ba- 
bilónico: 

«¡¡Aguinaldo!!» 

¡Ah,  sí,  el  día  siguiente  es  el  primero  de  Pascua! 
¡Cuánto  darían  algunos  honrados  padres  de  familia 
porque  la  noche  de  Noche  Buena  fuese  eterna! 

V 

Pasó  la  Noche  Buena,  pero  aún  quedan  dos:  la 
de  Año  Nuevo  y  la  de  Reyes.  Porque  eso  sí,  los  espa- 
ñoles, y  especialmente  los  madrileños,  no  tendremos 
camisa  ni  escuadra,  pero  ¡Noches  Buenas!...  ¡No  falta- 
ba más!  Antes  de  llegar  la  segunda  ya  se  notan  los 
desastrosos  efectos  de  la  primera.  Los  empleados  del 
gobierno,  que  han  cobrado  en  diciembre  la  paga  de 
enero,  meditan  melancólicamente  en  el  mes  de  trein- 
ta y  seis  días  que  les  espera  y,  ó  no  van  á  la  oficina, 
pretextando  una  gastritis,  ó  si  van  embrollan  las  cuen- 
tas ú  olvidan  la  ortografía.  Hay  quien  suma  8  y  9,  36, 
y  hay  quien  escribe  Hinforme.  En  la  vida  privada 
se  echa  de  ver  que  no  se  ha  pagado  al  carbonero  y 
que  los  chicos  no  tienen  zapatos,  porque  se  los  han 
comido  en  el  pasado  jaleo.  Menudean  los  juicios  de 
faltas  y  la  sobra  de  declaraciones  ante  el  juez  por 
motivo  de  alguna  caricia  sangrienta. 

Los  enemigos  del  gobierno,  que  en  la  embriaguez 
de  la  Natividad  han  dado  tregua  á  sus  rencores,  pien- 
san en  la  embriaguez  del  triuhfo  de  su  causa  y  an- 
dan torvos  y  agitados.  Todo  está  fuera  de  su  nivel. 
En  el  revuelto  mar  de  leche  de  almendra,  pavo,  be- 
sugo, turrón,  mazapán,  cascajo  y  puñaladas,  sólo  se 
han  salvado  unos  pocos  privilegiados  de  la  fortuna. 

Si  días  después  de  Noche  Buena  se  ve  á  alguno, 
ó  á  alguna,  fresco,  vivaracho,  colorado  y  decidor, 
bien  puede  decirse: 

«A  ese  le  ha  tocado  un  buen  premio  de  la  Lo- 
tería Nacional.» 

F.  Moreno  Godino 


SECCIÓN  AMERICANA 


BLANCO  Y  ROJO 

Para  evitar  cualquier  clase  de  duda  que  pudiera 
suscitar  la  lectura  del  presente  artículo,  creemos  opor- 
tuno decir  algunas  palabras  sobre  la  ciudad  en  que 
se  desarrolla  su  acción  y  las  circunstancias  en  que 
se  encontraba  en  la  época  en  que  tienen  lugar  los  su- 
cesos que  vamos  á  narrar. 

Paysandú,  ciudad  situada  en  la  margen  izquierda 
del  río  Uruguay,  fundada  en  1772  por  D.  Juan  J. 
Soto,  fué  sitiada  el  año  1863  por  las  tropas  del  gene- 
ral Venancio  Flores,  aliado  con  las  fuerzas  brasileñas 
al  mando  del  almirante  Tamandaré.  La  defensa  de 
la  ciudad  fué  confiada  al  entonces  coronel  Leandro 
Gómez,  que  desempeñó  su  cometido  con  sin  igual 
bravura,  hasta  que,  reducida  á  ruinas  por  el  terrible 
bombardeo  efectuado  por  la  escuadra  brasileña,  fué 
tomada  después  de  un  asalto  que  duró  cincuenta  y 
dos  horas,  diezmados  que  fueron  los  300  vaHentes 
que,  cual  nuevos  espartanos,  murieron  sin  abandonar 


el  puesto  que  se  les  había  confiado,  combatiendo 
contra  8.000  aliados. 

El  general  Leandro  Gómez  fué  muerto  en  momen- 
tos en  que  leía  el  acta  remitida  por  el  general  Flores, 
que  acordaba  la  vida  á  los  uruguayos  sobrevivientes 
al  terrible  asalto. 

* 

*  * 

Formaban  un  notable  contraste  la  profunda  y  me- 
lancólica calma  que  en  aquella  hora  envolvía  á  la  he- 
roica ciudad  y  el  movimiento  y  horrísono  estrépito 
que  reinaban  en  ella  en  el  transcurso  del  día. 

Durante  doce  horas,  sus  hijos  la  defendían  con 
frenético  entusiasmo,  con  valor  salvaje,  infatigables, 
con  el  tesón  con  que  se  defiende  á  una  madre  que- 
rida de  los  ataques  brutales  de  la  barbarie  cuando 
quiere  matarla  después  de  cubrirla  de  oprobio;  por 
la  noche,  durante  otras  doce  horas,  el  silencio  y  la 
soledad  guardaban  el  sueño  de  los  héroes,  inspirán- 
doles halagüeñas  visiones,  en  las  cuales  se  destacaba 
en  primer  término  Paysandú  libre  y  victoriosa. 

La  noche  en  que  empieza  nuestra  narración  era 
una  de  esas  noches  ideales,  serenas,  puras,  en  que 
parece  que  el  corazón  se  ensancha  y  quiere  desbor- 
darse en  arranques  de  ternura,  y  la  inteligencia  inun- 
dada de  profunda  calma  se  inclina  á  la  meditación 


Solo  interrumpían  el  majestuoso  silencio  esos  mil 
rumores  que  la  perfecta  tranquilidad  hace  llegar  á 
nuestros  oídos  como  blandos  arrullos  de  lejano  amor, 
el  dulce  gemir  del  céfiro  pasando  entre  el  ramaje,  ó 
el  lánguido  y  triste  quejido  del  ave  nocturna  que 
canta  á  la  soledad. 

Con  los  ojos  fijos  en  la  inmensidad  sin  límites  y 
estrechando  sus  manos  mutuamente,  escuchaban  el 
silencio  (si  es  posible  emplear  tal  expresión),  vagando 
su  razón  en  infinitas  y  melancólicas  reflexiones,  Ro- 
dolfo, capitán  de  las  fuerzas  defensoras,  y  la  hermosa 
Angela;  dos  amantes,  dos  corazones  sensibles  perdi- 
dos entre  aquella  multitud  de  corazones  de  acero, 
cuyos  únicos  pensamientos  é  ideales  eran  Patria  y 
Libertad. 

Estaban  silenciosos,  extasiados  en  presencia  de  la 
naturaleza  que  desplegaba  ante  su  vista  sus  más  her- 
mosas galas.  ¿Y  qué  podían  decirse?  Todo  hubiera 
parecido  vulgar  y  prosaico  cuando  la  noche  respiraba 
poesía  y  amor. 

Miraban  aquel  cielo  puro  y  sereno  en  que  ascen- 
día con  majestuosa  lentitud  la  luna,  dejando  caer 
suavemente  sus  argentinos  rayos,  que  comunicaban 
á  los  objetos  esa  claridad  misteriosa  que  sólo  se  ad- 
mira en  la  aurora  de  un  bello  día  En  el  suelo  se  pro- 
yectaba la  alargada  sombra  del  perfil  de  los  edificios, 
resquebrajado  y  mostrando  como  dientes  irregulares 
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formados  por  las  balas  que  desmoronaban  rápida- 
mente aquella  ciudad,  de  que  no  debía  quedar  sino 
un  puñado  de  cadáveres  cubiertos  por  un  montón  de 
ruinas. 

Al  ver  aquel  delicioso  idilio,  acudían  á  la  imagi- 
nación los  recuerdos  de  las  escenas  que  presenciaba 
Paysandú  durante  el  día.  Y,  en  verdad,  no  podía 
menos  de  entristecer  el  paralelo  que  se  hacía  entre 
la  terrible  y  fratricida  lucha  que  se  efectuaba  á  la  ar- 
diente luz  del  sol,  y  aquella  dulce  manifestación  del 
amor  que  bañaba  de  blancos  efluvios  la  pálida  clari- 
dad de  la  luna. 

Rodolfo  combatía  con  aquel  valor  sin  cólera  de  los 
héroes  contra  los  enemigos  que  no  se  avergonzaban 
de  cobijarse  bajo  el  pabellón  brasileño  para  luchar 
contra  su  patria,  é  iba  en  seguida  á  buscar  tranquili- 
dad y  amor  en  el  seno  de  Angela  al  alegre  huerto  en 
que  ésta  lo  esperaba  todas  las  noches. 

Veía  de  día  la  ciudad  envuelta  por  el  humo,  y  la 
admiraba  por  la  noche  envuelta  por  los  suaves  rayos 
del  astro  nocturno.  Los  hombres  le  daban  obscuri- 
dad y  güera;  Dios,  luz  y  tranquíHdad. 

Hacía  ya  largo  espacio  de  tiempo  que  ambos  aman- 
tes estaban  embebidos  en  la  contemplación  de  tales 
maravillas  y  como  adormecidos  por  el  delicado  y  pe- 
netrante perfume  de  los  azahares,  cuando  el  estri- 
dente grito  del  Chajá  los  sacó  bruscamente  de  su 
arrobamiento. 

Rodolfo  soltó  la  mano  de  Angela  que,  como  he- 
mos dicho,  estrechaba  entre  las  suyas,  y  dijo: 

-  Es  ya  tarde.  Angela,  me  retiro. 

-  ¡Tan  pronto! 

-  He  pasado  dos  horas  á  tu  lado.  Mas  cuando  se 
goza  de  tal  dicha,  las  horas  parecen  segundos.  Me 
voy  ya;  pero,  ahora  que  me  acuerdo,  no  tengo  nin- 
gún recuerdo  tuyo.  Quisiera  que  me  dieses  alguna 
prenda  de  amor... 

-  Voy  á  darte  una  que  servirá  para  señalar  tam- 
bién el  término  de  tu  pasión. 

-  ¡Qué  ocurrencia! 

-  Toma  este  pañuelo.  Me  lo  dió  una  antigua  cria- 
da, que  me  dijo  al  entregármelo:  «Tome,  niña;  cuan- 
do este  pañuelo  cambie  de  color,  podrá  estar  segura 
de  que  la  persona  á  quien  ame  ha  dejado  de  corres- 
pondería »  Ya  lo  sabes,  cuando  esto  suceda  puedes 
devolvérmelo. 

-¡Vaya  una  locura!...  Supersticiones  de  vieja... 
Si  es  así,  jamás  cambiará  de  color. 

-  Que  así  sea. 

-  Así  será.  Voy  á  señalarle  lugar  junto  á  mi  co- 
razón; y  esto  diciendo  guardó  el  pañuelo  en  el  bolsi-  i 
lio  interior  de  su  casaca,  pero  al  hacerlo  exclamó: 

-  ¡Ay!  ¿Dónde  estará?... 

-  ¿Qué?  ¿Has  perdido  algo? 

-  Sí...,  no  hay  duda...  Hoy  un  camarada  me  en- 
tregó un  legajo  de  papeles  para  que  se  los  guardara, 
no  sé  con  qué  objeto,  y  ahora  noto  que  los  he  perdi- 
do; ni  los  había  mirado. 

-  ¡Qué  dirá  ahora! 

-  Puedo  asegurar  que  no  dirá  nada,  pues  esta  tar- 
de una  bala  enemiga  lo  tendió  muerto  á  mis  pies. 

-  ¡Qué  cosa  tan  horrible! 

-  ¡Bah!  A  cada  uno  le  llega  su  turno;  en  fin,  lo 
cierto  es  que  se  me  han  perdido  los  tales  papeles; 
pero  es  de  suponer  que  después  de  muerto  no  le  se- 
rían de  gran  utilidad;  de  todas  maneras,  lo  siento. 

-¡Desgraciado!  ¿Cómo  se  llamaba? 

-  Era  aquel  teniente  Lorenzo... 

-  ¡Ah!  Dios  lo  haya  perdo:udo.  Era  un  perverso... 

-  Sí,  en  efecto;  parece  que  no  me  miraba  con  muy 
buenos  ojos;  creo  que  era  porque  había  yo  obtenido 
tu  amor...  Vaya,  no  pensemos  más  en  ello.  Adiós, 
Angela. 

-  Hasta  mañana,  dijo  Angela  con  trémula  voz.  No 
te  expongas  mucho. 

-  Pierde  cuidado;  pensaré  en  ti  para  no  hacerlo, 
respondió  Rodolfo  con  ternura. 

Estas  despedidas  eran  siempre  patéticas  y  tiernas. 
En  las  circunstancias  en  que  se  encontraban,  cada 
una  de  ellas  podía  ser  la  postrera.  Así  es  que  aquella 
noche,  como  todas,  se  pronunciaron  los  dos  adiós 
con  húmedos  ojos  y  voz  ahogada  por  la  emoción  y 
los  sollozos. 

Se  oyó  luego  el  estallido  de  un  beso;  volvió  á  rei- 
nar profundo  silencio,  únicamente  interrumpido  por 
el  suave  arrullar  del  viento,  y  el  plateado  astro  sólo 
iluminó  el  majestuoso  y  triste  sauce  que,  inclinado, 
acariciaba  con  la  extremidad  de  sus  delgadas  hojas 
las  dormidas  aguas  del  estanque. 

* 
*  * 

_  Rodolfo,  después  de  separarse  de  Angela,  se  diri- 
gió al  cuartel;  pero  apenas  llegó,  recibió  con  extra- 
ñeza  la  orden  de  quedar  preso. 


Fué  conducido  á  una  habitación  del  piso  princi- 
pal, á  la  puerta  de  la  cual  colocaron  un  centinela. 

Debajo  de  la  ventana  que  daba  al  patio  se  pasea- 
ba otro  soldado,  cuyos  monótonos  pasos  oía  él  desde 
su  prisión. 

Allí  le  dejaron  solo. 

Pasaron  dos  horas  de  mortificante  ansiedad.  Ro- 
dolfo hacía  esfuerzos  inauditos  para  averiguar  la  cau- 
sa de  tan  injustificada  prisión. 

Transcurrido  este  tiempo  abrióse  la  puerta  de  la 
habitación  y  entró  el  general  Leandro  Gómez,  segui- 
do del  jefe  del  cuerpo. 

El  que  quisiera  formarse  una  idea  aproximada  del 
héroe  de  Paysandú,  no  tendría  más  que  figurarse  un 
hombre  de  estatura  más  bien  elevada,  de  cuerpo  rec- 
to, erguido,  sobre  el  que  se  admiraba  una  cabeza 
numismática  coronada  por  una  cabellera  negra  que 
limitaba  una  frente  recta  y  despejada. 

Animaban  aquel  varonil  rostro  unos  ojos  negros  y 
brillantes,  de  los  que  brotaba  una  mirada  enérgica, 
fiera,  dominadora,  que  imponía  cual  si  penetrase 
hasta  el  alma;  una  mirada  de  águila  que  abarcaba  de 
una  sola  ojeada  el  campo  de  batalla  para  preparar  la 
victoria. 

Si  Leando  Gómez  estaba  de  buen  humor,  aquella 
mirada  era  fuerte,  pero  serena;  cuando  estaba  irrita- 
do infundía  verdadero  terror. 

La  boca  desaparecía  completamente  bajo  el  espe- 
so bigote,  que  se  unía  más  abajo  con  una  larga  pera 
naturalmente  ondulada.  Cuando  su  dueño  llegó  á 
Paysandú,  era  de  un  hermoso  color  negro.  En  el  mo- 
mento en  que  aparece  en  la  prisión  de  Rodolfo  es- 
taba cubierta  de  canas;  algunos  días  de  ruda  lucha 
habían  bastado  para  cambiar  su  color. 

Tal  era  entonces  el  nuevo  Leónidas,  que  al  entrar 
dijo  con  voz  algo  alterada,  mientras  sus  ojos  cente- 
lleaban de  indignación: 

-  Capitán,  jamás  pude  sospechar  que  los  bravos 
defensores  de  Paysandú  fueran  manchados  por  el 
contacto  de  un  traidor,  indigno  de  alternar  un  solo 
instante  con  los  que  van  á  morir  combatiendo  por  el 
honor  y  la  libertad  de  la  patria.  Ha  cabido  á  V.  la 
triste  gloria  de  manchar  ignominiosamente  el  nombre 
de  estos  nuevos  mártires  del  deber.  Felizmente  todo 
lo  sé.  Vea  V.  las  pruebas  de  su  traición. 

Y  al  pronunciar  tales  palabras  entrególe  un  legajo 
de  papeles,  de  los  cuales  se  apoderó  Rodolfo  con  vi- 
veza. 

Eran  unas  cartas,  al  pie  de  las  cuales  se  veía  su 
firma,  en  que  se  proponía  á  las  fuerzas  sitiadoras  la 
entrega  de  la  plaza,  valiéndose  para  ello  de  una  su- 
¡  blevación  contra  el  general  Leandro  Gómez. 

Se  encontraba  también  la  carta-aceptación  del  jefe 
enemigo. 

Rodolfo  adivinó  inmediatamente  la  procedencia 
de  aquellos  acusadores  papeles.  Eran  los  que  le  ha- 
bía entregado  el  miserable  teniente  Lorenzo,  y  que 
se  le  habían  extraviado  la  misma  tarde  en  que  los  re- 
cibió. 

La  sangre  se  agolpó  con  violencia  al  rostro  del  ca- 
ballero y  del  militar,  rudamente  heridos  en  su  honor 
y  en  su  más  cara  afección;  luego  palideció  repentina- 
mente de  cólera;  quiso  hablar,  protestar  de  aquella 
vergonzosa  acusación,  pero  no  encontró  palabras 
bastante  elocuentes  y  enérgicas  para  expresar  su  in- 
dignación. Extendió  los  brazos  hacia  Leandro  Gó- 
mez, y  de  su  garganta  sólo  brotaron  sonidos  broncos 
é  inarticulados  que  se  creerían  producidos  por  una 
fiera. 

El  general  tomó  por  culpable  turbación  lo  que  era 
sólo  una  mezcla  de  sentimientos  diversos,  que  no 
podían  expresarse,  y  dijo  con  voz  terrible: 

-  ¡Basta!  Mañana  será  V.  juzgado  por  un  consejo 
de  guerra. 

Y  salió  cerrando  tras  sí  la  puerta  con  violencia. 
El  desgraciado  dejóse  caer  sobre  una  silla,  anona- 
dado, sollozando  convulsivamente,  con  una  mano 
crispada  entre  sus  desordenados  cabellos,  mientras 
con  la  otra  se  desgarraba  el  pecho  en  un  terrible 
arrebato  de  desesperación. 

* 

*  * 

Un  día  había  bastado  para  cambiar  fatalmente  el 
destino  y  la  posición  de  Rodolfo. 

Se  había  defendido  ante  sus  jefes  con  desespera- 
ción, con  rabia,  con  la  firme  convicción  del  que  es 
inocente  y  del  que  sabe  que  de  sus  palabras  depende 
su  reputación  y  su  vida;  pero  todo  había  sido  inútil: 
las  pruebas  y  la  índole  de  la  acusación  estaban  con- 
tra él. 

En  aquellos  momentos  en  que  cada  soldado  se 
convertía  en  un  titán  para  defender  el  honor  de  la 
patria  amenazada;  en  aquellos  momentos  en  que  se 
había  entablado  una  verdadera  lucha  de  generosi- 
dad para  conseguir  la  gloria  de  morir,  primero  por  la 


causa  que  se  defendía,  una  simple  sospecha  de  trai- 
ción era  algo  horrible,  soberanamente  odioso,  que 
resaltaba  como  una  mancha  de  negra  deslealtad  so- 
bre el  luminoso  fondo  de  gloria  que  formaban  las 
acciones  de  los  defensores  de  la  ciudad. 

Sus  palabras  y  disculpas  no  hicieron  efecto  sobre 
aquellos  corazones,  cuya  religión  era  el  deber  y  que 
llenaba  por  completo  el  sentimiento  del  horror  á  la 
traición,  y  fué  condenado. 

Se  le  declaraba  traidor  á  la  patria.  ¡A  él,  que  hu- 
biera dado  toda  su  sangre  por  defenderla,  que  hubie- 
ra sufrido  los  más  crueles  tormentos  por  libertarla! 

En  verdad,  el  perverso  teniente  Lorenzo  había 
vengado  cumplidamente  el  desdén  con  que  acogiera 
Angela  sus  palabras  de  amor  y  la  preferencia  conce- 
dida á  Rodolfo. 

Sin  despertar  en  el  ánimo  de  éste  la  más  ligera 
sospecha,  había  conseguido,  no  sólo  hacerle  perder 
su  posición  y  su  porvenir,  sino  también  concluir  su 
vida  ignominiosamente  bajo  la  acusación  de  vil 
traidor. 

¡Se  le  negaba  el  supremo  bien  de  conquistar  im- 
perecedera gloria,  muriendo  en  la  brecha  con  aque- 
llos que  iban  á  derramar  su  sangre  como  regenera- 
dor torrente  y  á  deponer  respetuosa  y  tranquilamen- 
te sus  vidas  ante  el  altar  de  la  libertad! 

¡Y  dentro  de  poco  habría  empezado  aquel  ataque 
final,  sublime  episodio  de  epopeya  que  debía  durar 
dos  días! 

¡Dentro  de  poco  tiempo  hubiera  podido  asistir  á 
la  gloriosa  caída  de  Paysandú,  derrumbándose  altiva 
entre  nubes  de  humo,  arrojando  al  rostro  de  los  ven- 
cedores los  gritos  de  victoria  con  que  caen  los  bra- 
vos, y  produciendo  al  caer  el  horrible  estrépito  que 
produciría  al  desplomarse  un  mundo! 

¡No  podría  entonces  oir  y  admirar  el  bronco  y  ma- 
jestuoso tronar  de  los  cañones,  la  aguda  voz  del  cla- 
rín distribuyendo  órdenes  de  exterminio,  el  siniestro 
silbar  de  las  balas,  el  brusco  y  disonante  ruido  de  las 
granadas  al  estallar,  el  seco  golpe  de  los  proyectiles 
al  incrustarse  en  los  muros,  alternando  con  el  sordo 
ruido  producido  por  los  cuerpos  al  caer.  Todo  aquel 
ejército  frenético  agitándose  envuelto  en  densas  nu- 
bes de  humo,  arrastrándose  entre  el  sangriento  lodo, 
combatiendo  con  la  feroz  rabia  de  la  desesperación 
durante  cincuenta  y  dos  horas,  para  caer  después 
mutilado,  hecho  pedazos,  entre  los  resplandores  del 
incendio,  majestuosa  y  digna  aureola  preparada  por 
los  vencedores  para  alumbrar  la  apoteosis  de  los  ven- 
cidos! 

Todos  estos  pensamientos  bullían,  se  revolvían,  se 
agitaban  desordenados  en  su  cerebro,  alternando  los 
de  bélica  condición  con  aquellos  que  le  presentaban 
á  Angela  llorando  la  perdida  felicidad  y  creyéndole 
realmente  culpable. 

Con  el  codo  apoyado  en  la  rústica  mesa  que  ador- 
naba la  habitación,  tristemente  iluminada  por  la  es- 
casa luz  de  una  bujía,  miraba  fijamente  un  clavo  que 
sobresalía  sobre  el  nivel  de  la  mesa  y  cuya  extremi- 
dad reflejaba  un  rayo  de  luz. 

En  el  exterior  el  ruido  de  la  tempestad  apagaba 
todo  ruido  extraño.  El  trueno  retumbaba  incesante- 
mente, ya  con  sordo  y  grave  fragor,  ya  con  golpe  es- 
tridente y  seco  como  un  latigazo.  Los  relámpagos,  de 
luz  blanca  y  vivísima,  se  sucedían  sin  interrupción, 
mostrando  su  ondulado  contorno,  y  asemejándose 
sobre  el  fondo  negro  en  que  se  proyectaban  á  un 
fantástico  ejército  de  serpientes  tratando  de  escalar 
el  cielo. 

A  este  espantoso  fragor  se  unía  el  crujir  de  las 
puertas  y  ventanas,  sacudidas  violentamente  por  las 
furiosas  ráfagas  de  viento,  en  que  parecía  cabalgar  la 
tempestad  agitando  con  delirante  entusiasmo  su  ce- 
tro de  rayos. 

Rodolfo  seguía  mirando  la  luminosa  extremidad 
del  clavo;  la  rugiente  tormenta  que  se  desencadena- 
ba en  el  exterior  no  era  tan  terrible  y  desordenada 
como  la  que  se  agitaba  en  su  cerebro. 

Se  le  presentaban  vagamente  como  velados  por 
nebulosa  niebla,  mientras  hacía  sobrehumanos  es- 
fuerzos para  traspasarla  y  encontrarse  en  posesión  de 
sí  mismo,  todos  los  sucesos  que  habían  precedido  á 
su  condena.  La  primera  batalla  en  que  tomó  parte, 
las  esperanzas  que  había  abrigado,  sus  ascensos,  sus 
amores  con  Angela,  aquel  dulce  idilio  interrumpido 
de  manera  tan  fatal.  Todos  estos  pensamientos  le 
asediaban,  le  cansaban,  le  producían  fiebre;  y  de 
pronto  entre  aquella  multitud  de  reminiscencias  é 
ideas,  acudía  á  su  imaginación  un  recuerdo  estúpido, 
sin  objeto.  Se  fijaba  su  atención  en  el  recuerdo  de 
un  galón  desprendido  que  había  visto  en  el  uniforme 
de  Leandro  Gómez;  recordaba  la  figura  de  los  hilos 
con  que  había  estado  cosido,  formando  como  peque- 
ñas comitas  blancas. 

Del  galón  pasaba  al  militar  su  pensamiento;  se 
figuraba  estar  viendo  la  marcial  apostura  del  jefe  de 
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los  defensores,  su  terrible  mirada  fija  en  él 
como  si  tratara  de  fulminarlo,  y  sus  palabras 
que  respiraban  indignación  y  desprecio;  en- 
tonces volvía  á  pensar  en  su  desgracia  y  se 
le  agolpaba  la  sangre  á  la  cabeza  producién- 
dole mareos. 

En  tal  estado  pasó  una  hora,  sordo  al  es- 
truendo de  la  tempestad,  con  la  cabeza  in- 
clinada sobre  el  pecho. 

Sufría  horriblemente;  veinte  veces  pasó 
por  su  imaginación  la  idea  de  la  muerte,  y 
ya  le  parecía  este  supremo  paso  algo  deli- 
cioso, suave,  en  comparación  de  lo  que  le 
martirizaban  aquellas  ideas.  La  esperaba  ya 
con  impaciencia;  le  parecía  que  tardaba  de- 
masiado; la  ansiaba. 

¡Pero  aquella  muerte  oprobiosa,  la  muer- 
te de  los  traidores!  ¡Nunca,  nunca! 

Y  volvía  á  caer  en  su  inmovilidad,  el  ce- 
rebro sin  ideas,  el  corazón  insensible  por  lo 
agudo  del  dolor. 

Por  fin  se  levantó  como  un  sonámbulo. 
Dió  dos  ó  tres  traspiés  á  la  manera  que  lo 
hace  aquel  á  quien  se  despierta  y  se  pone 
en  pie  bruscamente.  Sacó  de  su  cintura  una 
daga  y  la  miró  estúpidamente;  sin  duda  no 
recordaba  con  qué  objeto  la  había  desen- 
vainado; la  empuñó  con'  mano  crispada,  y 
haciendo  un  ademán  como  si  estuviese  fati- 
gado, hastiado  por  aquellos  pensamientos 
que  debilitaban  su  cerebro,  como  deseando  / 
alejar  para  siempre  lo  que  le  hacía  sufrir,  la 
hundió  hasta  la  mitad  de  su  pecho,  buscan- 
do en  este  acto  remedio  para  sus  sufrimien- 
tos y  salvación  para  su  honor. 

Vaciló  un  momento,  extendió  los  brazos 
como  buscando  apoyo,  y  luego  se  dobló 
blandamente  y  cayó  apoyando  la  cintura  en 
la  arista  formada  por  el  asiento  de  la  silla. 

Quedó  un  momento  en  tal  posición,  con 
la  cabeza  violentamente  echada  hacia  atrás, 
presentando  la  parte  anterior  de  su  cuello  con 
músculos  distendidos. 

Tuvo  aún  fuerzas  para  hacer  un  penoso  movimien- 
to y  hundió  más  la  daga  en  su  pecho,  hasta  que  la 


El  eminente  pintor  ñnnccs  M.  Jolin-Lewis-Brown,  recientemente  fallecido 


cubrir  su  cuerpo  con  aquella  nueva  púrpura 
concedida  por  el  cielo  como  atributo  de  la 
dignidad  de  mártir,  esparcióse  en  el  suelo  y 
corrió  á  causa  del  declive,  formando  suaves 
curvas  hasta  que  llegó  á  una  depresión  trans- 
formándola en  un  pequeño  lago. 

Después  de  algunos  instantes,  un  postrer 
estremecimiento  puso  fin  á  la  agonía  del 
desventurado. 

Entonces  se  abrió  la  puerta  y  entró  An- 
gela, que  después  de  mucho  solicitar  había 
por  fin  obtenido  el  permiso  para  visitarlo. 

Al  ver  á  su  amante  sin  vida  ya,  corrió  de- 
lirante, con  los  ojos  casi  fuera  de  las  órbitas 
y  la  respiración  fatigosa,  á  arrojarse  sobre 
el  cuerpo,  sin  cuidarse  de  la  sangre  que 
manchaba  sus  vestidos  y  humedecía  su  pie. 

Angela  fijó  una  extraviada  mirada  de  loca 
sobre  aquel  cadáver,  en  cuya  vidriosa  pupila 
se  quebraba  un  rayo  de  luz,  y  sus  manos  se 
crisparon  sobre  un  objeto  que  encima  de  él 
se  hallaba. 

Miró  inconscientemente  aquello.  Era  el 
pañuelo  que  ella  le  haljía  dado.  Entonces 
recordó  la  extraña  propiedad  que  poseía,  y 
comprendió  con  dolor  que  su  amor  había 
sido  correspondido  hasta  el  momento  de  la 
muerte. 

El  pañuelo  había  cambiado  de  color.  Es- 
taba rojo. 

Arturo  A.  Jiménez 
Montevideo,  septiembre  de  i8go. 

«LA  REINA» 
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los 


empuñadura  llegó  á  tocar  su  epidermis;  entonces  ca- 
yó pesadamente  contra  el  pavimento. 

La  sangre  que  brotaba  abundantemente  de  la  he- 
rida había  teñido  de  rojo  los  vestidos,  y  después  de 


Manolo  sentía  de  veras  lo  ocurrido...  Des- 
pués de  dos  años  de  relaciones,  al  ir  á  trocar 
en  realidad  su  sueño  dorado,  aquel  sueño 
que  tan  hermosas  imágenes  y  quimeras  levantaba  en 
su  cerebro,  Lola,  la  mujer  que  él  más  quiso,  le  des- 
preció como  nadie...  El  se  tuvo  la  culpa,  es  verdad. 
Empezó  por  darle  celos  y  concluyó  la  cosa  poco  me- 
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nos  que  como  el  rosario  de  la  Aurora...  Mostróse  in- 
flexible á  pesar  de  que  ella  le  suplicó  por  la  «salva- 
ción de  su  madre»  que  no  hiciera  caso  de  habladurías 
y  embustes. 

¡Tenía  tantos  enemigos!... 

Allá  en  su  taller,  Manolo,  pesaroso  y  aguijoneado 
por  la  duda,  se  acordaba  siempre  de  Lola,  igual  cuan- 
do resbalaba  su  garlopa  por  la  madera,  acepillándola, 
que  al  dividir  los  tablones  con  la  sierra:  el  reg-reg  pro- 
ducido por  las  herramientas  antojábansele  lamentos; 
por  la  noche  al  acostarse  le  producía  gran  temor  el 
bailoteo  de  la  encendida  lamparilla,  que  daba  tonos 
lúgubres  á  la  macilenta  faz  de  la  Virgen  de  los  Do- 
lores que  la  piedad  de  su  madre  colocó  en  una  de 
las  paredes  laterales  de  la  alcoba...  ¡Niñadas  éstas 
que  al  hombre  le  traían  inquieto  y  malhumorado! 

-«¿Si  será  verdad  lo  que  me  dijo?  ¿Si  no  lo 
será?  Puede  que  se  haya  maleado  en  la  fábrica. 
¡Acude  allí  tanta  hija  de  su  madre!...  Yo  he  de  ente- 
rarme. ?> 

Manolo  tomó  tan  á  pechos  su  ruptura  con  Lola, 
que  no  salía  de  casa  ni  iba  á  la  taberna  con  sus  com- 
pañeros, y  quedóse  flacucho  y  de  mal  color.  Los  do- 
mingos se  los  pasaba  sentado  á  la  puerta  de  su  casa 
«tomando  el  sol,»  como  la  gente  vieja,  hecho  un  filó- 
sofo á  juzgar  por  su  aire  taciturno  y  la  completa  abs- 
tracción en  que  se  sumergía  su  espíritu. 

-  ¡Pero,  hombre,  tú  estás  dejado  de  la  mano  de 
Dios!,  le  dijo  un  día  á  Manolo  el  señor  Lino,  su  maes- 
tro, un  buen  hombre,  por  más  que  según  confesión 
propia  se  ponía  el  mundo  por  montera.  Vamos  á  ver, 
muchacho,  ¿qué  te  pasa?  ¿Dónde  te  metes?... 

Y  guiñando  sus  ojuelos  de  buho,  prosiguió  riéndo- 
se irónicamente: 

-  Tú  estás  mal  de  la  cabeza  desde  que  Lola  no 
es  tu  novia...  Pues...  ¡ni  que  fuera  la  única!  ¡Cuerne- 
citos!...  Cien  mil  encontrarás,  no  tan  guapas,  eso  no; 
que  la  chica  es  pimpollo  de  brillantes  y  bien  merece 
por  lo  hermosica  el  alias  de  <<la  Reina>)  con  que  la  ha 
bautizado  el  barrio...  Muchacho,  mayormente  eso  de 
la  hermosura  no  es  requisito  para  casarse:  mujer  ha- 
cendosa que  le  tenga  á  uno  cariño  y  sepa  cuidar  la 
casa  y  los  chicos  y...  ¡pax  Christi!  me  parece  á  mí 
que  es  lo  necesario...  Y  si  no,  mira,  mira,  nada  de 
atarse...  El  buey  suelto  ..  pues...  Mujeres  no  faltan, 
¡quiá!,  y  si  necesitas  una,  al  doblar  la  esquina  la  en- 
cuentras... Conque  para  curarte  esa  melancolía  que 
te  hace  parecer  un  Cristo  de  mala  muerte,  échate  al 
arroyo  y  métete  á  conquistador.  .  ¡Es  el  gran  siste- 
ma!... No  se  sufren  quebraderos  en  el  magín...  Si 
acaso,  algún  garrotazo...  ¡cosa  de  poca  monta!... 
¡¡Cuernecitosü  Olvida,  olvida  á  «la  Reina,»  y  no  te 
amilanes,  hombre;  que  hay  veces  que  te  quedas  como 
bobo  y  de  buena  gana  te  tiraba  un  formón  á  la  ca- 
beza... 

Hizo  alto  en  aquel  deshilvanado  y  pseudo-filosófico 
discurso  el  señor  Lino,  y  Manolo,  con  la  cara  más 
alegre,  salió  del  taller  á  tiempo  que  los  faroleros  de 
la  muy  coronada  Villa,  en  uso  de  sus  funciones,  en- 
cendían los  mecheros  del  gas. 

¡Estaba  de  Dios!...  Al  doblar  una  de  las  esquinas 
de  la  calle  del  Amparo,  el  carpintero  se  encontró  de 
manos  á  boca  con  su  ex  novia;  «la  Reina,»  al  verle, 
palideció,  bajó  la  cabeza  y  tuvo  que  apoyarse  en  la 
pared.  Manolo  sintió  temblor  extraño  en  las  piernas 
y  en  la  garganta  gran  ahogo...  Se  rehizo,  y  sin  mirar 
á  Lola,  confuso  aún,  aceleró  el  paso...  «¡Bah!  Olvidé- 
mosla, pensó.  Está  en  lo  ñrme  el  señor  Lino  al  decir 
que  el  hombre  no  debe  amilanarse  por  una  mujer: 
¡ea!,  desde  hoy,  la  primera  que  me  guste,  esa  será  la 
que  elija...»  Y  fijo  en  estas  ideas,  Manolo  llegó  á  su 
casa,  y  aquella  noche,  ¡cosa  más  rara!,  los  reflejos  mor- 
tecinos de  la  lamparilla  de  la  Virgen  no  le  impresio- 
naron, y  cuando  merced  al  sueño  se  cerraban  sus 
párpados,  la  imagen  de  la  Dolorosa  sufría  extraña 
metamorfosis:  el  rostro  triste,  las  lágrimas,  el  ropaje 
de  luto  desaparecían  y  quedaba  una  mujer  hermosa, 
sonriente,  llena  de  amor  y  vida,.. 

II 

Había  murga  á  oídos  que  quieres,  una  murga  de- 
centita  con  bombo,  platillos  y  timbales...  Inaugurá- 
base al  promedio  de  la  calle  de  Embajadores  una 
tienda  de  comestibles,  y  en  tal  sitio  aquella  no- 
che hervía  una  bulliciosa  y  abigarrada  multitud  que 
se  daba  el  gustazo  de  armar  zambra  y  baile  á  costa 
del  tendero  pagano. 

A  la  luz  que  arrojaba  el  interior  de  la  tienda,  relu- 
ciente como  un  ascua,  la  proyectada  por  las  velillas 
de  los  atriles  de  la  música  y  la  no  muy  clara  del 
alumbrado  público,  veíanse  á  las  parejas  de  novios... 
y  aun  los  que  no  lo  eran,  bailar  chulonamente,  ya  con 


balanceo  muelle  y  voluptuoso,  ya  en  rápidos  giros, 
siempre  muy  juntitos,  rozando  las  barbillas  de  los 
«caballeros»  con  los  peinados  de  las  «señoras;»  oían- 
se amalgamados  el  resbalar  de  los  pies  en  el  empe- 
drado, las  conversaciones  sostenidas  á  media  voz  en- 
tre los  bailarines,  las  carcajadas  broncas,  estúpidas,  ó 
las  risas  dulzonas  ó  de  timbre  puro  y  argentino:  los 
que  no  bailaban,  las  jóvenes  sin  novio,  los  viejos,  las 
comadres  y  los  chicuelos,  formaban  un  batallón  que 
se  agrupaba  en  derredor  del  baile,  dividido  en  corri- 
llos, en  los  que  la  crítica  metía  en  todo  sus  despia- 
dadas tijeras,  é  igual  hacía  un  corte  ála  honra  que  al 
vestido,  guiño,  sonrisa  ó  componendas  de  la  Fulana 
ó  el  Mengano,  cuya  era  la  causa  del  chismorreo:  crí- 
tica brutal  á  ratos,  satírica  siempre,  con  esa  sátira  in- 
nata en  el  pueblo,  el  gran  criticón,  el  Larra  implaca- 
ble que  no  perdona  nada  y  se  ríe  de  sus  propios 
errores  y  desdichas.  Al  terminar  los  murguistas  en  su 
tocata,  había  un  momento  de  silencio;...  luego  una 
gran  zalagarda,  silbidos  y  gritos:  las  parejas  se  des- 
unían, y  allí,  á  pie  quedo,  charlaban  en  todos  los  to- 
nos; eso  si  el  caballero  de  blusa  ó  dama  de  pañuelo 
á  la  cabeza  no  se  perdía  en  el  montón  en  busca  de 
nuevo  acompañante,  ó  bien  en  la  tasca  más  próxima, 
donde,  aparte  un  infierno  y  movimiento  inenarrables, 
envolvíalo  todo  una  atmósfera  pesada,  caliginosa, 
mal  oliente,  que  angustiaba  los  pulmones. 

«La  Reina»  se  encontraba  en  el  baile,  y  nunca  más 
hermosa  ni  displicente  con  la  nube  de  adoradores 
que  la  cercaba  y  entontecía  con  sus  requiebros,  flo- 
reos y  suspiros. 

Sacad  de  un  tapiz  de  Goya  la  maja  más  hermosa, 
más  llena  de  gracia;  quitadle  su  atavío,  vestidla  con 
el  nuevo  traje  de  la  chula,  colocad  sobre  sus  hom- 
bros un  pañolón  de  Manila  de  fondo  encarnado  con 
rosas,  chinos  y  pájaros  bordados  en  seda  blanca,  á  la 
cabeza,  artísticamente  peinada,  un  pequeño  ramille- 
te de  claveles,  y  tendréis  una  idea,  aunque  vaga,  de 
lo  que  era  Lola  «la  Reina,»  cuyos  ojos  garzos  llenos 
de  vida  y  chispeantes  y  sus  labios  rojos  como  la  gra- 
na húmeda  traían  locos  á  la  mayoría  de  los  hombres 
desde  el  pretil  de  Embajadores  á  la  plaza  de  Antón 
Martín,  desde  la  puerta  de  Atocha  á  la  de  Toledo. 

No  acudía  la  chula  al  baile  por  el  gusto  de  exhi- 
birse ó  buscar  diversión,  sino  empujada  inconscien- 
temente por  los  celos...  ¡Quería  vengarse!...  ¿De 
qué?...  Ella  misma  no  lo  sabía...  En  la  fábrica  una 
compañera  la  dijo  con  mucho  misterio  que  su  ex 
novio  Manolo  iría  á  la  murga  con  Pepa  «la  Niña,» 
así  conocida  por  los  del  barrio;  mujer  hermosa,  pero 
de  pésimos  antecedentes  y  conciencia  elástica.  Ma- 
nolo la  requirió  de  amores:  ella  no  tuvo  inconvenien- 
te en  expedir  pasaporte  á  su  cortejo  El  Valiente,  chu- 
lo y  guapo  de  oficio,  que  al  saber  la  preterición  juró 
vengarse  de  una  manera  terrible. 

Produjeron  sus  resultados  tales  noticias  exornadas 
con  gran  lujo  de  detalles,  pullas  é  indirectas  por  la 
caritativa  amiga.  Al  escuchar  el  relato,  «la  Reina»  no 
dió  á  conocer  los  encontrados  sentimientos  que  bata- 
llaban en  su  cerebro;  si  acaso,  asomáronse  á  sus  ojos, 
traducidos  en  llamaradas  de  odio,  celos  ó  amor: 
cuando  estuvo  en  su  casa,  no  pudo  más,  lloró  como 
una  Magdalena;  después,  ya  más  calmada,  hizo  inven- 
tario de  lo  mejor  de  su  baúl,  ataviándose  lujosamen- 
te de  chula,  y  con  exceso  de  coquetería  en  ella  inacos- 
tumbrado,  se  miró  al  espejo  que  colgaba  sobre  la 
cómoda...  Sonrió  satisfecha  de  sí  misma,  tercióse  el 
pañolón,  y  siempre  fija  en  su  idea  llegó  al  sitio  don- 
de había  de  celebrarse  la  murga. 

III 

El  diálogo  era  sostenido  en  voz  baja  por  Manolo 
y  Pepa  mientras  bailaban  una  polka. 

-  ¿Sabes  quién  nos  mira?,  preguntó  burlonamente 
«la  Niña.» 

-  ¿Quién? 

-La  desgalichá  esa  de  «la  Reina»...  No  hace 
más  que  oservarte...  Querrá  que  vuelvas...  ¡Puach, 
qué  dinidazl  Si  á  mí  un  hombre  me  hubiese  despre- 
ciao  á  la  manera  que  tú  lo  has  hecho...  ¡vamos 
que!... 

-  Cállate  y  no  insultes  á  esa  mujer,  ¡^entiendes?  Y 
menos  delante  de  mí,  murmuró  el  carpintero  con 
aire  de  disgusto. 

-Pus,  hijo,  métela  en  un  fanal..  Pa  lo  bien  que 
se  ha  portao  contigo...  ¿Sigues  todavía  amelonaol 

Y  como  arrepentida  de  su  audacia,  «la  Niña»  qui- 
so enmendar  sus  resultados,  dirigiendo  á  su  amante 
una  de  esas  miradas  de  fuego,  acariciadoras,  llenas  de 
voluptuosidad,  que  se  internan  en  el  cerebro  y  desde 
allí  se  desparraman  por  el  hacecillo  de  nervios  sen- 
sibles. 

Manolo,  ante  esta  mirada,  no  hizo  caso  del  insul- 
to: se  contentó  con  estrechar  contra  su  pecho  el  arro- 
gante busto  de  Pepa. 


Nadie  pudo  imaginarse  la  desgracia  acaecida  en  el 
baile  cuando  mayor  era  el  bullicio. 

Según  se  supo  después  del  terrible  suceso.  El  Va- 
liente había  estado  rondando  el  baile  como  pudiera 
hacerlo  un  aguilucho  que  buscase  una  presa  ansiada. 
Acompañado  de  dos  sujetos  de  tan  fea  catadura  y  si- 
niestro aspecto  como  él,  colocóse  cerca  de  su  ex  cor- 
tejo, y  dijo  en  voz  alta  y  con  toda  intención,  dirigién- 
dose á  sus  amigos: 

-  Aunque  se  empeñe  el  memo  ese  que  tiene  aho- 
ra, yo  bailo  con  «la  Niña»... 

Al  escuchar  tal  insulto,  Manolo  sintió  una  oleada 
de  coraje,  de  ira;  sus  ojos  se  le  anublaban:  despren- 
dióse de  los  brazos  de  Pepa  y  dirigióse  denodada- 
mente hacia  su  rival. 

-¡Repite  esas  palabras!,  exclamó  con  voz  de 
trueno. 

El  chulapo  tiró  el  cigarrillo  que  tenía  en  la  boca, 
y  con  gran  parsimonia  y  con  un  cruel  deje  de  ironía, 
replicó: 

-  Bailo  con  la  Pepa,  á  no  ser  que  tú  quieras  bailar  . 
antes  conmigo... 

No  mediaron  otras  palabras  ni  preámbulos:  los 
dos  adversarios  retrocedieron  un  paso:  las  navajas, 
empleadas  como  argumentos  más  terribles  y  elocuen- 
tes en  aquella  lucha  á  muerte,  quebraron  sus  reflejos 
al  ser  heridas  por  las  luces  del  alumbrado  público. 
Los  amigos  del  Valiente,  Pepa  y  algunos  otros,  lle- 
nos de  ansia,  pálidos  de  emoción,  hicieron  corro... 
Empezó  la  lucha...  Fué  rápida;  no  duró  dos  minutos 
ni  resonó  en  ella  un  grito  ni  una  imprecación.  Sar- 
cástica  por  librarse  en  el  centro  de  una  fiesta  calleje- 
ra, tenaz  y  horrible,  tuvo  un  término:  el  ¡ay!  angustioso 
de  uno  los  combatientes  que  caía  á  tierra  y  el  ruido 
metálico  de  la  navaja  al  dar  contra  el  empedrado. 

Después...  una  gran  confusión,  gritos,  voces,  mo- 
vimiento inusitado  entre  los  atónitos  espectadores: 
el  espanto  y  el  miedo  reflejados  en  unos,  la  indife- 
rencia en  los  otros,  una  nota  compasiva  en  todos  los 
labios,  y  aprovechando  aquella  confusión  el  Valiente, 
que  dando  el  brazo  á  «la  Niña,»  la  decía  con  voz  que 
no  admitía  réplica: 

-  ¡Ahora  vienes  tú  conmigo,  mala  mujer! 


El  herido  se  revuelca  en  el  charco  que  forma  su 
propia  sangre,  algunos  intentan  auxiliarle;  pero  una 
mujer  hermosa  que  rebuja  su  atrevido  busto  en  un 
pañolón  de  Manila  y  lleva  á  la  cabeza  un  ramillete 
de  claveles,  cuyo  rojo  matiz  resulta  pálido  compara- 
do con  el  de  los  labios  de  su  poseedora,  se  acerca  al 
grupo  que  rodea  á  Manolo,  se  arrodilla  junto  á  él, 
rasga  la  camisa  de  éste  y  con  sus  girones  y  el  pañue- 
lo que  trae  en  la  mano  procura  atajar  la  sangre  que 
á  borbotones  mana  de  la  herida. 

-¡Manolo!  ¡Manolo  mío!,  dice  amorosa  y  angus- 
tiada mirándole  fijamente  como  si  con  los  destellos 
de  sus  ojos  intentara  curarle. 

Manolo  al  sentir  aquel  timbre  de  voz  que  le  llama, 
suspira,  entreabre  los  párpados.  Se  refleja  en  las  pu- 
pilas el  estupor;...  luego  infinita  ventura,  y  su  rostro 
amarillento  traza  una  sonrisa  de  satisfacción. 

Lola  ruega  á  uno  de  los  espectadores  que  avise  un 
coche  para  trasladar  al  herido  á  la  Casa  de  Socorro; 
todos  se  ofrecen  á  hacer  la  comisión,  incluso  un  po- 
bre y  desarrapado  vejete  que  murmura: 

-  Por  una  mujer  tal  como  «la  Reina,»  soy  yo  ca- 
paz de  tirarme  á  un  pozo. 

IV 

El  médico  de  la  Casa  de  Socorro  no  las  tuvo 
todas  consigo  al  auscultar  al  enfermo:  la  herida  era 
de  gravedad;  pero  al  día  siguiente  cuando  visitó  á 
Manolo  en  su  domicilio  y  vió  colocada  á  la  cabecera 
del  lecho  á  una  enfermera  tal  como  «la  Reina,»  no 
atribuyó  la  mejoría  á  cosa  de  milagro;  el  buen  doc- 
tor se  contentó  con  guiñar  los  ojos  y  sonreír  malicio- 
samente... 


Al  declinar  la  tarde,  cuando  los  obreros  abando- 
nan sus  talleres  y  el  último  rayo  de  sol  cae  sobre  las 
tejas  de  las  buhardas,  «la  Reina»  abandona  su  la- 
bor de  costura  y  espera  la  llegada  de  Manolo:  mien- 
tras, se  entretiene  en  besuquear  á  un  chicuelo  que 
á  sus  pies  juguetea  con  los  soldados  de  plomo  y  el 
caballito  de  cartón... 

Nada  más  hermoso  que  el  cuadro  que  se  ofrece 
cuando  Manolo  entra  en  su  casa  y  ve  á  su  esposa  y 
al  chiquitín,  los  cuales,  alegres  y  sonrientes,  le  llaman 
el  uno:  «Papá,»  «Papá,»  y  la  otra:  «¡Manolo  mío!» 
Es  una  dicha  real  y  pura,  un  poema  ignorado,  que 
no  tiene  más  testigo  que  un  gato  rubio  que  perezosa- 
mente hace  su  toilette  en  el  alféizar  de  la  ventana... 

Alejandro  Larruiíiera 
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EL  PALACIO  DEL  PARLAMENTO  AUSTRIACO  EN  VIEXA 


LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
II 

AUSTRIA 

Seguramente  no  hay  en  el  mundo  ningún  Estado 
cuyo  gobierno  sea  más  complexo  que  el  del  imperio 
austro-húngaro,  dividido,  como  Francia,  en  provin- 
cias, y  poblado  de  nacionalidades  diversas:  alema- 
nes, tscheques,  italianos,  polacos,  etc.  Se  hubiera  ne- 
cesitado para  regirle  un  principio  federativo;  y  por 
otra  parte,  no  pudiéndose  llegar  á  la  centralización 
absoluta,  se  ha  elegido  un  término  medio:  el  dua- 
lismo. 

El  imperio  está  dividido,  efectivamente,  en  dos 
partes  distintas:  la  Hungría  ó  Transleitania,  y  los 
demás  países  de  S.  M.,  representados  en  el  Reichs- 
rath  de  Viena,  constituyendo  el  conjunto  la  Cislei- 
tania.  Esta  última  y  Hungría  tienen  su  representa- 
ción central,  la  una  en  Budapest  y  la  otra  en  Viena. 

La  constitución  dualista,  establecida  en  21  de 
diciembre  de  1867,  considera  comunes  entre  Austria 
y  Hungría: 

1.  °    Los  asuntos  exteriores  é  internacionales. 

2.  °  Las  cuestiones  relacionadas  con  la  guerra  y 
la  marina,  excepto,  sin  embargo,  el  voto  del  con- 
tingente y  de  la  legislación  sobre  la  organización 
del  servicio. 

3.  °  Los  asuntos  financieros  en  todo  cuanto  con- 
cierne á  los  gastos  comunes  á  las  dos  mitades  del  im- 
perio. 

Hasta  1867  no  hubo  en  Austria  un  régimen  libe- 
ral. Después  de  los  desastres  de  1859,  Magenta  y 
Solferino,  el  emperador  Francisco  José  había  queri- 
do ya  volver  al  régimen  constitucional. 

Después  de  las  derrotas  de  1866,  Nachad  y  Sa- 
dowa,  consintió  en  hacer  el  ensayo  de  un  régimen 
dualista  y  liberal,  que  por  otra  parte  era  el  único  sis- 
tema preconizado  por  Mr.  de  Beust,  aquel  ministro 
sajón  que  el  emperador  hizo  venir  de  Dresde  para 
labrar  la  felicidad  de  x'Vustria.  La  autonomía  de  Hun- 
gría quedó  asegurada,  y  el  emperador  se  compro- 
metió á  dejarse  coronar  en  Budapest. 

La  constitución  de  Austria  tiene  por  base  un  di- 
ploma imperial  del  20  de  octubre  de  1860,  la  ley 
constitucional  del  21  de  diciembre  de  1860  y  otras 
varias  sobre  la  representación  nacional.  La  Cislei- 
tania  es  un  Estado  representativo;  y  el  órgano  de  la 
representación  nacional  es  el  Reichsrath,  que  se  di- 
vide en  dos  cámaras:  la  de  los  señores  ( Herrenhaus), 
y  la  de  los  diputados  ( Abgeordnetenhaus ). 

La  cámara  de  los  señores  cuenta  en  la  actualidad 
180  individuos,  componiéndose  de  los  príncipes  ma- 
yores de  la  familia  imperial,  de  cierto  número  de  re- 
presentantes de  grandes  familias,  á  quienes  el  empe- 
rador ha  concedido  el  título  de  par  hereditario,  de 
nueve  arzobispos,  de  siete  príncipes  obispos,  y  por 
último,  de  personajes  distinguidos,  nombrados  á  per- 
■  petuidad  por  el  emperador.  El  número  de  indivi- 
duos de  la  cámara  de  señores  es  /limitado  y  nin- 
guno tiene  tratamiento. 


La  ley  que  la  cámara  de  diputados  vota  y  que  la  de 
señores  rechace  vuelve  otra  vez  á  la  mesa  de  la  pri- 
mera cámara.  La  de  los  señores  no  tiene  generalmente 
importancia  en  Austria,  y  como  al  emperador  corres- 
ponde siempre  el  derecho  de  completarla  por  nom- 
bramientos, dicho  se  está  que  nunca  deja  de  ser 
gubernamental.  De  la  cámara  de  los  señores  es  aho- 
ra presidente  el  príncipe  Irautmannsdorf  y  vicepre- 
sidentes los  príncipes  Schwenburg  y  Constant  Czar- 
toryski. 

La  cámara  de  los  diputados  cuenta  353  indivi- 
duos, de  los  cuales  85  son  elegidos  entre  los  grandes 
propietarios  ( Grossgrtindbesitz J,  132  por  las  aldeas, 
116  por  las  ciudades  y  20  por  las  cámaras  de  co- 
mercio ( Handels  u?id  Gewerbe  kammer ). 

En  la  propiedad  grande,  todo  poseedor  de  tierras 
que  pague  cierta  contribución  tiene  derecho  de  vo- 
tar. Dicha  propiedad  comprende  dominios  que  pagan 
en  general  100  florines  (250  pesetas)  de  impuestos, 
algunas  veces  200  ó  250  y  más  raramente  50. 

Los  electores  de  esta  categoría  pueden  votar  ex- 
cepcionalmente  por  medio  de  procuración.  Las  mu- 
jeres, si  gozan  de  sus  derechos  independientemente 
y  si  han  cumplido  24  años,  figuran  entre  los  electo- 
res de  esta  clase,  ejercen  sus  derechos  conforme  á  la 
legislación  local,  y  suelen  votar  por  conducto  de  sus 
esposos,  ó  por  mandatario  si  son  solteras  ó  viudas 

En  las  ciudades  tienen  igualmente  derecho  de  vo- 
tar los  ciudadanos  que  pagan  un  impuesto  directo 
de  5  florines  ó  poseen  grado  universitario.  Las  cá- 
maras de  comercio,  cuyos  individuos  son  nombrados 
por  los  traficantes  é  industriales,  pueden  elegir  cada 
cual  un  diputado.  En  cuanto  á  los  pueblos,  ó  mejor 
dicho  los  campesinos,  carecen  del  derecho  de  elec- 
ción directa,  pero  nombran  electores  ( Urivahkr)^ 
cuyo  número  varía  en  cada  pueblo  según  el  de  habi- 
tantes, y  estos  electores  nombran  á  su  vez  un  dipu- 
tado. Cada  municipio  propone  un  elector  de  segunda 
clase  por  cada  500  habitantes  ó  fracción  de  este 
número  para  arriba:  los  municipios  de  500  habitantes 
nombran  un  solo  elector. 

Actualmente  hay  en  la  cámara  de  diputados  once 
grupos  ó  clubs,  y  diez  y  seis  independientes  ( Wil- 
de),  que  no  pertenecen  á  ninguno  de  aquéllos.  No 
hay  parlamento  en  Eurupa  donde  el  despotismo  de 
los  grupos  se  manifieste  de  una  manera  tan  absoluta 
como  en  Austria,  hasta  el  punto  de  ser  extraordi- 
nariamente raro  que  una  ley  aprobada  por  los  clubs 
de  la  mayoría  sea  rechazada  por  la  cámara,  aun  en 
el  caso  de  que  tal  ley  no  hubiera  obtenido  en  cada 
club  sino  el  estricto  número  de  votos  necesarios,  y 
hasta  en  la  mayor  parte  de  los  clubs  los  individuos 
no  tienen  derecho  de  ausentarse  mientras  se  trate  de 
votar  una  proposición  contra  la  cual  se  declararon 
en  el  club,  salvo  el  caso  de  tratarse  de  una  cuestión 
religiosa. 

Casi  todos  los  clubs  han  aceptado  esta  organiza- 
ción autoritaria,  á  lo  cual  se  debe  que  en  la  cámara 
no  interesen  los  debates  á  nadie,  pues  todo  el  mun- 
do conoce  de  antemano  el  resultado.  Los  clubs  tsche- 
ques y  polacos  en  particular,  tienen  una  disciplina 
muy  severa,  que  impedirá  á  los  alemanes  recobrar  su 
influencia  si  alguna  vez  llegan  á  perderla. 


Los  principales  clubs  que  componen  la  mayoría 
son:  el  de  los  tscheques,  que  cuenta  57  individuos; 
el  de  los  jóvenes  tscheques,  7;  el  de  los  polacos, 
56,  y  el  centro  derecho,  34;  que  son  casi  exclusiva- 
mente eslovenses,  pueblo  eslavo  de  la  provincia  de 
Carniola  y  una  parte  de  la  Estiria.  Después  vienen  el 
centro  católico,  llamado  también  club  del  príncipe 
Licchtenstein,  compuesto  de  19  individuos;  el  de  los 
italianos,  7;  el  centro  izquierdo  ó  club  del  conde  de 
Coronini,  1 1;  y  por  último,  el  partido  de  la  oposición 
alemana,  en  el  que  se  hallan  el  gran  club  austro-ale- 
mán ( deutsch-cestereichischer  club);  el  de  los  alemanes 
nacionales,  en  parte  antisemita,  y  finalmente  el  club 
antisemita  por  completo. 

El  presidente  de  la  cámara  es  M.  Francisco 
Smolka,  un  polaco  que  era  ya  presidente  en  1848  y 
que  durante  ese  año  tan  turbulento,  después  de  la 
fuga  del  emperador  Fernando,  fué  verdaderamente 
director  del  imperio. 

M.  Smolka  es  el  hombre  más  estimado  de  Austria; 
todos  los  partidos  políticos  se  inclinan  ante  él  y  el 
emperador  le  profesa  gran  amistad.  La  voz  tembloro- 
sa de  este  anciano  es  bastante  para  acallar  la  de  los 
más  fogosos  oradores,  pues  la  autoridad  de  este  pre- 
sidente es  por  todos  reconocida  y  respetada. 

Los  tscheques  y  los  polacos  son  los  principales 
apoyos  del  Gabinete  actual,  presidido  por  el  conde 
Taaffe.  El  jefe  del  antiguo  partido  tscheque,  M.  La- 
dislao Rieger,  figura  entre  los  más  notables  oradores 
de  la  cámara.  Les  jefes  del  partido  polaco  son  AL  Ya- 
worski  y  el  príncipe  Jorge  Czartoryski 

Las  dos  cámaras  tienen  el  derecho  de  votar  el 
presupuesto  y  las  contribuciones,  la  ley  militar  y  to- 
das las  que  conciernen  á  la  mitad  austríaca  del  im- 
perio. Ratifican  los  tratados  políticos  y  los  de  comer- 
cio, por  lo  menos  los  que  podrían  modificar  las  fron- 
teras; y  todos  los  años  deben  elegir  una  delegación, 
que  con  la  del  parlamento  húngaro  se  ocupa  de  los 
asuntos  relativos  á  las  dos  mitades  del  imperio,  así 
como  de  la  Bosnia  y  de  la  Herzegovina,  administra- 
das por  el  ministerio  austro-húngaro. 

Los  ministros  son  casi  todos  diputados.  El  presi- 
dente del  Consejo,  M.  Taaffe,  el  coco  de  los  alema- 
nes, pero  en  cambio  el  mejor  amigo  del  emperador, 
es  el  primer  ministro  austríaco  que  ha  conseguido 
establecer  un  sistema  estable,  y  á  él  le  deben  los 
polacos  y  los  tscheques  haberse  librado  del  yugo 
alemán. 

El  parlamento  austríaco  celebra  sus  sesiones  en  un 
monumento  de  magnífico  aspecto  que  se  eleva  en  el 
Ri?ig  Strasse,  esa  calle  de  Viena  que,  según  la  idea 
de  los  que  la  trazaron,  debía  ser  una  especie  de  \na 
triunfal. 

El  interior  del  edificio  es  tan  suntuoso  como 
el  exterior.  Allí  se  han  acumulado  todas  las  mejoras 
que  la  electricidad  pone  á  disposición  de  nuestra 
época,  y  se  ha  hecho  la  prueba  de  todas  las  máqui- 
nas de  votar  que  existen.  No  sería  de  extrañar  que 
se  hubiese  instalado  ya  en  ese  palacio  el  fonógrafo. 
Todo  es  hermoso,  todo  es  nuevo  en  el  parlamento 
austríaco.  Solamente  la  política  que  en  él  se  hace  es 
lo  que  no  vale  nada,  al  decir  de  algunos. 
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LOS  BUITRES 

La  persona  que  por  primera  vez  vea  un  buitre  y 
no  conozca  los  servicios  que  presta  en  la  economía 
de  la  naturaleza,  no  se  figurará  que  esta  ave,  por  lo 
general  de  feo  y  hasta  asqueroso  aspecto,  puede  ju- 
gar un  papel  tan  importante  para  los  habitantes  de 
los  países  meridionales. 

Los  buitres  son  los  que  tienen  á  su  cargo  en  esas 
zonas  impedir  que  el  aire  se  infeccione  de  aquellos 
gases,  tan  perjudícales  para  los  organismos  superio- 
res, que  se  desarrollan  cuando  el  cuerpo  animal  muerto 
se  descompone  bajo  la  influencia  del  calor  y  del  sol. 
Mientras  en  el  alto  Norte  la  naturaleza  cubre  el  ani- 
mal muerto  con  helada  capa  de  nieve  y  convierte  por 


EL  BUITRE  FRAILE 


medio  del  frío  toda  la  parte  líquida  del  cadáver  en 
finos  cristales  de  hielo,  que  le  ponen  en  aptitud  de 
poder  conservarse  por  miles  de  años,  en  los  países 
meridionales  los  animales  han  de  ser  los  encargados 
del  entierro  de  aquél;  millones  de  insectos,  los  perros 
vagabundos  ó  completamente  salvajes,  y  ante  todo 
los  buitres,  esos  incansables  vigilantes  por  la  salud 
pública,  llevan  á  cabo  tal  operación  con  la  mayor 
brevedad.  Antes  de  que  la  putrefacción,  que  en  estos 
países  tan  pronto  deshace  el  cuerpo  exánime  en  sus 
elementos,  haya  acabado  su  obra  de  destrucción,  se 
presentan  esas  aves,  generalmente  tan  despreciadas, 
y  entierran  en  su  buche  todo  lo  corrompible,  y  con 
tal  prisa  proceden,  que  en  menos  tiempo  del  que  uno 
puede  imaginarse  ha  desaparecido  todo  lo  que  ame- 
nazaba emponzoñar  la  atmósfera. 

Hasta  la  fecha  conocemos  unas  veinte  especies  de 
buitres,  de  las  cuales  pertenecen  siete  á  América  y 
las  restantes  al  mundo  antiguo.  En  Australia,  el  con- 
tinente de  las  controversias,  no  bay  buitres,  mientras 
en  Europa  habitan  cuatro  especies,  si  contamos  en- 
tre ellas,  el  buitre  orejudo  (  Vultur  auricularis  j,  que 
aunque  habitante  de  Africa,  ha  sido  visto  en  Grecia. 

Cada  especie  de  buitre  se  diferencia  de  las  otras, 
y  bastante;  á  pesar  de  esto,  en  sus  costumbres  y  mo- 
do de  vivir  se  parecen  tanto  todos  los  buitres,  por  lo 
menos  los  grandes,  que  con  la  descripción  de  una 
sola  especie  de  estas,  puede  formarse  el  benévolo 
lector  una  idea  bastante  exacta  de  las  demás  clases. 

Las  cuatro  citadas  especies  de  buitres  europeos 
podemos  dividirlas  en  tres  clases: 

1.  ^  Buitres  de  cabeza  grande  y  pescuezo  grueso  y 
corto  (buitre  orejudo  y  buitre  fraile,  Vultur  auricula- 
ris y  Vultur  cinereus ). 

2.  *  Buitre  de  cabeza  pequeña  ó  angosta  y  cuello 
largo  y  delgado  (buitre  ganso,  Gyps  fulvus). 

3.  ^  Buitre  de  cabeza  pequeña,  de  pico  largo,  delga- 
do y  puntiagudo  y  de  pescuezo  corto  ( buitre  sucio,  lla- 
mado vulgar  aunque  erróneamente  qiiebra7ita-hue- 
sos,  Cathartes  percnopterus ). 


Esta  última  especie  se  puede  mirar  como  la  tran- 
sición de  las  aves  de  rapiña  verdaderas  ( aves  rapaces ) 
á  los  cuervos  ( coraces ). 

Sobre  el  buitre  orejudo  ha  hecho  mi  hermano  las 
observaciones  más  completas  en  Africa  (Egipto,  Nu- 
bla, Sudán,  Cordofán  y  Darfur);  en  cuanto  ámí,  no 
le  he  visto  nunca  vivo  y  en  libertad  Mi  hermano 
tampoco  ha  podido  encontrar  ningún  nido  de  este 
pájaro,  y  sólo  por  los  indígenas  ha  sabido  que  éste 
lo  construye  en  árboles  y  pone  en  él  un  huevo  blanco 
De  los  otros  tres  buitres  europeos,  del  abanto, 
buitre  ganso  y  Cathartes  ó  buitre  sucio,  puedo  hablar 
por  experiencia,  porque  los  he  observado  y  he  estu- 
diado su  vida  y  costumbres  hace  más  de  treinta  años. 
Estas  tres  especies  habitan  la  Europa  meridional,  el 
Norte  y  la  costa  Oeste  de  Afri- 
ca y  parte  de  Asia. 
_  En  Europa  las  encontramos 

en  España,  Grecia,  Turquía,  pe- 
nínsula de  los  Balcanes,  Hun- 
gría y  Transilvania,  y  en  Espa- 
ña en  casi  todas  las  cordilleras 
elevadas,  sean  éstas  escarpadas 
y  áridas,  ó  estén  pobladas  de 
bosques,  con  tal  que  las  últimas 
tengan  árboles  gruesos  y  altos, 
y  las  otras  ofrezcan  sitios  á  pro- 
pósito para  el  nido,  tales  como 
peñas  perpendiculares  y  de  bas- 
tante altura;  en  tales  casos  no 
faltarán  los  buitres,  aunque  en 
una  sierra  prevalezca  más  una  es- 
pecie de  ellos  y  en  otra  la  otra. 

El  abanto  ó  buitre  fraile  hace 
su  nido  siempre  en  los  árboles, 
mientras  los  otros  dos  lo  cons- 
truyen en  los  riscos.  Esto  por 
lo  menos  sucede  en  España,  y 
según  mi  opinión  será  lo  mismo 
en  otros  países,  aunque  algunos 
naturalistas  digan  lo  contrario. 

Ya  á  últimos  de  enero  ó  en 
febrero  han  construido  los  gran- 
des buitres  su  nido,  que  se 
compone  de  unos  cuantos  palos 
del  grueso  de  un  brazo,  de  otros 
más  delgados  como  capa  segun- 
da y  por  último  de  otros  aún 
más  finos  como  tercera  y  última. 
En  cuanto  el  nido  está  acabado 
pone  la  hembra  en  él  un  solo 
huevo;  aunque  algunos  observa- 
dores hablan  de  dos  huevos,  yo 
por  lo  menos  no  he  visto  nunca 
más  que  uno  en  los  ciento  y  tan- 
tos nidos  de  buitre  que  he  vi- 
sitado ó  mandado  á  reconocer.  El  huevo  tiene  3  V, 
pulgadas  (medida  antigua  de  París)  de  largo  por  2  '/a 
de  grueso,  es  de  color  blanco  ligeramente  azulado  y 
de  cáscara  muy  áspera  y  gorda.  No  teniendo  uno 
juntos  el  huevo  del  buitre  ganso  con  el  del  abanto, 
es  casi  imposible  distinguir  el  uno  del  otro,  tanto  se 
parecen;  el  del  último  es  de  tamaño  un  poco  mayor. 

La  tercera  especie^  el  buitre  sucio  ó  Cathartes,  ani- 
da en  marzo  y  pone  más  de  un  huevo,  según  algunos 
hasta  cuatro,  en  su  nido  construido  siempre  en  un 
risco  alto  é  inaccesible. 

Los  huevos  son  de  un  color  blanco  sucio,  mancha- 
do de  pintas  rojizas  de  mayor  ó  menor  extensión. 

El  empollar  los  huevos  toca  á  la  hembra,  y  mien- 
tras está  ocupada  en  tan  importante  tarea  le  lleva  el 
macho  la  comida  al  nido,  que  ella  deja  sólo  por  cor- 
tísimo tiempo  para  bañarse,  sustituyéndola  mientras 
tanto  el  macho. 

Los  buitres  gansos  crían  frecuentemente  en  colo- 
nias, sobre  todo  cuando  encuentran  un  risco  muy 
á  propósito  para  sus  nidos.  Conozco  una  tal  colonia 
en  la  Sierra  de  Guadarrama  y  en  el  paraje  llamado 
«el  Guejigar,>  donde  he  visto  en  una  peña  muy  lar- 
ga, elevada  é  inaccesible,  28  nidos  de  ese  pájaro  jun- 
tos, separados  alguna  vez  uno  del  otro  apenas  por 
un  metro  de  distancia.  Debajo  de  esas  peñas  había 
dos  nidos  de  abanto  en  dos  altos  pinos  de  muy  es- 
peso ramaje,  y  estaban  los  tales  nidos  de  tal  manera 
construidos,  que  ocupaban  toda  la  copa  del  árbol. 
Allí  también  anidaba  una'pareja  de  Cathartes  en  una 
rendija  de  la  peña,  y  en  unión  con  los  buitres  otra 
de  cigüeñas  negras  ( Ciconia  nigra ). 

Los  buitres  para  empollar  sus  huevos  emplean  cua- 
tro semanas;  pasadas  éstas  nace  el  pollito,  cubierto 
todo  su  cuerpo  de  finísima  lana  blanca.  Los  padres 
le  cuidan  mucho  y  le  llevan  la  comida  ya  medio  di- 
gerida en  su  buche,  cebándole  una  ó  dos  veces  dia- 
rias, vomitándole  el  alimento  en  su  pico  con  tanta 
abundancia,  que  con  una  comida  tiene  bastante  para 
todo  el  día.  Unos  cuatro  meses  necesita  el  pollo  para 


su  completo  desarrollo  si  su  alimentación  ha  sido 
siempre  abundante. 

El  abanto  ó  buitre  fraile  (  Vultur  cinereus),  así  lla- 
mado por  el  color  de  sus-  plumas,  que  es  un  solo  par- 
do obscuro,  y  también  por  los  mechones  de  ellas, 
que  le  salen  alrededor  de  la  parte  desnuda  del  cuello 
y  que  le  dan  el  aspecto  de  un  monje  que  lleva  el 
hábito  con  la  capucha,  no  abunda  tanto  como  el 
buitre  ganso.  Es  una  de  las  aves  más  grandes  de  Eu- 
ropa y  mide  de  una  punta  del  ala  á  la  otra  9  pies 
y  7  pulgadas.  Su  cabeza  es  gorda,  armada  de  un  pico 
grueso  y  fuerte,  con  el  cual  rompe  el  buitre  de  un 
solo  golpe  huesos  bastante  grandes,  hasta  las  costi- 
llas de  un  caballo.  Parte  de  la  cabeza  está  cubierta 
de  una  especie  de  finísima  lana  de  color  castaño, 
mientras  alrededor  de  los  ojos  señala  unas  manchas 
desnudas,  de  color  azul  claro,  que  es  el  mismo  que 
presenta  el  cuello  del  todo  desnudo. 

El  abanto  se  alimenta,  como  los  demás  buitres,  de 
carne  muerta  y  la  come  aunque  esté  ya  en  completa 
putrefacción. 

Como  deglute  con  indescriptible  ansia  pedazos 
hasta  de  tamaño  de  un  puño,  se  traga  muchas  veces 
huesos  ó  pedazos  de  ellos,  que  digiere,  sin  embargo, 
en  su  buche  con  la  misma  facilidad  que  si  fueran 
carne.  La  fuerza  digestiva  de  los  buitres  es  igual  á 
su  insaciable  apetito.  Lo  que  entra  en  el  buche  de 
tal  pajarraco  queda  digerido  en  minutos,  con  tal  que 
sea  materia  orgánica,  por  el  poderoso  jugo  digestivo 
que  contiene  el  buche,  y  no  sólo  dentro  de  éste  son 
digeridas  las  cosas,  sino  también  fuera,  y  hasta  algu- 
nas horas  después  de  muerto  el  buitre  conserva  ese 
jugo  todavía  su  fuerza  activa. 

He  matado  buitres  á  los  cuales  había  tocado  algún 
perdigón  en  el  buche,  perforando  sus  membranas  y 
saliendo  por  los  agujeros  el  jugo  que  contenía.  Don- 
de tocaba  ese  jugo  curtía  en  minutos  la  piel,  caían  las 
plumas  y  al  querer  yo  disecar  la  pieza  estaba  la  piel 
ya  tan  macerada  que  se  rompía  como  tejido  deshe- 
cho ó  podrido. 

Los  buitres  se  alimentan  con  carne  muerta,  como 
hemos  dicho,  y  sólo  cuando  no  han  podido  encon- 
trarla y  tropiezan  por  casualidad  con  algún  animal 
enfermo  ó  herido,  que  no  se  puede  mover  ni  oponer 
resistencia,  le  atacan,  le  matan  á  picotazos  y  se  lo 
comen. 

Muy  corriente  es  todavía  la  creencia  de  que  el 
buitre  se  siente  atraído  por  su  fino  olfato  al  sitio 
donde  yace  el  cadáver  de  algún  animal;  tal  creencia 
es  una  equivocación,  porque  en  los  pájaros,  sean  los 
quesean,  el  olfato  es  sentido  muy  poco  desarrollado, 
mientras  el  de  la  vista  no  tiene  igual  entre  los  otros 
seres  animados.  Sólo  por  la  vista  descubren  los  bui- 
tres su  alimento,  y  le  descubren  á  distancias  de  mi- 
les de  metros.  Los  buitres  se  elevan  por  la  mañana  á 
tales  alturas  que  nuestro  ojo  no  les  puede  distinguir; 
desde  allí  observan  todo  el  terreno  que  debajo  de 
ellos  se  extiende  y  en  cuanto  descubren  que  los  pe- 
rros medio  salvajes  se  juntan  en  cierto  punto  ó  que 
por  encima  de  aquel  sitio  se  ciernen  cuervos  ó  mila- 
nos, se  dejan  caer  desde  su  altura  á  unos  mil  metros 
sobre  el  suelo  para  ver  más  de  cerca  y  cerciorarse 
de  lo  que  allí  abajo  pasa. 

Otros  buitres,  que  desde  lejanas  distancias  ven  que 
uno  de  sus  semejantes  se  ha  bajado  de  la  posición 
que  en  el  éter  ocupaba,  se  dirigen  con  la  velocidad 
del  rayo  al  lugar  que  el  otro  ocupaba,  y  viendo  á  éste 
describir  en  el  aire  sus  círculos  por  encima  del  ani- 
mal muerto,  se  bajan  también,  encogiendo  sus  pode- 
rosas alas  y  dejándose  caer  por  el  propio  peso  de  su 
cuerpo  cual  pesada  piedra.  Llegados  cerca  del  prime- 
ro, despliegan  las  alas  otra  vez  y  siguen  el  ejemplo 
de  su  compañero. 

En  poco  tiempo  se  juntan  por  encima  del  cadáver 
del  animal  hasta  60  y  más  buitres. 

Cuando  se  han  asegurado  por  medio  de  un  escru- 
puloso reconocimiento  de  los  alrededores  de  que  no 
les  amenaza  ningún  peligro,  se  tiran  sobre  el  animal 
muerto,  espantan  con  fuertes  picotazos  á  derecha  é 
izquierda  á  perros,  cuervos  y  milanos;  destrozan  el 
cadáver  con  prontitud  increíble  y  le  entierran  hasta 
los  huesos  grandes  de  las  piernas,  cabeza  y  columna 
vertebral  en  sus  buches,  quedando  luego  tan  reple- 
tos de  comida,  que  tienen  que  aguardar  la  primera 
digestión,  que  se  verifica  en  el  buche,  para  poder  ele- 
varse otra  vez  con  pesado  vuelo  por  los  aires. 

Habiendo  visto  reunido  tal  número  de  buitres  al- 
rededor de  un  caballo  muerto,  que  había  mandado 
colocar  en  sitio  á  propósito  y  despejado,  como  yo  he 
tenido  ocasión  de  verlo  en  la  sierra  de  Guadarrama, 
número  que  pasaba  algunas  veces  de  100  ejempla- 
res, no  me  cabe  duda  que  habían  acudido  al  festín, 
no  sólo  todos  los  buitres  que  habitan  las  dos  Casti- 
llas, sino  también  comensales  desde  Aragón,  Astu- 
rias y  Andalucía. 

Dr.  Brehm 
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misora  la  letra  M,  por  ejemplo,  se  encuentra  sobre  la 
tecla,  en  la  transmisora  la  misma  letra  estará  sobre  el 
papel  y  si  se  oprime  la  tecla,  pasa  la  corriente  por  los 
electromagnetos,  el  papel  se  pone  en  contacto  con 
la  rueda  (que  toma  tinta  de  un  cilindro  especial)  y  la 
letra  M  queda  impresa  en  el  mismo. 

La  Exchange  Telegraph  Company  no  se  limita  á 
dos  aparatos  sincrónicos,  sino  que  con  el  aparato  de 
su  oficina  central  dirige  el  movimiento  de  más  de 
500  telégrafos  impresores  sincrónicos  que  tienen  mon- 
tados los  abonados  en  sus  domicilios. 

La  cuestión  principal  estriVja  en  que  todos  esos 
telégrafos  impresores  se  muevan  sincrónicamente  en- 
tre sí  y  respecto  del  aparato  central.  En  los  mismos 
telégrafos  impresores  de  uso  ordinario,  en  los  que 
sólo  hay  dos  aparatos  unidos  entre  sí,  no  se  puede 
empezar  á  telegrafiar  hasta  que  telegráficamente  se 
haya  colocado  en  igual  posición  á  los  dos  instrumen- 
tos. En  el  sistema  de  que  nos  ocupamos,  la  cosa  es 
más  difícil  porque  los  aparatos  receptores  no  están  al 
cuidado  de  telegrafistas  expertos;  por  esto  se  ha  esta- 
blecido que  dando  dos  vueltas  á  una  rueda  de  mano 
del  aparato  transmisor,  todos  los  aparatos  receptores 
tengan  la  rueda  impresora  colocada  en  el  cero. 

Los  aparatos  receptores  (fig  i)  son  todos  iguales 
exteriormente  considerados,  pero  interiormente  pre- 
sentan algunas  diferencias  según  que  sirvan  sólo  para 
recibir  noticias  ó  noticias  y  cotizaciones  bursátiles: 
en  el  primer  caso  no  tienen  más  que  la  rueda  impre- 
sora y  no  se  comunican  con  la  Central  más  que  por 
un  alambre;  en  el  segundo  poseen  dos  ruedas,  una 
con  letras  y  otra  con  números,  y  necesitan  dos  alam- 
bres. A  fin  de  que  estas  dos  ruedas  puedan  imprimir 
en  un  mismo  papel,  están  dispuestas  de  modo  que 
se  deslizan  por  su  eje,  produciéndose  este  movimien- 
to por  la  acción  de  los  electromagnetos.  La  rueda 
que  ha  escribir  se  encuentra  siempre  sobre  la  tira  de 
papel  mientras  la  otra  permanece  á  un  lado.  El  gra- 
bado núm.  I  representa  uno  de  estos  aparatos  con 
dos  ruedas. 

En  los  aparatos  que  por  estar  únicamente  destina- 
dos á  la  transmisión  de  noticias  no  tienen  más  que 
un  hilo  conductor,  los  dos  electromagnetos  que  sir- 
ven para  mover  la  rueda  impresora  y  los  dos  que  ha- 
cen subir  el  cojinete  están  gobernados  por  el  mismo 
circuito  de  una  corriente  y  dispuestos  de  modo  que 
los  primeros  se  mueven  por  impulsos  cortos,  al  paso 
que  los  segundos  entran  en  actividad  en  cuanto  la 
depresión  del  botón  que  se  ve  á  la  derecha  del  gra- 
bado núm.  2  produce  una  corriente  más  larga, 

El  transmisor  instalado  en  la  Central  (fig.  2)  mue- 
ve de  500  á  i.ooo  aparatos  receptores:  tiene,  como  la 
generalidad  de  las  máquinas  para  escribir,  un  teclado 
para  las  letras  y  los  números,  sobre  el  cual  gira,  mo- 
vido por  un  electromotor,  un  eje  con  unos  palitos 
que  corresponden  á  cada  una  de  las  letras.  Cuando 
se  oprime  una  tecla  se  produce  un  contacto  con  el 
palito  de  la  letra  correspondiente  y  con  ello  se  cierra 
la  corriente  del  alambre  que  gobierna  el  cojinete  del 
receptor.  El  eje  corre  de  una  manera  igual  y  regular 
y  hace  que  se  cierre  en  el  otro  alambre  la  corriente 
necesaria  para  el  movimiento  sincrónico  de  la  rueda 
impresora. 

La  fuerza  electromotora  para  poner  en  actividad 
todo  este  sistema,  se  obtiene  con  dinamos  movidas 


El  grabado  núm.  3  reproduce  en  la  mitad  de  su  ta- 
maño los  despachos  que  lentamente  se  van  desarro- 
llando en  los  aparatos  receptores:  la  parte  superior 
representa  un  despacho  de  noticias;  la  inferior  una 
cotización.  En  esta  última  se  distingue  la  impresión 
de  las  dos  ruedas  por  la  desigual  altura  de  las  letras 
y  de  los  números. 

He  aquí  la  manera  como  la  Sociedad  explota  su 
ingeniosa  industria. 

La  Compañía  tiene  corresponsales  en  todas  las 
ciudades  inglesas  y  en  las  principales  del  continente, 
y  además  la  conocida  agencia  Reutcr  le  facilita  todas 
las  noticias  para  que  inmediatamente  las  transmita  á 
sus  abonados:  por  otra  parte,  está  en  comunicación 
telegráfica  con  las  cámaras  de  los  Lores  y  de  los  Co- 
munes, lo  que  le  permite  transmitir  á  sus  abonados 
los  discursos  casi  al  mismo  tiempo  que  se  pronun- 
cian, de  modo  que  las  redacciones  de  los  diarios  y 
los  casinos  pueden  enterarse  de  ellos  como  si  asis- 
tieran á  la  sesión.  Los  resultados  de  las  votaciones, 
especialmente,  son  conocidos  en  todos  los  ámbitos 
de  Londres  al  cabo  de  un  minuto  de  verificadas.  En 
ocasiones  especiales  se  montan  instalaciones  análogas 
á  las  de  las  cámaras  en  otros  sitios.  Dado  el  impor- 
tante papel  que  el  sport  desempeña  en  la  vida  públi- 
ca de  Inglaterra,  la  transmisión  de  las  noticias  de 
este  género  constituye  una  de  las  principales  tareas 
de  esa  Compañía. 

Las  cotizaciones  de  Bolsa  y  de  los  mercados  que 
comunica  la  Sociedad  alcanzan  por  término  medio 
la  cifra  de  1. 100  notas  sueltas  al  día.  E!  material  más 
abundante  para  las  mismas  proporciónalo  natural- 
mente la  Londoner  Síock  Exchange,  pero  también  re- 
ciben los  abonados  varias  veces  al  día  noticias  de 
todas  las  demás  Bolsas  europeas  lodos  los  sucesos 
ocurridos  en  el  mercado,  los  movimientos  experi- 
mentados por  los  precios  de  los  metales  preciosos, 
el  estado  de  los  mercados  indios  y  coloniales,  son 
especialmente  comunicados  con  la  mayor  rapidez 
posible. 

Sabido  es  que  la  prontitud  con  que  son  conocidas, 
propaladas  y  comunicadas  á  los  periódicos  de  Ingla- 
terra, y  sobre  todo  en  Londres,  todas  las  noticias, 
causa  gran  admiración  á  los  que  por  vez  primera 
visitan  esa  ciudad  colosal:  pues  bien;  esta  prontitud 
se  debe  principalmente  á  la  actividad  de  la  Exchan- 
ge Telegraph  Company,  de  cuyas  instalaciones,  aún 
no  introducidas  en  el  continente,  hemos  consignado 
algunos  datos  que  esperamos  habrán  interesado  á 
nuestros  lectores. 

E.  ThOíMas 

(De  la  Revista  alemana  Prometheus )  ' 
LA  ELECTRICIDAD  (l) 

«...  La  electricidad  en  concepto  de  ciencia  estudia 
un  orden  especial  de  fenómenos  perfectamente  limi- 
tado, al  menos  por  el  pronto,  y  perfectamente  defi- 
nido, y  la  electricidad  como  causa  es  aquella  energía 
á  la  que  estos  mismos  fenómenos  deben  su  origen, 
con  lo  cual  sólo  nos  resta  definir  el  aspecto,  la  for- 
ma, las  condiciones  y  las  leyes  de  dicho  grupo  de 
fenómenos  ó  hechos  naturales. 


(i)  Tomándolo  del  Diccionario  Enciclopédico  Hispa- 
NO-A.MERICANO  que  edita  esta  casa,  publicamos  este  fragmen- 


Fig.  2.  Aparato  transmisor  de  la  Exchange  Telegraph  Company 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LA  «EXCHANGE  TELEGRAPH  COMPANY»  DE  LONDRES 
Y  StIS  INSTALACIONES 

Todos  los  que  leen  periódicos  saben  que  la  mayor 
parte  de  las  noticias  de  última  hora  en  los  diarios 
políticos  contenidas  proceden  de  ciertas  agencias 


Fig.  r.  Aparato  receptor  de  las  instalaciones  de  \z.  Exchange 
Telegraph  Company,  de  Londres 

centrales:  éstas  suelen  estar  constituidas  en  grandes 
sociedades  y  tienen  sus  principales  residencias  en 
distintas  capitales  de  Europa,  especialmente  en  Lon- 
dres, transmitiendo  telegráficamente  á  sus  abonados 
las  noticias  que  de  todos  los  puntos  llegan  á  ellas. 

Una  de  estas  agencias  es  la  Exchange  Telegraph 
Company  que  reside  en  Londres  y  que,  como  su 
nombre  lo  indica,  se  consagra  en  primer  término  á 
la  transmisión  de  noticias  bursátiles  y  mercantiles, 
teniendo  para  ello  una  organización  muy  particular, 
en  virtud  de  la  cual  todo  el  servicio  de  despachos  se 
hace  automáticamente  por  medio  de  aparatos  que 
describiremos  con  algún  detenimiento.  Este  servicio 
automático  es  indispensable  para  la  buena  marcha 
de  la  citada  Compañía,  cuya  misión  le  impone  el  de- 
ber de  transmitir  á  los  abonados  las  oscilaciones  de 
Bolsa,  cada  día  más  en  aumento,  con  la  misma  ra- 
pidez con  que  se  producen.  Digamos  de  paso  que  esa 
Compañía  ha  llenado  desde  su  fundación  (1872)  con 
la  mayor  puntualidad  su  difícil  cometido  y  que  en 
Nueva  York  funciona  con  el  nombre  de  Gold  and 
Stock  Telegraph  Compa7iy  una  Sociedad  organizada 
de  una  manera  análoga. 

La  Exchange  Telegraph  Compatiy  no  se  limita,  sin 
embargo,  á  la  transmisión  de  las  cotizaciones  de  la 
Bolsa  de  Londres,  sino  que,  á  los  pocos  años  de  fun- 
dada, extendió  su  esfera  de  acción  á  las  noticias  de 
toda  clase,  políticas,  de  sport,  etc.  La  propagación 
general  y  rápida  de  esos  despachos  por  medio  de  los 
aparatos  automáticos  de  la  Sociedad  ha  obtenido  un 
éxito  completo,  hasta  el  punto  de  que  éstos  no  faltan 
en  ninguno  de  los  buenos  casinos  de  Londres  y  se 
van  generalizando  en  muchas  casas  particulares.  La 
Compañía  ha  extendido  recientemente  sus  servicios 
á  las  principales  ciudades  de  las  provincias  inglesas. 

El  principio  en  que  se  funda  todo  el  sistema  cuya 
utilidad  hemos  demostrado,  consiste  en  mover  por 
medio  de  un  aparato  instalado  en  la  oficina  central 
y  con  simultaneidad  perfecta  todos  los  aparatos  de 
los  abonados  unidos  á  aquél  por  medio  de  alambres 
especiales.  De  esta  suerte  cada  noticia  llega  á  un 
mismo  tiempo  á  conocimiento  de  todos  los  abonados 
y  se  evitan  los  inconvenientes  que  cualquier  retraso 
pudiera  producir. 

El  sistema  del  telégrafo  impresor  consiste,  en  su 
esencia,  como  es  sabido,  en  que  haya  en  la  estación 
transmisor  y  en  la  receptora  dos  aparatos  de  marcha 
sincrónica,  es  decir,  que  en  un  mismo  período  de 
tiempo  ejecuten  un- mismo  movimiento.  Ambos  apa- 
ratos van  provistos  de  unas  ruedas  en  las  que  sobre- 
salen las  letras  del  alfabeto  y  debajo  de  las  cuales 
hay  en  la  estación  que  transmite  una  tecla  y  en  la 
que  recibe  una  tira  de  papel  que  un  electromagneto 
puede  oprimir  contra  la  rueda  impresora.  Ahora  bien; 
como  las  ruedas  impresoras  de  ambos  aparatos  se 
mueven  sincrónicamente,  cuando  en  la  estación  trans- 


por  uq  motor  hidráulico.  La  corriente  así  obtenida  se 
reúne  en  acumuladores  y  de  éstos  es  tomada  cuando 
se  necesita.  Estos  acumuladores  forman  tres  baterías 
especiales,  compuesta  cada  una  de  70  celdas  de  la 
forma  conocida  con  la  designación  de  E.  P.  S. 


to  d  1  artículo  Electricidad,  debido  á  la  pluma  de  D.  José 
Echegaray,  que  creemos  interesará  á  nuestros  lectores  y  que 
constitiiy  •  una  especie  de  introducción  ó  descripción  poética 
con  quj  1-1  eminente  físico  y  elegante  y  castizo  escritor  enca- 
beza el  primoroso  trabajo  científico  que  ha  escrito  para  la  refe- 
rida obra. 
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»En  una  palabra,  debe  verse  cuál  es  el  ca- 
rácter especialísimo  de  los  fenómenos  eléctri- 
cos, cuál  es  el  carácter  comiín  por  el  cual  se 
forma  con  todos  ellos  un  grupo,  y  en  qué  se 
diferencian  de  los  demás  fenómenos  del  uni- 
verso material,  como,  por  ejemplo,  los  calorífi- 
cos, lumínicos,  acüsticos  ü  otros  cualesquiera. 

» Definir  una  ciencia  es  limitar  un  grupo  de 
hechos,  á  la  manera  que  limitar  un  Estado  es 
trazar  la  línea  de  sus  fronteras;  pues  véase  cuál 
es  el  grupo  de  los  fenómenos  eléctricos  y  qué 
contorno  los  limita  separándolos  de  los  res- 
tantes. 

»Los  hechos  primitivos  y  más  elementales 
que  revelan  un  origen  eléctrico  se  reducen  á 
atracciones  y  repulsiones  de  cuerpos  suma- 
mente pequeños,  como  trozos  diminutos  de 
papel,  barbas  recortadas  de  pluma  ó  bolillas 
de  saúco;  pero  hay  otra  multitud  de  hechos 
que  á  primera  vista  ninguna  conexión  tienen 
con  los  anteriores,  y  que,  sin  embargo,  obede- 
cen á  las  mismas  leyes  y  dependen  de  la  mis- 
ma causa.  ¡Qué  hechos  tan  distintos  al  pare- 
cer! ¡Qué  abismos  entre  la  terrible  línea  sinuosa 
del  rayo,  el  fragor  del  trueno,  la  luz  deslum- 
bradora del  relámpago  que  enciende  los  espa- 
cios y  un  cuerpecillo  insignificante,  bueno 
cuando  más  como  juguete  de  niño  ó  como 
adorno  mujeril!  Allá  en  el  fondo  del  gineceo, 
una  belleza  helénica  rodeada  de  jóvenes  es- 
clavas se  entretiene  en  frotar  las  cuentas  de 
su  collar  múltiple,  cuentas  de  ámbar  amarillo, 
que  mercaderes  fenicios  trajeron  de  las  costas 
del  Báltico.  Y  después  cogen  entre  todas  al- 
guna blanca  paloma  de  las  que  vienen  á  be- 
ber en  la  fresca  linfa  de  la  fuente  de  mármol 
que  adorna  el  próximo  jardín,  y  con  los  elec- 
trizados granillos  atraen  las  recortaduras  de 
las  alas  del  ave  predilecta  de  Venus. 

)>Esto  en  la  baja  tierra  y  en  los  inocentes  juegos 
de  un  houdoir  clásico;  y  fuera,  y  lejos,  y  en  lo  alto, 
nubes  tempestuosas  que  el  aquilón  arrastra,  masas 
obscuras  que  entre  sí  chocan  en  los  aires  como  mons- 
truos de  las  tinieblas  empeñados  en  fantástica  bata- 
lla; la  chispa  eléctrica  que  en  rápida  serie  de  gigan- 
tescos ángulos  busca  su  equilibrio,  y  un  estampido 
que  las  montañas,  con  sus  ásperas  gargantas,  repiten 
una  y  otra  vez  hasta  que  se  debilitan  y  se  pierden 
sus  ecos. 

»¡Quién  podría  alcanzar  por  aquellos  tiempos  po- 
der sintético  suficiente  para  unir  en  una  sola  teoría 
fenómenos  al  parecer  tan  opuestos!  ¡Quién  podría 
adivinar  que  las  atracciones  del  electrón,  el  rayo  de 
Jove  y  la  piedra  de  Lidia  eran  una  misma  cosa,  y 
que  al  cabo  de  algunos  siglos  el  ámbar,  el  rayo  y  el 
imán  formarían  trípode  misterioso,  más  misterioso  y 
más  sublime  que  el  de  todas  las  sibilas! 

»Y  sin  embargo,  todos  estos  hechos  son  en  el  fon- 
do, y  según  todas  las  probabilidades,  uno  solo  repe- 
tido y  combinado  consigo  mismo  bajo  mil  y  mil  apa- 
riencias diversas.  Citemos,  en  efecto  y  sin  más  co- 
mentarios, una  serie  de  hechos  que  podemos  llamar 
eléctricos,  en  cuyo  seno  se  agita  como  causa  única  la 
electricidad  y  el  estudio  de  cuyo  conjunto  determi- 
na la  ciencia  de  este  nombre.» 

«Tuvo  ocasión  de  observar  el  hombre  la  electrici- 
dad por  vez  primera  en  la  resina  fósil  600  antes  de 
J.  C.  Más  adelante  aparecen  fenómenos  análogos,  es 
decir,  fenómenos  de  atracción  y  de  repulsión  por  el 
frotamiento  en  otras  diversas  substancias,  como  las 
piedras  preciosas  y  la  turmalina,  y  del  ámbar  y  de  su 
propiedad  eléctrica  ya  hemos  hablado  anteriormente, 
propiedad  extraña  y  maravillosa  que  el  espíritu  poé- 
tico y  religioso  de  los  griegos  explicaría  de  una  ma- 
nera análoga  á  aquella  otra  con  que  explicaba  el  ori- 
gen del  ámbar  mismo  con  los  expeditos  y  pintores- 
cos recursos  de  su  mitología. 

»Es  el  caso  que  el  Sol  tuvo  un  hijo,  aquel  travieso 
y  mal  aconsejado  Faetón  que  se  hizo  célebre  por  su 
insigne  torpeza,  por  su  descomunal  caída  y  por  haber 
dado  nombre  á  un  género  especialísimo  de  vehícu- 
los, que  la  moda  utiliza  de  cuando  en  cuando.  Y  tuvo 
el  padre  del  día  otras  tres  hijas,  las  poéticas  y  sensi- 
bles heliadas,  que  al  saber  la  desgracia  de  su  buen 
hermano  pusiéronse  á  llorar,  y  con  llanto  tan  inago- 
table que  cuatro  meses  enteros  lágrima  á  lágrima  go- 
tearon todas  las  de  sus  ojos,  hasta  que,  enternecido 
el  corazón  de  los  inmortales,  pusieron  término  á  su 
dolor,  convirtiendo  en  olmos  á  las  tiernas  doncellas 
y  en  granos  de  ámbar  las  lágrimas  purísimas  por  tris 
tezas  fraternales  vertidas. 

))Pero  los  filósofos  han  sido  en  todos  los  tiempos 
descontentadizos  en  materia  de  explicaciones  mara- 
villosas; siempre  han  estado,  aun  los  más  juiciosos  é 
inofensivos,  tocados  de  impiedad,  y  las  explicaciones 
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que  preceden  no  satisfacían  por  lo  visto  al  espíritu  in- 
vestigador de  Thales,  Demócrito,  Platón,  Plinio,  Plu- 
tarco y  algunos  más;  de  suerte  que  unos  y  otros  dié- 
ronse  á  inquirir  razones  y  establecer  teorías  más  al 
natural,  aunque  menos  pintorescas,  acumulando,  se- 
gún costumbre,  hipótesis  sobre  hipótesis  sin  ningún 
resultado  positivo. 

» Hasta  aquí  los  fenómenos  eléctricos  redúcense, 
según  vemos,  á  uno  solo:  atracciones  del  ámbar  fro- 
tado ejercidas  sobre  los  cuerpos  diminutos  y  ligeros: 
y  es  preciso  saltar  por  una  larga  serie  de  siglos  para 
venir  á  nuevos  descubrimientos.» 

»Otto  de  Guericke  fué  quizá  el  primer  hombre  que 
oyó  el  ruido  y  vió  la  luz  de  la  electricidad  producida 
por  el  frotamiento,  es  decir,  de  la  electricidad  engen- 
drada artificialmente;  ruido  tan  débil,  que  en  el  ma- 
yor silencio  y  aplicando  atentamente  el  oído  apenas 
se  percibe;  luz  tan  tenue,  que  en  la  obscuridad  y  mi- 
rando muy  de  cerca  apenas  se  nota;  fenómeno  tan 
menudo,  si  así  puede  decirse,  que  casi  se  confun- 
den en  él  la  ilusión  y  la  realidad.  Pequeño,  mínimo, 
inapreciable  como  todo  germen;  como  todo  germen 
potente  y  misterioso;  primer  paso,  si  la  imagen  es 
permitida,  de  la  nada  al  ser. 

>>Y  sin  embargo,  la  chispa  eléctrica  de  Otto  de 
Guericke,  que  casi  no  es,  que  ni  se  oye  ni  se  ve  casi, 
es  más,  vale  más,  contiene  más  grandezas  que  todas 
las  nubes  tempestuo-sas  del  espacio  en  las  líneas  cru- 
jientes de  sus  eléctricos  bordes.  La  electricidad  at- 
mosférica es  espantosa,,pero  es  hoy  lo  que  siempre 
fué,  menos  quizás  que  en  los  primeros  períodos  geo- 
lógicos: la  centella  de  Jove  no  ha  progresado  desde  sus 
buenos  tiempos;  sus  ímpetus  han  decaído,  y  como 
caballo  que  se  domestica,  bien  puede  decirse  que  dejó 
de  ser  el  monstruo  terrible  que  era,  desde  que  Fran- 
klin  puso  bocado  de  hierro  con  las  barras  de  sus  pa- 
rarrayos á  las  desordenadas  violencias  de  la  fiera. 

»En  cambio  la  chispa  eléctrica  de  aquel  globo  de 
azufre  de  Otto  de  Guericke,  que  nadie  más  que  el 
buen  deseo  de  su  creador  podía  ver  y  lograba  oir, 
ha  crecido  y  es  rayo  en  las  grandes  baterías,  corrien- 
te en  el  telégrafo,  buzo  prodigioso  en  el  cable  trans- 
atlántico, fuego  en  el  crisol  de  Siemens,  voz  humana 
en  el  teléfono  de  Bell,  luz  en  el  arco  voltaico  y  en  la 
línea  de  incandescencia  de  Edison,  fuerza  en  la  má- 
quina de  Gramme,  acción  química  en  la  cubeta  gal- 
vanoplástica, incansable  vigilante  en  los  fuegos  y  en 
las  inundaciones,  mano  invisible  que  cose,  teje  y  bor- 
da, fisiólogo  prodigioso  que  penetra  profundidades 
adentro  en  los  misterios  de  la  sensibilidad  y  de  la 
vida;  en  suma,  ser  admirable  y  benéfico,  trabajador 
incansable  y,  para  decirlo  en  una  palabra,  obrero  de 
la  civilización. 

»Pero  Otto  de  Guericke,  célebre  burgomaestre  de 
Magdeburgo,  aún  hizo  más:  hasta  entonces  los  fenó- 
menos eléctricos  estaban  reducidos  á  fenómenos  de 
atracción;  el  insigne  físico  observó  que  los  cuerpeci- 


llos  ligeros  podían  ser  rechazados  después  de 
haber  sido  atraídos,  y  observó  aún  que  dos 
hilos  próximos  y  paralelos,  suspendidos  á  un 
conductor  electrizado,  se  rechazaban  mutua- 
mente. Vemos,  pues,  cómo  los  hechos  se  van 
acumulando,  diferenciándose  al  propio  tiem- 
po, y  cómo  á  las  acciones  atractivas  se  oponen 
los  efectos  de  repulsión. 

»Ya  en  el  siglo  xviii  aparecen  las  notables 
experiencias  de  Gray  y  Wheeler  encaminadas 
á  descubrir  si  la  electricidad  puede  propagarse 
á  grandes  distancias.  Ambos  físicos,  al  tender 
en  una  galería  un  cordón  de  ochenta  pies  de 
longitud,  eran  los  precursores  de  estas  exten- 
sísimas redes  de  alambres  telegráficos  y  de 
cables  transatlánticos  que  hoy  envuelven  á 
nuestro  globo  como  si  por  maravillosa  evolu- 
ción el  monstruo  se  hubiese  transformado  y 
fueran  apareciendo  en  su  organismo  tejidos  y 
filamentos  nerviosos  de  puro  hierro. 


»Como  vamos  saltando  de  cúspide  en  cús- 
pide al  relatar  á  grandes  rasgos  la  historia  de 
la  electricidad,  hemos  de  pronunciar  al  venir  á 
este  punto  el  nombre  de  Franklin,  en  cuyo  ce- 
rebro brotó  esta  idea  verdaderamente  colosal, 
aunque  hoy  la  pongamos  en  más  modesta  ca- 
tegoría, á  saber:  que  la  electricidad  de  los  ga- 
binetes de  Física,  la  que  engrendan  las  má- 
quinas, la  que  se  acumula  en  las  botellas  y  en 
las  baterías,  no  es  en  el  fondo  distinta  de  la 
que  brilla  en  el  rayo  y  chasca  en  las  nubes. 

»E1  color  de  la  chispa  eléctrica,  el  ruido  de 
su  descarga,  verdadero  trueno  en  miniatura,  la 
línea  angulosa  que  traza,  la  muerte  que  puede 
dar  á  pequeños  seres  al  caer  sobre  ellos  y  otras 
muchas  semejanzas  y  analogías  engendraron 
el  atrevido  pensamiento  del  gran  físico  ameri- 
cano, que  lanzó  su  cometa  por  los  aires  al  seno  de 
nube  tempestuosa  y  que  trajo  á  su  dedo  en  forma  de 
chispa  la  electricidad  que  allá  arriba  circulaba,  como 
domador  que  obliga  al  monstruo  de  los  espacios  á 
lamer  la  mano  que  le  domina,  le  castiga  y  le  sujeta. 

»Así  como  los  ríos  en  su  origen  son  pequeñas  fuen- 
tes ó  regueras  insignificantes,  que  luego  en  su  curso 
van  recogiendo  otros  riachuelos  y  otros  ríos  menores, 
hasta  que,  enriquecido  su  caudal  de  esta  suerte,  des- 
embocan por  término  de  su  carrera  en  el  mar,  asilas 
ciencias  todas,  y  la  ciencia  eléctrica  como  una  de 
tantas,  empiezan  por  un  hecho  insignificante,  recogen 
en  su  desenvolvimiento  nuevos  hechos  al  parecer 
distintos  del  primitivo,  y  enriquecidas  de  este  modo 
con  caudal  cada  vez  mayor  de  fenómenos,  se  dirigen 
á  la  gran  síntesis  científica  á  que  el  espíritu  humano 
aspira,  y  que  no  es  en  el  fondo  más  que  el  símbolo 
racional  de  la  unidad  suprema  de  la  naturaleza. 

» Hemos  visto,  en  efecto,  cómo  la  electricidad  em- 
pieza por  mínimos  fenómenos  de  atracción  en  el  áml 
bar,  en  las  resinas,  en  el  cristal  y  en  las  piedras  pre- 
ciosas; hemos  visto  aumentar  estos  hechos  en  número 
y  en  intensidad,  y  aun  tomar  otro  nuevo  carácter, 
apareciendo  la  chispa  eléctrica  con  su  luz  y  su  chas- 
quido; hemos  visto,  por  fin,  descender  la  electricidad 
atmosférica  como  afluente,  identificándose  en  una 
unidad  superior  la  atracción  del  ámbar  frotado,  la 
chispa  eléctrica  de  las  máquinas  y  el  rayo  de  las  nu- 
bes, y  al  llegar  á  este  punto  nuevos  hechos  de  carác- 
ter al  parecer  distinto  vienen  á  enriquecer  la  corrien- 
te de  fenómenos  cuyo  curso  hemos  seguido  y  á  enri- 
quecer la  historia  de  la  ciencia  eléctrica  con  un  nue- 
vo capítulo. 

»  Hablábamos  en  uno  de  los  párrafos  anteriores  de 
Franklin  y  de  su  clásica  cometa,  y  para  encontrar 
algo  equivalente  á  este  prodigioso  descubrimiento 
necesitamos  saltar  de  aquella  cima  de  la  ciencia  hu- 
mana á  otra  cima  aún  mayor,  pronunciando  el  nom- 
bre de  Volta  con  tanta  admiración  y  tanto  respeto 
como  pronunciábamos  el  del  célebre  físico  ameri- 
cano. 

» Cuentan,  y  si  no  es  cierto  pudo  serlo,  que  un 
sombrero  de  copa,  esa  prenda  tiránict^  y  ridicula  de 
nuestra  moderna  civilización,  dió  origen  nada  menos 
que  al  teléfono  de  Bell. 

»Y  cuentan  también,  aunque  en  formas  diversas, 
que  una  infeliz  rana  sacrificada  por  Galvani  ó  por  su 
mujer  Lucía  Galeazzi,  abrió  paso  á  la  corriente  eléc- 
trica. 

»E1  ámbar  representa  la  electricidad  estática. 

»E1  humilde  batracio  la  corriente  del  éter,  es  decir, 
la  corriente  dinámica. 

»Como  más  adelante  la  pequeña  aguja  imanada 
representará  el  magnetismo,  que  es  probablemente 
una  combinación  de  corrientes. 

» Sobre  este  fantástico  y  extraño  trípode  se  asienta 
majestuosa  la  ciencia  de  la  electricidad  con  todos 
sus  asombros  y  maravillas.» 


Número  469 


La  Ilustración  Artística 


413 


LADRONA  POR  AMOR 
POR  J.  Berr  de  Turique 

Era  cosa  convenida  hacía  largo  tiempo  el  matrimonio  de  Juanita  Hombrou 
con  Pedro  Tourat;  todo  el  mundo  lo  sabía,  y  cuando  se  encontraba  al  novio  el 
domingo  al  pasar  por  el  camino  real  que  conduce  desde  Tourville  á  Neuburgo, 
todos  decían:  «¡He  ahí  el  hijo  del  arrendador,  que  va  á  visitar  á  su  prometida!» 

-¡Hola!  Buenos  días,  señor  Pedro...  ¿Cuándo  es  la  boda? 

-  Creo  que  por  San  Juan. 

-¡Por  San  Juan!  ¡Santo  Dios!  ¡Cuatro  meses  aún!...  Y  sin  duda  le  corre  á 
usted  prisa...  ¿No  es  así? 

-  ¡Diantre!...  Bien  pudiera  ser. 

-  ¡Bien  pudiera  ser!...  Mejor  haría  V.  en  decir  que  así  es  en  verdad...  por- 
que al  fin  y  al  cabo,  Juanita  es  una  hermosa  muchacha,  que  le  ama  de  veras... 
y  bien  hace  V.  en  correspondería,  aunque  su  padre  no  sea  muy  digno  de  apre- 
cio, ni  su  hija  tan  rica  como  la  quisiera  el  padre  de  V. 

Este  matrimonio  de  Pedro  con  Juanita  parecía  entonces  cosa  muy  sencilla, 
porque  todos  los  del  país  se  habían  familiarizado  con  esa  idea;  mas  no  era  así 
en  un  principio. 

-  ¿Cómo  es,  decían,  que  el  padre  Tourat,  el  riquísimo  arrendador  de  Neu- 
burgo, consiente  en  que  su  hijo  se  case  con  Juanita,  la  hija  del  padre  Hombrou, 
de  ese  usurero  bribón? 

Y  á  decir  verdad,  aquel  casamiento,  ya  concertado  y  admitido,  y  que  sola- 
mente se  retardó  á  causa  de  la  juventud  de  los  novios,  no  pareció  realizable  al 
comenzar  las  relaciones. 

El  padre  Tourat...,  el  señor  Tourat,  como  se  le  llamaba  respetuosamente  en 
el  país,  cuya  fortuna  ascendía  á  muchos  centenares  de  miles  de  pesetas,  había 
comenzado  por  poner  el  grito  en  el  cielo  cuando  su  hijo  le  confesó  que  amaba 
á  Juanita. 

-  ¡Qué  locura!...,  exclamó.  ¡La  hija  de  un  usurero,  de  un  avaro,  á  quien  todo 
el  mundo  trata  de  tunante  en  el  país;  una  pobre  muchacha  que  ha  de  trabajar 
hasta  en  los  días  de  fiesta,  porque  ese  tacaño  rehusa  atender  á  sus  necesidades! 

-Pero,  padre,  ¡si  la  amo! 

-  ¡Que  la  amas!  ¡Vaya  una  razón! 

-Si  no  me  permite  V.  casarme  con  ella...  me  moriré  de  pesar. 

El  buen  hombre,  enfurecido  al  pronto,  gritó  y  amenazó.  -  No  tener  más  que 
un  hijo,...  haber  trabajado  á  fin  de  proporcionarle  una  fortuna,...  y  todo  esto 
¿para  qué?...  Para  dársela  á  la  hija  de  un  bribón. 

Pero  como  Tourat  adoraba  á  su  hijo  y  le  era  insoportable  la  idea  de  que  fue- 
se desgraciado,  acabó  por  ceder. 

-¡Vamos!,  dijo,  tráeme  al  tío  Hombrou  para  hablar  con  él. 

El  padre  de  Juanita  se  presentó  al  día  siguiente;  era  un  hombre  viejo,  casca- 
do y  de  expresión  hipócrita. 

-  ¿Me  ha  enviado  V.  á  llamar,  señor  Tourat?,  preguntó.  ¿Tendría  por  ventu- 
ra algún  cliente  recalcitrante?... 

-  No,  tío  Hombrou;  este  mes  he  cobrado  todas  mis  letras.  No  le  he  enviado 
á  buscar  para  este  asunto;  en  una  palabra,  mi  hijo  ama  á  Juanita. 

-  ¡Ay  de  mí!  Señor  Tourat,  bien  lo  sé,..,  y  mi  hija  ama  también  á  Pedro,... 
tanto  que  se  desmejora  de  día  en  día.  ¡Ah!  ¡Es  una  gran  desgracia  para  ella! 

-  ¿Por  qué? 

-¡Pobre  niña!...  ¡Sin  un  cuarto!  V.  no  consentiría  en  el  matrimonio. 
Tourat  se  irguió,  fijando  en  su  interlocutor  una  mirada  de  asombro. 


-¿Sin  un  cuarto?  ¡Vamos!  En  los  treinta 
años  que  ha  estado  V.  especulando  en  todo  el 
país  con  la  miseria  de  los  pobres,  seguramente 
habrá  podido  ahorrar  algún  dinero;  no  me 
cabe  la  menor  duda. 

-  ¡Por  la  santa  Virgen!  Mi  buen  señor  Tou- 
rat, crea  V.  que  ni  un  cuarto,...  no,  ni  un 
cuarto.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Yo  tengo  buen  cora- 
zón,... y  cuando  un  pobre  diablo  no  puede 
pagar,  me  falta  valor  para  hacerle  prender. 

-  No  le  creo  á  V. 

-  Pues  vamos  á  cuentas.  ¿Le  parece  que  yo 
habitaría  en  una  vieja  casucha,  como  lo  hago, 
si  tuviera  medios  para  alquilar  una  casa  cómo- 
da? No,  le  aseguro  bajo  mi  palabra  que  Jua- 
nita no  tiene  un  cuarto  de  dote.  ¡Pobre  niña! 
¡Qué  pena  le  causará  no  poder  casarse  con 
aquel  á  quien  ama!  Y  su  hijo  de  V  también 
quedará  muy  triste.  ¡Ah!  ¡Pobres  chicos,  po- 
bres chicos! 

Y  el  viejo  se  pasó  la  manga  de  su  vestido 
por  los  ojos  como  para  enjugar  una  lágrima 
furtiva. 

Tourat  se  encogió  de  hombros. 

-  No  hay  una  palabra  de  verdad  en  todo  lo 
que  V.  me  dice,  repuso. 

-  ¡Ah!  Señor  Tourat,  pregunte  V  ,  tome  in- 
formes dondequiera.  ¿Conoce  algún  banquero 
que  tenga  fondos  míos,  ó  un  notario  que  ad- 
ministre mis  inmuebles? 

-  Tal  vez  no  tenga  V.  ni  banquero  ni  nota- 
rio, tío  Hombrou;  pero  yo  sospecho  que  en 
algún  rincón  guarda  varias  pesadas  talegas  lle- 
nas de  oro...  En  fin,  no  insistiré,  porque  se 

trata  de  la  felicidad  de  Pedro,  que  ama  á  la  hija  de  V...  Si  no  tiene  dote,  pasaré 
por  ello...  Se  casará  sin  nada. 

-  ¡Ah,  señor  Tourat!... 

Y  Hombrou  se  adelantó,  ofreciendo  su  mano;  pero  el  otro  le  detuvo,  dicién- 
dole: 

-  Oiga  V.,  tío  Hombrou,  aunque  haya  parentesco  entre  nosotros,  no  por  eso 
aumentará  nuestra  intimidad.  ¿Está  V.  conforme? 

Y  sin  esperar  contestación,  el  señor  Tourat,  girando  sobre  sus  talones,  volvió 
la  espalda  al  usurero,  mientras  éste,  al  verse  solo,  dejó  vagar  en  sus  labios 
una  maliciosa  sonrisa,  en  la  cual  se  revelaba,  á  la  vez  que  el  contento  de  haber 
casado  á  su  hija  sin  dote,  todo  su  odio  y  deseo  de  venganza  por  el  desdén  y 
desprecio  que  acababan  de  mostrarle. 

Hacía  un  año  y  algunos  meses  que  los  dos  jóvenes  eran  prometidos  (no  te- 
niendo Juanita  más  que  diez  y  seis  años  y  medio  en  la  época  de  los  desposo- 
rios, habíase  acordado  esperar  hasta  los  diez  y  ocho  cumplidos  para  casarla),  y 
la  existencia  de  estos  enamorados  era  la  más  deliciosa  del  mundo. 

Todos  los  días,  á  las  doce,  después  de  almorzar,  Pedro  pasaba  por  el  camino 
que  separa  los  dos  pueblos,  y  Juanita,  libre  también  á  esta  hora,  corría  á  su  en- 
cuentro. 

Sentábanse  entonces  á  orilla  del  camino,  y  estrechándose  la  mano,  hablaban 
de  sus  proyectos  futuros. 
Los  dos  se  adoraban. 

¿Y  cómo  hubiera  podido  ser  de  otro  modo?  ¿Cómo  no  se  habría  dejado  se- 
ducir Pedro  por  la  gracia  encantadora  y  la  candidez  de  Juanita,  tan  Hnda  y  tan 
verdaderamente  buena?  ¿Y  cómo  no  había  de  amar  la  joven  con  pasión  al  ga- 
llardo mancebo  que,  buscado  en  todas  partes  por  las  más  ricas  herederas,  la 
prefería  á  ella  tal  como  se  la  daban,  es  decir,  sin  dote,  sin  llevar  siquiera  la  ca- 
nastilla de  boda  ni  el  menor  adorno,  y  tan  pobre,  que  ninguna  joven  vestía 
más  humildemente,  pues  no  se  engalanaba  nunca  con  un  pedazo  de  cinta  ó  de 
blonda? 

¡Pobre  Juanita!  Sí,  en  verdad  que  era  pobre,  y  no  podía  menos  de  serlo, 
puesto  que  su  padre  la  dejaba  trabajar  todo  el  día  y  endurecerse  las  manos  en 
las  más  rudas  faenas. 

¡Pobre!  Y  sin  embargo,  ¿no  le  había  parecido  oir  durante  la  noche,  cuando 
todo  debía  dormir  en  la  casa,  un  rumor  como  el  choque  de  monedas  de  oro 
cuando  se  cuentan?  ¿Qué  misterio  se  ocultaba  en  aquella  pequeña  habitación 
del  último  piso,  la  que  había  junto  al  granero,  donde  su  padre  no  le  permitió 
nunca  penetrar?  Una  ó  dos  veces  había  pasado  por  delante  en  el  momento  de 
entrar  allí  su  padre,  y  el  viejo,  inquieto  al  parecer,  buscó  pretextos  para  alejarla. 

Cierto  día,  dominada  por  la  curiosidad,  preguntóle  bruscamente: 

-  ¿Es  oro  lo  que  ocultas. en  esa  habitación,  donde  jamás  me  dejas  entrar? 
Hombrou  se  rió  de  una  manera  extraña. 

-  ¡Oro!  ¡Ja,  ja!  Si  lo  fuera  no  lo  encerraría  de  ese  modo,  hija  mía,  y  muy 
pronto  lo  hubiera  convertido  en  alhajas  para  ti.  No,  lo  que  tengo  en  esa  habi- 
tación son  paquetes  de  papel  timbrado,  y  me  encierro  en  ella  sólo  para  estudiar 
los  jeroglíficos  que  contienen,  sin  que  nadie  me  interrumpa. 

Aproximábase  la  fecha  señalada  para  el  casamiento,  y  cercano  ya  el  gran  día, 
Pedro  y  Juanita  regocijábanse  sin  tasa.  Después  de  tanto  esperar,  al  fin  iban  á 
ser  uno  de  otro  para  siempre. 

De  improviso  circuló  una  noticia  por  el  país:  el  señor  Tourat,  que  hacía  tiem- 
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po  se  aventuraba  en  especulaciones  de  gran  consideración,  había  perdido  sumas 
enormes,  engañado  por  un  banquero  de  mala  fe. 

-  Está  completamente  arruinado,  decían  los  unos. 

-  ¡Bah!  Aún  le  quedan  buenos  cuartos,  contestaban  los  otros. 

En  cuanto  á  Pedro,  que  estaba  muy  al  corriente  de  los  asuntos  de  su  padre, 
creyó  de  su  deber  confesar  á  Juanita  toda  la  verdad. 

-  Estamos  del  todo  arruinados,  le  dijo,  y  ahora  no  se  puede  contar  más  que 
con  mi  trabajo  para  sostenernos  mi  padre  y  yo.  Antes  era  un  buen  partido  para 
ti,  pues  podía  ofrecerte,  con  muchas  comodidades,  todos  los  placeres  que  hu- 
bieras deseado;  pero  hoy,  ya  no  es  así.  Uniéndote  conmigo  deberías  participar 
de  mis  privaciones,  y  por  lo  tanto  te  devuelvo  tu  palabra. 

Por  toda  contestación,  Juanita  enlazó  con  su  brazo  el  cuello  de  su  novio. 

-  ¡Pedro,  exclamó,  yo  te  amo!  Cuando  eras  rico  me  quisiste  sin  fortuna;  hoy 
estamos  al  mismo  nivel,  y  nos  casaremos,  Pedro.  Los  dos  podemos  trabajar,  y 
no  por  esto  cambiaré  en  nada.  En  cuanto  á  las  privaciones  de  que  me  hablas, 
no  puedes  calificarlas  de  tales,  puesto  que  las  sufriremos  juntos. 

-  Pero  ¿y  tu  padre? 

"  ¿Qué  le  importa  á  mi  padre,  con  tal  de  que  no  haya  de  mantenerme? 

Así  convenidos,  separáronse  Pedro  y  Juanita,  felices  ambos,  contentos  uno  de 
otro,  seguros  ahora  más  que  nunca  de  su  mutuo  amor,  y  diciéndose:  «Hasta 
mañana.» 

Juanita  había  referido  á  Hombrou  todo  cuanto  se  decía  sobre  la  ruina  de  los 
Tourat. 

La  joven  esperaba  que  su  padre  se  encogiera  de  hombros  con  indiferencia. 
En  efecto,  ¿qué  debía  importarle  al  viejo  que  el  esposo  de  su  hija  fuera  rico 
ó  pobre? 

Pero  el  avaro  dió  un  salto  de  alegría. 

-  ¡Arruinado,  Tourat  arruinado!  A  la  verdad  que  ya  lo  sospechaba.  ¡Bien  le 
ha  salido  recibirme  con  insolencia!  ¡Ah,  buen  mozo!  ¡Tú  me  humillabas  con  tu 
dinero,  y  no  querías  estar  en  relaciones  conmigo!  ¡Ah!  ¡Has  querido  echarla  de 
gran  señor!  Nada  de  intimidad  entre  nosotros,  me  dijiste...  ¡Pues  bien,  sea,  nada 
de  intimidad!  Yo  soy  quien  se  opone  ahora  al  casamiento. 

-  ¡Padre  mío!... 

.  -Sí,  me  opongo  rotundamente...  y  se  sabrá  en  el  país  que  la  negativa  está 
de  mi  parte. 

-  ¡Pero,  padre,  yo  amo  á  Pedro! 

-  ¡Vamos!  ¿Crees  tú  que  yo  hago  caso  de  esas  necedades?  Te  digo  que  no 
te  casarás  con  él,...  un  hombre  que  no  sirve  para  nada,...  arruinado,...  que  no 
sabe  siquiera  dónde  podría  encontrar  trabajo  para  ganar  su  mísera  subsistencia. 
¡No,...  no  te  casarás  con  él! 

Al  oir  estas  injurias,  que  para  ella  eran  blasfemias,  parecióle  á  Juanita  que  su 
tierno  corazón  se  le  rompía  en  el  pecho;  y  cuadrándose  delante  del  avaro,  díjo- 
le  con  voz  vibrante: 

-  ¡Le  amo  y...  me  casaré  con  él! 

.  -  Pues  yo  te  digo  que  no;  te  doy  mi  palabra  de  que  no  será  así,...  y  por  ha- 
berte atrevido  á  contestar  de  ese  modo  ¡toma! 

Juanita  vió  venir  el  golpe,  pero  ni  siquiera  quiso  desviar  la  cabeza.  Pensaba 
en  Pedro,  á  quien  tal  vez  no  volvería  á  ver  nunca. 

Hacía  ya  algún  tiempo  que  se  había  renunciado  al  matrimonio;  en  el  país  se 
habló  mucho  de  este  rompimiento,  y  después  olvidóse  el  incidente.  Pedro  había 
marchado  á  lejanas  tierras,  comprendiendo  muy  bien  que  era  inútil  esperar  que 
Hombrou  cambiase  de  parecer,'' y  no  sintiéndose  con  fuerza  para  vivir  cerca  de 
aquella  á  quien  adoraba  y  que  nunca  debía  ser  suya. 


En  cuanto  á  Juanita,  parecía  haber  toma- 
do su  partido  en  aquella  situación,  y  después 
de  algunas  semanas  de  rebeldía,  mostróse  de 
pronto  dócil  y  como  resignada  á  conformarse 
con  la  decisión  paterna  sin  discutirla. 

-Vamos,  díjole  un  día  Hombrou,  ¿me 
tienes  ojeriza  aún? 

-  No,  padre  mío. 

-  ¿Y  no  piensas  ya  en  el  joven  Tourat? 

-  No,  padre. 

-  ¿Pues  en  qué  piensas,  con  ese  aire  mis- 
terioso que  no  te  abandona  nunca? 

-¡Ah!,  padre  mío,...  tengo  mi  idea... 

Y  miró  á  Hombrou  de  una  manera  tan  ex- 
traña, que  de  seguro  le  habría  dado  cjue  pen- 
sar, si  una  grave  preocupación  no  hubiera 
absorbido  del  todo  su  espíritu. 

En  efecto,  hacía  algún  tiempo  que  Hom- 
brou había  echado  de  ver  que  le  robaban. 

Quince  días  antes,  después  de  subir  á  la 
habitación  misteriosa  por  la  noche  «para  ha- 
blar con  su  dinero,»  creyó  notar  que  una  pila 
de  monedas  de  oro  había  disminuido. 
«Habré  contado  mal,»  pensó. 
Al  día  siguiente  volvió  á  subir  otra  vez,  y 
ya  no  le  fué  posible  dudar:  una  talega  llena 
de  duros  estaba  cortada. 

-  ¡Ah,  miserable!,  murmuró.  ¡Ah,  bribón! 
¡Pobre  de  ti  si  te  llego  á  coger! 

Y  Hombrou,  armado  de  un  revólver,  pú- 
sose en  acecho  delante  de  la  puerta. 

Así  estuvo  de  centinela  algunas  noches  consecutivas,  pero  no  vió  á  nadie. 

«Bueno,  pensó,  el  ladrón  ha  cogido  ya  bastante  y  no  volverá  » 

Sin  embargo,  volvió  á  subir  para  contar  su  dinero,  y  pudo  ver  entonces  que 
una  talega  había  desaparecido.  Había  algo  de  hechicería  en  aquel  asunto;  no  po- 
día ser  menos,...  y  Hombrou  se  puso  otra  vez  en  acecho,  jurando  vengarse. 

Nada,...  no  parecía  nadie...  Y  sin  embargo,  á  cada  nueva  visita,  Hombrou  se 
cercioraba  de  que  su  tesoro  disminuía. 

-  Si  esto  continua  así,  murmuró,  voy  á  quedar  arruinado  á  mi  vez. 

Y  lo  que  más  le  irritaba  era  saber  que  el  otro,  su  enemigo,  Tourat,  ayudado 
providencialmente  había  podido  pagar  á  sus  acreedores  y  trabajaba  de  nuevo. 

-  Aún  le  veremos  enriquecerse,  se  dijo;  mientras  que  á  mí  no  me  quedará  ya 
nada,...  nada  absolutamente. 

Hombrou  se  había  contentado  hasta  entonces  con  vigilar  la  puerta  de  abajo, 
pero  quiso  hacer  más.  Cierta  mañana  marchó,  diciendo  á  todos  que  iba  á  Rouen 
y  que  no  regresaría  hasta  el  día  siguiente;  pero  después  volvió  y  encerróse  en 
la  habitación  misteriosa  con  víveres  para  dos  días,  resuelto  á  no  moverse  de  allí. 

«Ahora  veremos,»  pensó. 

Los  relojes  señalaban  ya  la  media  noche:  Hombrou  estaba  allí  hacía  unas 
doce  horas,  inmóvil,  ojo  avizor  y  escuchando  atentamente. 

De  pronto  se  abrió  la  puerta  con  suavidad,  sin  producir  el  menor  ruido.  En  la 
obscuridad  dibujóse  una  forma  humana;  el  avaro  levantó  su  revólver  é  hizo  fuego. 

Siguióse  un  grito  doloroso  y  el  rumor  producido  por  un  cuerpo  que  cae  pesa- 
damente en  tierra. 

-  ¡Ah,  bribón!  ¡Le  maté!  ¡He  aquí  una  muerte  de  que  no  me  arrepentiré! 

Y  encendiendo  una  luz  acercóla  al  cuerpo  inerte. 
A  su  vez  profirió  un  grito  terrible:  «¡Juanita!» 

Traducido  por  E.  L.  Verneuill 
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NUESTROS  GRABADOS 


La  adoración  de  los  pastores,  grupo  escultó- 
rico de  Weltring. — Este  notable  escultor  alemán  que  pasó 
sus  años  juveniles  en  la  aldea  de  Plantlline  (Omabruck),  quiso 
perpetuar  el  recuerdo  de  su  grata  permanencia  en  ese  pueblo 
regalando  á  la  iglesia  parroquial  del  mismo  el  grupo  escultórico 
que  reproducimos.  Yá  la  verdad,  pueden  los  plantluneses  estar 
orgullosos  de  la  joya  que  este  rasgo  de  gratitud  y  desprendi- 
miento les  ha  proporcionado.  La  colocación  hábil  de  todas  las 
figuras,  la  acertada  expresión  que  en  cada  una  de  éstas  se  refle- 
ja y  la  exquisita  corrección  con  que  aparecen  modeladas  son 


cualidades  más  que  suficientes  para  que  pueda  esta  obra  ser 
calificada  de  valiosa  joya  artística. 

Monumento  erigido  en  Rouen  á  la  memoria 
de  G.Flaubert,  obra  del  escultor  M.  Chapu  — La 

ciudad  de  Kouen  ha  glorificado  con  este  monumento  á  uno  de 
sus  más  ilustres  hijos,  á  la  vez  que  á  uno  de  los  más  admirables 
escritores  de  este  siglo. 

La  obra  en  mármol  blanco  esculpida  por  M.  Chapu,  miem- 
bro del  Instituto,  es  digna  del  hombre  á  cuya  memoria  se  ha 
erigido  y  ha  sido  calificada  de  una  de  las  más  inspiradas  del 
famoso  escultor.  En  lo  alto,  un  medallón  encierra  el  busto  en 
relieve  del  gran  novelista;  debajo,  cerca  de  un  laurel  que  alza 


i  sus  pobres  ramas  hacia  el  escritor,  una  preciosa  joven,  la  Inmor- 
talidad, escribe  el  nombre  de  Fiaubert  en  el  libro  en  donde 
constan  los  de  todos  cuantos  han  honrado  á  la  patria  y  á  la 
humanidad. 

El  eminente  pintor  francés  M.  John-Lewis- 
Brown.  — El  celebrado  autor  de  tantos  cuadros  de  caza,  el 
I  que  tan  maravillosamente  supo  reproducir  las  escenas  cinegé- 
I  ticas  y  de  sport,  el  que  logró  hallar  en  su  paleta  los  tonos  tan 
brillantes  como  exactos  con  que  hacía  destacar  los  personajes 
y  los  objetos  desús  pinturas  sobre  el  verde  uniforme  de  los 
céspedes  acaba  de  morir  en  París  á  la  edad  de  sesenta¡y  un 
años. 
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va  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dp.  ANDREU  de  Bapceiona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


PARA~uBOGÁ 

hermosa,  fuerte 


PIDANSE 

EN  LAS 

IParmacías 


sana, 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIPl  OXJTLER, 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dp.  ANDREU  de  Bapcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo 


LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljlas,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.   

al  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

r 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE         2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris.  ^ 
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

GOTA  Y  REUMATISMOS 

TllParinn       ®^  licor  y  las  pildoras  del  ID'  :S-,Sk.-v-±U&  :( 
!  uUl  dliIUll  El  XXCORse  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PXIiI>ORAS,en  el  estado  crónico.  (: 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  me  Saint-Claude,  PARIS   ^,^-~-y^  »— — 

K  íenta  en  todas  las  Parnacias  j  Droguerías. —Remitese  gratis  on  Folleto  e!plicatiT0.C_5 
HIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F>RMA  : 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
ción de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta.  Bron- 
quitis, Resfriados.  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias] 
PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


GRANO  DE  LINO  TARIN  fTríSas 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  Ifr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  d©  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  coatra  las  Aiecoiones  del  Estó- 1 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo-[ 
rlosaa,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  C6II003;  I 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y  I 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  t  ürma  de  J.  FAYARD. 
.Aáb.  DETHAN.Farmaoeutlco  en  PARIS^ 


:sTR.Er<riiviiEr<TTO 
»/  Afecciones 

\  nue  son  su  consecuencia 
CJJRACION 
con  el  uso  del 

VERDADERO  .  „  ^  _  ^ 

r  agradable  y  que] 

«--cv.  ^        se  administra  fácilmente  ¡ 
^  El  frasco  contiene  unas  20  Dósis  ^ 
PARI^,  6,  AvenueVicioria.  y  Farmacias. 


SOCIEDAD 
de  Fomento 

de  §10. 

PREMIO 

de  2000  fr. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCAEIUXtl  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


FXPOSICIONÍS  ' 
ÜNHERSiLSS 

PARIS  1855 
LONDRES  1862  \ 

(Medallas 
ie  Honor. 


Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  iasertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulaa  Legales  por  decreto  ministerial  de  lO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprot)ada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 
(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Boucliardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  {26'  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PH1NCIPALI£S  BOTICAS 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  pernioiosos  del  Mercurio,  Irl- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
I  emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
•      Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
,  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme- 
dades del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especiajmente  el  empleo  del 

JARABE  y  de  la  PASTA  de 

FIERRE  LAMOUROUX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 
FIERRE  LAMOUROUX,  Farmeo 

43,  Rué  Vauvilliers,  PARIS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NDTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
OARifE,  HiEBBo  y  QKtMA\  Dlez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  do 
todas  las  eminencias  médicas  preut)an  que  esta  asociación  de  la  Curno,  el  u  ierro  y  la 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  ;  la  Clorósis,  la 
turnia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  Mmpotn-ecímiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
el  SaquitUmo,  las  Afeccimes  cócrofulosas  y  escortiuticas,  etc.  El  vino  Ferruginoeo  de 
Areua  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunda  a  la  sangre 
empobrecida  y  descolorida  ;  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Snergia  vital, 
íor  mayor t  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  me  RIcbelieUj  Sucesor  de  ARODÓ. 

SX  VENDE  EN  TODAS  LAS  PBtNQIPALES  BOTIQAS 

EXIJASE 'u^' ARDUO 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B'I'  BARRAL 
.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
DeASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


r  % 

^\JtftOÜl^  ^'•"^^''fKífj  H||  FACILITA  L,  SAUDADE  LOS  DlEffTES  PREVIENE  Ó  HACE  OESAPAflECER 
78,  Faub.  Saint-Denis  IHAlLOS  SUFRIMIENTOSy  todOS  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIO(i^(M 
PARIS      ^  ^3  p^EXi  JASE  EL  SEUO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES /^J 


A  B  E  DE  D  E  N  TI  G  I  O  N 


delD?  DELABARRE 
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La  Ilustración  Artística 


Número  469 


Nacido  en  Burdeos,  á  los  doce  años  componía 
graciosas  acuarelas,  en  las  que  se  advenían  todos 
los  recursos  de  un  artista  consumado:  llevado  de  su 
afición  al  arte  fué  á  París  y  allí  estudió  á  los  gran- 
des maestros,  dedicándose  á  copiar  los  mejores  cua- 
dros del  Louvre  y  teniendo  que  luchar  siempre  con 
la  miseria.  De  regreso  á  su  ciudad  natal  consiguió 
algunos  triunfos  en  varías  Exposiciones  de  provin- 
cias, y  animado  por  estos  éxitos  volvió  á  París  en 
1859,  sonriéndole  desde  entonces  la  fortuna  hasta 
que  la  muerte  lo  ha  arrebatado  por  desgracia  para 
el  arte. 

fohn-Lewis-Brown  era  caballero  de  la  Legión 
de  Honor  desde  1S70,  y  había  obtenido  medallas 
en  los  Salones  de  1S65,  1866  y  1867. 

La  estacada  del  Nilo  recientemen- 
te terminada  por  el  Ministerio  de 
Obras  públicas  de  Egipto.  -  Esta  obra 
grandiosa  consiste  en  dos  grandes  diques  colocados 
al  través  del  río,  unas  30  millas  más  abajo  del  Cai- 
ro, sitio  en  donde  el  Nilo  se  divide  en  dos  brazos, 
uno  (¡ue  desemboca  en  el  mar  en  Rosetta  y  el  otro 
en  Damietta.  Cada  dique  es  un  largo  puente  cuyos 
arcos  pueden  cerrarse  á  voluntad,  quedando  á  los 
lados  unas  esclusas  para  el  paso  de  los  barcos. 

Cuando  el  río  lleva  poca  agua  se  cierran  esos  ar- 
cos y  el  agua  de  esta  suerte  contenida  alimenta  tres 
canales  que  riegan  todo  el  Bajo  Egipto.  La  estaca- 
da cuya  construcción  comenzó  en  1843  luego 
abandonada,  hasta  que  Sír  CoUin  Scolt  ¡Moncrieff 
se  encargó  en  1 8S3  de  reconstruirla,  habiéndola  de- 
jado terminada  en  el  presente  año. 

Víctimas  y  verdugos,  dibujo  á  la  plu- 
ma de  D.  José  L  Pellicer. — ¡Pobres  aveci- 
llas! El  invierno  con  sus  rigores  las  ha  desalojado 
de  sus  poéticos  nidos,  obligándolas  á  buscar  á  la 
ventura  un  asilo  ni  tan  bello  ni  tan  cómodo  como 
el  que  entre  el  espeso  follaje  encontraron  durante 
la  primavera;  la  nieve  ha  cubierto  los  campos  que 
pródigos  les  ofrecían  el  necesario  sustento;  el  frío 
ha  aterido  sus  miembros  ha  poco  ágiles  y  ha  hecho 
enmudecer  sus  antes  parleras  gargantas.  Ya  el  sol 
no  despide  los  rayos  á  cuyo  calor  se  arrullaron;  ya 
la  tierra  no  ostenta  las  galas  que  un  tiempo  fueron 
su  encanto;  ya  el  viento  helado  ha  sustituido  á  la 
suave  brisa,  á  cuyo  vivificante  soplo  se  mecían  las 
ramas  en  que  se  posaron  sus  pequeñuelos.  ¡  La  na- 
turaleza ha  muerto!,  y  como  sí  tantas  desdichas  no 
fueran  bastantes,  los  infelices  pajaríllos  han  de  ha- 
bérselas con  otro  enemigo  no  menos  terrible,  el 
hombre,  que  abusando  brutalmente  de  su  superio- 
ridad, arremete  contra  ellos  para  entregarse  á  la 
más  inhumana  de  las  cazas. 

Todo  esto  y  mucho  más  y  con  mayor  elocuencia 
expresado  nos  dice  el  precioso  dibujo  de  Pellicer. 


¿LE  QUIERES  MUCHO?,  cuadro  de  Egisto  Lancerotto 


La  consideración  de  tratarse  del  director  artísti- 
co de  esta  Ii.ustualiún  nos  impide  tributarle  to- 
dos los  elogios  que  quisiéramos  y  que  se  merece; 
pero  lo  que  callamos,  de  sobra  lo  dirán  nuestros 
lectores  y  en  ello  saldrá  ganando  Pellicer,  pues  así 
resultarán  las  alabanzas,  yaque  no  por  mejor  deseo 
dictadas,  por  lo  menos  de  mayor  autoridad  reves- 
tidas. 

La  presentación  á  los  pastores,  copia 
del  cuadro  de  Murillo,  existente  en  el 
Museo  del  Prado,  Madrid,  grabada  por 
Baude.  -  De  nuevo  ofrecemos  a  nuestros  lectores 
unidas  estas  dos  firmas  ilustres  en  el  arte.  Cuanto 
vale  Murillo  lo  sabe  el  mundo  entero,  y  los  magní- 
ficos cuadros  que  de  él  posee  nuestro  Museo  Nacio- 
nal s(in  la  admiración  de  propios  y  extraños  y  la 
envidia  de  estos  últimos.  Y  de  cuán  alto  ha  sabido 
Baude  elevar  el  arte  del  buril  en  nuestros  tiempos 
son  prueba  elocuente  las  muchas  y  solicitadas  re- 
compensas que  en  numerosos  certámenes  ha  obte- 
nido este  grabador  y  el  extraordinario  aprecio  en 
que  son  universalmente  tenidas  sus  primorosas 
obras. 

La  presentación  á  los  pastores  y  El  Divino  Pas- 
tor, que  liltimamente  hemos  publicado,  patentizan 
la  inimitable  maestría  con  que  Baude  se  ha  identi- 
ficado con  el  incomparable  pintor  español,  la  habi- 
lidad sin  par  con  que  reproduce  el  dibujo  correctí- 
simo, la  delicadeza  de  los  contornos,  la  hermosa 
giadación  de  tintas,  cuantas  bellezas,  en  suma, 
puede  copiar  el  grabado  de  las  pinturas  de  Murillo. 

Del  cuadro  que  publicamos  nada  hemos  de  decir: 
su  grandiosidad  en  medio  de  su  sencillez,  el  admi- 
rable consorcio  en  que  en  él  aparecen  unidos  el 
idealismo  más  puro  y  el  realismo  más  verdadero 
son  cosas  que  fácilmente  se  sienten  y  difícilmente  se 
explican.  Delante  de  un  cuadro  de  Murillo,  los  la- 
bios enmudecen  y  sólo  el  corazón  habla. 

¿Le  quieres  mucho?,  cuadro  de  Egis- 
to Lancerotto.  — No  hay  que  preguntar  de  <iué 
se  trata  ni  cuál  será  la  contestación  áesa  pregunta: 
la  carta  que  entre  sus  manos  tiene  la  madre  y  la 
turbación  de  la  muchacha  al  ser  interrogada  ponen 
al  menos  lince  en  condiciones  de  ser  adivino  y  pro- 
feta. Sí;  el  asunto  es  una  petición  de  matrimonio 
en  toda  forma  y  el  desenlace  del  mismo  será  en  la 
vicaría.  Y  á  fe  que  el  peticionario  no  tiene  mal  gus- 
to ni  poca  suerte:  la  niña  reúne  todos  los  atractivos 
que  el  más  exigente  puede  desear  y  su  lindo  rostro 
expresa  claramente  cuán  intenso  es  el  amor  que 
siente;  la  anciana,  por  su  parte,  tiene  cara  de  bon- 
dadosa, y  en  cuanto  al  novio  podemos  suponer  que 
en  nada  desmerecerá  de  sus  futuras  esposa  y  suegra; 
de  suerte  que  el  suceso  próximo  á  consumarse  pre- 
senta todas  las  garantías  de  felicidades  sin  cuento. 


Laa  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  Informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
mím.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


CARNE  y  QUINA  

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUDcoH  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

CAR.ltE  y  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 

reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcnnte  por  eacelencia.  De  un  gusto  su- 
mamente agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  prov(> 

I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

¿*or  mapor^  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  dcAROUD 
Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE 


el  nombre  y 

la  fifioa 


AROUO 


^        LAIT  ANTEPHELIQUE  VI 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA' 

PURA  Ó  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 

PECAS,  lentejas,  tez  asoleada 

SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS   PREGOCaS  y^Xa.- 
\¿V  EFFLORESCENGIAS  •'SKl^^ 

^S^j'       ROJECES  ^.otyv 

<.>»,^»serva  el  cutis  '^^^Z^^ 


Pepsina  BouUt 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  KEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Eiposicioneü  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PABIS 

1867         1872         1S73  1876  1878 
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RHUMES,  TOUX, 

INSOMNIES,  y 
Crises  Merveuses 


VERDADEROS  GRANOS 

fiiSAiüíiíííIirtRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  llaga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos- 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud- 


La 

Personas  qae  conocen  las 

PfLOORASllDEHAUr 

DE    PARIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el 
sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  conl 
los  damas  purgantes,  este  no  obra  bien' 
smo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  L 
y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  elcaíéA 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  [ 
hora  y  la  comida  yue  mas  le  convienen,! 
^segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan ¡ 
,  CIO  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com- 
jiletamente  an  ulado  por  el  efecto  de  la^ 
J3uena  alimentación  empleada,unoj 
se  decide  fácilmente  á  volver^ 
á  empezar  cuantas  veces^ 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  piidoi'as  se  emplean 
es^pccialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  lodos  los  casos(P£lxdos  colores, 
Amenorrea,  &."),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
piovocar  o  leguhirizar  su  curso  periódico. 


en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


Nrj  El  loduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  D>  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de.  Bltiiicard, 
exigir  nucsiro  sello  de  plata  reactiva, 
nui^slra  firma  iiuesla  al  pié  de  una  etiqueta 
erde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  ¡epresión  de  la  lalsi- 
licaclon. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  fBarha,  BlRote,  etr.),  sin 
ningún  peligro  jiara  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  fiaranliz.in  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PiliM  VOlti¿.  ÜXTSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paris. 


Quedan  reservados  lo»  derechos  de  propiedad  artística  y  literatia 
IMF.  OB  MONTANBR  V  SiMÓN 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 
I 

La  Nacionalidad  Académica  francesa  nombró  in- 
dividuo de  número  al  presidente  del  Consejo  de  mi- 
nistros. Napoleón  I,  Napoleón  III,  Gambetta,  mu- 
chos dominadores  de  Francia  desearon  un  modesto 
sillón  en  la  inmortal  Compañía,  y  no  pudieron  obte- 
nerlo por  haber  quizás  tenido  menos  paciencia,  si- 
quier más  voluntad,  que  M.  de  Frecynet.  Aquí  no 
podemos  imaginarnos  una  elección  académica  de 
Francia,  pues  no  sentimos  los  estímulos  allí  reinan- 
tes, ni  pasamos  por  las  pruebas  allí  en  uso.  Ya  sea 
porque  los  literatos  no  dan  en  España  subido  precio 
á  tamaño  lauro,  ya  porque  los  nombramientos  no 
alcanzan  entre  nosotros  la  significación  alcanzada 
entre  los  políticos  allí,  las  candidaturas  á  su  presen- 
tación y  los  candidatos  á  su  triunfo  no  conmueven 
los  ánimos  y  despiertan  las  pasiones  en  Madrid  como 
acontece  de  continuo  en  París.  Cuando  Víctor  Hugo 
pidió  tras  la  victoria  de  su  revolución  romántica  el 
óleo  de  las  consagraciones  académicas  al  Olimpo  de 
los  viejos  clásicos,  estremeciéronse  aquellas  divini- 
dades como  pudieran  estremecerse  los  antiguos  re- 
yes al  ver  los  desacatos  del  pueblo  en  las  irrupciones 
sufridas  por  sus  palacios.  Y  en  menor  escala  el  fenó- 
meno hase  repetido  por  cien  ocasiones  análogas.  Las 
respuestas  á  OUivier  y  la  lectura  del  discurso  escrito 
por  éste  para  su  recepción  enardecieron  los  espíritus 
como  cualquier  grave  asunto  social  de  primer  orden. 
Zola  se  presentaba  con  resolución  para  que  los  ro- 
mánticos ungiesen  la  escuela  realista,  cual  Hugo  an- 
tes para  que  ungiesen  la  escuela  romántica  los  clási- 
cos. Y  no  ha  podido  contar  los  logros  de  su  gloriosí- 
simo antecesor.  El  ilustre  cuerpo  literario  acaba  de 
preferir  el  método  positivo  en  la  política  y  en  el  go- 
bierno al  método  realista  en  las  poesías  y  en  las  le- 
tras. Así  Frecynet  ha  triunfado  por  completo  de 
Zola.  Para  penetrarse  de  cuál  importancia  dan  los 
franceses  á  estos  actos  académicos,  bastará  con  decir 
que  muchos  toman  la  designación  de  un  presidente 
del  Consejo  como  testimonio  de  adhesiones  á  la  for- 
ma política  de  Francia  tan  trascendentales  cual  las 
declaradas  desde  sus  respectivas  sedes  por  el  obispo 
de  Saboya  y  el  arzobispo  de  Argel.  Así  el  heiniciclo, 
coronado  por  aquella  rotonda,  que  parece  una  tinaja 
cuando  se  la  compara  con  las  torres  de  Nuestra  Se- 
ñora y  con  los  botareles  de  la  Santa  Capilla  y  con  la 
linterna  del  Panteón;  esa  rotonda,  parangonada  por 
Heine  con  el  pelucón  de  Luis  XIV,  no  sólo  empolla 
discordias  literarias  explicables,  empolla  inexplica- 
bles guerras  políticas. 

II 

Llegan  las  aficiones  al  Cenáculo  de  los  cuarenta 
inmortales  hasta  un  extremo  que  no  tiene  hoy  en 
parte  alguna  su  igual.  Preguntadles  á  los  italianos 
por  los  nombres  de  aquellos  que  componen  su  Aca- 
demia literaria  de  Toscana;  preguntadles  á  los  por- 
tugueses por  los  nombres  de  aquellos  que  componen 


su  Academia  científica  en  Lisboa;  preguntadles  á  los 
helvecios  por  los  nombres  de  aquellos  c]ue  com- 
ponen tantos  cuerpos  ilustres  como  pululan  por  sus 
sabias  ciudades,  y  nadie  sabrá  daros  cuenta  y  razón 
de  tales  sumandos.  En  París  no  hay  muchacha  de 
aquellas  dadas  á  distraer  sus  ocios  de  mostrador  y 
sus  intermedios  de  apuntes  con  la  continua  lectura 
de  libros,  que  ignore  los  nombres  capitales  de  su 
Academia  nacional  y  los  títulos  de  las  más  gloriosas 
obras  académicas.  Así  anda  entre  los  parisienses  un 
juego  que  supone  profundo  conocimiento  de  facto- 
res y  usos  y  liturgias  tales,  á  pesar  de  su  altísimo  ca- 
rácter literario.  Los  apellidos  célebres  en  la  corpo- 
ración, el  ni'imero  de  los  antiguos  sillones  ocupados 
por  cada  cual,  el  recuerdo  de  victorias  en  sus  vidas 
ó  de  capítulos  en  sus  obras,  dan  ocasión  á  juegos,  en 
que  hay  prendas,  acertijos,  figuras,  cascabelerías,  em- 
bolismos, como  en  los  mayores  y  más  gozosos  recreos 
,de  tal  especie.  Y  no  se  crea  que  por  tanto  culto  la 
Compañía  entre  nuestros  vecinos  logra  eximirse  de 
las  flechas  que  lanzan  á  nuestras  Academias,  y  sobre 
todo  á  la  española,  tanto  y  tanto  escritor  gracioso 
como  se  huelga  denostándolas.  Predominante  de 
suyo  en  aquella  corporación,  como  en  la  nuestra,  un 
partido,  éste  abre  con  suma  dificultad  á  los  ajenos 
la  puerta  y  de  par  en  par  con  suma  facilidad  á  los 
suyos  15aste  decir  que  ni  IJalzac,  ni  Dumas,  ni  Mi- 
chelet,  ni  Quinet  fueron  académicos  en  Francia, 
mientras  lo  ha  sido  un  obscuro  Siraudin,  que  las  gen- 
tes tomaban  por  un  célebre  confitero  sito  en  la  calle 
de  la  Paz.  Víctor  Hugo  me  contaba  cómo  sus  com 
pañeros  comenzaron  el  nuevo  Diccionario  de  la  len- 
gua francesa  en  treinta  y  seis  á  lo  sumo,  contribu- 
yendo él  mismo  á  definir  en  persona  su  comienzo,  la 
sacra  letra  inicial,  el  A.  Y  entrando  poco  después  en 
los  debates  de  las  cámaras,  en  los  torbellinos  de  la 
revolución,  en  los  lustros  del  destierro,  en  la  guerra 
franco-prusiana,  en  el  sitio  de  París,  en  las  Asam- 
bleas de  la  tercera  Repiíblica;  habiendo,  tras  medio 
siglo,  vuelto  á  la  Compañía,  para  hacerse  presente, 
autorizándose  así  á  votar  por  Julio  Simón ,  les  pre- 
guntó dónde  se  hallaban  de  Diccionarios,  y  le  dije- 
ron los  cofrades  hallarse  ya  en  Ac;  por  manera  que 
habrá  de  acabarse  el  Diccionario  nuevo  francés  des- 
pués que  se  haya  concluido  el  idioma,  y  habrá  impor- 
tado su  coste  más,  pero  mucho  más,  que  las  indem- 
nizaciones pagadas  por  el  rescate  de  la  nación  á  Pru- 
sia.  £t  nunc  crudiinini. 

III 

Pero  dejémonos  de  tales  miísicas  y  vamos  á  otras 
más  verdaderas.  Todo  el  mundo  sabe  que  así  como 
hay  un  lugar  bávaro  donde  se  representa  la  Pasión 
del  Señor  á  modo  y  manera  de  los  Autos  Sacramen- 
tales en  otros  siglos,  hay  un  lugar  bávaro  donde  se 
representan  las  óperas  de  Wagner.  Y  al  frente  de 
este  segundo  teatro,  no  sé  bien  si  la  casa  real  de  Ba- 
viera,  ó  el  Estado  y  el  gobierno  mismos,  ó  la  empre- 
sa industrial  de  tamaño  espectáculo,  han  puesto  un 
francés  muy  amante  de  sus  letras  y  de  sus  artes  pa- 
trias. Para  que  los  alemanes,  aun  aquellos  dóciles  y 
pacíficos  del  Mediodía,  pongan  un  ciudadano  de 
allende  el  Rhin  á  la  cabeza  de  cualquier  orquesta  11 
ópera  propias  como  director  artístico,  necesita  sobre- 
salir por  muchas  y  muy  extraordinarias  cualidades. 
Pues  á  este  francés  básele  ocurrido  alternar  las  com- 
posiciones líricas  de  Wagner  con  las  composiciones 
líricas  de  P>erlioz.  En  el  corriente  siglo,  á  quien  po- 
dríamos llamar  de  la  uniformidad,  y  en  pueblo  tan 
disciplinado  como  Francia,  parece  imposible  haya 
surgido  bajo  la  unidad  aquella  casi  absorbente  y  so- 
bre un  fondo  comiín  rayano  con  la  vulgaridad  genio 
tan  extraordinario  y  singular  como  Berlioz,  parecido 
por  sus  originalidades  muy  excéntricas  álos  más  obs- 
curos compositores  germánicos.  Quien  dice  miísica 
parece  decir  melodía  y  armonía.  Pues  Berlioz  da  mu- 
chas veces  por  miísica  lo  estridente  y  lo  discorde, 
sumado  á  lo  acorde  y  aun  á  lo  sublime,  porque  la 
variedad  y  la  contradicción  resultan  sus  dos  caracte- 
rísticas. Dotado  por  el  cielo  de  facultades  geniales, 
propias  para  el  arte,  á  que  lo  había  destinado  en  sus 
designios,  entra  Berlioz  en  el  niimero  de  los  que 
sienten  vocaciones  incontrastables  y  las  obedecen, 
sujetos  al  destino  imperioso.  Pero  su  padre,  un  abo- 
gado, quería  para  su  hijo  la  felicidad  fácil,  cualquier 
oficio  vulgar,  la  carrera  de  médico-cirujano,  y  no  la 
difícil  gloria  de  compositor.  Cuando  nacen  las  almas 
con  una  inteligencia  muy  penetrada  de  ideal,  nacen 
á  la  vez  con  una  voluntad  resuelta  de  suyo  á  reali- 
zarlo y  á  cumplirlo.  Enamorado  Berlioz  de  la  miísi- 
ca, no  podía  rendirse  á  ciencia  tan  dispar  con  su 
arte  bella  como  la  medicina-  El  padre  implacable 
lo  condenó,  abandonándolo,  á  una  horrible  miseria. 
Luego  la  que  había  de  ser  su  compañera  única,  por 
cuyas  gracias  contrajera  una  pasión  casi  demente, 


según  lo  exaltada  y  frenética,  le  hizo  padecer  con  sus 
desdenes  continuos  á  las  primeras  declaraciones  su- 
yas en  tal  modo,  que  decidió  suicidarse  y  pasó  días 
errando  por  los  bosques  cual  una  fiera,  bajo  todas 
las  inclemencias  del  aire  y  del  sol,  sin  comer,  sin 
dormir,  hasta  caerse  al  peso  de  sus  dolores  morales 
y  á  la  debilidad  contraída  por  su  ayuno  material 
como  e.xániine;  estado  de  alma  y  cuerpo  en  que  per- 
diera la  vida  ciertamente,  de  no  haberlo  tropezado 
algunas  personas  caritativas  y  devuéltole  por  huma- 
nidad con  sus  próvidos  cuidados  á  la  salud  completa 
y  al  ejercicio  de  sus  grandes  facultades.  Tal  episodio 
de  su  historia  se  parece  mucho  á  otro  célebre  de  la 
vida  extraña  dé  Bethoven,  quien  perdió  el  oído  en 
su  terrible  conato  de  suicidio,  y  no  recobrándolo, 
compuso  muchísimo;  mas  diríais  fantasmas  extraños 
los  sonidos  que  desde  aquel  entonces  aglomerara  en 
sus  verdaderamente  sublimes  sinfonías.  A  Berlioz 
dábale  por  lo  histórico  y  por  lo  épico.  Así,  buscaba 
en  los  humanos  anales  motivos  y  argumentos  enla- 
zados con  las  obras  de  genios  épicos  o  dramáticos, 
tales  como  Dante,  Shakespeare,  Cioethe,  Homero', 
Virgilio. 

IV 

A  estos  dos  últimos  acudió  Berlioz  para  compo- 
ner el  drama  épico  puesto  ahora  en  escena  por  el 
director  artístico  del  teatro  de  Wagner.  ¿Quién  pue- 
de olvidar  el  Caballo  de  Troya,  épica  tradición,  es- 
cuchada por  nuestros  tiernos  oídos  en  la  primera  en- 
señanza y  repetida  como  un  refrán  cualcjuiera  siem- 
pre que  deseamos  calificar  la  traición  y  el  dolo? 
Habíanse  cansado  los  griegos  de  asediar  inútilmente 
la  ciudad  asiática,  y  apelaron  á  la  industria  de  meter- 
se dentro  de  un  gran  caballo  de  madera  ofrecido 
como  un  exvoto  á  la  Minerva  troyana  y  sorprender 
así  á  los  asediados  en  inútil  sitio  por  diez  consecuti- 
vos años.  El  incendio  de  Troya  por  este  dolo  de  los 
helenos  puso  en  música  Berlioz.  Recordadlo.  Acaba- 
ban los  troyanos  de  celebrar  una  procesión  en  honra 
del  simulacro  cedido  por  los  griegos.  ¡Noche  terrible 
la  que  sucedió  á  tal  procesión!  Esclarecidos  por 
mustia  luna  los  griegos  arribaron  á  las  costas  de  Tro- 
ya desde  las  costas  de  Tenedos.  Uno  de  entre  ellos, 
Sidón,  abrió  la  puerta  simulada  que  tenía  el  caballo 
en  su  vientre,  dejando  paso  á  los  allí  asilados,  que 
bien  pronto  mataron  la  guarnición  y  cogieron  la  for- 
taleza. Corrían  en  la  infeliz  Troya  los  momentos  pri- 
meros del  sueño.  Al  natural  sopor  prestado  por  este 
diario  reposo  juntábanse  aquella  noche  los  pesados 
sopores  traídos  por  los  excesos  de  la  bebida  escan- 
ciada en  la  fiesta  sacratísima  y  en  la  procesión  reli- 
giosa. Y  de  aquel  doble  descanso  profundísimo  apro- 
vecháronse los  sitiadores,  tan  dolosamente  puestos 
dentro  de  la  ciudad,  para  incendiarla.  Este  trágico 
episodio  ha  trasladado  á  la  música  el  compositor.  En 
efecto,  el  saco,  el  incendio,  la  matanza,  el  exterminio 
comienzan;  caen  las  paredes  y  ruedan  las  piedras  en- 
tre grandes  erupciones  de  brasas  y  nubes  de  humo 
rojizo  y  llamas  voraces  que  diríais  trombas  de  relám- 
pagos y  centellas,  como  si  bandadas  múltiples  de  nu- 
bes eléctricas  fulminantes  hubiéranse  lanzado  por  los 
aires  y  terremotos  estremecedores  sacudido  los  suelos 
de  aquel  espacio  desgarrado;  tórnase  la  horrible  at- 
mósfera irrespirable  á  la  densidad  pesadísima  de  tan- 
tos vapores  como  la  encienden  y  abrasan;  el  cielo  se 
oculta,  pues  tan  sólo  esplende  alguna  que  otra  estre- 
lla como  tras  fúnebre  paño;  ora  se  oye  un  lloro  de 
muchacho  y  ora  un  grito  de  mujer;  el  resuello  de  las 
vírgenes  violadas  sobre  los  honradísimos  tálamos  de 
sus  padres  mézclase  al  estertor  de  los  moribundos 
recién  caídos  al  pie  de  sus  altares;  por  un  lado  sin- 
gularísimos comíaates  en  que  mueren  todos  los  con- 
tendientes, y  por  otro  lado  desesperadas  defensas  que 
matan  para  devolver  odios  con  odios  y  aumentan  así 
los  universales  horrores;  aquí  asaltos  animados  por 
la  cólera  y  allí  suicidios  determinados  por  el  terror; 
pues  creeríase  que  las  tempestades  con  sus  lluvias  de 
fuego,  las  tormentas  con  sus  oleajes  encrespadísimos, 
la  peste  con  sus  asoladores  alientos,  el  temblor  de 
tierra  con  sus  bostezos  asesinos,  cuantas  fuerzas  des- 
tructoras hay  en  el  universo,  habíanse  reunido  allí 
para  destrozar  á  Ilion,  la  cual,  en  breves  horas,  tor- 
nóse una  hoguera  infinita,  cercana  de  suyo  á  trocarse 
muy  pronto  en  montón  de  cenizas,  entre  cuyos  áto- 
mos perecieran  hasta  las  sacrosantas  ruinas.  Tal  fué 
la  última  noche  de  Troya  en  las  tradiciones  homéri- 
cas y  virgilianas.  Ahora  bien;  yo  digo  que  un  argu- 
mento así  no  puede  prestarse  á  un  arte  de  armonía 
como  la  música.  Demasiados  fragores  en  él  retumban 
para  que  resulte  melódico.  Rossini  decía  que  sólo 
cantaban  en  este  mundo  la  religión,  la  libertad  y  el 
amor.  Cuando  le  llevaron  á  componer  el  Macbeth, 
la  tragedia  del  viejo  rey  asesinado  por  un  magnate 
impacientísimo  de  sustituirle,  arrastrado  á  tal  crimen 
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por  su  odiosa  mujer, 
dijo  Rossini  el  si- 
guiente clarísimo  jui- 
cio acerca  de  tal  ex- 
traño sujeto:  no  lo 
compondré  yo;  mu- 
chas ambiciones, 
mucha  política,  nin- 
gún amor;  esto  no 
canta.  Poner  Atila  en 
dulces  notas  lo  tengo 
por  insensatez,  aña- 
día; el  azote  de  Dios 
vino  al  mundo  para 
destrozar  los  oídos  y 
no  para  encantarlos. 
Práctica  y  simple  fi- 
losofía ésta,  que  no 
deben  olvidar  los 
oyentes  de  Berlioz. 

V 

Afortunadamente 
hay  otro  episodio  en 
el  drama  lírico  de 
Berlioz.  Bajo  el  nom- 
bre de  los  troyanos 
abraza  la  fuga  de  és- 
tos del  hogar  incen- 
diado y  su  arribo  á 
las  costas  cartagine- 
sas. Así  como  deci- 
mos lo  uno,  decimos 
lo  otro,  con  igual 
convicción:  el  odio 
de  los  helenos  á  los 
frigios,  que  truena  y 
estalla  en  la  última 
noche  de  Troya, 
pugna  con  los  natu- 
rales argumentos 
músicos;  pero  las 
quejas  á  Eneas  de  la 
triste  abandonada 
Dido  presenta  mu- 
chos y  muy  aprove- 
chables motivos  á 
una  brillante  ópera. 
Todo  pertenece  al  la- 
do triste  de  la  hu- 
manidad; pero  lo 
triste  del  amor  siem- 
pre resultará  mucho 
más  melodioso,  por 
elegiaco  y  plañidero, 
que  lo  triste  del  com- 
bate y  de  la  guerra, 
por  fragoroso  y  tro- 
nituante.  Eneas  deja 
su  Dido,  y  Dido  se 
decide  por  el  suici- 
dio. Todo  estaba, 
pues,  apercibido  á 
esta  inmolación  de 
la  reina  triste.  Alzá- 
banse ya  los  funera- 
rios altares.  La  sacer- 
dotisa del  culto  in- 
fernal, esparcido  el 
cabello,  desnudos  los 
pies,  invocaba  con 
voz  tonante  los  ge- 
nios del  abismo;  ro- 
ciaba los  cuatro  pun- 
tos del  aire  con  aguas 

lústrales;  cogía  en  la  encina  el  muérdago  verdinegro 
con  hoz  de  oro  al  rayo  pálido  de  la  luna,  y  presenta- 
ba los  panes  sacros  necesarios  para  los  tránsitos  á 
otra  vida  y  a  otros  mundos  lejanos.  Observados  to- 
üos  estos  rituales,  apareció  Dido,  el  traje  y  el  cabe- 
llo desceñidos,  los  brazos  y  los  pies  desnudos,  atesti- 
guando en  su  recogimiento  y  en  su  dolor  toda  la 
enormidad  terrible  de  aquel  supremo  trance.  Eran 
las  altas  horas  de  la  noche.  Profundo  sueño  pesaba 
sobre  todos  los  seres  animados,  acallándolos  y  petri- 
hcandolos  como  pudiera  la  misma  muerte.  Dido,  sin 
embargo,  velaba  y  requería  un  cualquier  asidero  ásu 
amortiguada  vida.  Mas  ¿qué  hacer?  De  no  morir,  ó 
presenciar  solitaria  los  lugares  testigos  de 
su  felicidad,  ó  tocábale  mendigar  un  himeneo  indig- 
no de  su  estirpe  á  los  reyes  númidas  que  tanto  des- 
preciara, ó  tocábale  acompañar  á  los  troyanos  y  ser 
ella,  reina,  en  el  cortejo  de  su  mismo  Enea.s,  una  mí- 
sera esclava.  Así  no  veía  en  torno  suyo  asilo  ninguno 
que  le  asegurase  un  calmante  á  su  dolor  como  el 
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asilo  de  la  eternidad.  Mientras  Dido  se  retorcía  de 
tal  suerte  al  pie  de  su  pira,  soñaba  Eneas,  en  pesadi- 
llas terribles,  acostado  sobre  la  popa  de  su  nave  ca- 
pitana, con  siniestros  ensueños.  Y  todas  sus  visiones 
interiores  y  todas  las  voces  discordes  oídas  por  sus 
remordimientos  le  impelían  y  le  aguijoneaban  á  de- 
jar aquel  sitio  y  requerir  Italia.  En  su  natural  perple- 
jo vacilaba  mil  veces,  y  hasta  se  volvía  de  nuevo  á 
mirar  con  ojos  compasivos  la  traicionada  reina  y  la 
herida  ciudad.  Mas  como  quiera  que  se  le  presenta- 
ra en  persona  Mercurio  á  darle  nuevas  órdenes  é  im- 
ponerle una  pronta  partida,  fuera  de  sí,  disponía  im- 
periosamente á  los  nautas  que  desempeñaran  todas 
sus  maniobras,  yendo  al  remo  el  remero  y  al  timón 
el  piloto.  Así  la  espada  suya  corta  las  amarras  que 
unían  las  naves  al  puerto,  y  su  voz  manda  todas  las 
evoluciones  indispensables  al  movimiento  é  impulso 
de  los  barcos.  Aún  la  blanca  luna  se  veía  en  el  cielo 
y  rayaba  el  crepúsculo  matutino  con  las  rientes  albo- 
radas meridionales,  cuando,  en  su  día  último,  al  con- 


templar la  reina  des- 
de torreón  altísimo 
el  Mediterráneo,  á  lo 
lejos  columbra  las 
velas  que  arrastran 
consigo  las  naves 
troyanas  por  los  bor- 
des últimos  de  los 
celestes  horizontes. 
El  dolor  en  ella  to- 
ma tal  intensidad, 
que  se  golpea  el  se- 
no y  se  mesa  los  ca- 
bellos.  Cuando  ya 
nada  tiene  remedio, 
cuando  solamente  le 
resta  su  desespera- 
ción, irrítase  contra 
sí  misma  por  no  ha- 
ber puesto  las  armas 
en  manos  de  sus  ti- 
rios y  no  haber  con- 
cluido al  troyano. 
Habíale  dado  el  sa- 
cratísimo lecho  de 
su  predilecto  Siqueo, 
el  cetro  de  su  ciudad 
Cartago,  con  la  mi- 
tad del  alma  la  mitad 
del  reino,  y  aquel  in- 
fame cometía  horri- 
ble traición,  que  de- 
bió impedir  ella,  in- 
cendiando sus  naves, 
rompiendo  sus  ar- 
mas, desgarrando  su 
cuerpo  en  compañía 
de  las  furias  venga- 
doras y  de  las  divini- 
dades infernales, 
acudidas  á  sus  apre- 
miantes evocaciones 
para  secundarla  en 
sus  desquites  y  ven- 
ganzas. Ya  lejos  él, 
henchida  su  lona  de 
viento  favorable,  ga- 
llardo su  barco  sobre 
las  aguas  rientes, 
lánzale  inútiles  mal- 
diciones y  quiérele 
malogrado  en  su  ju- 
ventud y  hundido  en 
los  abismos.  De  aquí, 
de  tal  maldición,  bro- 
ta en  este  momento 
supremo  todo  lo  que 
hará  Cartago  contra 
Roma.  Los  juramen- 
tos terribles  de  Amíl- 
car,  los  nefastos  in- 
cendios de  Sagunto, 
la  batalla  de  Trasi- 
meno,  el  sitio  puesto 
por  Aníbal  á  la  Ciu- 
dad Eterna,  tantos 
desastres,  tantos  ho- 
rrores, tantos  hechos 
cruentísimos,  úñense 
á  esta  maldición  su- 
prema. Pero  en  su 
desesperación  ya  no 
puede  retener  por 
más  tiempo  la  vida. 
Cegada  por  un  últi- 
mo asomo  de  có- 
lera, sobrecogida  de  un  transporte  nervioso  que  le 
quita  el  sentimiento  y  el  sentido,  siniestra  y  errante 
la  mirada,  lívido  el  rostro,  fría  ya  con  el  helor  de  la 
muerte,  sube  á  lo  alto  de  su  palacio,  descuelga  la  es- 
pada, signo  de  su  natural  soberanía,  se  detiene  á  con- 
templar algunos  minutos  los  regalos  traídos  por 
Eneas,  las  joyas  propias,  el  tálamo  nupcial,  y  ya  con- 
sumado todo  en  derredor  suyo  y  consumidas  las  pa- 
vesas últimas  de  su  esperanza,  prende  fuego  á  la  pira, 
se  parte  casi  al  mismo  tiempo  el  corazón  sin  otro 
pensamiento  que  mostrar  á  Eneas  con  lo  triste  y  ho- 
rrible de  aquel  sacrificio  lo  intenso  de  su  amor.  To- 
do esto  ya  es  música;  porque  canta  en  todo  esto  la 
pasión  de  las  pasiones,  el  sacro  y  fecundo  amor. 

VI 

El  movimiento  intelectual  más  considerado  y  se- 
guido por  el  interés  público  siempre  será  el  arte  dra- 
mático en  los  pueblos  meridionales.  Poco  aficiona- 
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dos  éstos  al  ejercicio  de  la  lectura,  que  pide  un  reco- 
gimiento en  sí  mismos  de  los  lectores  y  un  trato  de 
los  libros,  quizás  incompatibles  con  los  climas  y  las 
costumbres  del  Mediodía,  necesitan  recoger  las  ideas 
en  las  emociones,  y  no  las  encuentran  por  esfera  nin- 
guna de  la  vida  tan  copiosas  como  por  el  teatro. 
Leer  mucho  repugna  con  repugnancia  invencible  á 
sus  pasiones;  pero  en  cambio  se  mueren  por  oir.  De 
aquí  su  devoción  al  drama  y  á  la  música  y  á  la  elo- 
cuencia. Solamente  se  coseciian  dineros  y  aplausos 
en  el  teatro.  Solamente  hay  gloria  para  los  oradores 
en  otro  ramo  de  la  grande  actividad  humana  y  públi- 
co para  los  discursos.  De  aquí  el  que  todo  prosista 
quiera  orar,  y  dramatizar  todo  poeta.  Mas  el  teatro 
y  la  oratoria  exigen  cualidades  externas,  las  cuales 
no  están  sólo  en  la  inteligencia.  Un  poeta,  incapaz 
de  mover  en  la  vida  real  personajes  semirreales  y  de 
urdir  enredos  interesantes,  podrá  tener  el  genio  de 
Pindaro  y  Horacio  y  Virgilio;  no  valdrá  en  la  poesía 
dramática,  fundada  sobre  condiciones  de  muy  difícil 
consecusión  y  allegamiento.  Y  no  digo  del  orador 
nada,  porque  puede  la  mejor  arenga  perderse  por 
falta  de  un  respiro  y  de  un  diente.  Sin  embargo  lo 
dicho,  todo  el  mundo  aspira  hoy  á  la  elocuencia  ha- 
blada y  á  la  poesía  dramática.  Inútil,  pues,  maravi- 
llarnos si  novelistas  de  mérito  como  Urrecha  ponen 
sobre  las  tablas  una  de  sus  novelas.  Por  tal  tendrá 
la  crítica,  por  novela,  el  conjunto  de  animadísimos 
diálogos  representado  como  drama  so  el  título  de 
Genoveva.  Pero  ¿no  comprende  un  escritor  tan  com- 
petente como  Urrecha  en  las  letras  contemporáneas 
cómo  sólo  es  acción  el  teatro  siempre?  Y  ahora  que 
hablamos  de  teatro,  ¡con  qué  facilidad  se  cuaja  una 
leyenda  en  torno  de  una  persona!  Veinticuatro  me- 
ses atrás  nadie  conocía  el  nombre  de  Mascagni,  aho- 
ra músico  ilustre  por  haber  compuesto  la  opereta 
conocida  con  el  título  de  Cavalleria  Rusticana.  Hijo 
de  un  panadero,  pensionado  en  Milán  por  caritativo 
magnate,  nómada  director  de  una  compañía  de  la 
legua,  marido  de  preciosa  cantatriz  hallada  en  las 
incidencias  románticas  de  su  oficio  errante,  director 
de  orquesta  en  los  partenópeos  campos,  una  hom- 
brada del  célebre  Zonzogno,  rico  certamen  abierto 
para  premiar  la  mejor  opereta,  lo  sacó  de  su  modes- 
obscuridad  á  los  veintisiete  años  y  lo  puso  entre  las 
mayores  y  más  renombradas  reputaciones  artísticas. 
Mientras  no  gustaron  á  la  primer  audición  el  Barbe- 
ro y  la  Norma,  portentos  inmortales  en  que  hoy  pro- 
clamamos divinos  á  sus  creadores,  la  opereta  de  Mas- 
cagni triunfó  antes  de  nacer,  al  revés  de  Inés  de  Cas- 
tro, la  cual  reinó  después  de  morir.  Sin  que  se  des- 
corriera el  telón,  se  inmortalizó  el  autor.  La  siciliana 
cantada  entre  bastidores,  overtura  ó  sinfonía  instru- 
mental y  vocal  á  un  tiempo,  bastó  ella  sola  para  que 
prendiera  el  entusiasmo  en  todos  los  oyentes  y  se 
mantuviese  muy  exaltado  hasta  el  final  de  la  obra. 
Nuestro  gran  teatro,  al  cual  he  vuelto  tras  dos  años 
de  lutos  y  duelos,  pone  juntamente  con  la  Ceiieren- 
tola  de  Rossini,  un  dios  del  arte,  la  obrilla  de  su  mo- 
desto y  afortunado  sucesor.  Aunque  haya  la  música 
de  Rossini  envejecido  mucho,  por  librada  siempre  á 
las  gargantas  que  van  faltando,  sustituidas  por  trom- 
pas ó  trompones,  y  en  las  gargantas  á  su  agilidad 
cada  vez  más  escasa,  tendrá,  mientras  haya  en  los 
humanos  orejas  y  en  las  orejas  oídos,  el  encanto  que 
producen,  según  ley  natural,  consonancias  ideadas  y 
sentidas  y  compuestas  por  una  especie  de  dios.  El 
arte  no  se  aprende,  se  adivina.  La  genialidad  natu- 
ral, jamás  allegada  sino  en  la  parte  muy  técnica  ó  de 
factura,  escasea  mucho,  y  por  escasa  tiene  tanto  mé- 
rito. En  la  grande  abundancia  de  óperas  no  está  el 
mérito  de  ninguna  manera:  la  inspirada  Lucrezia  del 
inmortal  Donizzetti  vale  por  la  mitad  casi  de  sus  be- 
llísimas producciones.  A  quien  recorra  Italia,  de  se- 
guro le  asombrará  esta  copia  de  notas,  que  pasan 
como  chispas  en  los  horizontes  del  tiempo  y  caen 
apagadas  en  los  abismos  del  olvido.  ¿Pasará  igual 
con  Cavalleria  Rusticana?  Si  el  autor  progresa,  no;  si 
retrocede,  sí.  Hay  en  ella  momentos  varios  de  suma 
inspiración  personal  entrelazados  con  recuerdos  co- 
nocidos de  varias  obras  líricas.  La  influencia  germá- 
nica se  conoce  á  cada  paso  en  el  predominio  de  la 
orquesta  sobre  la  voz,  en  los  fragorosísimos  coros,  en 
el  empeño  de  acercar  un  arte,  de  la  naturaleza  tan 
apartado  como  el  drama  lírico,  á  la  naturaleza,  des- 
tituyendo las  arias  de  alegres  y  acercando  el  dúo  al 
diálogo.  Pero  con  estas  imposiciones  del  gusto  se 
mezclan  aires  italianos  y  españoles  de  infinita  dulzu- 
ra. Tal  es  mi  opinión,  porque  una  crítica  larga  y 
concienzuda  estáme  vedada  por  la  índole  de  mis  tra- 
bajos y  por  la  extensión  de  este  mi  escrito,  sin  con- 
tar con  que  todos  cuantos  aspiren  al  cargo  de  jueces 
en  asuntos  literarios  y  científicos  y  artísticos,  deben 
tentarse  la  ropa,  desde  que  un  autor,  como  el  de  Las 
Parisienses,  pide  áSarcey  daños  y  perjuicios,  respon- 
sabilidad civil  efectiva,  no  sabemos  si  también  res 


ponsabilidad  criminal,  por  haber  criticado  su  obra  é 
inferídole  un  perjuicio  moral  en  su  crédito  denostan- 
do sus  cualidades,  y  material  en  su  bolsillo  disua- 
diendo de  las  asistencias  á  los  espectadores.  El  plei- 
to hace  reir  á  toda  Europa;  mas  le  interesa  por  su 
extravagancia.  Y  doy  punto  final  ahora  para  conti- 
nuar en  el  próximo  año. 

Emilio  Castelar 


EL  DIENTE  DEL  CABALLO 

...Del  caballo  regalado,  quiero  decir;  de  ese  caba- 
llo al  que,  según  el  refrán,  no  hay  que  mirarle  el 
diente,  y  al  que  yo,  dicho  sea  sin  ofender  á  nadie,  mi- 
raría el  diente  y  la  dentadura  entera  con  más  cuida- 
do que  al  adquirirlo  en  virtud  de  contrato  de  compra- 
venta. 

Dicen  por  ahí,  ó  por  aquí,  ó  por  donde  sea,  que  los 
refranes  constituyen  la  sabiduría  del  pueblo,  y  dicen 
también,  hace  ya  muchos  siglos,  que  Voz  del  pueblo 
voz  del  cielo,  ó  de  Dios  (  Vo\  poptili,  vox  Dei);  pero  esto 
no  ha  de  tomarse  al  pie  de  la  letra,  porque  ni  la  voz 
del  pueblo  deja  de  proclamar  en  ocasiones  solemní- 
simos disparates  que  sería  irreverente  atribuir  al  Ha- 
cedor Supremo,  ni  faltan  refranes  contradictorios  é 
incompatibles  entre  sí,  que  dan  triste  idea  de  la  sa- 
biduría popular  y  prestarían  autoridad  muy  escasa  á 
los  consejos  celestiales,  puesto  que  del  cielo  proce- 
diesen. 

Díganme  ustedes  si  se  compadecen,  por  ejemplo, 
los  consejos  que  envuelven  los  dos  refranes  siguien- 
tes: Vale  más  grande  esperanza,  gue  ruin  posesión; 
Más  vale  pájaro  en  matio,  que  buitre  volando;  no  voy 
á  inferir  á  mis  discretísimos  lectores  la  ofensa  de  ex- 
plicarles la  evidente  imposibilidad  de  seguir  á  un 
tiempo  mismo  ambos  consejos.  ¿Pues  qué  me  dicen 
ustedes  de  estos  dos  refrancitos:  jVo  por  mucho  ma- 
drugar amanece  más  temprano;  Al  que  madruga  Dios 
le  ayuda?  ¿No  significan  advertencias  ó  amonestacio- 
nes contradictorias  entre  sí?  Y  no  digamos  nada  de 
estos  otros:  A^o  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces,  y 
En  mal  y  en  bien  á  los  tuyos  te  ten;...  y  no  prosigo  la 
enumeración  de  los  refranes  antitéticos,  por  ejemplo, 
aquel  de  Quien  no  se  arriesga  no  pasa  la  tnar,  y  el 
otro  de  Quien  busca  el  peligro,  en  él  perece,  porque 
sería  el  cuento  de  nunca  acabar. 

Resulta  de  todo  lo  dicho  que  la  autoridad  de  los 
refranes  es  muy  discutible  y  su  exactitud  muy  pro- 
blemática, cosas  ambas  que  en  un  país  tan  católico, 
tan  apostólico  y  tan  romano  como  el  nuestro  no  po- 
drían afirmarse,  sin  dejar  bien  sentado,  ó  bien  asenta- 
do (que  de  los  dos  modos  lo  sé  decir)  lo  meramente 
humano,  y  por  consiguiente  falible,  de  su  proce- 
dencia. 

Necesitaba  yo  hacer  estas  aclaraciones  prelimina- 
res para  decir  paladinamente  que  el  refrán  A  caballo 
regalado  no  le  mires  el  diente,  me  ha  parecido  siempre 
una  insigne  majadería.  Creo  que,  por  el  contrario, 
sería  más  cuerdo  aconsejar:  A  caballo  regalado  mírale 
bien  el  diente,  porque  de  las  condiciones  del  regalo 
puede  deducir  el  favorecido  la  estimación  que  al  fa- 
vorecedor merece.  Entiéndase  bien  que  al  hablar  de 
las  condiciones  del  regalo  no  me  refiero  á  su  mayor  ó 
menor  riqueza;  un  regalo  magnífico  puede  revelar  des- 
dén profundo,  y  un  humilde  obsequio  traduce  acaso 
entrañable  cariño...  Nada  hay  más  elocuente  que  un 
regalo  para  quien  con  detenimiento,  con  cuidado,  lo 
analiza;  nada  más  interesante  que  el  diente  del  caba- 
llo regalado,  cuando  con  atención  se  le  mira. 

Penetren  ustedes,  si  les  es  posible,  en  el  saloncillo 
de  un  teatro  en  noche  de  beneficio  de  un  actor  fa- 
moso;... lo  verán  ustedes  convertido  en  bazar:  aquí, 
una  pareja  de  soberbios  jarrones  de  porcelana;  allí,  bas- 
tones preciosos;  lindos  cuadros  á  un  lado;  costosas 
boquillas  de  espuma  de  mar  y  de  ámbar  á  otro;...  ju- 
guetes de  gran  precio,  esculturas  de  mucho  valor  ar- 
tístico, muebles  suntuosos,  cajas  de  tabacos  de  las 
más  acreditadas  marcas  de  la  Vuelta  de  Abajo:...  el 
conjunto  es  deslumbrador,  la  impresión  primera  casi 
desvanece;  después,  cuando,  poco  á  poco,  la  vista  se 
habitúa  á  la  contemplación  de  aquel  confuso  caos  de 
objetos  heterogéneos;  cuando  desde  la  admiración  de 
lo  colectivo  descendemos  al  examen  de  lo  individual 
y  leemos  los  nombres  estampados  en  sendas  tarjetas 
que  penden  de  los  distintos  regalos,  es  cuando  va- 
mos estableciendo  comparaciones  entre  obsequio  y 
obsequio,  entre  fineza  y  fineza,  entre  diente  y  diente. 

Esas  dos  cajas  de  magníficos  Cesares  de  Upmann 
que  se  muestran  aparatosamente  abiertas  para  que 
los  entendidos  y  aficionados  admiren  la  extraordi- 
naria vitela  de  tan  exquisitos  tabacos,  representan  un 
gasto  de  muy  cerca  de  cuarenta  pesos;  ese  tarjetero 
que  modesta  y  humildemente  se  esconde,  como  ru- 
borizado, entre  dos  obras  de  encuademación  lujosí- 
sima, habrá  podido  costar  nueve  pesetas...  Allí  están 


muy  inmediatos  el  uno  al  otro  ambos  obsequios;  el 
uno,  atrayendo  miradas  de  asombro  y  envidia;  el 
otro,  excitando  sonrisas  de  compasión:...  el  encar- 
gado de  desenfardar  los  obsequios  y  de  colocarlos 
artísticamente  ha  recibido  éste  y  ha  recibido  aquél 
y  todo  lo  ha  aceptado  y  por  todo  ha  dado  las  gra- 
cias,... porque  profesa  la  opinión  deque  á  cabalo  re- 
galado no  se  le  mira  el  diente;  pero  el  observador,  el 
que  averigua  que  las  cajas  de  Césares  son  obsequio 
de  un  Excmo.  Sr.  Ministro,  y  que  el  tarjetero  es  la 
memoria  de  una  infeliz  racionista  del  mismo  teatro, 
establece  entre  el  uno  y  el  otro  grandes  diferencias. 

El  Ministro,  desagradablemente  sorprendido  con 
la  noticia  de  que  en  aquella  noche  se  verifica  la  fun- 
ción á  beneficio  de  un  artista  á  quien  él  honra  y  dis- 
tingue con  su  amistad,  ha  llamado  á  un  ordenanza  del 
Ministerio  y  le  ha  encargado,  después  de  darle  una 
tarjeta,  que  vaya  al  despacho  central  de  la  Tabacalera; 
que  compre  dos  cajas  de  Césares  y  que,  con  ellas  y  con 
la  tarjeta,  vaya  al  teatro  y  deje  la  una  y  las  otras...  y 
no  ha  vuelto  á  pensar  ni  en  el  cómico,  ni  en  el  bene- 
ficio, ni  en  los  Césares.  La  racionista  que  ha  rega- 
lado el  tarjetero  con  iniciales  que  ella  misma  ha  bor- 
dado primorosamente,  está  pensando  en  el  beneficio 
desde  los  primeros  días  de  la  temporada;  ha  llevado 
al  Monte  de  Piedad  unos  pendientes  suyos  y  el  ani- 
llo de  boda  de  su  madre  para  destinar  las  doce  pese- 
tas que  le  dieron  de  empeño  á  la  adquisición  de  hilo 
de  oro  con  que  bordar  las  iniciales  del  beneficiado; 
ha  visitado,  en  muchos  días  arreo,  todos  los  bazares 
de  baratijas  para  hallar  una  de  buen  gusto  y  de  poco 
precio;  y  mientras  buscaba  el  objeto  á  propósito  y 
después  mientras  trabajaba  en  el  bordado  y  luego 
cuando  llevaba  su  humilde  presente  al  laureado  ar- 
tista, ha  pensado  constantemente  en  él,  en  su  protec- 
tor, en  su  maestro  y  en  el  escaso  resultado  que,  á  la 
vista  de  todos  los  concurrentes  al  saloncillo,  daría  el 
inmenso  sacrificio  de  la  sincera  y  humilde  admira- 
dora. 

Cuando  en  esas  noches  de  funciones  brillantes 
visito  los  saloncillos  de  los  teatros,  nunca  me  deten- 
go á  contemplar  los  obsequios  de  mucho  valor,  ob- 
sequios que  nada  dicen  al  alma.  Casi  todos  los  he 
visto  ó  he  podido  verlos  pocas  horas  antes  en  casa 
de  Olave,  de  Peregil  ó  de  Bach;  las  ediciones  de 
lujo  las  tengo  examinadas  desde  muchos  días  antes 
en  casa  de  Ee  ó  de  San  Martín;...  los  objetos  pobres, 
los  que  representan  un  desembolso  de  ocho  pesetas, 
esos  son  los  que  miro,  esos  son  los  que  me  hacen 
pensar  y  sentir...  ¡Qué  curioso  y  qué  entretenido 
sería,  en  noches  como  esas,  retroceder  hasta  la  ave- 
riguación de  la  historia  de  cada  regalo! 

No  lo  duden  ustedes:  en  eso  como  en  todo  hay 
muy  saludable  y  muy  copiosa  enseñanza. 

No  ha  muchos  días  se  verificó  en  Madrid  la  fun- 
ción inaugural  de  uno  de  los  más  concurridos  teatros. 
La  empresa,  como  en  casos  tales  acontece,  regaló  al- 
gunos billetes,  muchos  billetes,  á  sus  amigos  y  favo- 
recedores. Era  aquello,  lo  parecía  al  menos,  antes 
que  comienzo  de  los  trabajos  de  una  empresa  indus- 
trial, verdadera  solemnidad  artística.  Pues  bien:  los 
autores  de  la  casa,  los  abastecedores  del  pasto  inte- 
lectual de  aquel  público  habían  sido  obsequiados  con 
butacas  de  las  últimas  filas;  no  los  enviaron  al  vestí- 
bulo porque  en  este  sitio  no  hay  asientos;  pero  es 
muy  probable  que  para  la  temporada  próxima  veni- 
dera se  prevea  el  caso,  y  los  poetas,  literatos,  autores 
y  demás  gente  ordinaria  tengan  su  lugar  fuera  del 
salón.  Emilio  Arrieta,  el  maestro  insigne,  el  autor  de 
Ildcgonda  y  de  El  Dominó  azul,  compartía  con  una 
columnilla  de  hierro  la  mitad  de  cierta  butaca;  y  mien- 
tras el  director  de  la  Escuela  Nacional  de  Música  y 
Declamación,  inclinando  su  venerable  cabeza,  ya  ha- 
cia uno,  ya  hacia  otro  lado,  procuraba  sortear  las  di- 
ficultades que  su  inflexible  compañera  le  ofrecía  para 
ver  lo  que  pasaba  en  escena,  ocupaban  los  mejores 
asientos  de  la  platea  caballeritos  que  no  saben  de 
arte  una  palabra  ó  señoras  de  esas  que  no  faltan 
nunca  donde  hay  de  esos  caballeritos.  Que  la  em- 
presa al  hacer  la  distribución  de  sus  regalos  estuvo 
en  su  derecho,  no  lo  niego;  pero  no  me  nieguen  us- 
tedes que,  en  aquella  ocasión,  pudieron  y  debieron 
los  menos  favorecidos  mirar  el  diente  al  caballo  que 
les  regalaban. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


SECCIÓN  AMERICANA 

KL  EXTERMINIO  DE  LOS  BISONTES  EN  AMÉRICA 

El  bisonte,  el  más  corpulento  de  los  bóvidos,  es 
común  á  Europa  y  á  la  América  del  Norte  En  el 
continente  europeo  estaba  muy  extendido  en  los 
tiempos  cuaternarios,  en  la  edad  de  piedra:  hoy  sólo 
existe  en  el  bosque  pantanoso  de  Bijalowicsa,  en  Po- 
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Matanza  de  bisontes  por  los  indios.  (Cupia  du  un  cuadro  de  lorge  Catlin, 
existente  en  el  Museo  Nacional  de  los  Estados  Unidos.) 


Fig.  2.  Bisontes  cercados  por 


lonia,  y  en  algunos  rincones  del  Cáucaso,  y  á  buen 
seguro  que  sin  la  poderosa  protección  de  los  empe- 
radores de  Rusia  habría  desaparecido  totalmente. 

En  América,  á  raíz  del  descubrimiento,  recorría  el 
continente  septentrional  y  abundaba  allí  más  que 
cualquier  otro  cuadrúpedo  en  punto  alguno  de  la  tie- 
rra. Actualmente  apenas 
queda  un  millar  de  bi- 
sontes, los  más  de  ellos  ! 
cautivos  en  parques  pú-  ! 
blicos  ó  particulares.  ¡ 

El  director  del  Parque  i  -  ' 
zoológico  nacional  de  los  ¡■^^a-^ 
Estados  Unidos  Mr.  Gui- 
llermo  T.  Hornaday  aca- 
ba de  publicar  en  el 
Aimual  Report  of  the 
SmitJisonian  Institutioti 
una  relación  de  todos  los 
hechos  concernientes  á 
ese  exterminio  de  uno 
de  los  más  grandes  y  más 
hermosos  animales  del 
mundo.  Es  una  narra- 
ción interesante  que  va- 
mos á  resumir. 

Los  europeos  vieron 
por  vez  primera  el  bison- 
te americano  cuando  la 
invasión  de  México  por 
Cortés.  Motezuma  había 
organizado  en  su  capital 
para  instriicción  de  sus 
siíbditos  una  colección 
zoológica  que  contaba, 

entre  otros  animales  salvajes,  un  toro  procedente  del 
Norte  y  raro  en  extremo,  segtin  dice  el  historiador 
Solís,  cuya  descripción  entusiasta  no  era  sino  el  eco 
de  narraciones  hoy  desaparecidas. 

Nueve  años  después,  ó  sea  en  1530,  otro  explora- 
dor español,  Alvar  Núñez  Cabeza,  que  había  naufra- 
gado cerca  del  delta  del  Mississipí,  fué  el  primero 
que  encontró  bisontes  libres. 

Posteriormente  todos  los  exploradores  toparon  con 
ellos  en  las  excursiones  que  verificaban  por  todos  la- 
dos en  el  interior  de  las  tierras,  aunque  ya  entonces 
los  indios  los  habían  desalojado  en  parte  de  sus  an- 
tiguos dominios,  que  en  anteriores  tiempos  debieron 
ocupar  una  superficie  mucho  más  extensa,  especial- 
mente hacia  el  Oeste,  en  la  fértil  vertiente  del  Pa- 
cífico. 

El  bisonte  había  sufrido  la  influencia  de  los  diver- 
sos climas  de  ese  enorme  territorio,  siendo  perfecta- 
mente apreciables  las  diferencias  que  entre  ellos  exis- 
tían. 

M.  J.  A.  Alien,  que  ha  publicado  una  admirable 
monografía  del  bisonte,  de  la  que  por  desgracia  se  en- 
cuentran muy  pocos  ejemplares,  ha  rebuscado  todos 
los  textos,  todas  las  indicaciones  concernientes  á  la 
existencia  y  á  la  destrucción  de  este  animal  en  los 
diversos  Estados;  gracias  á  estos  datos  Mr.  W.  T. 
Hornaday  ha  podido  trazar  un  mapa  en  el  que 
aparecen  claramente  marcados  los  límites  dentro  de 
los  cuales  vivía  el  bisonte  en  un  principio  y  que  des- 
de 1750  fueron  estrechándose  de  día  en  día. 

Los  priineros  exploradores  afirman  á  una  que  el 
número  de  bisontes  por  todas  partes  diseminados 
era  prodigioso,  cubriendo  materialmente  el  país  y 


atronando  de  continuo  montes  y  valles  con  sus  mu- 
gidos. 

La  escasa  inteligencia  del  bisonte  debía  ser  una  de 
las  causas  de  su  ruina:  el  animal  no  se  daba  cuenta 
de  los  peligros  que  le  amenazaban,  y  como  las  mana- 
das eran  numerosas,  la  muerte  de  algunos  individuos 


(Dibujo  del  prolesíjr 


de  la  misma  pasaba  inadvertida  para  los  demás  y  no 
introducía  entre  ellos  el  menor  pánico. 

Pero  cuando  la  destrucción  fué  tomando  mayores 
proporciones,  á  medida  que  los  vacíos  se  hicieron 
sentir  naás  en  todos  los  rebaños,  el  carácter  del  bi- 


sonte modificóse  por  completo:  sólo  entonces  receló 
del  ruido  de  la  carabina  y  de  la  presencia  del  hom- 
bre y  aprendió  á  huir,  llegando  á  ser  en  1886  el  me- 
nos abordable  de  todos  los  animales  salvajes;  pero 
era  tarde. 

Uno  de  los  principales  rasgos  de  su  carácter  es  la 
curiosidad:  predominaba  ésta  en  ellos  en  tan  alto 
grado,  que  los  cazadores  la  tenían  siempre  en  cuen- 
ta, y  esperaban,  por  ejemplo,  para  hacer  fuego  á  que 
el  animal  perseguido  se  detuviera  y  se  volviera  tran- 
([uilamente  para  examinar  á  su  perseguidor,  cosa  que 
nunca  dejaba  de  hacer. 

Cítanse  numerosos  hechos  que  atestiguan  el  valor 
de  este  noble  animal:  las  madres  hacían  á  menudo 
el  sacrificio  de  su  vida  para  proteger  á  sus  hijos. 

Mas  la  lucha  contra  la  civilización  invasora  hacía- 
se imposible;  el  bisonte  retrocedía  fatalmente  á 
medida  que  aquélla  avanzaba,  y  su  destrucción  se 
precipitó  por  una  serie  de  causas  secundarias,  tales 
como  el  espíritu  exterminador  de  los  hombres  poco 
cuidadosos  de  conservar  los  inmensos  recursos  que 
la  naturaleza  les  proporcionaba,  la  falta  absoluta  é 
inexcusable  de  medidas  protectoras  por  parte  del  go- 
bierno nacional,  la  preferencia  de  todos  los  cazado- 
res por  las  pieles  y  la  carne  de  las  hembras,  la  feno- 
menal estupidez  del  animal  y  su  indiferencia  hacia  el 
hombre  y  el  perfeccionamiento  de  las  armas  de  fue- 
go. Los  procedimientos  empleados  para  esta  caza 
eran  en  corto  número  y  poco  diferentes  entre  sí. 

La  caza  al  acecho  (still  huní)  fué  la  más  indigna 
del  hombre  y  la  que  causó  mayores  estragos:  el  caza- 
dor no  corría  ningún  peligro,  ni  siquiera  se  excitaba; 
no  era  más  que  un  matarife.  La  captura  de  los  reba- 
ñas domésticos  de  Tejas  es  indudablemente  más  pe- 
ligrosa y  más  honrosa 
que  aquella  en  que  el 
hombre,  oculto  tras  una 
roca  ó  un  alto  y  espeso 
matorral,  disparaba  cuan- 
*       do  quería  y  hasta  can- 
sarse sobre  centenares 
de  animales  que  en  rc- 
<s       baños  numerosos  se  po- 
nían á  su  alcance. 

La  caza  á  caballo  y 
con  perros  gozaba  tam- 
bién de  gran  favor  entre 
los  indios  salvajes,  cuya 
afición  por  la  misma  no 
logró  disminuir  la  intro- 
ducción de  las  armas  de 
fuego.  Para  ella  eran  ele- 
mentos indispensables 
un  caballo  excelente,  un 
jinete  consumado,  un  va- 
lor á  toda  prueba  y,  en 
los  primitivos  tiempos, 
un  conocimiento  perfec- 
to del  manejo  de  las  ar- 
mas arrojadizas,  que  ser- 
vían de  proyectiles. 

W.  F.  Cody,  á  quien 
toda  Europa  conoció  re- 
cientemente con  el  nombre  de  Bu/falo  Bill,  era  uno  de 
los  más  expertos  y  atrevidos  aficionados  á  esta  caza. 
En  1 867  entró  al  servicio  del  Railway  Katisas- Pacific, 
que  á  la  sazón  se  estaba  construyendo,  con  un  suel- 
to de  500  dollars  mensuales  que  se  le  satisfacía  á 
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3.  Caza  de  bisontes  en  el  ferrocarril  Kausas-Pacific,  Estados  Unidos,  en 
(Copia  de  un  grabado  americano.) 
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condición  de  que  proveyera  á.  los  obreros  de  toda  la 
carne  necesaria  para  su  subsistencia.  En  diez  y  ocho 
meses  mató  4  280  bisontes. 

Otro  sistema  consistía  en  preparar  un  recinto  cer- 
cado hacia  el  cual  se  empujaba  á  la  manada  que  se 
conseguía  acorralar  y  hacer  correr  entre  una  doble 
fila  de  hombres  á  pie  ó  á  caballo.  Un  indio  montado 
y  cubierto  de  una  piel  de  bisonte  se  ponía  al  frente 
de  la  manada  y  la  arrastraba  en  pos  de  sí  hasta  que 
al  llegar  á  la  entrada  de  aquel  recinto  el  animal  fin- 
gido se  precipitaba  eh  un  escondrijo  á  este  efecto 
preparado,  mientras  los  bisontes,  pasando  como  un 
rayo  por  su  lado,  se  encontraban  á  poco  cautivos  y 
muy  pronto  víctimas  de  espantosa  matanza.  Aquella 
escena  de  carnicería  era  horrible;  las  vociferaciones 
de  los  indios  dominaban  los  mugidos  de  las  víctimas, 
cuya  agonía  en  masa  (pues  con  frecuencia  perecían  á 
centenares)  constituía  un  espectáculo  indescriptible. 
¡Y  qué  decir  del  que  ofrecía  más  tarde  este  terreno 
cubierto  de  huesos  y  de  restos  de  cadáveres  que  des- 
pedían un  hedor  intolerable,  mientras  millones  de 
moscas  azules  revoloteaban  por  encima  de  estos  mon- 
tones putrefactos! 

A  los  cazadores  á  caballo  gustábales  otro  procedi- 
miento Divididos  en  dos  grupos  que  partían  de  pun- 
tos distintos,  diseminábanse  alrededor  de  una  mana- 
da, manteniéndose  al  principio  á  gran  distancia  de 
ella,  estrechando  poco  á  poco  el  cerco  y  dando  vuel- 
tas en  sentido  contrario,  como  hacen  los  jinetes  en 
una  conocida  figura  del  carronsel.  Muy  pronto  los 
cazadores  se  encontraban  junto  á  los  bisontes,  que  se 
amontonaban  formando  una  masa  compacta  en  don- 
de no  se  perdía  un  solo  proyectil;  bien  que  algunas 
veces  las  cañas  se  volvían  lanzas,  es  decir,  los  nobles 
animales  trataban  de  romper  el  círculo  de  sus  sitia- 
dores, y  tomando  una  vigorosa  ofensiva  arremetían 
contra  éstos  con  desesperada  bravura.  Todo  esto, 
empero,  duraba  apenas  algunos  instantes,  de  modo 
que  una  manada  de  bisontes  podía  ser  cercada  y  des- 
truida en  un  cuarto  de  hora. 

Otras  veces  los  cazadores,  aprovechándose  de  las 
escabrosidades  que  limitaban  bruscamente  una  mese- 
ta, impelían  á  los  bisontes  hacia  el  abismo:  los  prime- 
ros que  á  la  orilla  de  éste  llegaban  intentaban  dete- 
nerse; pero  sus  esfuerzos  eran  vanos,  porque  la  masa 
de  los  que  tras  ellos  venían  les  empujaban  y  todos  se 
precipitaban  en  revuelta  confusión,  destrozándose  en- 
tre las  peñas  que  en  el  fondo  de  aquella  sima  les  es- 
peraban. 

Finalmente,  cuando  la  nieve  cubría  con  abundancia 
las  praderas  y  el  bisonte  hundido  en  ella  hasta  me- 
dio cuerpo  andaba  con  gran  dificultad,  el  cazador, 
provisto  de  unos  patines  especiales,  corría  rápidamen- 
te sobre  la  nevada  superficie,  se  aproximaba  á  los  in- 
felices animales  y  los  hería  impunemente.  La  piel  del 
bisonte  muerto  en  esta  época  del  año  tiene  más  va- 
lor que  la  de  los  animales  sacrificados  en  cualquier 
otra;  por  esto  en  esta  estación  la  caza  era  mucho  más 
activa  que  en  las  demás. 

Los  primeros  colonos  de  América  no  habrían  po- 
dido hacer  frente  á  las  imperiosas  necesidades  de  su 
rudo  oficio  á  no  haber  tenido  á  su  disposición  el  bi- 
sonte, cuyos  vellones,  carne  y  huesos  les  proporcio- 
naban recursos  variados.  Aun  para  los  mismos  indios, 
tan  numerosos  también,  había  sido  el  bisonte  un  ver- 
dadero don  de  la  Providencia. 

Durante  el  período  de  1730  á  1830  la  destrucción 
de  esta  especie  no  fué  exagerada;  pero  á  partir  de 
esta  última  fecha,  hízose  el  exterminio  sistemático, 
merced  á  expediciones  numerosas  armadas  con  todas 
las  ventajas  que  la  civilización  ponía  en  mano  de  las 
Compañías  directoras.  La  historia  de  esta  época  es 
verdaderamente  lamentable  y  merece  las  más  amargas 
censuras  de  Mr.  W.  T.  Hornaday. 

En  1870  existían  aún  millones  de  búfalos,  y  cada 
año  hubiérase  podido  dar  muerte  á  500.000  de  ellos 
sin  que  disminuyera  sensiblemente  su  número:  el 
Estado  habría  podido  contar  con  una  renta  anual  de 
12  millones  de  pesetas,  con  sólo  percibir  un  derecho 
de  5  dollars  por  cabeza.  Así  se  ha  procedido  con  las 
focas  del  Noroeste,  y  de  esta  suerte  ha  quedado  pro- 
tegida la  riqueza  nacional.  Un  derecho  mínimo  so- 
bre cada  piel  hubiera  bastado  paga  cubrir  los  gastos 
necesarios  de  vigilancia  y  reglamentación  de  la  caza 
Al  propio  tiempo,  el  comercio  y  la  industria,  alimen- 
tados por  esa  entrega  anual  de  500.000  bisontes  ha- 
brían ganado  20  millones  Pero  ni  el  Estado  ni  los 
gobiernos  de  los  territorios  han  pensado  en  ello,  y 
una  ley  votada  demasiado  tarde  por  las  Cáma- 
ras (1874)  ni  siquiera  ha  sido  promulgada. 

La  construcción  del  primer  ferrocarril  transconti- 
nental tuvo  por  resultado  destruir  todos  los  bisontes 
que  vivían  en  las  cercanías  de  la  línea,  alejar  á  los 
demás  y  dividir  en  dos  la  superficie  por  estos  anima- 
les habitada. 

Las  manadas  del  Sur,  que  contaban  más  de  3  mi- 


llones de  cabezas,  fueron  materialmente  aniquiladas 
por  la  multiplicación  de  las  vías  férreas.  La  fiebre  de 
bisonte  en  tales  parajes  sólo  es  comparable  con  la 
fiebre  de  oro  que  se  desarrolló  á  poco  de  haberse 
descubierto  los  primeros  yacimientos  auríferos  de 
California  De  todas  partes  llegaban  cazadores  segui- 
dos de  vendedores  de  municiones  y  de  compradores 
de  pieles;  por  doquier  se  levantaban  fábricas  para  la 
salazón  de  las  carnes  y  curtidurías.  Las  Compañías, 
aquellas  de  las  que  se  conoce  la  cifra  de  los  negocios, 
obtuvieron,  de  1872  á  1S74,  3. 158.730  pieles; debien- 
do tenerse  en  cuenta  que  en  el  comercio  una  piel  sig- 
nifica varios  animales  muertos,  y  que  los  indios  para 
su  propio  uso  sacrificaron  durante  ese  período  más 
de  400.000.  Consecuencia  de  todo  ello  fué  que 
en  1875  todos  los  grandes  rebaños  del  Sur  habían 
desaparecido  por  completo. 

Los  del  Norte  no  podían  sustraerse  á  la  misma 
triste  suerte,  así  es  que  la  temporada  de  caza  del 
año  1883  dió  fin  de  ellos.  Parece  mentira  que  los  ca- 
zadores no  comprendieran  que  en  lo  sucesivo,  gracias 
á  esas  razzias,  sus  persecuciones  no  tendrían  objeto. 
Al  siguiente  otoño- hicieron  con  grandes  dispendios, 
como  de  costumbre,  sus  preparativos  de  campaña  y 
comenzaron  sus  tentativas  de  caza;  pero  el  éxito  de 
sus  correrías  fué,  como  no  podía  menos,  completa- 
mente desgraciado  Muchos  de  ellos  creyeron,  durante 
algún  tiempo,  que  la  gran  manada  había  emigrado  al 
Norte,  á  los  territorios  británicos,  de  donde  regresa- 
ría en  plena  prosperidad,  y  con  ardiente  fe  eran  aco- 
gidos los  rumores  que  de  distintos  puntos  llegaban 
anunciando  la  vuelta  de  los  bisontes,  hasta  que  al 
fin  fué  preciso  rendirse  á  la  evidencia  y  convencerse 
de  que  estos  animales  habían  desaparecido  en  todas 
partes.  Entonces  los  cazadores  hubieron  de  resignar- 
se á  colgar  de  su  armero  la  ya  inútil  carabina  ó  á 
venderla  y  á  buscarse  otros  medios  de  subsistencia, 
viéndose  algunos  reducidos  á  tener  que  buscar  los 
huesos  en  otro  tiempo  abandonados  en  los  principa- 
les cazaderos  y  á  comerciar  con  ellos. 

Pero  en  realidad  quedan  todavía  en  toda  la  Amé- 
rica, según  recientemente  se  ha  demostrado,  poco  más 
de  i.ooo  bisontes:  550  en  un  rincón  perdido  de  las 
posesiones  inglesas,  200  que  viven  bajo  la  protección 
del  gobierno  de  los  Estados  Unidos  en  el  Ycllozvsto- 
ne  Fark,  y  256  conservados  por  riquísimos  propieta- 
rios ó  en  jardines  zoológicos  (i).  En  tales  condicio- 
nes no  es  posible  que  la  especie  dure  más  allá  de 
unos  pocos  años,  y  los  sobrevivientes  bastardeados  no 
tardarán  en  tomar  el  aspecto  y  los  caracteres  de  los 
animales  reducidos  al  estado  de  domesticidad. 

La  especie  del  Bison  americanus  ha  dejado  de 
existir. 

Emilio  Cartailhac 

(De  La  Natiire ) 

CORREOS  DEL  IMPERIO  DE  LOS  INCAS 

Gran  sorpresa  fué  para  los  conquistadores,  según 
nos  cuentan  los  antiguos  cronistas,  y  entre  ellos  uno 
de  los  principales  Pedro  Cieza  de  León,  cuando 
pisaron  el  reino  de  los  Incas,  creyendo  llegar  á  un 
país  salvaje,  hallar  un  Estado  tan  ordenado,  que  cau- 
só la  admiración  de  todos  por  el  orden  que  en  todas 
partes  reinaba. 

Para  dar  á  nuestros  benévolos  lectores  una  prue- 
ba de  lo  que  aquellos  sabios  príncipes  habían  conse- 
guido por  medio  de  su  admirable  administración, 
hacemos  relación  del  servicio  postal  en  el  Perú  á 
principio  del  siglo  xv,  época  en  que  estaba  muy  por 
encima  del  de  los  Estados  europeos. 

El  décimo  Inca  según  nuestra  cuenta,  el  noveno 
según  otros,  l7ica  Ynpanci  Pachacuiec,  llamado  el 
Grande,  había  instalado  los  correos  y  elevado  tal  ins- 
titución desde  luego  á  tanta  altura,  que  no  tenía  com- 
petencia en  ninguna  otra  parte  del  mundo.  Destina- 
dos al  principio  los  correos  exclusivamente  al  servi- 
cio del  Estado,  para  llevar  á  los  empleados  las  órde- 
nes del  soberano  y  comunicar  á  éste  de  la  manera 
más  rápida  posible  noticias  importantes  de  aquéllos, 
los  aprovechó  después  la  casa  imperial  para  traer 
varios  artículos  de  fácil  descomposición,  como,  por 
ejemplo,  para  el  transporte  de  frutas  de  las  regiones 
meridionales,  de  pescado,  de  caza,  etc. 


(i)  Dos  en  Inglaterra,  2  en  Dresde,  l  en  Calcuta  después  de 
1873.  Los  bisontes  libres  fueron  buscados  á  fuerza  de  grandes 
gastos  por  los  cazadores  famosos  americanos  ó  ingleses  que 
deseaban  inscribir  en  su  libro  de  caza:  «el  tiltimo  bisonte.»  El 
descubrimiento  de  uno  de  estos  animales  y  su  muerte  eran 
noticias  (jue  la  prensa  se  apresuraba  á  dar  á  conocer  al  mundo 
entero  Analmente,  en  1886,  la  Sinithsoiiian  Iiistitiition  em- 
prendió una  gran  expedición  en  provecho  de  las  colecciones  del 
Mitseu/ii  National;  pero  fueron  necesarios  inauditos  esfuerzos 
hechos  durante  muchos  anos  para  poder  conseguir  una  colección 
de  veinticinco  individuos  de  ambos  sexos  y  de  diversas  edades 
que  hoy  son  admirablemente  presentados  en  las  colecciones. 


Chasqui  (los  que  cambian  alguna  cosa)  llamaron  á 
los  correos,  y  éstos  fueron  escogidos,  no  sólo  entre 
los  jóvenes  de  ciertas  provincias,  cuyos  habitantes  se 
distinguían  por  su  buen  andar,  sino  del  número  de 
los  mejores  de  aquellos  andarines,  que  además  ofre 
cían  completa  confianza  á  los  gobernadores. 

Una  especie  de  uniforme,  bien  calculado  para  no 
dificultar  los  movimientos,  los  distinguía  de  los  de- 
más indios  y  obligaba  á  cada  súbdito  del  imperio  á 
prestarles  todo  auxilio  en  el  caso  de  que  le  necesita- 
sen. Tenían  los  correos  que  prestar  su  servicio  al  Es- 
tado durante  tres  meses  al  año,  como  todos  los  de- 
más súbditos,  y  durante  este  tiempo  se  les  daba  todo 
lo  necesario  para  la  vida,  tomándolo  de  los  almace- 
nes de  provisiones  de  los  adyacentes  pueblos;  esta- 
ban libres  completamente  de  todo  trabajo  personal 
y  gratuito  en  los  nueve  meses  restantes  y  disfrutaban 
entre  la  demás  gente  la  estimación  que  correspondía 
á  su  empleo  confidencial.  La  mayor  parte  de  sus 
mensajes  eran  verbales;  pero  los  tales  correos  guar- 
daban tan  bien  el  secreto,  -  es  verdad  que  si  faltaban 
á  la  confianza  puesta  en  ellos  les  costaba  la  cabeza, 
-  que  ni  por  medio  de  amenazas  ni  de  regalos  se 
conseguía  arrancarles  una  sola  palabra  de  la  orden 
confiada  á  su  sigilo. 

Al  lado  de  los  cuatro  grandes  caminos  ó  carrete- 
ras que  saliendo  de  la  capital  Cuzco  cruzaban  el 
Imperio  en  las  direcciones  de  Norte  á  Sur  y  de  Es- 
te á  Oeste,  se  encontraban  á  la  distancia  de  una  legua 
las  casas  de  posta,  pequeños  edificios  de  madera  ó  de 
piedra  con  techo  de  paja,  que  eran  las  habitaciones 
de  los  correos  durante  sus  tres  meses  de  servicio.  En 
tiempo  de  paz  se  alojaban  cuatro  correos  en  cada 
una  de  esas  casitas,  mientras  en  épocas  de  guerra  su 
número  fué  aumentado  á  ocho  y  hasta  á  diez  indivi- 
duos, y  por  lo  menos  la  mitad  de  ellos  tenían  que 
estar  dispuestos  lo  mismo  de  día  que  de  noche  á 
prestar  servicio  en  el  acto.  Mientras  unos  descansa- 
ban, dos  tenían  que  estar  de  guardia  delante  de  la 
puerta,  mirando  el  uno  continuamente  en  una  direc- 
ción de  la  carretera,  mientras  el  otro  no  quitaba  los 
ojos  de  la  opuesta,  para  no  perder  ni  un  solo  instan- 
te, si  de  uno  de  los  dos  lados  le  daban  la  correspon- 
diente señal  por  medio  del  fuego.  Cuando  el  uno 
veía  que  se  levantaba  humo  ó  que  resplandecían  de 
noche  las  llamas  en  una  de  las  direcciones  del  cainino, 
prendía  inmediatamente  fuego  al  montón  de  hierbas 
y  ramas  secas  que  siempre  estaba  dispuesto  para  tal 
objeto  al  lado  de  la  casita,  para  avisar  por  ese  senci- 
llo medio  á  los  guardias  de  la  próxima  estación  que 
estuvieran  listos  á  entrar  en  funciones. 

El  mismo  corría  en  la  dirección  de  donde  había 
percibido  la  señal  al  encuentro  del  esperado  correo, 
para  que  éste  le  comunicara  ya  antes  de  llegar  á  la 
casita  el  correspondiente  mensaje  y  él  le  aprendiese 
de  memoria. 

Hasta  que  sabía  reproducirlo  palabra  por  palabra 
no  se  separaban  el  uno  del  otro,  sino  que  seguían 
corriendo  juntos  hacia  la  próxima  estación,  y  cuan- 
do el  llegado  se  había  al  fin  persuadido  de  que  el 
otro  no  olvidaría  ni  una  sola  palabra,  entonces  le  de- 
jaba correr  y  descansaba  de  la  fatiga  del  camino  en 
la  casita  postal.  Otras  veces  formaba  en  un  guipu  (es- 
pecie de  borla  de  cordelillos  de  diferentes  colores, 
que  servían  en  el  antiguo  Perú  en  lugar  de  los  escri- 
tos) el  mensaje,  y  si  aquél  estaba  atado  además  con 
un  hilo  de  color  encarnado,  significaba  que  procedía 
directamente  de  la  divina  persona  del  Inca. 

Tal  quipn  era  mirado  por  el  correo  que  le  llevaba 
y  por  la  persona  á  quien  iba  dirigido  como  cosa  sa- 
grada y  guardado  cual  si  fuera  la  reliquia  de  más  alta 
veneración. 

Acontecimientos  extraordinarios,  como  la  revolu- 
ción de  los  habitantes  de  alguna  provincia  ó  la  inva- 
sión guerrera  de  una  tribu  enemiga  en  el  territorio 
del  Imperio,  fueron  señalados  por  medio  de  altas  lla- 
maradas y  comunicados  rápidamente  de  esa  manera 
al  Inca,  mucho  antes  de  que  sus  correos  pudieran 
traerle  tan  infaustas  noticias. 

De  día,  como  de  noche;  en  los  arenosos  y  ardien- 
tes desiertos  de  la  costa,  como  en  las  heladas  punas 
de  las  cordilleras;  en  los  inhabitadas  soledades,  lo 
mismo  que  en  los  valles  densamente  poblados,  cui- 
daban los  chasquis  con  tanto  celo  de  su  obligación, 
que  el  Inca  en  todas  épocas  del  año  podía  comer 
en  su  mesa  pescado  fresco  de  mar,  traído  por  sus  co- 
rreos, á  pesar  de  los  centenares  de  kilómetros  que 
separan  Cuzco,  la  entonces  capital  del  Imperio,  de  la 
costa  del  mar  Pacífico. 

Seguramente  ningún  soberano  europeo  del  siglo  xv 
podía  conseguir  de  su  servicio  postal  lo  que  los  In- 
cas obtuvieron  por  medio  de  su  admirable  adminis- 
tración en  todos  los  ramos  de  ésta  en  sus  vastos  do- 
minios. 

Dr.  Brehm 
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LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
III 

NORUEGA 

La  Constitución  noruega  ofrece  la  particularidad 
de  ser  la  más  antigua  de  las  que  actualmente  rigen 
en  Europa.  Fué  promulgada  en  16  de  mayo  de  18 14 
en  Eidsvold,  en  las  circunstancias  que  vamos  á  re- 
latar. 

Anexionada  á  Dinamarca  desde  el  año  1376,  y  so- 
metida en  el  siglo  xvii  al  régimen  del  poder  abso- 
luto, Noruega  fué  cedida  á  Suecia  por  el  tratado  de 
Kiel  (14  junio  1814),  firmado  después  de  la  expedi- 
ción del  príncipe  Carlos  Juan  de  Suecia  á  Holstein. 
Este  tratado,  sin  embargo,  no  fué  aceptado  por  No- 
ruega. El  príncipe  Cristián  Federico,  Statholder  del 
reino,  se  declaró  regente  (9  enero),  y  convocó  el  10 
de  abril,  en  Eidsvold,  una  asamblea  nacional  que 
idoptó  los  principios  generales  de  una  Constitución, 
bspirándose  en  los  que  informaban  la  inglesa  y  la 
fancesa  de  1791.  La  Constitución  fué  votada  el  16 
(fe  mayo,  y  al  día  siguiente  eligióse  rey  al  príncipe 
Oistián  Federico. 

Sin  embargo,  Suecia  no  quiso  reconocer  la  elec- 
ción. Después  de  negociaciones  inútiles  para  poner 
enejecución  el  tratado  de  Kiel  y  de  una  breve  cam- 
paía  conducida  por  el  príncipe  Carlos  Juan,  el  rey 
Cflstián  Federico  vióse  obligado  á  abdicar,  adoptán- 
dase  entonces  en  principio  la  unión  de  Noruega  y 
Siecia,  revisándose  en  este  sentido  la  Constitución 
di  Eidsvold,  y  aprobándose  definitivamente,  después 
di  la  elección  que  designó  para  el  trono  de  Suecia  al 
ré  Carlos  XIII,  el  texto  de  la  nueva  Constitución 
(i\  noviembre  1814). 

Ssta  Constitución  ha  sido  objeto  ya  de  quince  en- 
m'endas  sucesivas,  de  las  que  las  principales  tienden 
á  mular  la  exclusión  de  los  judíos,  á  la  alteración  del 
sisema  de  las  circunscripciones  electorales,  al  resta- 
ble:imiento  del  Storthitig  trienal  por  el  anual,  á  la 
supesión  del  Statholder  y  á  la  admisión  de  los  que 
no  on  luteranos  en  las  funciones  del  Estado.  Vamos 
á  reumirla  tal  como  existe  hoy  día. 

L,  forma  de  Gobierno  es  una  monarquía  consti- 
tucidial  con  un  parlamento  ( Storthing:  Gran  Asam- 
blea) compuesto  de  dos  ckm7ixz.?,( Hagthing  y  Odels-  I 
thin^,  ambas  resultantes  de  una  sola  y  misma  elec-  I 
ción  51  dos  grados  por  electores  contribuyentes. 

El  ey  no  tiene  más  que  un  derecho  de  veto  sus- 
pensit). 

El  Uorthing  comprende  dos  cámaras;  pero  sólo 
hay  wcx  elección,  que  recae  en  cierto  número  de  di- 
putada, igual  á  la  totalidad  de  los  individuos  que 
deben  lonstituir  el  parlamento;  y  los  diputados  ele- 
gidos sti  los  que  designan  de  por  sí  una  cuarta  par- 
te de  ebs  para  formar  la  primera  cámara,  Hagthmg; 
las  tres  uartas  partes  restantes  componen  la  segun- 
da cámaa,  Odelsthmg.  El  número  de  diputados  del 
Stori/tin^ts,  de  114;  perciben  una  asignación  de  18 
pesetas  Carias,  y  advertiremos  de  paso  que  ningún 
diputadoie  Europa  cobra  tanto. 

Las  do,  terceras  partes  de  los  individuos  del  Stor- 


thing son  elegidos  por  los  campesinos,  que  natural- 
mente nombran  á  los  que  también  lo  son,  de  lo  cual 
resulta  que  en  esta  clase  hay  irmchos  hombres  políti- 
cos distinguidos.  En  Noruega  no  hay  nobleza;  los  no- 
bles de  la  Edad  media  son  los  campesinos  de  la  ac- 
tualidad; pero  estos  últimos  se  resienten  de  sus  orí- 
genes, y  tienen  cualidades  nativas  y  personales  que 
comunican  á  su  clase  una  grandiosidad  y  un  carác- 
ter que  distan  mucho  de  alcanzar  aquellos  que  se  de- 
dican al  cultivo  de  la  tierra  en  otros  países.  El  cam- 
pesino noruego  ha  sido  siempre  propietario  del  sue- 
lo, y  disfruta  desde  hace  siglos  del  derecho  de  noble- 
za; de  modo  que  si  se  ve  obligado  á  vender  su  do- 
minio, su  hijo  puede  volver  á  comprarlo,  aunque  el 
nuevo  propietario  no  quiera  venderlo.  Por  más  que 
Noruega  haya  sido  durante  tres  siglos  una  provincia 
de  Dinamarca,  los  reyes  autócratas  no  osaron  jamás 
tocar  á  ese  derecho,  mientras  que  ios  campesinos  da- 
neses eran  esclavos  de  la  nobleza.  Esta  última,  en 
Noruega,  fué  suprimida  en  1822,  y  sólo  contaba  una, 
veintena  de  familias  de  origen  extranjero,  no  muy 
ricas. 

Los  diputados  son  elegidos  por  tres  años,  y  las  cá- 
maras se  renuevan  cada  vez  en  su  totalidad;  no  hay 
elecciones  parciales,  pues  en  caso  de  enfermedad, 
muerte  ó  dimisión,  el  diputado  es  sustituido  por  un 
suplente. 

La  apertura  del  Storthing  se  verifica  todos  los  años 
el  primer  día  no  feriado  del  mes  de  febrero,  en  la  ca- 
pital del  reino.  En  ciertos  casos  muy  graves,  el  rey 
tiene  el  derecho  de  convocar  el  Storthing  en  sesión 
extraordinaria,  y  puede  disolver  cuando  le  parezca 
bien  la  asamblea  para  estos  casos  congregada.  El 
Storthing  ordinario,  en  cambio,  permanece  reunido 
tanto  tiempo  como  lo  juzga  oportuno;  pero  si  pasa 
de  dos  meses  debe  pedir  autorización  al  rey  para 
continuar  deliberando. 

El  Storthing,  tanto  extraordinario  como  ordinario, 
no  puede  celebrar  sesión  á  menos  de  hallarse  presen- 
tes las  dos  terceras  partes  de  sus  individuos. 

La  sesión  ordinaria  comienza  por  un  discurso  del 
rey,  en  cuya  presencia  no  puede  haber  deliberación. 

El  Hagthing  (primera  cámara)  y  el  Odelsthing  (se- 
gunda cámara)  celebran  sus  sesiones  por  separado 
y  nombran  su  presidente  y  secretario. 

Sus  sesiones  son  públicas,  y  las  deliberaciones  se 
dan  á  luz  por  medio  de  la  prensa,  excepto  en  el  caso 
en  que  se  hubiera  resuelto  por  mayoría  de  votos  lo 
contrario. 

Los  ministros  no  asisten  á  las  deliberaciones  del 
Storthing:  entregan  los  proyectos  de  ley  presentados 
por  el  Gobierno  y  retíranse  inmediatamente  después. 

Las  atribuciones  del  Storthing  consisten  en  hacer 
y  abolir  las  leyes,  establecer  los  impuestos,  las  con- 
tribuciones y  los  derechos  de  aduanas,  y  en  general 
velar  por  la  hacienda,  tomar  conocimiento  de  las 
alianzas  y  tratados  firmados  por  el  rey,  etc. 

La  elaboración  de  las  leyes  constitucionales  se  hace 
de  la  manera  siguiente,  que  ofrece,  como  ya  se  com- 
prenderá, muchas  garantías  contra  revisiones  dema- 
siado bruscas.  El  cambio  de  un  párrafo  de  la  Cons- 
titución no  se  puede  votar  antes  que  los  electores 


hayan  emitido  su  parecer;  es  decir,  que  el  proyecto 
se  presenta  en  un  Storthing;  pero  el  siguiente,  cons- 
tituido después  de  nuevas  elecciones,  es  el  que  lo  dis- 
cute y  lo  vota. 

Así,  por  ejemplo,  un  proyecto  entregado  en  el 
Storthing  actual,  elegido  para  el  período  de  1888 
á  1891,  no  se  discutiría  hasta  reunirse  el  Storthing 
próximo,  elegido  para  el  período  de  1892  á  1895. 
Todos  los  proyectos  constitucionales  son  votados  por 
el  Storthing,  necesitándose  para  su  aprobación  una  ma- 
yoría de  dos  terceras  partes  de  los  votantes.  Después 
el  rey  emite  su  opinión:  si  se  opone  á  él,  el  proyecto 
queda  en  suspenso  hasta  el  inmediato  Storthing,  en 
el  que  puede  volver  á  obtener  mayoría;  el  rey  puede 
seguir  oponiéndose  á  él,  y  en  lal  caso  déjase  de  nue- 
vo el  proyecto  para  el  siguiente  Storthing,  y  si  éste 
lo  aprueba,  aquél  tiene  fuerza  de  ley  á  pesar  del  so- 
berano; y  de  aquí  resulta  que  un  proyecto  puede  es- 
tar en  suspenso  durante  siete  años. 

Los  reyes  han  hecho  uso  con  mucha  frecuencia, 
desde  1814,  de  ese  veto  suspensivo.  Durante  setenta 
y  cinco  años  no  ha  habido  en  Noruega  parlamenta- 
rismo, y  aun  antes  de  1884,  no  solamente  los  minis- 
tros no  eran  individuos  del  parlamento,  sino  que 
tampoco  se  les  admitió  en  las  sesiones.  En  1883, 
precisamente  con  motivo  de  esta  última  cuestión,  el 
rey  quiso,  por  consejo  de  sus  ministros,  oponer  un 
veto  absoluto  á  un  proyecto  votado  por  tercera  vez 
por  el  parlamento;  pero  el  Storthing  declaró  por 
gran  mayoría  que  el  rey  no  tenía  más  que  el  veto 
suspensivo,  y  el  Riksratt  (tribunal  del  reino)  conde- 
nó á  los  ministros  recalcitrantes  á  perder  su  cartera 
por  crimen  de  lesa  Constitución. 

El  presupuesto  se  vota  por  el  Storthing  completo; 
en  cuanto  á  las  leyes  ordinarias,  á  las  puramente  ci- 
viles, los  proyectos  se  discuten  y  votan  la  primera 
vez  por  el  Odelsthing,  que  los  propone  entonces  al 
Hagthifig,  y  este  último  los  acepta  ó  rechaza.  Si  las 
dos  cámaras  no  están  de  acuerdo,  el  proyecto  no  se 
reproduce  hasta  el  próximo  Storthing,  del  mismo  mo- 
do que  para  los  constitucionales,  y  el  rey  puede  opo- 
ner dos  veces  el  veto  á  esos  proyectos;  mas  si  éstos 
son  votados  por  tres  Storthings  sucesivos,  llega  á  ser 
ley  sin  la  real  aprobación. 

Hemos  dicho  que  no  había  más  que  una  sola  y 
misma  elección  á  dos  grados  para  los  individuos  de 
las  dos  cámaras  del  Storthing. 

El  elector  de  primer  grado  ha  de  ser  noruego,  de  25 
años  de  edad,  y  domiciliado  por  espacio  de  cinco  en 
el  distrito  donde  vote.  Además  se  hace  necesario  lle- 
nar una  de  las  condiciones  siguientes:  ser  ó  haber 
sido  funcionario  nombrado  directamente  por  el  rey; 
en  los  pueblos,  poseer,  ó  tener  arrendada  por  más  de 
cinco  años,  la  totalidad  de  una  tierra  inscrita  en  el 
catastro;  en  las  ciudades,  poseer  la  totalidad  de  una 
casa  ó  de  un  terreno,  cuyo  valor  mínimo  no  baje  de 
800  pesetas,  ó  pagar  patente  de  comerciante,  de  ar- 
tesano ó  de  capitán  de  buque.  Las  listas  electorales 
se  forman  en  las  ciudades  por  el  magistrat  (alcalde  y 
adjuntos)  y  en  los  pueblos  por  el/í'^í/i?  (subprefecto): 
antes  de  inscribirse,  todos  deben  prestar  ante  el  tri- 
bunal juramento  de  fidelidad  á  la  Constitución. 
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Los  electores  de  segundo  grado  son  elegibles  entre 
los  del  primero. 

Para  ser  elegible  en  el  Storthiiig  se  hace  preciso 
ser  elector,  tener  30  años  y  estar  domiciliado  duran- 
te lo  en  el  reino. 

Noruega  está  dividida  en  distritos  electorales  urba- 
nos y  rurales.  De  los  114  diputados  que  constituyen 
el  Storthi/ig,  38  son  elegidos  por  las  ciudades  y  76 
por  los  pueblos.  Las  Asamblas  electorales  para  la 
elección  en  primer  grado  y  las  que  eligen  diputados 
reúnense  cada  tres  años  y  terminan  antes  de  finalizar 
el  mes  de  agosto.  En  las  ciudades,  los  electores  de 
primer  grado  van  á  reunirse  en  la  Casa  Ayuntamien- 
to ó  en  la  iglesia,  bajo  la  presidencia  del  viagistrat, 
y  nombran  un  elector  de  segundo  grado  por  cada  cin- 
cuenta del  primero  En  los  pueblos,  el  punto  de  re- 
unión es  la  iglesia,  y  el  cura  preside  la  asamblea,  que 
nombra  un  elector  de  segundo  grado  por  cada  ciento 
del  primero. 

El  presidente  del  Storthing  ocupa  un  rango  mucho 
más  elevado  que  sus  colegas  europeos,  puesto  que 
viene  inmediatamente  después  del  rey,  siguiéndole 
luego  el  presidente  del  Consejo  y  los  presidentes  del 
Oddsthing  y  del  Hagtliing. 

El  parlamento  noruego  ha  atravesado  desde  1814 
períodos  muy  accidentados;  pero  sólo  ha  combatido, 
y  en  esta  lucha  ha  tenido  la  nación  de  su  parte,  por 
las  reformas  que  las  demás  naciones  europeas  habían 
hacía  tiempo  conseguido.  Es  evidente  que  Noruega, 
que  estuvo  gobernada  por  espacio  de  tres  siglos  como 
provincia  y  fué  explotada  por  otra  nación,  que  entró 
de  repente  en  el  régimen  constitucional  sin  tentati- 
vas previas  y  sin  preparación,  con  un  presupuesto 
que,  en  un  principio,  apenas  llegaba  á  seis  millones; 
es  evidente,  decimos,  que  una  nación  en  tales  condi- 
ciones no  podía  disfrutar  desde  el  primer  momento 
de  todas  las  libertades.  Los  primeros  Storthings  tu- 
vieron que  luchar  para  resistir  á  todas  las  ideas  del 
rey  Carlos  Juan,  pero  resistieron;  los  sucesivos  hu- 
bieron de  combatir  para  borrar  de  la  Constitución 
algunos  párrafos  humillantes  que  fueron  añadidos 
el  4  de  noviembre  de  18 14,  cuando  la  unión  de  No- 
ruega y  Suecia;  párrafos  que,  por  otra  parte,  hacía 
mucho  tiempo  que  no  se  observaban.  Finalmente,  los 
Storthings  de  los  últimos  veinte  años  han  debido 
esforzarse  para  obtener  las  reformas  modernas  (los 
ministros  en  el  parlamento,  el  establecimiento  del 
jurado,  una  nueva  ley  militar,  un  sufragio  algo  menos 
restringido,  etc.),  pero  al  fin  las  han  conseguido. 

Estas  continuas  luchas  han  hecho  nacer  un  gran 
número  de  hombres  políticos.  El  Storthing  que  se 
abrió  en  6  de  febrero  del  presente  año  difiere  en  ab- 
soluto del  anterior.  El  partido  liberal,  que  había  au- 
mentado considerablemente  durante  los  últimos  trein- 
ta años  hasta  llegar  á  constituir  en  el  Storthing 
de  1884 á  1886  lastres  cuartas  partes  del  parlamento, 
fué  bruscamente  disuelto  por  el  ministerio  salido 
en  1884  de  ese  mismo  partido.  Con  la  alianza  del 
nuevo  grupo,  los  ministeriales  con  la  derecha,  el  par- 
tido liberal  se  ha  visto  reducido  á  una  completa  im- 
potencia, al  paso  que  la  derecha  ha  alcanzado,  por  el 
contrario,  una  fuerza  tal,  que  sólo  le  faltan  cinco  votos 
para  tener  mayoría.  En  cuanto  á  los  ministeriales, 
forman  una  sexta  parte  del  parlamento. 

El  jefe  de  este  ministerio,  M.  Juan  Sverdrup,  es  el 
mismo  que  por  espacio  de  treinta  años  fué  jefe  del 
partido  liberal:  cuando  en  1884  fué  llamado  por  el 
rey  tuvo  una  gran  mayoría;  cuatro  años  después  sólo 
tenía  veintidós  partidarios  y  se  aliaba  con  la  derecha, 
cuyos  jefes,  es  decir,  los  ministros,  habían  sido  con- 
denados por  un  tribunal  compuesto  en  gran  parte  de 
diputados  liberales  elegidos  bajo  la  vigilancia  de 
M.  Sverdrup. 

•X- 

*  •* 

El  Palacio  del  Parlamento,  construcción  moderna, 
se  inauguró  en  1866.  En  el  interior  hay  una  gran 
sala  redonda,  rodeada  de  galerías  y  de  tribunas  de 
madera,  tapizadas  de  tela  roja  con  adornos  de  oro. 
Sobre  la  tribuna  presidencial  hay  un  cuadro  enorme 
que  representa  la  asamblea  constituyente  del  1 7  ma- 
yo de  1814. 



EL  ULTIMO  ABRAZO  (i) 

Ni  contigo  ni  sin  ti 
Tienen  mis  males  remedio; 
Contigo,  porque  me  matas, 
Y  sin  ti,  porque  me  muero. 

(  Copla  popular ) 

Miradle,  allí  está;  envuelto  en  una  descolorida 
bata;  encorvado  sobre  la  mesa;  los  lentes  torcidos 

(1)  Tomamos  este  artículo  del  libro  que  con  el  título  de 
Acuarelas  ha  publicado  en  la  Habana  el  distinguido  escritor 
americano  E.  Sánchez  de  Fuentes  y  Peláez. 


aprovechando  los  últimos  rayos  del  sol,  que  débil- 
mente iluminan  el  gabinete.  Solitario  lleva  á  cabo 
sus  preparaciones;  cuando  concluye,  anota  el  resulta- 
do en  una  tarjeta,  que  coloca  á  cada  especie;  des- 
pués sonríe  lleno  de  satisfacción  íntima,  y  dirige  una 
vaga  mirada  al  antiguo  reloj,  cuyo  péndulo  oscila  en 
frente  del  salón,  y  cuya  manecilla  casi  toca  las  seis, 
como  suplicándole  que  detenga  su  rápida  carrera,  á 
fin  de  concederle  más  tiempo  para  continuar  el  tra- 
bajo comenzado. 

En  su  rededor  se  siente  el  frío  de  los  cementerios; 
aquello  más  que  santuario  de  la  ciencia,  parece  una 
necrópolis  zoológica. 

Todo  está  yerto;  todo  mudo,  impenetrable,  som- 
brío. 

Las  magníficas  colecciones  de  los  diversos  reinos 
de  la  madre  naturaleza  dibújanse  al  través  de  los 
cristales  de  los  anaqueles  que  adornan  la  estancia, 
reunidas  á  costa  de  grandes  sacrificios;  los  más  raros 
ejemplares  zoológicos  antediluvianos,  colocados  á  lo 
largo  de  la  sala  y  sostenidos  por  armazones  de  alam- 
bre, alternan  con  la  más  variada  gaveta  de  curiosas 
cristalizaciones;  el  más  rico  plumaje  de  las  aves,  la 
piel  más  estimada  del  montaraz  habitante  délos  bos- 
ques, el  caracol  más  veteado,  la  hoja  más  istriada,  el 
filón  más  aurífero;  todo  se  encuentra  allí;  y  por  últi- 
mo, como  presidentes  de  aquel  panteón  inmenso,  de 
aquel  aquelarre  de  los  seres  del  globo,  dos  blanque- 
cinos esqueletos  de  diferente  sexo,  encerrados  dentro 
de  unas  cajas  de  cristal  y  colgados  por  los  cráneos  de 
un  gancho  dorado,  cual  si  todavía  la  muerte  avara  in- 
tentase arrancarlos  del  sitio  en  que  se  hallan  colo- 
cados. 

En  este  spoliarium  vive  el  doctor;  esa  es  su  socie- 
dad; éstos  sus  amigos.  De  su  alma  han  huido  los 
dulces  y  halagadores  anhelos  de  gloria.  Marchitas 
están  en  su  corazón  las  flores  del  amor,  del  hogar  y 
de  la  amistad:  vive  tranquilo  sin  más  pasión  que  la 
ciencia,  sin  otros  afectos  que  los  indiferentes  y  fríos 
que  le  presta  su  vieja  criada,  sin  otros  amigos  que  los 
hbros  que  constantemente  hojea.  Apenas  cuenta 
treinta  años.  Ya  la  nieve,  sin  embargo,  salpica  sus 
cabellos  negros.  La  ciencia  concluirá  por  secar  hasta 
su  vida.  Su  mirada  es  tan  dulce  como  la  de  una  ma- 
dre sobre  su  primer  hijo,  su  palabra  afable  y  cariño- 
sa; mas  cualquiera  que  lo  observe  de  cerca,  nota  que 
aun  en  medio  de  sus  tareas  científicas,  su  noble  fren- 
te se  obscurece  de  vez  en  cuando,  y  su  mirada, 
de  continuo  suave,  tórnase  centellante  y  amenaza- 
dora, turbándose  instantáneamente  el  limpio  cielo  de 
su  vida. 

Pasan  los  minutos  y  las  horas,  y  el  sabio  no  cesa 
en  su  labor:  mientras  tanto,  el  sol  se  ha  escondido 
en  el  ocaso  y  la  noche  preside  á  la  vida  del  ma- 
ñana. 

El  doctor  no  se  ha  dado  cuenta  de  esa  línea  divi- 
soria que  se  establece  entre  la  luz  y  las  sombras.  De 
pie,  con  su  escalpelo  en  la  mano,  desentraña  los  mis- 
terios que  encierra  el  delicado  organismo  de  una  ino- 
cente tórtola.  Ahora  es  el  astro  plateado  el  que  envía 
á  su  prometida  sus  pálidos  rayos,  á  cuya  luz  el  natu- 
ralista prosigue  su  operación.  De  pronto  un  cambio 
súbito  se  verifica  en  los  cielos,  la  luna  rodéase  de 
espesas  sombras,  y  un  viento  frío  y  amenazador  en- 
tra á  ráfagas  por  las  ventanas  del  despacho,  helando 
la  tierra,  privada  ya  de  su  dulce  amiga.  El  cansancio 
rinde,  por  fin,  el  ánimo  del  doctor,  que  abandona 
el  escalpelo  sobre  la  mesa  de  disección,  y  cae  pesa- 
damente en  la  vetusta  poltrona.  Quédase  abstraído 
en  sus  recuerdos,  y  con  los  ojos  clavados  en  la  obs- 
curidad, que  trata  de  explorar,  recorre  aquellos  sitios 
tan  conocidos  de  él;  de  pronto  una  claridad  fosfórica 
alumbra  todos  los  objetos,  que  parecen  de  fuego,  al 
mismo  tiempo  que  se  oye  un  chirrido  seco  como  el 
de  una  llave  que  da  vuelta  en  una  cerradura  enmo- 
hecida. Dirige  su  atónita  mirada  hacia  el  ala  derecha 
del  estudio,  y  con  pasmo  observa  que  la  tapa  de  la 
caja  de  cristal  que  contiene  uno  de  los  esqueletos  ha 
girado  sobre  sus  goznes  y  permite  la  salida  de  aque- 
lla armazón  humana.  El  doctor  siente  latir  su  cora- 
zón, y  un  escalofrío  intentísimo  recorre  su  cuerpo; 
pónese  en  pie;  quiere  ir  al  encuentro  de  aquel  ser  de 
ultratumba;  pero  éste,  encarnándose  en  una  figura 
muy  conocida  del  sabio,  se  acerca  pausadamente,  le 
tiende  la  mano,  y  apoyándose  en  su  hombro,  le  dice: 

-  ¿Ya  no  me  conoces? 

El  naturalista  embargado  de  terror,  levanta  la  ca- 
beza al  oir  el  eco  de  una  voz  para  él  inolvidable. 

-  ¡Padre  mío!... 

-  He  venido  á  acompañarte;  ¡estás  tan  solo! 

Y  aquella  boca  yerta,  depositó  en  su  frente  un  be- 
so glacial. 

Semejante  impresión  trajo  á  su  mente  las  felices 
noches  en  que  la  paterna  bendición  guardaba  su 
temprana  existencia. 

-  Hace  mucho  tiempo  que  soy  tu  compañero:  des- 


de que  me  desenterraron  unos  vendedores  de  huesos, 
he  venido  á  adornar  tu  gabinete  de  Historia  Natural, 
siendo  testigo  de  tus  desvelos  y  de  tu  ardiente  amor 
á  la  sabiduría. 

-  ¡Ah,  padre  mío!  ¿Y  mi  madre?  ¿Ha  visto  usted 
á  mi  madre? 

-Ayer  la  vi;  está  en  el  cielo.  ¡Si  vieras  que  bien- 
estar se  goza  allende  el  sepulcro.  Los  muertos  no  tie- 
nen ni  ambiciones  ni  envidias.  No  nos  amamos,  y 
por  tanto  no  nos  odiamos.  Somos  un  ejército  de  in- 
diferentes. Todos  somos  iguales,  lo  mismo  el  grande 
que  el  pequeño;  es  decir,  nada. 

-  Casi  me  están  dando  ganas  de  morir...  pero 
¿quién  concluirá  mis  clasificaciones? 

-  Nadie;  mejor  es  dejarlo  todo  así;  en  la  tierra 
nada  se  acaba,  porque  nada  vale  la  pena  de  acabarse. 

-  ¡Pues  me  voy  con  usted,  padre  mío! 

Y  Raimundo,  con  febril  impaciencia,  arregla  sus 
papeles,  sacúdese  el  polvo  de  la  bata,  envía  un  adiós 
á  todo  lo  que  ha  constituido  su  ocupación  en  la  vida, 
y  al  tomar  el  sombrero,  el  esqueleto  de  la  izquierda 
rompe  con  su  mano  de  un  golpe  el  vidrio  de  la  tapa, 
que  cae  al  suelo  convertido  en  finísimo  polvo,  seme- 
jando una  lluvia  de  brillantes  microscópicos,  y  envol- 
viéndose en  unas  curvas  femeniles  deja  contemplar 
á  una  hermosa  mujer. 

-  ¿Qué  es  eso?,  dice  el  otro  esqueleto. 

-  ¡Otra  visita!,  exclama  con  asombro  Raimundo. 
-No  os  asustéis,  señores:  soy..  Leonor. 

-  ¡Sí!  ¡Leonor!  jDios  mío!...  ¿Estaré  soñando? 

-  Nada  es  tan  real  como  la  muerte  y  todos  creen 
que  es  un  sueño.  ¿Me  quieres  aún? 

-  Con  toda  mi  alma.  ¿Y  tú? 

-  Muerta  estoy,  y  sin  embargo,  al  verte,  el  sitio 
que  en  otro  tiempo  ocupó  mi  corazón  se  ha  dilata- 
do con  violencia,  como  si  palpitase  de  amor... 

-  ¡Oh,  Leonor  de  mi  alma!  Perdóname  si  he  pro- 
fanado tus  restos. 

-  No  me  extraña;  para  los  que  mueren  no  hay 
respetos  en  la  tierra.  Ya  ves,  lo  que  no  pudiste  reali- 
zar en  toda  mi  vida,  lo  has  conseguido  á  mi  muerte: 
¡me  has  comprado! 

-  ¡Oh!  ¡Cuánto  me  complace  la  idea  de  saber  que 
me  habéis  acompañado  en  mis  soledades!  Con  uste- 
tedes,  ¿que  más  podía  apetecer?... 

-  ¡Que  viviéramos!,  dijo  el  padre  de  Raimundo, 
levantando  la  falange  del  índice. 

-  ¿Y  qué  importa  si  puedo  irme  con  ustedes  á  vi- 
vir al  mundo  de  los  recuerdos? 

~  ¿Recuerdos?  ¿Quién  se  acordará  de  ti  cuando 
partas  conmigo? 

-  ¡Cómo!,  replicó  el  esqueleto  de  Leonor.  ¿Te  vas 
con  tu  padre?  ¡Imposible!  Antes  te  arrancaré  el  co- 
razón! 

Podría  decirse  que  la  lucha  iba  á  ser  encarnizada 
y  sangrienta,  si  no  se  tratara  de  dos  esqueletos. 

Raimundo  se  colocó  entre  ambos  y  quiso  evitar 
aquel  combate  espantoso. 

-  ¡Me  iré  con  los  dos!,  gritó. 

-  ¡Imposible!,  dijo  el  padre. 

-  Conmigo  ó  sin  mí,  tartamudeó  Leonor,  cuyo 
cráneo  amarilleaba  de  ira. 

Entonces  Raimundo,  en  un  supremo  esfuerzo  de 
virilidad,  asió  contra  su  pecho  á  ambos  esqueletos, 
pronunciando  estas  palabras  dirigidas  á  los  dos: 

«Ni  contigo,  ni  sin  ti.» 


Un  crujido  de  huesos  que  chocan  contra  el  pavi- 
mento, la  caída  de  un  cuerpo  á  plomo,  terminaron 
la  conversación.  Todo  quedó  envuelto  en  la  obscuri- 
dad; sólo  las  ráfagas  del  viento,  frías  y  amenazadoras, 
entraban  de  vez  en  cuando  á  saludar  aquella  extraña 
escena. 

Llegó  el  día  y,  como  de  costumbre,  la  vieja  criada 
del  naturalista  entró  en  la  estancia  á  sacudir  sus  co- 
lecciones; pero  un  ¡ay!  de  angustia  se  escapó  le  su 
garganta;  gritó,  llamó  gente;  acudieron  los  vecinos  y 
los  transeúntes,  y  todos  fueron  testigos  del  más  ex- 
traordinario espectáculo.  En  medio  del  salón,  y  ten- 
dido á  lo  largo,  yacía  exánime  el  doctor,  oprimien- 
do con  sus  brazos  los  esqueletos  de  su  gabinete. 

El  vulgo,  siempre  novelesco,  encontró  desde  luego 
en  este  hecho,  pasto  para  sus  fábulas;  pero  nadie  po- 
día averiguar  la  verdad  de  lo  sucedido. 

El  que  quiera  saberlo,  si  no  goza  por  desgracia 
suya,  de  la  bendita  sombra  de  sus  padres,  que  pien- 
se en  ellos,  y  si  ha  amado,  que  evoque  las  inefables 
pláticas  con  la  mujer  querida,  y  verá  que  ambas  co- 
sas difícilmente  se  borran  del  corazón  del  hombre. 

E.  SÁNCHEZ  PE  Fuentes  y  Peláez 

* 
*  * 
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LOS  EFECTOS  DEL  RAYO  EN  LAS  DISTINTAS  ESPECIES 
DE  ÁRBOLES 

Las  causas  del  rayo  no  están  todavía  completanien- 
te  explicadas.  Hemos  de  considerar  á  las  nubes  como 
portadoras  de  electricidad  que  ó  bien  cambian  entre  ! 


Fig.  I.  Desviación  de  un  rayo 


sí  el  fluido  en  ellas  acumulado  produciendo  los  re- 
lámpagos superficiales,  ó  bien  lo  descargan  sobre  la 
tierra  si  están  á  bastante  proximidad  de  ésta. 

El  proceso  de  la  descarga  eléctrica  hemos  de  su- 
ponerlo del  modo  siguiente:  la  nube  atrae  de  la  tie- 
rra una  gran  cantidad  de  electricidad  contraria  que 
se  junta  con  la  que  de  la  nube  cargada  se  desprende,  y 
al  unirse  una  y  otra  se  inflaman  las  partículas  de  gas 
en  el  aire  contenidas,  produciéndose  de  esta  suerte  el 
relámpago. 

Si  la  nube  se  acerca  á  una  casa  aislada  provista  de 
pararrayos,  la  punta  de  éste  desprende  la  electricidad 
con  energía  más  eminente,  y  de  tal  manera  disminu- 
ye la  carga  de  la  nube  que  se  aproxima,  que  la  elec- 
tricidad restante  se  desliza  sin  daño  de  la  casa  por  el 
cable  de  metal,  que  la  dirige  hacia  el  suelo.  Para  que 
la  fuerza  resolutiva  de  la  punta  del  pararrayos  sea  lo 
más  grande  posible,  es  preciso  que  el  otro  extremo 
del  conductor  esté  en  contacto  con  una  capa  húme- 
da de  la  tierra  (agua  subterránea),  á  ñn  de  que  la 
cantidad  necesaria  de  electricidad  se  deslice  en  muy 
poco  tiempo;  es  preciso  también  que  el  cable  conduc- 
tor esté  bien  unido  en  todas  sus  partes,  porque  de  lo 
contrario,  no  sólo  no  se  llena  aquella  condición  esen- 
cial, sino  que  el  rayo  puede,  al  llegar  á  un  punto  de 
desunión,  desviarse  fácilmente:  de  modo  que  un  para- 
rrayos en  mal  estado  es  mucho  más  peligroso  que  la 
ausencia  total  de  pararrayos. 

La  desviación  es  en  todos  los  casos  posible  cuan- 
do otro  camino  ofrece  el  rayo  mejor  conductor,  y  á 
este  propósito  citaré  un  caso  ocurrido  en  Bremen.  La 
exhalación  cayó  sobre  el  pararrayos  del  campanario 
de  la  iglesia  de  San  Remberto  y  se  deslizó  por  él 
hasta  que  al  llegar  á  cierto  punto  saltó  en  la  pared 
vecina,  agujereóla  y  penetró  en  el  interior  del  templo, 
siguiendo  por  la  cañería  del  gas. 

Las  leyes  generales  de  la  conducción  de  la  electri- 
cidad se  confirman  también  cuando  el  rayo  cae  en 
un  árbol:  en  este  caso  se  explica  una  gran  parte  de 
los  fenómenos  que  sobre  esta  materia  se  observan 

Las  huellas  que  de  su  paso  por  los  árboles  deja  el 
rayo  son  muy  distintas,  según  la  clase  á  que  el  árbol 
pertenezca,  y  aun  pueden  serlo  en  una  misma  especie 
según  la  edad  ó  el  emplazamiento  del  mismo:  las  es- 
taciones desempeñan  también  en  este  fenómeno  un 
papel  importante. 

El  árbol  más  amenazado  por  el  rayo  y  por  ende  el 
más  peligroso  es  el  álamo  italiano  (populus  pyrami 
dalis)  y  esto  se  debe  más  que  á  su  esbeltez  á  la  cir 
cunstancia  de  tener  las  raíces  muy  ramificadas..  Este 
álamo  desarróllase  con  preferencia  en  los  terrenos 
mejores  y  más  húmedos,  y  á  menudo  el  labrador  ve 
con  disgusto  cómo  el  álamo  que  crece  en  el  linde  de 
su  campo  no  deja  prosperar  los  frutos  en  éste  sem- 
brados. Por  esto  la  madera  del  álamo  está  muy  llena 
de  savia,  y  de  aquí  que  un  árbol  de  éstos  sea  un  ex- 
celente conductor  del  rayo. 

Las  huellas  del  rayo  en  un  álamo  sólo  se  observan 
en  las  partes  bajas  del  árbol:  una  ó  varias  rayas  apa- 
recen marcadas,  casi  siempre  en  dirección  recta,  en 
el  tronco,  prolongándose  hasta  las  raíces,  y  la  corteza 
es  lanzada  á  gran  distancia,  quedando  en  descubier- 
to la  madera  en  una  anchura  de  20  á  40  centímetros 
(fig.  4):  en  el  centro  de  la  raya  se  ve  generalmente 
una  ó  varias  hendiduras  hasta  de  5  milímetros  de 
grueso  (A),  cuyos  bordes  se  presentan  algo  ennegre- 
cidos en  la  forma  que  indican  las  rayitas  de  nuestro 
grabado.  La  copa  del  árbol  permanece  intacta;  la  cor- 


teza de  las  ramas  no  ofrece  en  ella  ninguna  raja,  las 
ramas  se  conservan  lozanas  y  las  hojas  no  pierden  su 
verdor. 

El  naturaUsta  francés  M.  Colladon,  que  se  ha  ocu- 
pado en  estudiar  minuciosamente  los 
efectos  del  rayo  en  los  árboles,  cita  mu- 
chos casos  en  que  la  exhalación  saltó 
por  encima  de  árboles  más  altos  para 
caer  sobre  un  álamo:  en  un  seto  que  se 
extendía  de  Sud  á  Norte  había  un  ála- 
mo de  4'i  metros  de  altura,  y  á  una 
distancia  de  4  metros  alzábanse  á  un 
lado  un  roble  y  á  otro  un  ciruelo,  am- 
bos más  altos  que  aquél,  y  sin  embar- 
go de  esto,  sólo  en  el  álamo  se  encon- 
traron las  huellas  del  rayo,  al  paso  que 
los  otros  dos  quedaron  intactos. 

De  suerte  que  no  siempre  la  punta 
más  alta  es  la  más  expuesta  á  recibir 
el  rayo:  la  mayor  altura  sólo  influye 
cuando  las  demás  condiciones  favora- 
bles á  la  conducción  de  aquél  son  poco 
más  ó  menos  iguales.  Así  pudo  demos 
trarse  en  un  caso  en  que  en  los  ángu- 
los de  un  triángulo  equilátero  de  2  me- 
tros cada  lado  (fig  8),  había  plantados 
tres  álamos:  el  I  de  18  metros  de  alto, 
el  II  de  19  y  el  III  de  unos  20.  De 
los  tres,  únicamente  el  II  y  el  III  sufrieron  los  efec- 
tos del  rayo,  el  cual,  á  pesar  de  venir  en  la  dirección 
que  en  nuestro  grabado  indica  la  flecha,  saltó  por  en- 
cima del  I,  que  era  2  metros  más  bajo  que  el  III,  y 
dejó  en  éste  mayores  huellas  que  en  el  II,  que  tenía 
un  metro  menos. 

En  el  campo,  los  aldeanos  suelen  plantar  algún 


puesto  á  las  exhalaciones:  en  él  las  huellas  del  rayo 
presentan  caracteres  muy  distintos  que  en  el  álamo, 
notándose  en  este  punto  y  con  respecto  al  mismo 
una  regularidad  constante. 

Los  robles  ofrecen  un  gran  desarrollo  en  su  copa 
y  sus  ramas  tienen  notable  grosor  hasta  en  sus  más 
altas  extremidades. 

Así  como  en  el  álamo  la  punta  de  la  copa  tocada 
por  el  rayo  se  conserva  sana  y  continúa  verde,  en  el 
roble  la  rama  por  aquél 
alcanzada  no  tarda  en 
morir;  la  raya  producida 
por  la  exhalación  co- 
mienza en  lo  alto  del 
árbol  y  llega  hasta  el  sue- 
lo trazando  una  espiral, 
arrancando  la  corteza  en 
una  anchura  de  muchos 
decímetros  y  dejando  al 
descubierto  la  madera: 
en  el  centro  de  la  parte 
que  ha  quedado  en  des- 
cubierto aparece  á  me- 
nudo una  hendidura  de 
10  milímetros  de  profun- 
didad que  corre  parale- 
lamente con  las  fibras. 
La  fig.  2  representa  una 
parte  de  un  roble  herido 
por  un  rayo:  en  la  raíz 
de  la  rama  A  las  fibras 
describen  un  ángulo  que 
también  sigue  la  raja  a; 
las  líneas  finas  señaladas 
con  la  letra  c  represen- 
tan las  fibras;  las  líneas 
marcadas  con  la  letra  b 
representan  la  formación 
de  una  nueva  corteza.  El 
cambium  segregado  de- 
bajo de  la  corteza  vieja 
va  cubriendo  con  los 
años  la  herida  producida 
por  el  rayo,  de  modo 
que  transcurrido  algún, 
tiempo  la  raja  queda  por 
completo  cerrada. 

Colladon  cita  una  por- 
ción de  observaciones  en 
el  fondo  idénticas  al 
ejemplo  citado.  De  ellas 
difiere  notablemente  una 
hecha  por  mí  en  un  ár- 
bol en  que  el  rayo  había 


Fig. 


Abeto 


Fig  2.  Roble 

árbol  al  lado  de  su  casa  en  la  creencia  de  que  siendo 
éste  mejor  conductor  que  el  techo  cobijado  bajo  su 
copa,  ofrecerá  á  la  descarga  eléctrica  mayor  energía 
de  atracción  que  la  vivienda.  Pero  no  siempre  los 
resultados  corresponden  á  esta  previsión,  y  así  lo  de- 
muestra otro  ejemplo  citado  por  Colladon  (fig.  i): 
junto  á  una  dependencia  de  una  granja  había  á  un 
lado  un  lozano  y  corpulento  álamo,  y  al  otro  un  pro- 
fundo charco  lleno  de  agua  cenagosa;  durante  una 
tempestad  que  descargó  sobre  la  finca  cayó  un  rayo 
en  el  álamo;  pero  desde  éste  saltó  al  ángulo  del  teja- 
do y  recorrió  la  línea  b,  á  lo  largo  de  éste  y  de  la  fa- 
chada opuesta  de  la  casita,  yendo  á  parar  al  lodazal, 
incendiando  las  vigas  de  la  techumbre,  y  todo  el  edi- 
ficio con  la  paja  que  contenía  quedó  reducido  á  ce- 
nizas. 

Si  el  álamo  hubiera  estado  al  lado  del  charco,  no 
habría  ocurrido  esta  desviación. 

Colladon  dice  que  para  obtener  un  medio  seguro 
de  desviar  el  rayo  es  preciso  que  estos  «álamos  para- 
rrayos» estén  provistos  en  su  parte  inferior  de  una 
verja  de  hierro  puesta  en  comunicación  con  el  agua 
subterránea. 

Después  del  álamo,  el  roble  es  el  árbol  más  ex- 


abierto, no  una,  sino  cuatro  hendiduras  en  la  parte 
superior  y  tres  en  la  inferior,  todas  paralelas  á  las 
fibras  de  la  madera.  Se  trataba  de  un  roble  existen- 
te en  la  Nonne  de  Leipzig  que  fué  herido  por  la 
descarga  eléctrica  en  1889;  era  el  árbol  más  grande 
de  todos  los  que  á  su  alrededor  crecían;  la  circun- 
ferencia del  tronco  medía  3'3  metros  á  medio  me- 
tro sobre  el  suelo.  El  rayo  dejó  su  huella  en  una  lí- 
nea espiral,  cuya  parte  inferior  puede  verse  en  la  fi- 
gura 9,  y  la  parte 
que  quedó  en 
descubierto  tenía 
una  anchura  de 
20  á  30  centíme- 
tros: las  tres  rajas 
citadas  corrían 
paralelas  entre  sí 
y  con  las  fibras 
del  árbol  y  se 
prolongaban  has- 
ta las  raíces.  La 
fig.  7  representa 
una  sección  hori- 
zontal del  árbol 
cortada  á  la  altu- 
ra/tí?  de  la  fig.  8, 
los  semicírculos 
I,  2  y  3  indican  la 
situación  de  las 
hendiduras.  La 
raja  que  en  la  fi- 
gura 8  va  marca- 
da con  el  núme- 
ro 3  está  en  par- 
te oculta  por  la 
corteza;  en  los 
puntos  compren- 
didos entre  a  y  /' 
(fig.  9),  ésta  pre- 
senta largos  hi- 
los longitudina- 
les y  la  madera 


Fig.  4.  Alamo  italiano 


428 


La  Ilustración  Artística 


Número  470 


aparece  en  estos  sitios  dividida  en  largas  y  delgadas 
libras;  además  la  corteja  estaba  muy  tostada,  sin  lle- 
gar á  estar  carbonizada.  La  carbonización  no  se  efec- 


Figs.  5  y  6.  Abeto 

túa  en  los  árboles  sanos,  pues  la  gran  humedad  de 
la  madera  tierna  la  impide,  observándose  únicamente 
en  las  ramas  secas. 

Especial  interés  despiertan  las  especies  de  pinos, 
que  ofrecen  caracteres  muy  distintos  de  los  antes  des- 
critos; en  ellas  no  siempre  son  iguales  los  efectos  del 
rayo;  así,  mientras  CoUadon  no  ha  visto  en  ninguno 
de  estos  árboles  una  raja,  en  un  abeto  de  Rehburg 
se  observó  la  existencia  de  ésta,  y  yo  mismo  he  podi- 
do comprobar  otro  tanto  en  varios  pinos. 

Colladon  describe  el  carácter  general  del  modo 


que  representa  la  fig.  3:  largas  hendiduras  de  algunos 
centímetros  de  profundidad  aparecen  á  lo  largo  del 
árbol  (AB  y  A'B'),  y  en  algunos  puntos  se  presentan 
manchas  que  ya  hemos  citado  en  el  álamo  y  sólo  en 
ellas  queda  al  descubierto  la  madera.  La  mayor  de 
estas  manchas  está  representada  en  su  tamaño  natu- 
ral en  la  fig.  5  y  es  la  que  en  la  fig.  3  indican  la  lí- 
nea a  b.  A'B'  es  la  hendidura  que  la  atraviesa  y  que 
se  ve  en  la  fig.  6,  que  reproduce  una  parte  de  la  sec- 
ción horizontal  del  tronco. 

Acerca  del  modo  como  nacen  estas  manchas  nada 
se  sabe;  sólo  raras  veces  han  podido  ser  observadas, 
pues  generalmente  pierden  muy  pronto  su  carácter 
primitivo  y  no  tardan  en  desaparecer,  no  dejando  en 
el  tronco  más  huella  que  una  pequeña  depresión  pa- 
recida á  la  que  se  produciría  en  aquél  con  un  hierro 
candente. 

En  Rehburg  cayó  un  rayo  en  un  abeto,  rompiendo 
una  gruesa  rama  de  la  copa  y  dejando,  á  partir  de  la 
raíz  de  la  misma,  una  raja  de  unos  1 2  centímetros  de 
ancho  que  en  forma  de  espiral  descendía  envolvien- 
do el  árbol.  La  centella  penetró  en  doce  capas  ligno- 
sas anuas  del  tronco  y  arrancó  de  éste  astillas  de  3 
metros  de  largo,  que  quedaron  en  parte  colgando  del 
mismo  y  en  parte  fueron  lanzadas  á  distancia. 

Las  demás  especies  de  árboles  no  ofrecen  ninguna 
variante  notable:  en  el  álamo  negro  y  en  el  tilo  he 
observado  hendiduras  análogas  á  las  descritas,  y  Co- 
lladon las  ha  visto  también  en  el  olmo. 

Creen  muchos  que  el  árbol  alcanzado  por  el  rayo 
necesariamente  muere,  y  esto  no  es  exacto;  pues  si 
bien  las  partes  heridas  se  desarrollan  con  alguna  di- 
ficultad, el  árbol  no  perece  enteramente,  sino  en  los 
casos  de  una  descarga  muy  intensa.  En  las  ramas 
tocadas  por  la  exhalación  los  retoños  crecen  más  lar- 
gos y  más  débiles  que  en  las  demás  y  los  botones  de 
las  hojas  acusan  menos  peso. 

Dr.  K  Schmidt 

('De  la  Ilhistrieiie  /.eiliiir^^) 


\.k^  RIQUEZ.\S  UEL  MUNDO  SUBTERRANEO 

Adquieren  cada  día  mayor  importancia  todas  las 
cuestiones  relativas  al  mundo  subterráneo,  adonde 
vamos  á  buscar  el  combustible  mineral  y  los  me- 
tales. 

Para  convencerse  de  ello  no  hay  más  que  observar 
la  producción  creciente  de  las  minas. 

M.  Couriot  en  una  de  las  conferencias  más  intere- 
santes que  dió  durante  la  última  Exposición  Univer- 
sal de  París  y  que  más  tarde  hizo  imprimir  estima  en 
más  de  nueve  mil  millones  el  valor  de  los  productos 
que  actualmente  salen  de  la  tierra  en  todo  el  mun- 
do durante  el  período  de  un  año. 

El  oro  y  la  plata  no  ocupan  el  principal  lugar 
en  esta  cifra  total;  estos  metales  preciosos  represen- 
tan solamente  la  séptima  parte,  poco  más  ó  menos, 
de  lo  que  el  hombre  arranca  anualmente  á  la  tierra, 
correspondiendo  la  parte  mayor  á  la  hulla,  que  figura 
en  aquélla  por  unos  tres  mil  quinientos  millones,  y 
viniendo  luego  el  hierro,  que  entra  en  el  total  por  unos 
mil  quinientos  millones. 

El  carbón  produce  á  la  humanidad  un  provecho 
anuo  tres  veces  mayor  que  el  que  obtiene  de  todas 
las  minas  de  plata  y  oro  reunidas,  y  en  esa  produc- 
ción colosal  de  carbón  la  parte  del  león  correspon- 
de á  la  Gran  Bretaña,  que  saca  anualmente  de  sus 
minas  hulla  por  valor  de  más  de  mil  millones  de  pe- 
setas, de  los  que  vende  al  mundo  entero  por  más  de 
doscientos  cincuenta  millones. 

En  presencia  de  estas  cifras  cabe  preguntarse 
cuánto  se  modificarán  en  el  porvenir  las  condiciones 
del  poder  financiero  y  comercial  tan  íntimamente  li- 
gadas con  la  existencia  de  las  riquezas  subterráneas. 
En  unos  puntos  estas  riquezas  se  extinguirán,  en 
otros  se  multiplicarán  y  extenderán. 

La  superficie  de  las  cuencas  hulleras  de  Inglaterra 
está  evaluada  en  37.000  kilómetros  cuadrados,  los 
Estados  Unidos  tienen  una  superficie  hullera  de 
490.700  kilómetros  cuadrados;  de  suerte  que  esta 
nación  posee  por  sí  sola  una  riqueza  virtual  superior 
á  la  de  todos  los  demás  países  reunidos. 

En  punto  á  extensión  de  territorio  carbonífero, 
vienen  después  de  Inglaterra:  Alemania  con  31.000 
kilómetros  cuadrados,  Rusia  con  28.300,  Francia 
con  5.581  y  Austria  Hungría. 

Estas  cifras,  como  se  comprenderá,  son  sólo  apro- 
ximadas; debiendo, 
además,  tenerse  en 
cuenta  que  á  la  rique- 
hullera  de  un  país 
hay  que  agregar  la 
de  sus  colonias,  y  en 
este  concepto,  quizás 
algún  día  encontrará 
Francia  en  la  Indo- 
China  un  medio  de 
resarcirse  de  los  in- 
mensos sacrificios 
que  lleva  hechos  y 
sigue  haciendo  en 
aquellos  territorios. 

M.  Couriot  calcu- 
la que  la  producción 
de  oro  en  todo  el 
globo  fué  en  1888 
de  549.500.000  pese- 
tas. Según  datos  de 
procedencia  inglesa 
la  producción  de  oro 
en  1889  ha  sido  de 
500  á  525.000000 
de  pesetas. 

La  producción  ma- 
yor corresponde 
siempre  á  las  minas 
de  California,  de  Co- 
lombia, de  los  Esta- 
dos Unidos  del  Nor- 
te y  de  México;"en  la 
América  del  Sur  la 
del  Brasil,  de  Vene- 
zuela y  de  la  Repú- 
blica Argentina,  si- 
guiendo luego  la  del 
Canadá,  Australia  y 
las  Indias  que  figuran 
en  1889  por  la  can- 
tidad de  3.250.000 
pesetas 

El  Transvaal  ad- 
quiere cada  día  ma- 
yor importancia. 
En  1886  la  exporta- 
ción de  oro  en  el 
.\frica  austral  era 


de  1.738.575  pesetas;  en  1887  asciende  á  3  338.350; 
en  1888  á  5.899.250  y  eni889  se  calcula  que  ha  sido 
de  18.750  000. 

Actualmente  la  producción  africana  sufre  un  pe- 
queño retroceso;  pero  es  indudable  que  no  tardará,  no 
sólo  en  reponerse  de  él,  sino  en  seguir  aumentando 
progresivamente. 

En  todas  partes  se  han  hecho  grandes  esfuerzos 
para  garantizar  la  seguridad  de  los  que  trabajan  en 
la  explotación  de  las  minas,  y  la  verdad  es  que  estos 
esfuerzos  no  han  resultado  estériles. 

Si  establecemos,  como  ha  hecho  M.  Couriot,  una 
relación  entre  el  total  de  los  obreros  que  han  perecido 
víctimas  de  algún  accidente  y  de  la  producción  anual, 
se  ve  que  en  Francia,  hace  veintiséis  años,  es  decir, 
en  1864,  resultaba  un  promedio  de  un  obrero  muer- 
to por  cada  60.444  toneladas  de  carbón  extraídas,  al 
paso  que  en  1888  la  muerte  de  un  obrero  corres- 
ponde á  122.000  toneladas,  ó  sea  á  una  extracción 
doble. 

De  modo  cjue  gracias  á  los  adelantos  de  la  ciencia 


Noi'd. 


Fig.  8.  Efectos  del  rayo  en  un  grupo  de  álamos  italianos 


y  al  cuidado  de  que  son  objeto  los  obreros  en  las  ex- 
plotaciones mineras,  se  ha  conseguido  en  pocos  años 
economizar  una  vida  humana  por  cada  122.000  to- 
neladas extraídas  de  las  minas  de  carbón. 

('De  La  Natiire) 


Fig.  9.  Roble 
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LA  GLORIA 

POP.    CLAUDIO  COUTüRIER 


Yo  conocí  la  gloria,  entre  cinco  y  seis,  en  una  tarde  de  primavera,  en  un  ban- 
co del  boulevard  exterior. 

Cada  cual  la  conoce  donde  puede. 

Un  señor  de  buen  porte,  de  continente  discreto  y  de  respetable  amplitud, 
estaba  allí  con  un  libro  en  la  mano.  Todo  en  su  actitud,  inclusa  la  cabeza  incli- 
nada, los  hombros  salientes,  la  espalda  apoyada  en  el  respaldo  del  banco,  el 
negligente  abandono  de  las  piernas  y  la  unción  casi  sacerdotal  de  las  manos, 
revelaba  en  él  uno  de  esos  encarnizados  lectores,  glotones  de  letras  que  sabo- 
rean las  líneas  como  un  buen  vaso  de  vino  y  que  juzgan  un  libro  por  sólo  el 
olor  al  abrirle. 

Este  método  olfativo  (permítaseme  el  adjetivo)  tiene  sus  riesgos,  pues  de  la 
nariz  á  los  labios  hay  espacio  para  cien  equivocaciones. 

Pero  el  otro  método  debe  tener  también  sus  inconvenientes,  y  entiendo  por 
el  otro  el  que  consiste  en  beber  sin  oler:  supuesto  que  hay  tantos  que  beben 
hasta  apurar  la  última  gota  y  leen  sin  perdonar  una  letra,  y  no  obstante  no  es- 
tán por  ello  más  adelantados. 

Mas  todo  esto  son  sólo  juegos  de  una  retórica  algo  ambigua;  y  cada  uno  se 
debe  á  la  materia  de  que  trata. 

El  hombre,  pues,  leía. 

Atento,  sonriendo  con  ternura,  con  ademanes  de  gato  que  bebe  leche,  volvía 
las  hojas  con  aspecto  seguro  y  siempre  igual,  que  demostraba  el  refinamiento 
de  sus  gustos  estudiosos. 

El  ligero  roce  del  papel,  en  sus  manos  devotas,  tenía  cierto  encanto  arrulla- 
dor  que  me  atrajo  en  seguida. 

Parecíase  al  eco  lejano  de  la  eterna  canción  de  mil  y  mil  coplas  que  canta  el 
alma  humana  entre  las  apiladas  hojas  de  los  libros. 

Esta  canción,  en  la  que  hay  muchas  coplas  rudas,  se  impregnaba  de  una  vaga 
dulzura  de  melopea  salmodiada  en  el  fondo  de  un  templo.  Una  paz  serena  en- 
volvía á  aquel  hombre  y  á  aquel  libro,  y  por  repercusión  me  invadía  á  mí 
también. 

En  aquel  banco,  ehtre  el  vaivén  incesante  de  una  vía  parisiense,  en  donde  la 
lucha  se  manifiesta  con  tanta  elocuencia;  en  medio  de  un  hervidero  terrible  de 
sufrimientos,  de  odios  y  vicios;  en  pleno  París,  donde  todo  arde,  había  yo  caído 
en  la  abstracción  de  las  sabidurías  contemplativas.  En  vez  de  las  febriles  curio- 
sidades literarias  y  de  los  convencimientos  salvajes,  conocí  el  apacible  dilettan- 
tismo  de  las  erudiciones  eclécticas. 

Era  aquello  un  Nirvana  de  letrado:  me  hacía  bibliófilo. 

Sí,  bibliófilo  como  mi  vecino,  que  lo  era  hasta  las  uñas:  no  me  cabía  duda. 

Aquel  alzar  los  ojos,  aquellos  fruncimientos  de  cejas,  la  torsión  de  los  labios 
imperceptiblemente  desdeñosos  ó  desdeñosamente  benévolos,  sus  movimientos 
de  cabeza  dudosamente  afirmativos,  sus  instintivos  uñazos  al  margen  de  las  pá- 
ginas, que  terminaban  en  caricias,  sus  ligeros  suspiros  rumiados;  toda  esta  mí- 


mica ¿á  quién  era  peculiar,  pregunto?  A  un  bibliófilo,  ¡vive  Dios!  ¿Hay  algún 
otro  hombre  que  posea  esa  dignidad  sonriente,  esa  calma  maravillosa,  ese  aspec- 
to de  recogimiento?  En  manera  alguna,  y  de  ello  estaba  yo  bien  convencido:  yo, 
que  sin  estar  preparado,  sentía  el  influjo  de  aquella  dignidad,  aquella  calma  y 
el  recogimiento  aquel,  pareciéndome  que  los  hacía  míos  con  solo  el  semicon- 
tacto  de  una  manga  del  bibliófilo. 

No  obstante,  súbito  asaltóme  una  duda. 

El  libro  que  leía  mi  vecino  no  era  un  elzevirio;  no  era  elzevirio,  luego  no  ha- 
bía tal  bibliófilo:  todo  lo  más  un  bibliómano,  ó  quizá  un  librero  de  viejo. 

¡Oh!  No  me  había  fijado  bien  en  mi  compañero  de  banco,  y  la  certeza  de  mi 
apreciación  volvía  á  mi  espíritu. 

El  libro  que  tenía  aquel  correcto  individuo  era  de  un  volumen  cómodo  é  im- 
preso con  caracteres  de  imprenta  fáciles  de  descifrar  sin  necesidad  de  ninguna 
lente. 

La  tipografía,  por  lo  que  yo  alcanzaba  á  observar  desde  mi  asiento,  estaba 
singularmente  cuidada,  era  elegante,  pero  no  pequeña. 
Entonces,  ¿qué  pensar? 

¡Bah!  ¡Fuera  cavilaciones!  Algún  capricho.  A  pesar  de  todo,  hubiera  jurado 
que  aquel  hombre  poseía  una  biblioteca  microscópica.  Me  figuraba  yo  aquella 
biblioteca  vasta,  llenando  con  sus  estantes  las  piezas  de  una  habitación  templa- 
da, de  solterón,  que  una  criada  del  antiguo  régimen  gobernaba  con  su  plumero 
soberano. 

Una  criada  que,  como  buena  persona  que  era,  toleraba  los  que  calificaba  vi- 
cios del  Señor:  los  costosos  elzevirios;  y  que,  dueña  absoluta  de  la  casa,  se  me- 
cía en  los  quince  mil  francos  de  renta  que  poseía  su  amo,  en  los  cuales  tenía  su 
parte  en  el  testamento. 

Además  era  primorosa  en  el  arte  de  cocina. 

El  sufría  las  brusquedades  de  su  sirviente,  por  la  cuenta  que  á  su  estómago 
le  tenía.  Quizá  Radegonda  había  sido  guapa:  en  fin,  un  caos  de  cosas. 

El  bibliófilo  tendría  varios  amigos,  bibliófilos  como  él,  que  se  obsequiarían 
entre  sí  con  selectas  comidas  en  privado  y  con  prolongadas  conferencias  bihlio- 
filanks  á  la  hora  del  café.  Parecíame  estar  viendo  aquella  existencia  de  abun- 
dancias y  regocijos,  de  comodidades  y  regalos  Me  figuraba  el  gabinete  modes- 
to, pero  confortable,  en  donde  el  envidiable  bibliófilo,  en  perfecto  estado  de 
tranquilidad  de  espíritu,  componía  y  recomponía,  desde  hacía  años,  sus  ex-libris 
nunca  terminados. 

Veía  el  comedor:  yo  estaba  allí  Tenía  un  gabinete  parecido,  iguales  estantes 
llenos  de  elzevirios  idénticos  y  auténticos:  componía  también  un  ex-libris,  y  mis 
amigos,  todos  bibliófilos,  por  supuesto,  se  agrupaban  en  derredor  de  la  mesa, 
sencilla,  pero  exquisita,  de  un  tan  buen  bibliófilo  como  era  yo. 

El  caballero  seguía  leyendo. 

Movido  por  creciente  simpatía,  me  aproximé  al  lector.  Al  movimiento  que 
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hice  levantó  la  cabeza,  volvióse  lentamente  hacia  mí,  y  con  una  sonrisa  de  in- 
comparable urbanidad,  me  dirigió  la  palabra. 

-  Caballero,  ¡este  libro  es  admirable!  Y  me  alargó  el  ejemplar. 

Ahogué  un  grito:  mi  nombre  estaba  impreso  en  la  cubierta.  Aquel  hombre 
leía  mi  novela,  que  había  yo  dado  á  luz  aquel  mismo  día.  Acaso  aquel  hombre 
era  mi  primer  lector,  y  lector  que  admiraba  mi  obra;  por  lo  tanto  valía  por  mi- 
llares de  lectores.  ¡He  aquí  la  gloria!  ¡Gran  bibliófilo! 

Mi  admirador  prosiguió  diciendo  en  tono  de  convicción: 

-  Sencillo,  claro,  sólido,  de  perfecta  y  no  rebuscada  elegancia,  este  libro  des- 
de la  primera  á  la  última  página  no  tiene  punto  ni  coma  que  enmendar:  es  una 
obra  maestra. 

¡Sublime  bibliófilo! 

Mi  corazón  palpitaba  y  se  encendía  con  todos  los  fuegos  de  la  alabanza,  y  al 
propio  tiempo  nadaba  en  un  manantial  de  felicidad. 

Volví  á  sentir  mi  vocación  de  combatiente.  Yo  no  era  bibliófilo,  pero  sí  autor, 
y  autor  encarnizado.  Haría  en  lo  sucesivo  libros  sencillos,  claros,  sólidos,  ele- 
gantes, sin  rebuscamientos,  intachables  desde  la  primera  hasta  la  última  página, 
en  los  que  no  hubiese  ni  un  solo  punto  ni  una  sola  coma  que  enmendar,  y  que 
los  espíritus  ilustrados  que  pasean  su  recogimiento  literario  por  los  bancos  del 
boulevard  exterior  calificarían  de  obras  maestras. 

Nq,  yo  no  sería  bibliófilo,  pero  sí  amigo  apasionado  de  los  bibliófilos  de  pico 
de  oA  . 

Compón  libros,  hijo  mío,  pero  no  te  metas  á  juzgarlos.  Pues  qué,  ¿hubieras  tú 
encontrado  esta  palabra:  «obra  maestra?»  Sería  preciso  para  ello  un  talento  más 
analítico  que  el  tuyo.  Y  aun  cuando  la  hubieras  encontrado,  ¿te  atreverías  á  pro- 
nunciarla, cobarde? 

Sólo  los  bibliófilos  lo  poseen  todo:  inteligencia  y  valor.  ¡Admira,  enmudece, 
vil  gusano! 

¡Ah!  Esa  vida  dulce,  tranquila,  aunque  un  tanto  retraída,  con  que  yo  había  so- 
ñado hace  poco,  ¿era  realmente  la  vida  de  que  disfrutaba  aquel  hombre?  No,  y 
mil  veces  no  La  existencia  de  ese  sujeto  era  una  existencia  luminosa,  soberbia, 
en  una  contemplación  de  tal  modo  penetrante,  que  se  remontaba  hasta  la  crea- 
ción, y  ¿quién  sabe?,  tal  vez  hasta  más  arriba. 

Sus  juicios  lo  decían  bien  claro. 

El  hombre  añadió: 

-  Tendría  mucha  satisfacción  en  conocer  al  autor  de  esta  maravilla.  ¡Oh!  ¡Yo 
le  conoceré! 

Estas  palabras  exaltaron  hasta  el  paroxismo  mi  naciente  amistad. 

-¡Sí,  exclamé,  usted  le  conocerá  inmediatamente!  Usted  le  conoce  ya.  El 
autor  de  ese  libro  ofrece  á  usted  su  mano  de  todo  crazón;  ese  autor  soy  yo. 

Desconcertado  en  el  primer  momento  por  mi  desbordamiento  de  sociabilidad, 
mi  interlocutor  me  examinó  despacio  Luego,  estrechando  de  todo  corazón  la 
mano  que  yo  le  tendía,  profirió  esta  frase: 

-¡Es  usted  un  sabio  obrero! 

¡Sabio  obrero!  Un  calificativo  sano  y  robusto  de  que  se  enorgullecen  los 
maestros  de  nuestra  lengua! 
¡Qué  hombre  aquel! 

Hablamos.  Por  modestia,  comencé  la  conversación  por  materias  ajenas  á  la 
literatura.  Nada  encontré  chocante  en  las  apreciaciones  de  mi  nuevo  amigo,  y  sí 
una  sencillez  algo  vulgar,  que  por  lo  mismo  era  más  atractiva  en  un  ser  de  tan 
brillante  distinción  cerebral. 

Nos  separamos  á  la  hora  de  comer,  mas  por  poco  tiempo.  Pedíle  permiso 
para  visitarle,  y  me  lo  otorgó  con  gran  solicitud. 

Entré  en  mi  casa  con  la  cabeza  á  pájaros,  y  dejéme  caer  en  una  silla  junto  á 
mi  mesa  de  trabajo,  presa  de  una  fiebre  galopante  de  producción  literaria. 

«Si  tuviese  cinco  hijos  tendrían  cinco  caballos,»  ha  dicho  un  poeta,  árabe  in- 
dudablemente. 

Yo  lo  hubiera  dado  todo  por  poseer  cinco  manos,  á  fin  de  escribir  cinco  li- 
bros para  que  los  hubiese  juzgado  mi  compañero  de  banco,  aquel  hombre  úni- 
co, y  para  que  los  juzgara  tan  bien. 

El  jueves  siguiente  llamé  á  la  puerta  de  mi  precioso  amigo.  Le  encontré  en- 
tre sus  libros,  sonriente  y  afable. 

Me  enseñó  su  biblioteca. 

Aunque  no  soy  muy  perito  en  materia  de  elzevirios,  seguramente  debía  de 
haberlos  allí,  y  de  los  más  minúsculos.  Pero  tenía  también  libros  de  todas  for- 
mas, de  todas  las  épocas,  en  todas  las  lenguas,  y  algunos  de  ellos  databan  de 
Gutenberg,  y  perdonen  mis  lectores  la  cortedad. 

Había  allí  sánscrito,  hebreo,  griego,  latín:  todas  las  lenguas  muertas  y  todas 
las  lenguas  vivas,  sin  exceptuar  el  argot  y  el  volapuk:  aquello  era  una  torre  de 
Babel,  de  la  que  el  cerebro  de  aquel  hombre  tenía  la  llave. 

¡Qué  pozo  de  ciencia  era  el  hombre  aquel! 

La  numismática,  la  astronomía,  la  química,  la  alquimia,  la  astrología,  la  qui- 
roniancia,  la  terapéutica,  la  balística,  la  arquitectura,  la  mecánica,  la  botánica, 
la  física,  el  álgebra,  la  trigonometría,  la  geometría,  la  aritmética,  la  cosmografía, 
la  estadística,  la  música,  la  cábala,  la  cocina...  Y  dejo  muchas  materias,  y  de  las 
mejores,  por  citar. 

¡Y  poetas  y  novelistas!  Todas  las  literaturas,  todas  las  filosofías,  todas  las 
mentiras  y  todas  las  verdades:  hasta  programas  y  carteles  de  teatro:  un  mundo. 
Yo  estaba  extático  de  admiración. 

-  No  se  me  ha  escapado  ni  un  átomo  de  nada,  me  dijo  el  sabio,  como  si  di- 
jera la  cosa  más  natural  del  mundo. 

Me  separé  de  él  turbado.  ^* 

Desde  aquel  día  entablamos  las  más  cordiales  relaciones. 

Desgraciadamente,  vime  obligado  para  ganarme  la  vida  á  trasladarme  í 
provincia,  á  fin  de  dirigir  un  periódico,  y  pasé  largo  tiempo  sin  poder  vo' 
cultivar  la  amistad  de  mi  sabio. 


No  medió  correspondencia  entre  nosotros  durante  esa  separación. 
Mi  amigo  aborrecía  las  patas  de  mosca  de  las  cartas,  aun  de  las  puramente 
amistosas. 

Sin  embargo,  le  remití  mi  segunda  novela  y  luego  la  tercera;  y  él  se  dignó, 
con  este  motivo,  abandonar  su  costumbre  y  sobreponerse  á  su  natural  escriptó- 
fobo,  escribiéndome  cuatro  letras. 

Mi  segundo  libro  no  le  satisfizo:  según  él,  era  obscuro,  pesado  en  ciertos  mo- 
mentos, desprovisto  de  elegancia  y  mal  puntuado. 

Este  juicio,  aunque  duro,  era  justo;  sin  embargo,  lo  de  mal  puntuado  pare- 
cióme algo  pueril:  pues  qué,  ¿pretendía  la  perfección  absoluta? 

Desmenuzando  mi  obra,  daba  yo  completa  razón  á  mi  juez,  y  sin  vanas  tris- 
tezas me  esforcé  para  evitar  tales  defectos  en  el  cuarto  de  mis  hijos. 

Pues  bien;  según  mi  censor,  todavía  no  era  lo  bastante:  tenía  cosas  buenas, 
pero  no  podía  compararse  de  ningún  modo  con  el  primero. 

Habiendo  terminado  una  quinta  obra,  y  deseando  más  que  nunca  la  aproba- 
ción del  bibliófilo,  por  causa  de  su  misma  severidad,  resolví  hacerle  conocer  mi 
manuscrito,  y  aprovechando  un  viaje  á  París,  adonde  fui  enviado  por  mi  perió- 
dico para  hacer  la  descripción  de  unas  fiestas,  corrí  á  casa  de  mi  censor. 

¡Qué  escena! 

Cuando  después  de  pasar  las  penas  del  mundo  conseguí  al  cabo  hacerle  com- 
prender el  servicio  que  esperaba  de  él,  me  encontré  con  un  hombre  transfigura- 
do. Sus  mejillas  temblaban,  y  una  sorda  cólera  agitaba  sus  manos  temblorosas. 

-  ¡Ah!  ¡Autor!  ¿Usted  es  autor?  Entonces  ¿qué  hace  usted  aquí?  ¿Con  qué 
título  se  ha  entrometido  usted  en  mi  intimidad?  ¡Desgraciado!  ¿No  sabe  usted 
que  yo  me  burlo  de  todo  cuanto  meten  ustedes  en  sus  libros,  como  si  fueran 
papeles  de  estraza? 

Y  después,  con  un  tono  terriblemente  solemne,  exclamó: 

-  Yo  soy  aficionado  á  la  tipografía,  sí,  caballero,  y  no  consiento  ([ue  se  me 
mixtifique. 

Luego,  tomando  á  granel  folios  en  octavo  mayor  de  los  estantes  de  su  biblio- 
teca, repuso  amenazándome: 

-  Yo  no  sé  nada  de  lo  que  hay  aquí  dentro,  absolutamente  nada,  ¿entiende 
usted?,  ni  quiero  saberlo.  Lo  que  me  interesa  son  los  caracteres,  la  compaginación, 
las  interlíneas,  los  márgeties,  el  ajuste,  la  limpieza  de  epígrafes,  y  sólo  en  este 
concepto,  el  único  interesante,  he  tenido  á  bien  ocuparme  de  sus  libros  de  us- 
ted; los  cuales,  desde  que  ha  variado  usted  de  impresor,  no  valen  un  comino. 
He  dicho. 

Y  poniéndome  debajo  de  la  nariz  una  Biblia  enorme,  hizo  una  mueca  de  so- 
berano desprecio,  murmurando: 

-  ¿Supone  usted  que  sé  el  hebreo? 

Y  desde  la  meseta  de  la  escalera  hasta  donde  me  persiguió,  aun  le  oí  gritar: 

-  ¡Y  yo  que  le  había  tomado  por  un  impresor! 
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